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| বধূ-জীবন মুণালিনী দাশগ্তপ্ত ১১১ 
। শিক্ষয়িত্রী তটিনী বস্তু ২৯৮ 
॥ স্ন্দর সহর ইন্দিরা দেবী ৫২ 
। শিশু কাদে কেন? দীপিকা পাল ৪০ ০ 
্জীতি 
॥ অসহযোগ আন্দোলনের শ্মৃতি 
চিত্তরঞ্জন গুহ-ঠাকুরতা ৬২১ 
॥ আমেরিকান সাআজ্যবাদের নবপধ্যায় 
* লারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪১ 
। আস্তজ্ঞাত্তিক পরিস্থিতি 


গোপালচন্দ্র নিয়োগী ৮১, ১৯৮৪ ৩১৩, ৪২৭, ৫৪০, ৬৬৬ 
। ইন্দোচীনের স্বাধীনতা আন্দোলন 


হরকি্কর ভট্টাচাধ্য ৬১ 

। সাম্প্রদায়িক দুর্যোগের নানা দিক্‌ '.৮ 
তক্ষণ চট্টোপাধ্যায় ১*৮, ২৫৫ 
« ভীরতে হিচ্দুসুসলর্মীন. হরিদাস মুখোপাধ্ায়* ১২৯ 
। ভাবীসঙ্কটের মুখে ভারত ললিত হাজর! 5 ১৬৬ 
।॥ রাঢ় ও বঙ্গ _.. কল্যাণকৃমার গঙ্গোপাধ্যায় ১৩৭ 
। ভারতবর্ষ ও ফ্যাসিজম 

গখেন্দনাথ বল্যোপাধ্যায় ৪৪১৯; ৬০৪ 
। মহাচীনের সাম্প্রতিক সমস্যা  প্রচ্োৎ গুহ ৪০৬ 
হিত্যালোচন! £ 
| দৃষ্টিপাত (সমালোচন! ) প্রেমেন্্র মিত্র ৫৩৭ 
। পড়! শুভেন্দু ঘোষ ১৬ 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য শুভেন্দু ঘোষ ২২১ 


। মহাজন রায় বাহাছুর খগেন্্নাথ মিত্র ১২২ 
পত্রিচজ্ | 
। আওনাগ!। প্রমীল। ভ্টাচাধ্য ৪৭ 


বিষয় লেখক 
১। বিবাদের ্ চৌ 
মূলে প্রমথ চৌধুরী ১৭ 
২। ভারতের প্রাণশজি, জীঅরবিন্দ ২৯১ 
&। মৈত্রী ও শাস্তি. স্বামী বিবেকানন্দ ১ 
৪ । যুগ আহ্বান ১... স্বামী প্রজ্ঞানন্দ ৫৫৩ 
৫ | বন্ধন-মুক্তির উপায়” রবীন্দ্রনাথ ৩২৫ 
৬। লোকশিক্ষা দিবে কে? শ্রীামকক ৪৩৭ 
সস রচন। £ 
১। সমাহিত ভাব ১৯২ 
২। হঠাৎ ১৯৩ 
৩। নামকরণ ৯৯৪ 
৪ | পণ্ডিত নসীরামের দরবার ২৪, ১১৭) ৩৪ 
অর্থনীতি : 
১। « অসামরিক বিমান চলাচল ব্যবস্থায় ভারত 
গোপালচন্ত্র নিয়োগী ৩৫৭ 
- ২। জাগুতি কেন্দ্র-_হানগর বিনয় ঘোষ ৪৬১ 
৩। দরাদরি বিমলাপ্রসা্দ মুখোপাধ্যায় ৩৫৪ 
৪। বাঙ্গালী মধ্যশ্রেণী ১২. বিনয় ঘোষ ৫৫৪ 
€| ভাবী সঙ্কটের মুখে ভারত ললিত হাজরা ১৬৬ 
চরিভকথা ও স্মভিকথ। : 
১। যুগপ্রবর্তক শ্রীরামকৃষ। স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ ২১০ 
২। পরমহংসদেব উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩৮ 
৩। পঞন্তখিত মদনমোহন মালব্য ২ 
৪। গোপাল ভাড় মুণীজ্্র সর্বাধিকারী ৫১৪,৫৯২ 
৫ | কুচিবিকার কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮ 
ধর্মালো ডন 
১। ধষ্মসন্কট ভারতচন্দ্র মজুমদার ৩৪ 
২। ধশ্মে উপর আধুনিক যুগের আক্রমণ উমা সেন ৩৭৩ 
৩। বৈদিক সভ্যত! বসস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় ২৬৪ 
৪। খেলাধুলা এম'ডি,ডি ৮৫, ১৯৬, ৩০৬১ ৪২৬) ৫৩৮ 
৩৫৭ 
দেশের কথা 2 হেমন্ত চটোপাধ্যায় ৩১০৪ 
- ৪১৫০৫৩৩১৬৫১ 
জমণ কাহিনী £ 
১। মধ্যভারতে লাতটি দিন ভবদেব শশ্মা ১৭৫১৪২১ 
অম্রঃ-অধ্্য £ 
প্রভাবতা চন্দ ৫৫২ 
ননোয়ারীলাল ঢোল ৫৫২ 
শশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় ৫৫২ 
শশচন্দ্র সেন ১৩৬ 
সত্যনিরঞরন মুখোপাধ্যায় ২১০ 
হেসন্দ্নাথ গুহ"রায় ২১ 


সামগ্লিক গসজ 2 . 


. ৮৬৮১২৮২ পিঠ ১০৪৩২ ০৮৩২৪, 
৪৩৩৪ ৩৬১৪৪৬৯৫ ৫ ২,৬৭ ১৬৩৭৬ 


বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দিরের ুশ্তুকের লক 







আধুনিক ব্রস-সাহিত্যে লব্ধপৃতিষ্ঠ শিক্ষাপ্রদ ্াষ্টাপ -্ঞ্প 
শ্রীশিবরাম চক্রবর্তীর বিশুবিদ্যালয়ের ভাইস নঘার পশংসি 


মোন্মাদনা নিভে নিজে ইংরেজী মিখিবার-এ ঝিরি 
নুতন পুকাশিত পপুমোন্মাদনাময় উপন্যাস লিবিবার-স্দন-ুপ 


স্বনামপূসিদ্ছধ একমারে চূড়। £& 
তথ বিবাহ ঘাটিত উপপেজনাথ সুখোপাধ্যার্সীকি 
ল্য ২২ শ্লাভ্দভ্ঞাজ্লা 


২৫টি সংস্করণে ৩ লক্ষ ৪৫ হাজার খও পচারিত 
নব-যুগের কথা-সাহিত্যে শৃক্তিশালী লেখক  হইয়াছে। যে গ্রন্থের কল্যাণে আজ “অসংখ্য 


ছাত্র ইংরেজী ভাঘায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের হরে ভাতা করিতেছেন, 
বিগত ছাত্র আন্দোলনের পটভূমিকায সেই ভারতবিখ্যাত--কল্যাণময় গস্বের 

অভিনব কাহিনী . পরিচয় কি দিব? সদ্যপকাশিভ পঞ্চবিংশ 

সংস্করণে আ শিক্ষা-পণালী সঙ্গতভাবে 


ঝভ ও ঝরা পাতা পরিবতিত-_হ্বিগুণ পরিবাদ্ধিত। মুল্য ১1০, 


হিন্দী ১৬ উর্দু সংস্করণ ১২ টাকা । 

















সূল্য ২11০ 
মহাকবি 
লনধপৃতিষ্ঠ কথা-সাহিত্যিক হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৃত্র-স€্তার কাব্য 
নূতন উপন্যাস . 
দাম__২২ টাকা । 
[5০০ 
নগেন্্রনাথ গুপ্তের গস্বাবলী-_ 
] ১২ ও ২য় ভাগ -- -* ২৬ 
নি নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচাষ্যের গৃস্থাবলী-- 
১ম ভাগ --. - ৮১9 
2 ৩য় ভাগ ১- ২ --১10 
বঙ্গের সূসন্তান রা সাহিত্যের ৪থ ভাগ "" -- -- ১০ 
৫ম ভাগ -- চা শ” ১০ 
রমেশচন্দ্র দত্তের ৬& ভাগ --. ০ -- ১০ 
.._. দামোদর মুখোপাধ্যায়ের গন্থাবলী--- 8০ 
মহারাষ্ত্র জীবন-প্রভাত ১ম ভাগ -- 77 এরি 
য় ভাগ --  -* ক 
ভারতের স্বাধীনত। সংগ্রামের রর ভাগ -- --  -* ৬ | 
৪র্থ ভাগ -- -- ১ ১ 
বীরত্বপূর্ণ কাহিনী ৬ষ্ঠ ভাগ .. লে চে ১৭ 
যুল্য__২২ টাক! ৭ম ভাগ --  -- ০০ ৭ 





১৬৬, বন্ুবাজার ফ্ীট, কলিকাতা 


























২৫শ বর্ষ, কাতক, ১৩৫৩ ] [ দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম সংখ্য। 


“যদি কেহ এরূপ কক্প্া করেন যে অন্যান্ঠ 
ধর্পের বিনাশ হইয়া তাহার ধর্মই অপর 
সকলকে অতিক্রম করিয়া জীবিত থাকিবে, -- 
তিনি বাস্তবিকই কৃপাপাত্র তাঁহার জন্ত আমি 
বড়ই দুঃখিত; তাহাকে আমি ম্পপ্টাক্ষরে 
বলিতেছি যে, তাহার স্তায় লোকের বাধা 
দিলেও অনতিবিলগ্বে প্রতি ধর্মের পতাকার 
উপরই ইহাই লেখ! থাকিবে যে-“বিবাঁদ করিও 
না-পরম্পর সহায়ত! করঃ পরস্পরকে বিনাশের 
চেষ্টা না করিয়া পরম্পরের ভাব গ্রহণ করিয়া 
ধারণা কর; কলহ ছাড়িয়া মৈত্রী ও শান্তি 
আশ্রয় কর।' 


সস্বামী বিবেকানন্দ 





স্হিভভ্ শ্মদুলত্সাহ্হন সাব 


পাঙ্ত মদনমোহন মালব্য ১৮৬১ থুষ্ঠাবের ২৫শে ডিসেম্বর এলাছাবাদে জন্মগ্রহণ কয়েন। মাঁলৰ দেশের এক 
সন্্রান্ত ব্রান্মণ-পরিবারের তিনি বংশধর | চারি শত বৎসর পূর্বের তাহার পূর্বপুরুষ মালব ত্যাগ করিয়া! এলাহা. 
বাদে আলিয়! বসবাপ “করেন। তাহার পিতা পণ্ডিত ব্রজেন্ত্রনাথ ছিলেন সেকালের এক বিখ্যাত পণ্ডিত। 
মদনমোহন পিতার তৃতীয় পুত্র। পঞ্ডিত ব্রজেজ্্রনাথ ধনী ছিলেন নী "বটে, কিন্তু সন্তানদের শিক্ষার ব্যাপারে 
তিনি ছিলেন মুক্তহত্ত। তীহারই প্রভাবে মদনমোহন আজ স্বনামধন্য | ৃ ০ 
মদনমযোহনের প্রথম শিক্ষা সংস্কত পাঠশালাতে। পরে ইংরেজী স্কুলে অধ্যয়ন করেন কিনব? বিদেশ শিক্ষা 
তাহার মনে কোন প্রভাব বিভ্ভার করে নাই। তিনি কেবল এই শিক্ষার ব্যবহারিক উপযোঠি৮** .»শাই 
ভাবিয়াছিলেন। ১৮৭৯ তুষ্টাঝে এলাছাবাদ জিলা-স্কুল হইতে এগ্টান্স পাশ করিয়! তিনিমর . ।শ্&া৬ কলেজে 
তর্তিহন। ১৮৮১ খুষ্টাে এফ-এ ও ১৮৮৪ থুষ্টাবে বি-এ পাশ করেন। তখনকার দিনে, এলাহাবাদের শিক্ষা" 
প্রতিষ্ঠানগুলি কলিকাত1 বিশ্ববিভ্তালয়ের অস্তভূক্ত ছিল। এম-এ৪ ক্লাসেও তিনি ভর্তি হইগাছিলেন কিন্ত পরীক্ষা 
দেন নাই! ১৮৯১ থুষ্টান্বে তিনি আইন পরীক্ষা পাশ করিয়া! আদালতে যোগদান করেন। ্ 

ধর্ম এবং শিক্ষার উন্নতি ও প্রসারণ ছিল তাহার ভীবনের মুলমন্ত্র। সেই অন্ত তিনি বি-এ পাশের পর! 
এলাহাবাদে গবর্ণমেন্ট ছাই-স্থছুলে তিন বৎসর শিক্ষকতা করিয়াছিলেন। বেতন হইয়াছিল %ধাশ হইতে পঁচাত্তর । 
ভাছাতেই তিনি সন্থ্। 

লে সময় সরফায়ী চাকুরীয়ার! রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করিতে পারিত। মদনমোহন রাজনীতি ক্ষেতে 
প্রবেশ করিলেন স্কুলে চাকুরী করিবার কালেই। ১৮৮৬ তুষ্টার্ষে কলিকাতা কংগ্রেস অধিবেশনে তিনি যোগদান 
করেন যুক্তপ্রদেশের প্রতিনিধি হিসাবে । জাতীয় কংগ্রেসের উহা দ্বিতীয় অধিবেশন। সভাপতি শ্রীযুক্ত দাদাভাই 
নৌরজী। অনেকে বক্তৃতা করিলেন। মদনমোহনেরও ইচ্ছ! হইল কিছু বলিবার। পুর্ব হইতে তিনি গওস্তত 
ছিলেন না। কিন্ত নিজের মধ্যে এমন একট! প্রেরণা অন্ুতবৰ করিলেন যে, শেষ প্্য্ত ব্ভতা করিবার ভন্ত 
উঠিয়া দাড়াইলেন। সে এক অপুর্ব বত] | মিষ্টার হিউম বলে০--*[0৮ 10671)81:8 1106 £[6601) 178 ৪৪ 
00056 106100918961081157 26091580 ₹88 0108 101808 15 1781)916 1180970 1 01181) 115195158) &, 
10161) 08866 737:810100830) চা10086. 1917: 00101016310 8100. 29110981615 0171891160 19860788, 1708617)0% 
161) 170661160081165, ৪6 01009 12019765560 6৮677 €58, ৪0 ৮130 £200610]5 1032)])1776 0] 010 8 010817: 
10991068 6109 779810916 10090 10:60 1018/011986]5 17271970111) 51066011 ৮7161. ৪] 91091 920 
০10প্র 991009 6108 08::190. ০৮975611000 199607:9 (1930).+ 
. . পর-বৎসর কংগ্রেসের অধিবেশন হয় মাদ্রীজে। সেবারে তিনি যা বক্তৃতা করেন আজও তাহা! উদ্ধৃত হইয়া! থাকে । 

সেই হইতে তিনি কংগ্রেসের সহিত ঘনিষ্ঠ তাবে সংশ্লিষ্ট হন। ১৮৮৮ থুষ্টান্দে ও ১৮৯২ খুষ্টান্ধে বিরোধিতার ফলে 
যখন কংগ্রেস-সভা প্রায় বন্ধ হইবার উপক্রম, তখন একমাত্র তাহারই অক্লান্ত চেষ্টায় অধিবেশন সম্ভবপর হইয়াছিল । 
তাহার সাহস ও কর্মনিষ্ট। ছিল অসাধারণ । 

১৮৮৭ খুষ্টান্বে কালাকফরের রাজ। রামপাল সিংহ, তাহার পঞ্জিকা 'হিঙ্স্থান'এর সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করি- 
বার জন্য মদনমোহনকে অস্থরোধ করেন। প্রথমট1 তিনি একটু দ্বিধা গ্রক1শ করিয়াছিলেন কিন্ত পরে যখন বুঝি- 
লেন যে, শিক্ষা-গ্রচারের ইহ] একটি প্রধান বাহুন, তখন হইতে মনগ্রাণ দিয়া সাংবাদিকের কাছে লাগিয়া গেজেন। 
মাত্রে ছুই শত টাকা বেতনে তিনি আড়াই বৎসর কাল উক্ত পত্রিকার সম্পাদন! করেন। ইহার পর তিনি 
ইও্ডিয়ান ইউনিয়ান' পত্রিকার সম্পাদন।-ভার গ্রহণ করেন। মধ্যে তিনি নিজে 'তভ্যাদয়' নামক একটি লাণ্তাহিক 
পঞ্জিকাও প্রন্তাশ করেন। প্রগতির নামে বিলাতী সমাজের অনুকরণে যে স্বেচ্ছাচারিত আমাদের সমাজকে 
গ্রাস করিতেছিল ইহার বিরুদ্ধে তিনি উঠিয়া-পড়িয়৷ লাগেন নিজের কাগজে প্রবন্ধাদি লিখিয়া। 'লীভার' 
পত্রিকার আবির্ভাবের পিছনেও ছিল তাহার উদ্যম ও উৎসাহ। . 

তাহার নিজের অনিচ্ছ] সত্তেও বন্ধুদের একাপ্ত অনুরোধে তিনি ওকালতভী করিতে রাজী হ'ন। ১৮৯১ থষ্টাবে 
আইন পরীক্ষা পাশ করেন ও ১৮৯৩ থৃষ্টাঞ্ধে তিনি হাইকোর্টে যোগদান করেন। অনেকে ভীত হুহয়াছিলেন 
ষে, বুঝি ওকালতী করিতে গিয়! তিনি দেশের সেবা করিবার সময় পাইবেন না, কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে দেখ 
গেল তিনি অধিকতর উৎসাহের সহিত দেশের কাজে আত্মনিয়োগ কফরিলেন। 

পণ্ডিত মদনমোহন বছ বতমুর এলাহাবাঁদ মিউনিসিপ্যাল বোর্ডের সদ্য ছিলেন। বার ছুই ভাইস-চেয়ারম]ানও 
হইয়াছিলেন। তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো! নির্বাচিত ভুইয়াছিলেন। ১৯০২ খৃষ্টাব্দে তিনি ব্যবস্থাপক সভার 
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সান হ'ন। পরে ইম্পিরিয়াল লেজিসলেটিভ কাউদ্সিলেরও সন্ত হইয়ছিলেন | তিনি চারি বার বংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হন (১৯০৯১ ১৯১৮, ১৯৩২ ও ১৯৩৩ খৃষ্টান )। ১৯৩১-৩৩ খৃষ্টাে সকার যখন কংগ্রেসকে বে-আইমী 
বলিয়া ঘোষণা করেন, ওয়ার্কিং কঠ্টির অধিকাংশ সদস্য যখন কারারদ্ধ। তখন তিনি একা অগ্রসর হইলেন ভাতীয়, 
অপমানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিবার অনু দিল্লীতে চিনি কংগ্রেসের গ্রকাশয অধিবেশন আহ্বান করিলেন। 
দিল্লী যাইবার পথে তাহাকে গ্রেপ্তা্র্টকরা হইল কিস্তসরকার তাহার উদ্দেশ্য বিফল করিতে পারিলেন না। 
দা ত অনুষ্ঠিত হইর্লকরাচীব শ্রীধুক্ত রণছোড়গালের সভাপতিত্বে । ১৯৩৩ থুষ্টাবেও & একই 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি । কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশন কলিকাতায়। মালব্যন্রী প্রেসিগেণ্ট। শ্রীযুভ আনে'র সহিত 
ভিমুখে আগিতেছেন। পথিমধ্যে আসানসোলে তাহাদিগকে গ্রেণ্তায় করা হইল। কিন্তু তবুও 
৮৮১৮১ । সেবার সভাপতিত্ব করেন শ্রীযুক্ত! নেলী সেশগুপ্ত। 
পার! জীবন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া তিনি কাশীতে যে হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয় স্থাপন কর্ররয়াছেন, ভারতের হিঙ্গু 
সমাজ সে অন্ত চিরদিনস্ট্িতজ্ঞ থাকিবে । হিন্দুর শিক্ষা-সংস্কৃতিকে তিনি মনে-গ্রাণে ভাল বালিতেন। হিন্দুর উন্নতির 
(টি তাহার শিক্ষা ও সংস্কৃতির পূর্ণবিকাশের জন্ত তাহার এই অমর কীর্তি চিরল্মরণীয় হইয়া থাকিবে প্রতিটি হিলুর 
মনে-প্রাণে। কিছু কাল তিনি হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইল-চান্সেলরও ছিলেন। 

জাতীয়তাবাদী হইলেও কোন দিন নিজেকে হিন্দু বলিয়। গর্ব অনুভব করিতে তিনি বিরত হন নাই। 
মালব্যজী 'ছিলেন দৃ়িচেত। পুকুষসিংহ ) যাছা! তিনি সত্য বলিয়া মনে-প্রাণে বিশ্বাম করিতেন, তাহার সহিত 
কোন মিথ্যার খাদ মিশাইতে তিনি শিখেন নাই। তাই কংগ্রেস যখন জাতীয়তার নামে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ায। 
মানিয়া লইল, যখন হিন্দু-মুসলমান মিলনের নাম করিয়া কংগ্রেস প্রকৃত জাতীয়তাবাদের পথ হইতে সরিয়! 
ঈ(ড়াইল, তখন মাঁলব্যদী কংগ্রেন হইতে সরিয়া আসিয়। “কংগ্রেস জাতীরতাবাদী দল'' গঠন করিয়৷ জাতীয়তা- 
বাঁকে মালিন্যের স্পর্শ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন নিভাঁক চিতে। 

১৯৪৪ থৃষ্টাবে পাকিস্থান সম্পর্কে তিনি যাহা বলেন তাছা প্রণি ধানযোগ্য £ “আমি সম্পূর্ণ ভাবে পাকিস্থান- 
নীতির বিরোধী । হিন্দু, মুপলমান, শিখ, থুষ্টান ও অন্যান্য সম্প্রদার যে ভাবে প্রতিবেশীর মত বাস করে, তাহা 
মনে রাখিলে প্রস্তাবটি অকার্ধককরী বপিয়াই মনে হইবে। বিঙিন্ন সম্প্রণায়ের স্বার্থের দিক হইতেও উহ! ক্ষতির 
কারণ হইবে। সমগ্র ভাবে সারা দেশই উহার বিরোধিতা করিতেছে। প্রস্তাবটি কার্ধেয পরিণত করা হইলে 
দেশের রাজনৈতিক উন্নতি ব্যাহত হুইবে এবং প্রতিবেশী খভিশালী রাষ্ট্রের পক্ষে এই দেশ আক্রমণের পথ 
সহজ হুইবে। ধর্দের দিক দিয়! যাহার! সংখ্যালঘু তাহাদের প্রতি অনুগ্রহ দেখাইতে গিয়া দেশের এক বৃছৎ 
অংশ ছাড়িয়। দিবার অনুরোধ করার মধ্যে যেকি যুজি থাকিতে পারে, তাহ! দেখান হয় নাই। প্রস্তববটি 
কাধ্যে পরিণত করা হইলে ন্বাধীন দেশ ছিসাবে ভারতবর্ষ ধংস হইবে |” 

শেষ দিন পর্যন্ত এই মনীষী দেশের মঙ্গপ-চিন্তা করিয়! গিয়াছেন। বস্ততঃ, দেশের উন্নতির বিরুদ্ধে 
চতুর্দিক হইতে আজ যে বর্ধরতার অভিযান আরম্ভ হইয়াছে, তাহার চিস্তাই মালব্যজীর পক্ষে মারাত্মক 
হইয়াছিপ। নোয়াখালীর অকল্পনীয় বিভীষিক] তাঁহাকে যে মর্ধান্তিক আঘাত করিয়াছিল, সে আঘাত তিনি 
সহ্য করিতে পারিলেন না। "ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্প্রান্ত পর্য্যস্ত শোকাচ্ছন্ন কন্দিয়া চিরকালের 
ভন্ত এই ক্ষণঅন্ম! পুরুষ আমাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়াছেল। তবু শোকে বিমুঢ় হইয়া থাকিবার দিন 
এ নয়। মৃত্যুশয্যার উপর হইতেও মালব্যজী দেশবালীর নিকট আহ্বান জানাইয়া গিয়াছেন £ “আজ মানবতার 
সর্বনাশ সমুপস্থিত হইয়াছে বলিয়া আমার মনে হইতেছে। হিঙুধর্ম ও সংঙ্কতি আজ বিপদাপন্ন। এখন এমন 
এক সময় আসিয়াছে, যখন হিন্ুকে আত্মরক্ষার জন্ঠ, নিজেদের দাবী প্রতিষ্ঠার জন্ক এবং সাহায। লইয়া 
আগাইয়া আসিবার জন্ত একতাবন্ধ হইতে হইবে ।*****হিদু নেতৃবৃন্দের খেমন তাহাদের মাতৃভূমির প্রতি কর্তব্য 
আছে, তেমশি নিজেদের ধর্ম, সংস্কতি ও সমধর্শাবলম্বীর্জের গ্রতিও বর্তব্য আছে। হিন্দুদের যখন সঙ্ঘবন্ধ হওয়া) 
এক মন-গ্রাণ হুইয়া কাজ করা, একথাত্র সেবার লক্ষ্য লইয়া এক দল শিঃস্বার্থ ও দেশগ্রাণ কর্মী গঠন করা, 
বিভিন্ন সম্প্রদায় ও বর্ণের মধ্যে ভেদাভেদ বিশ্বৃত হওয়া এবং নিজেদের আদর্শ ও সংন্কতিকে বাচাইয়! রাখার জন্ 
যথাসাধা চেষ্ট। করা আবশ্যক ।* বর্বরতার অমানিশায় ভারতের আকাশ আজ বখন অন্ধকারাচ্ছন্ন, সাম্প্রদায়িক 
ভেদের বীঙৎসতা আজ যখন মানবতাকে গ্রাস করিতে উদ্ভত, তখন প্রার্থনা করি, পরলো কগত মহামানবের এই 
শেষ বাণী আমাদের নুতন আলোবের সঙ্জান দিক্‌, যন ব্লদৃপণ্ত করিয়া তুলুক, প্রাণে নূতন উদ্দীপনার সঞ্চার 
করুক। মালব্যগীর আহ্বানকে কাধ্যে পরিণত ঝরাই তাহার অমর স্মতির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের প্রন্কৃত পথ। 
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লু আন 
অঙ্গবাদক---পবিভত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


চীন €দশের অন্তান্ত জেলার তুলনায় লে। চিঙ্-এর পানশালাগুলি 
একটু স্বতঙ্্র ধরণের | যেমন, প্রত্যেক পানশালাতেই একটি 
সমকোণ কাউণ্টারের ভিতরের দিকে মদ গরম করবার জন্তে সব 
সময়েই গরম জলের সুব্যবস্থা আছে। ছুপুরে সন্ধ্যায় কারখানার 
লোকের! ছুটি পেলেই এই সকল পানশ।ঙায় গিয়ে এক-আধ পাত্র 
গণ্ড পান করে। বিশ বছর আগে এক পাত্রের দাম ছিল চার 
পয়সা, যর্দিও আজকাল তার দাম হয়েছে দশ পয়স1--তাও কাউন্টারের 
বাইরে ধীড়িয়েই গরম গরম গিলতে হবে। চাটের ব্যবস্থা! আছে £ 
এক পরায় কিছুটা মুণমাখ! বাশের কৌড়, নয়ত মসলাধুক্ত কড়াই- 
শুটি। আর দশ পয়সায় যেকোন রকমের মাংস এক পানর পাওয়া 
যায়? খঙ্গেরদের বেশীর ভাগই খাটে,জামা (খাটে! জাম।-_সাধারণ 
গরীব শ্রেণী ) শ্রেণীর, কাজেই তাদের কাছে পয়স। কখনই বেশী থাকে 
না1। কেবল মাত জনকয়েক লম্ব-জাম! (ভদ্রলোক ) শ্রেণীর লোক 
কাউন্টারের ভিতরে ঢুকন্তে পারে এবং পাশের ছোট ছোট কামরায় 
বদে «মদ-মাংস ু'ই ধীরে আস্তে আরাম কয়ে উপভোগ করে। 
আমার বয়ম যখন বার, তখন লে! চিউ- 
এর কোন একটি পানশালায় পরিচারকের 
কাজ পাই। দোকানটির নাম “নর্ধমঙগলা'-- 
ঠিক শহরের প্রবেশ-মুখে। মালিক আমার 
চেহার! দেখে স্থির করলেন যে, ল্থাজামা- 
ওয়ালাদের নিয়ে আমি সামাল দিতে পারব 
ন!); কাজেই আমাকে কাউন্টারের ভিরে রর 
কাজ দেওয়া হল। খাটো জামাওয়ালাদের  -2:% 
সামলানে! জগেক্ষাকত সহজ, কিন্তু তার! 7 
জুতিমাত্রায় হ-চৈ করে? তা ছাড়া, নোংরামি রা 
ছেচামিতেও সিদ্ধহস্ত। কাউ্টারের ও-পাশে 
ঘখন পিপে থেকে খদোরদের জন্তে মদ ঢেলে 
দেওর| হয়, তখন তার! কাউন্টারের উপর 
ঝ.কে পড়ে নিজের চোখে দেখে নেয় সে-পান্রে 
সত্যি খাটি মদ দেওয়! হচ্ছে, না, তলায় কিছুটা 
জল রাখা হয়েছে। পিপে থেকে মদ ঢেলে 
সেটা গরম জলে বসানে। পর্যস্ত ভেজাল 
সম্পর্কে তার! অত্যন্ত সতর্ক-দৃ্টি রাখে । এ 
ঘুম কড়। তদারকের সুখে মদের লঙ্গে জল 





মিশিয়ে জে লুকঠিন।-ছসাধয বললেও 
অতুক্তি হয় না। কাজেই দিন .কয়েকের 
মধ্যেই পানশীলার মালিক স্থির বুঝে নিলেন 
যে, এ কাজে আমি নেহাৎ আনাড়ী। অপর 
পক্ষে আমার অযোগ্যত| সত্বেও দোকানী 
আমাকে ছাড়িয়ে দিতে পারল না। কেন 
.ন|, সৌভাগ্যক্রমে যে ব্যক্তির সুপারিশে ও আমি 
কাজে বহাল হয়েছি, *+-41৩চক্টু তার হথেষ্ 
প্রতিপত্তি ছিল। কাজেই ঠিক চুল তমাকে 
রাখতেই হবে, তবে 2০, --*৮ কাজের 
ভার জামাকে (জনি হল সেটা গত্যি বড় 
বিরক্তিকর। এনে পেলাম মদ গরম করবার 
বাঙ্জ। 
সার! দিন কাউন্টারের পিছনে ধাড়িয়ে থেকে কাজ করতে হুত 
এ কাজে সুনিব খুনী হল বটে, কিন্তু সার! দিন জবিশ্রান্ত ভাবে ঠায় এক 
জায়গায় গড়িয়ে ফাড়িয়ে এক এক সময় ভারী একঘেয়ে লাগত। 
দোকানী লোকটি ছিল অত্যন্ত কঠিন প্রকৃতির, আর খদ্দের নিজাব, 
তাদের কঠম্বর কর্কশ ও বিরক্তিকর। এদের নিয়ে হাসিখুশী খাক! 
এক রকম অসস্ভব। একমাজ্্র কুঙ, ই-চি যখন মপ্তপান করতে 
আত, তখনই বাঁহোৌক একটু আমোদ পেতাম, আর সেই কারণেই 
হয়ূত কুঙ, ই-চির কথা আমায় এখনও মনে আছে। 
কুউ, ই-চিই শুধু একমাত্র লম্ব-জামাওয়ালা-যে কাউন্টারের 
বাইরে ধাড়িয়ে গড়িয়ে মগ্তপান করত । লোকটি আকৃতিতে লম্বা, 
সব মিলিয়ে দেখতে বৃহৎ । মুখখানি আশ্চর্য রকমে বিবর্ণ, এখানে 
সেখানে মেছেত1; বলিরেখাগুলোর পাশে পাশে কাটা ও আথাতের 
দাগ। চিবুকে লম্ব! পাক! দাড়ি যেন ছিটকে এসে ঝ.লে পড়েছে। 
গায়ের কোটটি সত্যি লম্বা, কিন্ত বেশ ছেঁড়া, ময়লা; দেখে মনে 
হয়, বছর দশেক তা! ধোয়া ব! মেরামত হয়নি । কথা বলতে গেলেই 
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দে মাঝে মাঝে এমন পরব শব্ধ প্রয়োগ করত বে, সেগুলে! সাধারণত 
শিক্ষিত ভদ্রলোকদের মধ্যে রেওয়াজ ছিল, জনসাধারণের কাছে তা 
সম্পূর্ণ অবোধ্য। সে যখনই পানশালায় আসত তখন প্রত্যেকেই 
তার দিকে চেয়ে অবঙ্জীর সঙ্গে মুখ টিপে হাসতু% কেউ হয়ত 
বলে উঠত, “এই যে কুঙ ই-চি, তোমার রি নতুন 


চিহ খা 


সে যেন কথাট। শুানও শুনতে! না। কাউণ্টারের দিকে ফিনে 


চেয়ে --“ছ'পাত্তর গরম কর, আর এক রেকাবি কড়াই- 
গুটি ০০৬৮০ গুণে সে কাউণ্টারে থাক দিয়ে 
রাখত। 

'আবার নিশ্চয়ই চুরি বই!” কে এক জন অনাবশ্যক উচ্চ- 
কঠে বলে ওঠে। 

কেমন করে এক জনের চরিত্র সম্বন্ধে খামক1 সন্দেহ প্রকাশ 
করছ ? চোথ ছু'টি বিশ্কারিত করে দে জবাব দেয়। 

“কি, চরিত্রের কথা বলছ? হে।-দের বাড়ী থেকে ব' চুরি করার 
দায়ে কি সে-দিন তোমাকে মারতে দেখিনি বলতে চাও ?' 

কুঙ ই-চির মুখ বিকৃত হল, কপালের নীল শিরাগুলি বেরিয়ে 
পড়ল, সে জবাব দিল,-বই চুরি বরাকে কেউ কখনও চুরি আখ্যা 
দেয় ন| ! বই চুরি নিছক পণ্ডিতদের কাজ_-তাকেই কি না তুমি 
বলতে চাও চুরি? তার পর সে ক্রমাগত বাজে উদ্ধৃতি করে কবে 
বলতে লাগল,-সত্যিকার যে মানুষ সে শত অভাবে অনটনেও আপন 
মনে খুমীই থাকে । পরে সঙ্গে সঙ্গে তার সে সাধু ভাষার শব্দবৃি 
জু হয়ে গেল। উপস্থিত সকলেই হো-হে। করে 
হাসতে লাগল এবং প্রত্যেকেই বেশ খুশী বলেই 
মনে হগ। 

অবশ্য কুঙ, ই-চির অসাক্ষাতে সকলেই 
বলাবলি করত যে, লৌকট! এক সমু ভাল করে 
লেখাপড়া শেখবার চেষ্টা করেছে। নিজের 
আবশ্যক ব্যয়নির্বান্থের জন্যে উপার্জনের কোন 
সুযোগই তার ছিল ন! । ক্রমে সে অভাবের এমন 
স্তরে এসে পৌছল যে, ভিক্ষ/ ছাডা আর কোন 
উপায়ই তার রইল না। তবে তার একটি মাত্র 
লধ্‌গুণ ছিল, সেটি হচ্ছে তার হস্তাক্ষর। 
জন্গুলিপির কাজ সে প্রচুর করতে পারত এবং 
তার থেকে তার জীবিকার্জন অনায়াদেই চলতে 
পারত। কিন্তু মধ্যপানে আত্যস্তিক অন্বাগ, 
কাজে অতিমাত্রায় জালন্য এবং কাজ হাতে নিষে 
ছু'দিন কাজ করতে না! করতেই বই, কাগজপত্র 
ও লেখার সরঞ্জাম সহ হঠাৎ তাঁর অস্তর্ধান 
ইত্যাদি ঘটনা বারংবার ঘটান তার পক্ষে শেষটায় 
কাজ পাওয়াই হয়ে ওঠে অপম্ভব এবং অন্ত কোন 
কাঞ্জের যোগ্যতা! ন! থাকার সে মধ্যে মধ্যে এক- 
আধটুকু চুরি করতে বাধ্য হল। 

আমাদের পানশালায় কিন্ত তার ব্যবহার, 
বলতে গেলে, একেবারে অন্ভুকরণযোগ্য । ধার 
পরিশোধে সে কখনও ভ্রটি করত না, যদিও সময় 








সময় ধার থেকে যেনে এবং দোকানের খাতকদের নামের যে তালিকা 
ও ধারেরপরিমাণ দেয়ালে সাঙ্গ! বোর্ডে লটকিয়ে দেওয়া! হত, সেখানে 
তার নামও সময় সময় খাকত। কিন্তু প্রতিবারেই সে তার খণ 
পরিশোধ করত। 

পূর্বে যে ঘটনার কথ! উল্লেখ কর! হযেছে, সে দিন পাত্রের 
আধাটা মগ্য পান করার পর আস্তে আন্তে তাঁর মুখের স্বাভাবিক 
পাওুরত| ফিরে এল এবং কে এক জন তাকে জিড্ঞাল! করল, আচ্ছা, 
তুমি সত্য সত্যই লেখাপড়। জান ?' প্রশ্নট। গুনে সে প্রশ্নকারীর দিকে 
উদীস দৃষ্টিতে একবার তাঁকাল। লোকটার বল! তখনও শেষ হয়নি, 
সে বললে,--যদি সত্য সত্যই তুমি লেখাপড়া জান ত উপাধি পাওনি 
কেন ?' 

সঙ্গে সঙ্গেই কুঙ, ই-চি ভয়ে বিহ্বল হয়ে গঞ্জল। তান 
কালশিরা-ওঠ! মুখখানি হঠাৎ সাদ! হয়ে গেগ। কি ফেল সেবিড-বিড় 
করে বজল, কিস্তু তার এক বর্ণও বোঝা গেল না। আবার তারা 
উচ্চস্বরে হেসে উঠল এবং আব্হাওয়াটাই দেখতে দেখতে হাসি 'তামাসায় 
মসগুল হয়ে উঠল। 

এ রকম হাসি-তামাসার ব্যাপারে সকজের সঙ্গে আমার যোগদানে 
দোকানীর যে বিশেষ আপত্তি ছিগ না তার প্রমাণ, সে কখনও 
আমাকে এর জন্কে তিরম্বার করেনি। খদ্দেরদের খুশী রাখার দিকে 
অবশ্য তার হথে& সতর্ক-দৃ্টি ছিল। এমন কি, তাদের ছাসি- 
তামাসায় মসগুল রাখবার জন্তে কুউ, ই-চিকেও সময় সময় জন্থরোধ 
করত। বিস্তু কুঙ ই-চি খদোরদের সঙ্গে আলাপ করতে ঘুণা 





ঘ্বাসিক বন্ধমস্তী " 


[ হয় খ, ১ম সংখয। 
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ফোধ করগ । হয়ং দে সময় পেলে ও খেয়াল হলে পল্লীয় ছোট ছোট 
. শিশুদেয় সঙ্গে ছুটাছুটি খেলত। গ 

এক দিন আমাকে সে জিজ্ঞাস। করল ষে, আমি জেখাপড় জানি 
কিনা, কোন বই পড়েছি কিনা? মাথা নেড়ে আমি সম্মতি 
জানাঙাষ। 

“তাই নাকি? সে বলপে,-তুমি যখন বই পড়েছ বল, 
তখন এক দিন তোমার পণীক্ষ! নিতে হবে। আচ্ছা। বল তর, 
মসলাযুক্ত কড়াই টি লিখতে ফে ওয়েই' বর্ণটি আছে সেটি ফেমন 
করে পিখতে হয়? 

মনে মনে ভাবলাম,-এই তিকিরীর মত্ত লোকট1 কি আমার 
পরীক্ষা! নেওয়ার যোগ্য ? এসং কথাটা ভেবেই তাকে এক রকম 
উপেক্ষা করেই মুখ ফেরালুম । 

খানিকক্ষণ অপেক্ষা ফরে, আবার একাস্ত আগ্রহ নিয়ে সে বলল £ 
'ত। হলে এইটেই কি বুঝব থে, তুমি ওই অক্ষরট! লিখতে জান না, 
তাইকি? এসা শিখিয়ে দিচ্ছি । মনে রেখো, এ রঙম শব্ধ মনে 
কয়ে বাধতে হবে। তুমি ফ্খন এক দিন নিজেই এ রকম দোকানী 
হযে তখন তোমাকে হিসেব রাখতে গিয়ে এই শবগুলি বার বার 
লিখতে হবে।" 

জাপন মনেই বলে উঠল!ম, আমার পক্ষে দোকানী হওয়ার সম্ভাবন! 
লুদুরপরাহত | তাছাড়া, হিসেব লিখতে গিয়ে কখনও “মশলাযুক্ত 
কড়াইগু'টি' খাতা দিখতে আমার মুনিবকে দেখিনি। কিন্ত 
তবু কৌতুহল ও ধিরভ্ির সজে জবাব দিলাম; 'শেখ!তে তোমাকে 
কে মাথার দিব্যি দিয়েছে? 'থাস' লিখতেও ওই অক্ষরটার প্রয়োজন 
হয়নাকি? 

কুঙ ই-চি কথাট! গুনে উৎফুল্ল হয়ে উঠ এবং খুবীব আতিশয্য 
মেতার লম্বা লব! ছু'টো আঙুলের নখ দিয়ে কাউন্টারের উপর 


ঠোক্কর মারল। 


“ঠিক, ঠিক | আবেগে সে চীংকার করে উঠল। কিন্তু ওই 
অক্ষরটি ভিল্ ভিল্প চার রকমে লেখা যায়। আচ্ছা, তুমি সব কয়টাই 
জান ত?' 


আধি অতঃপর বিরক্তিবোধ ন1 করে পারলাম ন!। মুখ ভ্যাংচিয়ে 
সেখান থেকে সরে এলাম। কুঙ, ই-চি তার লম্বা! নখগুলে! মদের 
মধ্যে চুবিয়ে দিয়ে কাউন্টারের উপর সেই নখ দিয়ে অঙ্ষরটা লেখবার 
চেষ্ঠা করল, কিন্তু আমি উৎসাহিত নই দেখে দে একট! দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলল, সঙ্গে সঙ্গে চোখ ছু'টিতে একটা করুণ বেদনার ছায়। দেখা দিল। 

সময় সময় মে যথন দোকানে আসত মগ্ডপান করবার জনে, 
তখন সঙ্গে করে নিষে আসত একট! হাসিখুশীর ভাব। এমনি এক 
দিনের কথ! বলছি। কৃঙ ই-চি এল, দেখতে দেখতে পল্লীর ছেলে- 
মেয়েরাও এসে ছুটল এবং তাকে ঘিরে গড়িয়ে হৈ:ঠ জ্ুক করে 
দিজ। প্রত্যেককে একটি করে কড়াইশ্ু'টি দিল এবং তার! খেকে 
নিয়ে আরও পাওয়ার আশায় তার সামংন চুপশপ গ্াডিয়ে দ।ড়িয়ে 
পাত্রের অবশিষ্ট কড়াইশু টিগুলোর দিকে লুন্ধ দৃঙটিতে তাকিয়ে 
রইল। ভাদের খ্যাপাবার মতলবে সে কঠাইশু টিংলোর দিকে 
আঙ,ল প্রসারিত করে হেট হয়ে তাদের কানে কানে বলল, গোটা- 
কয়েক মাত্র জাছে, আমার ত খুব বেশী ছিল ন!।' ভার পর আবার 
সোজ। হয়ে গীড়িয়ে সে জাপন মনেই বলে উঠল, “কি করব! 


বেশী নাবেশী ন!। যেদী ছৎসাই | বলতে বলতে আবার তগ্ক 
ভাষার বাছা-বান্ছ! শকগুলি জাওড়াত শব ঝরে দিল, ভার ছেলেরা 
সে সব শুনে হাতে হাসতে চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ল। 

শারচ্শেংসবের গাক্কালে এক দিন আমার মুনিব হভিসব মেলাতে 
গিয়ে সাদ! হট নিয়ে ভাতে লিখল, “কু উ-চির অনেক দিল 
দেখ! নেই । তার কাছে উনিশ পয়সা পাও [স্ 

সেষে অনেক দিন আসেনি এট! আমারও খেচাল হয়নি। 

'আসবে কেমন করে? খুব মার খয়েছে ৮+-৮-5 পাই 
ভেঙে গেছে!” কে এক ভন খঙ্গের টিনীযবেলন বংল। 

তাই নাকি] 

'হা, আবার চুরি করে ধর্/পড়েছিল। লোকটা একেবারে 
অসীম সাহপী, গাগল বললেও হয়। কর কর. একেবারে স্বয়ং 
ম্যাজিট্রেট ভিড, এর বাড়ীতেই কিনা চুরি করনে গেল! ২ 
পড়তেই হবে। পড়লও।' 

'তার পর কি হল?" 

'তার পর কি হল 1--কেন, প্রথমে অপরাধ স্বীকার ক'রে 
মুচলেক! লিখে দিতে হল, তার নুর হল মার; সেমার বলে 
মার! চার-পাঁচ ঘট! ধরে চলল। ফলে ছু'টে! পাই গুড়িয়ে গেছে।' 

'ার পর? 

“সে এখন খোড়া 1 

“এখন কেমন আছো? 

“কে জানে? হয় ত অফ! পেয়েছে। 

দোকানী জার কিছু জিজ্ঞাসা করল না, হিসেবের ঠিক দিতে 
সুরু করল। 

শারদোংসব শেষ হয়ে গেছে। ঠাণ্ড। হাওয়! বইতে লুক 
করেছে। হীত এসে পড়ল। সার! দিন আমাকে চুঙ্গীর সামনে 
ঠায় দীড়িয়ে থাকতে হলেও বালাপোষের জামা পরতে হচ্ছে। 
এক দিন বিকেলে দোকানে তখন একটিও খদ্ধের নেই। শবীরট। 
ক্লাম্ত। চুপ ঝরে চোখ ছুটে! বুজে বসেছিলাম। 

“এক পাণুর গরম কর।” 

চমকে উঠে চোখ মেলে তাকালাম। গলার স্বর খুব দুর্বল, 
তাহলেও পরিচিত বঙজেই মনে হল। চার দিক তাকিয়ে দেখলাম, 
কেউ কোথাও নেই! তখন উঠে দীড়িয়ে কাউন্টারের উপর ঝ্‌ংকে 
পড়লাম। দেখি-কুঙ. ই-চি মেঝেতে বলে দেহলীর দিকে চেয়ে 
বয়েছে। মুখখানি শীণ ও কালো হয়ে গেছে, তার উপর দিয়ে 
যেন দুর্দশার ঝড় বয়ে গেছে। গায়ে একটা ছেঁড়! ডোরা-কাট। 
কোট, খোপা পায়ের উপর বমে আছে, পা! ছু'খানি জাড়াজাড়ি ভাবে 
রয়েছে। পাশেই রয়েছে একটি খড়ের টুকরি, খডের পাকানে। দড়ি 
দিয়ে তার গলায় ঝ,ঙানো । আমাকে দেখেই সে নীচু গলায় আবার 
বলে উঠপ, “এক পাত্র ।, 

দোকানী মাথ! তুলে কাটণ্টারের উপর দিযে উঁকি মেরে তাকে 
দেখতে পেয়ে বলল, এই যে কুও ইচি, তোমার কাছে কিছু পাওনা 
আছে--উ/নশ পয়সা ।” 

নিজ্ঞাবের মত মাথাটা তুলে বিড়বিড় করে বলল, 'হা, মনে 
জআছে। আর বারে দিয়ে যাবো, জাজ নয়। তবে আজকের 
পয়স! নগদই দিছি । জিনিসট! যেন ভাল হয়। 


৫ | টি ৩ 


মী ৭ 


কথাটা শুনে দোকানী যথারীতি মুচকি হাসল, পরে মন্তব্য করল, 
আবারও চুরি ? 

প্রতিবাদ বা অস্বীকার কিছুই মে করল না, কেবল সংক্ষেপে 
জবাব দিল, ঠাট। রাখে] ।" 

ঠাট।1 চুরিনা হয়ত এসবকি? প! 
হয়ে গেছে কেন বলো ত?' 

'ভাও।? আীণম্ববে সে বলল, 'ফেন, পড়ে গিয়ে ভেঙেছে, 
পড়ে গেছলাম।' ভার দুটি যেন বলছিল, দোহাই তোমার, 
আলোচনাটা বন্ধ রাখে। 

এমন সময় জন কয়েক খদ্গেয এসে হাজির হল। এবং তার! 
ওকে দেখেই ব্যাপার বুঝতে পেরে মুনিবের সঙ্গে হাসা-হাসিতে যোগ 
দিল। আমি মদ গরম করে নিয়ে কুঁড ই-চিকে ধরে দিলাম। 
সঙ্গে মজে মেও পকেট হাতড়ে চাঙগিটি পয়সা আমার হাতে দিল। 
তার প্রসাহ্িত হাতখামির দিকে নজর পড়তেই দেখলাম--কাদা 


ছুটে! ভেঙে খড়! 
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শিল্পা--কাছু মুখোপাধ)ায় 


মাখা । বুঝতে বিলম্ব হল ন!যে, সারাট! পথ সে হাতে ভর দিয়েই 
হেচড়াতে হেঁচড়াতে এসেছে। অন্ত দিনের তুলনায় সেদিন 
দে মগ্তপানে বেশ একটু সময় নিল। ইতিমধো দোকানে 
ভিড় ভমে গেছে, পানাহার হাল্লাড়ে গম্গম্‌ করছে। 
আমরা কুঙ, ই-চির দিকে আর নজর বাখতে পারিনি। 
কখন যে সে আবার হেচড়াতে হেচড়াতে চলে গেল, জানতেও 
পারিনি। 

তার পর অনেক দিন আর তাঁকে দেখ! গেল ন1। বছর শেষে 
দোকানী হিসেব মেলাতে গিয়ে সাদা বোর্ডথানি নামিয়ে নিয়ে পড়ে 
বললে, 'কুঙ, ই-চির পরূস। এখনও পাওয়া যায়নি। উনিশ পয়স।। 
পরের বছরও দোকানী ওই কথাই ফলল। শাবদোৎসবের সময় 
জার উল্লেখও করল না। 

তায় পয় থেকে আজও তার ফোন খবর পাইনি। 
হয়ত সত্যিসে মায়া গেছে। 


এৰারে 


রি 





£, 

৮ পেস্ষ০3) 
৪ পারি 
.$ 


এপ শিল্পী-গেপাঁগ ঘোষ 





শিল্পী--চিত্তরঞ্জন দাশ 





শীযাস্ক্কা সোম 
( পৌরাণিক গল্প ) 





শুরদের সঙ্গে দেবতাদের ঝগড়া-বিবাদ বুদ্ধ চলে আসছে, 

আবহমান কাল থেকেই । জন্সুর বা জন্গুর-মনোভাব পৃথিবীর 
মান্বষের মধ্যে সব কালেই আছে। এখনো রয়েছে। এই যে এত 
বড় যুদ্ধটা হয়ে গেল পৃথিবীর বুকের উপর এত দিন ধরে, এ অন্ুর- 
লীলা নয় তো কি! এখনে কি এ লীলার বিরাম আছে! 
অন্ুর-শক্তিকে বিনাশ করতে হলে চাই দেবশাক্ত। এর এক 
চমৎকার দুষ্টাস্ত তো রয়েছে আমাদেরই ঘরে, আমাদের এই 
ছুরগাপূজার ভেষ্উর। দুর্গার যে মৃতিটি প্রাত বংসর আমরা পূজ 
করি, সেটি হোল ছুর্দাত্ত জন্ুর মাহযাস্ঠরকে বধ করবার ব্যাপার 


নিয়ে । মহিযাস্তর বধের গল্টটি পুরানে! হজেও শুনতে হয়তে। মল 
লাগবে না । গঞ্পটি এই £ 
দেবতাদের রাজ। ইন্দ্র থাফেন জমব়াবতীতে। অমবরাবতী 


স্বর্গ এখন মা্টধের অজানা দেশ । কেউ 
সেখানে যেতে পারে না। দেইঢাকে মর্তে ফেপে রেখে ওবে স্বর্গে 
যেতে হয়। পুরানো কালে বিস্ত এ রকম [ছল না1। তখন জন্কে 
মান্য স্বর্গে যাওয়া-আসা করতো এই আন্ত দেহটা নিয়েই। সুমেক 
পবতের নাম শোন। আছে জদেকের। এই জুমেক পধত যেখানে, 
সেইথানেই ছিল দ্বর্গ। ভারতের উত্তরে 1হমাজয়। [হমালয় পবত 
ছাড়তে আবে। উত্তরে, আরো দুরে গুমের পৰতের স্থান। এখানেই 
ছিল খর্গগাজ্য। এখন এই অঞধল বারে! মাস থাকে বরফে চাক1- 
এগোয় কার পাধ্য | তখনকার নে কন্ত এত বরফটএফ পড়তে 
ন1--তাই [বস্তর প্রাণী সেখানে বাস করতে! 

তখনকার কাজে দেবতা, মানুষ আর অন্গব্র সবাই এক জায়গায় 
থাকতে।--এই শ্রমে অঞলে। তার কারণ) গুরাণে বলে ষে, 
দেবতা, অস্গর আর মান্ধ এরা একই 1পতা। অথাৎ কশ্যপ খাঁধর 
সম্ভান, এদের মা শুধু তিল [ছল্ল। বু কাল ধরে এক জায়গায় 
থাকবার পরে শেষে স্থান সুজন না হওয়াতে মান্ষেরা পৰত 
অঞল ছেড়ে (দয়ে নীচের নকে চলে আসে। ম্বগে বাস করতে খাকে 
কেবল দেবতা আর জ্জুর। [কন্ধ দেবতার! শান্ত জার জন্দররা 
ছুদ্দান্ভ। সে জন এদের বনিবনাও ছিল ন| আদবেই । খিটির-খিটির 
লেগেই খাকতো।- লড়াই-যুদ্ধ জেগই থাকতে | শেবটায় অঙ্গরদেরই 
দবর্গ ছেড়ে পালাতে হোল। বর্গের রাজ্যপাট দেবতাদের হোল। 
ইন্দ্র বসলেন সিংহাসনে । 


হোল স্বর্গের রাজধানী । 





জন্ুরর। পালিয়ে গেছে বটে, কিন্তু তাদের আক্রোশ গেল না 
মোৌটেই। কি উপায়ে আবার স্বর্গ দখল করবে তারা সেই চেষ্ঠাতেই 
থাকে। তার পরে তাদের ভেতর মহিযান্য় খন পরাক্রমশালী হরে 
উঠলো, তার সঙ্গে যত সব জন্রর চললে! ম্বর্গ আক্রমণ করতে। 
মভিযান্্ররের মহা! বিক্রম । সে এমন প্রচণ্ড ভাবে যুদ্ধ জানত 
করলে যে, স্বর্গের বাজ! ইন্দ্র তার দেব-সৈল্স নিয়ে কিছুতেই 
পেরে উঠজেন না মহিযান্ুরের সঙ্গে । যুদ্ধে ছিনি হেরে গেলেন। 
গুধু হেরে যাওয়া নয়, মহিসান্ুর তাকে ও ভন্ত সব দেবতাদের 
্বগগ থেকে একেবারে ভাড়য়েই দিলেন। আহসান্র ইঙ্জের 
সিংহ!সন দখল করে বসে, অলুরদের (নয স্থেধ সুখ ভোগ করতে 
লাগংজন। 

অন্তরের সঙ্গে যুদ্ধে হরে গিয়ে ইন্দ্রের (সকিড্জ্ঞ! শুধুই কি 
জজ্জা |] মণ্িযান্তরের ভয়ে তনি লুকিয়ে রইজ্েন জার পায়ে পাকিয়ে 
বেডাতে লাগকেন। বিদ্ত পা্জিয়েই বাঝকত কাল খাকবেন। ফি 
উপায় ৩1 হাল করাযায়! কিছু ঠিক করতে না পেরে বায়ু 
বঙ্কণ অগ্নি গ্রড়তি দেবস্ভাদের সঙ্গে নিয়ে ব্রজ্মার কাছে উপস্থিত 
স্বরাজ কেড়ে নিয়েছে শুনে বজ্ধার চানটি মাখ] রাগে 


হজন। 
নড়ে উঠলে! । বললেন, '£তল্ুরটায় দেখছি বড বেশী বাড় হয়েছে। 
তা হবেই তে! |! ও এখন মায়ার বলে বলবান কিনা! কিন্তু 


একা আমি কি করতে পারি! চলো যাই বাড়োদের ঝাছে।” এই 
বলে তিনি এদের নিয়ে শিব জার বিষুর কাছে ভাভির হঙ্গেন আর 
বলে যেতে জাগঙ্ষেন এদের দুঙ্গশাও বাচিলী। ভন্ুযর1 এসে কেড়ে 
নিয়েছে হ্বগ-রাজা--তাড়িয়ে দিয়েছে দেবতাদের ম্বর্গ থেকে”. 
অমরাবতীর সিংহাসন দখল করে বসেছে একটা জন্ুর-_এই সকল 
কথ শুনতে শুনতে শিব জার বিষ্ুুর দাফণ রাগ হোল। সেই রাগ 
বাড়তে বাড়তে এমন হোল বে বিধু, শিৰ আর বর্ষার মুখ থেকে 
ভয়ানক তেজ বেকতে জাগলো! । আর নেই সঙ্গে ইন্দ্র, চজ, বায়ুঃ 
বণ, জগ়ি প্রভৃতি 'দবগণের শরীর থেকেও তেজ ফুটে বেবিয়ে আসতে 
লাগল! । শেষে এই সমস্ত দেবতার তেজ একসঙজে মিলে গিয়ে 
এমন এক ভর়হ্কর শক্তির রূপ নিলে যে, তা দেখে দেবতার! মিজেয়াই 
ভিত হয়ে গেলেন। এই মিলিত মহাশাক্ত এবার অপূর্ব মনোহর 
এক দেবীমূর্তি হয়ে ছুলস্ত রূপের ছটায় দশ দিক আলে! করে 
দাড়ালেন । এই মূর্তি দেখে দেবগণের মন থেকে মহিষাল্তরের ভয় 


১ | জালিক বন্থমন্তী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ/1 
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একেবারেই চলে গেল। কারণ, এই শক্তিরপিণী দেবীই এবার অন্দর" 
বংশ ধবল করবেন । এই শক্তিই তে! দশভূজ! তুর্গী। . 

এইবার বিষণ, শিব ও ব্রঙ্গা নিজের নিজের অন্তরের অনুরূপ এক 
একটি জন্ত্র এই দেবীর হাতে দিলেন। ইন্দ্র, বায়, বণ, জি প্রস্থৃতি 
দেবগণও যে যার অন্তরের অনুরূপ অন্ত্র-শল্তর দেবীকে দিতে লাগলেন । 
ভয়হর ভয়ক্কর অন্ত্র-শন্রে দেবী সজ্জিত হলেন । তার পর দেহতার! জুলায় 
বমন-্ভূষণ, রদ্ধ অলঙ্কার দিয়ে সাজিয়ে দিলেন দেবীকে অতি ক্জপরূপ 
করে। সাজিয়ে দিয়ে বললেন,--“দেবী, তোমার জয় হোকৃ।” দেবী 
খন একট! সিংহের উপর চড়ে বসলেন। দিংহটা জাপনা হতেই 
উপস্থিত হয়েছিল। সিংহের উপর চ'ড় দেবী এমন জোরে হানলেন 
যে, সেই হামির চোটে সার! বিশ্ব কেপে উঠলো! । 

দেবী চললেন এবার মহিযান্জরকে বধ করতে । দেবীর জঙ্- 
হামির শব্ধ' মহিযান্থরেরও কানে পৌ/ছছিল। মে গোফ ফুলিরে, 
চোখ পাকিয়ে ব্গলে,-“কিসের ওই বিকট আওয়াজ শুন্ছি। আঙি 
হলুম স্বর্গের রাজা, জামার কানের কাছে এ রকম শব্ধ! কার এত 
সাহম, দেখ তে! |” 

এক জন জন্গুর ছুটে এলে খবর দিলে।_“মহারাজ, এক অপূর্ব 
লুঙারী রমণী, ভযুঙ্কর এক সিংহের পিঠে চড়ে অন্ত্রশন্্ নিয়ে হাজির 
হয়েছে। সে আপনারই সঙ্গে যুদ্ধ করতে চায়'” মহি্যাল্সর 
রাগে গন্‌ গন করে উঠলো । হুকুম দিল সিংহবাহিনীকে ধরে 
আনতে । 

এক দল অনুর-সেন! ছুট লো! অমনি হুকুম তামিল করতে । কিন্ত 
দেবীকে ধরা মোটেই সহজ হোল ন!। বার! গেল, দেবীর খড়গের 
ঘায় তাদের মাথ! কাটা গেল চোখের নিমেষে । এবার দলে দলে 
ছুট লো অন্থরদেন! অন্রশন্ত্র নিয়ে। অন্ুরমেনার! গিয়ে চার দিক 
থেকে দেবীকে ঘিরে ফেললে । দেবীর দশ হাতে নানা রকমের ভীষণ 
ভীষধ অন্ত্র। মুখে ষ্ঠার সেকি তেজ, কিজ্যোতি | গিংহের পিঠে 
চড়ে অবাধ গতিতে ঘুরে-ফিরে তিনি অতি সহজে অন্ুরদের বধ কয়তে 
লাগলেন। জঅন্ুররা কিন্ত জানে জনেক রকমের মায়।। অনেক 
অন্ুরের মাথ! কচকচ, করে কেটে পড়তে লাগলো বটে দেবীর 
কপাণের ঘায়, “কিন্ত আশ্চর্য ! এই মুণ্ডকাটা অন্রগুলো মুণ্ডহীন 


হয়েও যুদ্ধ করতে লাগলো । এগুলোকে বলে কবন্ধ। দেবীর 
কাছে কিন্ত অসুরদের মায়! খালে! না বেনীক্ষণ। কেন না তিনি 
'নিজেই যে মহামায়া! | মায়াবলে নিজের নিশ্বান থেকে হুডি 
করতে লাগলেন বিস্তর সৈন্ত-সামস্ত । তারা সব মার মার শবে 


জন্গুর বধ লেস গেল। দেবীও দশ হাতে জন্তুর বিনাশ 
করতে লাগলেন । ৬জনুর-সেনার রক্তে নদী বয়ে চললো । দেখতে 
দেখতে সমস্ত অন্ুর মরে গেল। দেবী আবাঙ্কল্ঞর্ঘহু দলেন। 


মহ্যান্থুর দুরে ধীড়িয়ে এতক্ষণ যুদ্ধ দেখছিল. তার সমস্ত 
মেনা মরে গেল দেখে সে রাগে ফুলতে ফুলকে. -ষ্টী মহিষের 
মুস্তি ধৰে বেগে ছুটে এলো! যুদ্ধ করত মহিষ তো নয়, ঠিক যেন 
বড় একটা কালো পাহাড়! আরকি তার দাপট ! গল রাচ্ছে 
ঠিক যেন মেঘ ডাকৃছে। নিশ্বাদ ছাড়ছে যেন আগুনের হন্কা। 
লাফাচ্ছে ঠিক যেন পাহাড় গড়িয়ে পড়ছে। মাহ্বরূপী অন্দর 
মাথা নীচু করে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছুটো শিং উ'চিয়ে দেখীকে ভীষণ ভাৰে 
আক্রমণ করলো। মহিষটার এই মৃতি দেখে দেবর 1সংহও ভন্ভানক 
গজরন করে উঠলো । দেবী চোখের পলকে এই মাহষের বিরাট 
মাথাটা ভার দেহ থেকে জালাদ| করে দিলেন। কিন্তু তনু সেটা 
মরলে! না। এই মহিষান্ুর মায়া-বিভ্তায় মহা ওল্তাদ। কাট! 
মহিষটার শরীর থেকে চট করে বেরিয়ে এলো! প্রকাণ্ড এক অন্তর । 
অন্সরটাকেও দেবী এক কোপে কেটে ফেললেন। সে তখন হয়ে 
গেল মস্ত বড় একটা হাতী। হাতাঁটা শুড় দিয়ে দেবীর সিংহকে 
জড়িওে ধরলো । পলকের ভেতর দেবী এই হাতীটাকেও দু" টুকরো 
করে ফেললেন। মে অমনি আবার একট। মাহয হয়ে গেল। 
মহিষটাকে দেবী খড়গের এক ঘায় ছু' ফাক বরে দিলেন। কিন্তু তার 
মুখের ভেতর থেকে বেরিষে আসতে লাগলো! আর একট। জীব। এটা 
বেরিয়ে পড়তে না পড়তেই দেবী সেটাকে চট, করে কেটে ফেলে 
[দলেন। অন্ররট| এবার আর কোন মাঞজা। ধরতে পারলে না। তার 
মায়ার থেল! এন্তক্ষণ পরে শেষ হলে! । মহিষান্গর তখন ছট.ফট, 
করতে করতে মরে গেল। 


মায়াবী মহ্যাল্গুর ম'লে!। 
সিংহাসনে গিয়ে বসলেন । 


ইন্দ্র আবার তার অমরাবতীর 





শিলী-স্ম্নীল পাল 


অধিক্ষারীর অধিকার বা! ইমৃপ্রেসানিও 
গ্রীহরেন ঘোষ 


কারখানা, ট্রাম, বাস, ট্রেণ, করপোরেশন, মিল, রাঁজমিন্ত্ী, 
ড্রাইভার, দজ্জাঁ, বাড়ীর চাকর, বাঁমুন ও ার্দীরদের পর্য্যস্ত 

ইউনিয়ন বা এসোনিয়েশন হয়ে গেছে, কিন্তু গাইনী, নাচিয়ে, বাজিয়ে ও 
সিনেমা" নতা ও গ্রামোফোন রেকর্ডের আর্টি্টদের জন্ত 
আজ পর্যন্ত [কিছু করা গেল না--এর কারণ কি শুধু এই যে আর্টি্রা 
বড গীবত ঠকে, আর্িষ্টর। বড় ভাল মানুষ! যুরোপে 
এই সব আর্টিষ্টদের এপৌধায়েশন 'আছে এবং তা! ছাড়া এদের 
সাহায্য করে বড় করে স্ষ্েলবার ভাল উপায় উভ্ভাবিত হয়েছে। 
ধাদের,ওপর দে ভার তাদের নামকরণ হয়েছে [70191958110, 

ইম্প্রেদারিও শব্দটি ইতালীম্নন কথা। সার! যুরোপে এই কথাটির 
খুব প্রচন আছে। মুরেপের নব চেয়ে প্রধান প্রধান ইন্প্রেপারিও 
যুদ্ধের আগে পর্য্যন্ত থাকতেন ফরাদীর প্যারী সরে । আমেরিকার 
নিউইযুর্ক সহরেও বিশিষ্ট কয়েক জন ইন্প্রেপারিওর অফিস। 

আমাদের দেশেও এমনি ধার] একটি কথ! আছে এবং আধুনিক 
যুগের রীতি ও নীতি অনুযায়ী তার! আমোদ-আহ্লাদের তেমন 
ব্যবস্থা করতে পারেন ন! বলেই তাদের পসার এখন বড় কম। যাত্রা 
দলের অধিকারীকে দেখা গেছে গ্রামের উলঙ্গ গীব ছেলেকে 
ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে রাধিক! সাজিয়েছে এবং ২।১ বছর ভাল করে 
নাচ-গান-জভিনয় শিখিয়ে এমন রাধাই তৈরী করেছে যাকে দেখে 
পণ্ডিত, রসগ্রাহী, দার্শনিক পর্যন্ত অশ্রু সম্বরণ করতে পারেননি । 
সামান্ত আটিইকে জনদাধারণের কাছে যে বড় করে তুলে ধরতে 
পারে, সাধুজনের বক্তৃতা, বিভিন্ন কলাধিদের কলাকুশলতাকে 
যিনি রূপ দিয়ে জুন্দর করে সাজাতে পারেন এবং বর্তমান যুগের 
মনোমত উপযুক্ত ব্যাপারের আইন-কান্্নে যিনি অভিজ্ঞ, স্তাকেই 
বলে ওদেশে আজ ইন্প্রেপারিও। গার কাজ হচ্ছে ভাল শিক্ষাপ্রদ 
আমোদ-প্রমোদ ধনি-ইতর-নিব্বিশেদে সকলকে পরিবেশন কর! । 
সাধারণের মধ্যে আট ও কলারস-গ্রীতির প্রচার করা। 

ইন্প্রেসারিও কারো! অধীনে কাজ কণ্জে না সে নিজেই এক জন 
চ11755165]7 কাকে কতটুকু কি ভাবে বড় কর! দরকার, কার জন্য 
কি ভাবের ০9191111%, 929959509 আবশ্যক, কোন সময়ে কি 
আমোদ-প্রমোদ সাধারণের কাছে ভাল লাগবে ব। কি আমোদ-প্রমোদে 
দশ ও দেশের উপকার হতে পারে-_-এমন কি দেশের ভাগ্যবিধাতারাও 
ইন্প্রেণারিওর সঙ্গে পরামর্শ করেই তা স্থির করেন। আমাদের 
দেশনায়কদের কাছে আমোদ-প্রমোদের মূল্য কম, যুনিভার্মিটির 
কোলে তার স্থান নেই, ন্ুতরাং গভণমেন্ট ষদি আজকের দিনে 
কলকাতার *ত সহরেও একটি আপ-টু-ডেট নাচঘর সাধারণের জন্ত 
ন! তৈরী করেন, নাল্সিশ করব কার কাছে? 

ও"দেশে ইন্প্রেনারিওর সঙ্গে নাচঘর মালিকদের সম্প্রীতি বেশী। 
এখানে নাচগানের আসর কম, থিয়েটার একমাত্র কলকাতা ছাড়! 
কোথাও নেই বললেও অতুক্তি হয় না, জুতরাং ভিন্ন ভিন্ন সহরে যে 
২৪টি করে নাচঘর বর্তমান অবস্থায় দেখা যার, সেগুলি সিনেম। 
কোম্পানীর সঙ্গে এমনই কণ্টাক্টে বাধা যে ইন্প্রেপারিওর জাবশ্যক 
মত কোন নাচঘরই কোন দিন কোন বিশি্ আমোদ-প্রনোদের জন্ঞ 
পায়! স্থকঠিন। সিনেম| কোম্পানীর নিত্যনৃতন ছবি আসে, তাই 








দেখেই আমাদের দেশের কাছে জন্ত কোন 'আঁটিশো। পরিবেশন 
করার উপান্থ নেই এইটেই সত্য বখা। 

সিনে! টেকৃনিকের ভাল-মন্দ বিচার করতে গিয়ে এমন অবস্থায় 
আমরা গাড়িয়েছি যে, যেকোন জাট-শোএর ব্যবস্থা করতে গেলেই 
পয়ুসা-দেনেওয়ালারা প্রশ্ন করে বমেন- শুপ্রী মেয়ে জাছে ত1? ফারণ 
দের ছবিদেখা-মন ভাল কিছুর অর্থে এ এক কথ! বুঝতে পানেন 
-জগ্রগতি এবং নারী । 

তান্জোবের ছ'জন বয়োজ্যষ্ঠ। অতিশয় গুণী নৃত্যশিল্পী (বরোদ 
ষ্রেটের তারা বেতনভোগী, স্থাফিতাষে আছন--বিশেষ কোন অতিথি 
এলে ষ্টেট থেকে এদের নাচ দেখিয়ে তাদের অভ্যর্থনা করা হয়) 
মালাবারের কবি বালাতোলের দলে ২।৩ জন মালাবারী যুবক বাগের 
কখাকলি নৃত্যনিপুণতায় যে কোন বিদেশীয় জার্টিষ্ট বিশ্মিত হয়ে 
যাবেন, জোর গলায় বলতে পারি উদয়শঙ্করের নৃত্যগুর নগরী বীর 
মু্রাছিনয়ে ও বলিষ্ঠ দেহসন্তার থাক! সত্বেও ধার ব]করণমূলক হিন্দ- 
বৃত্যকুশলত1 দেখে কয়েক জন ইংরাজ ক্রিটিক ভাৰে গদগদ হয়ে 
উঠেছিলেন ও কৃত্তজ্ঞত! জানিয়েছিলেন কাগজের পাতায় মে কথা 
স্পষ্ট কনে লিখে, বিহার অঞ্চলের এক গহন বনে কয়েকটি সা 
তালী যুবক তাদের অপৰপ লাওতালী নাচ দেখিয়ে উদয়ুশঙ্করের মত 
শিল্পীকে, এক নিশীথ রাত্রে, এমনই স্তস্তিত করে দিয়েছিলেন ঘা কোন 
দিন ভুগতে পারব না উড়িষ্যার সেরাইকেল! ছউ নৃত্যে ৩৪ জন 
অল্পবয়স্ক কিশোর ও এক জন বয়ন্ক বৃদ্ধের সামান্য ঢাক ও ঘণ্টার সঙ্গে 
যে অপূর্ব মনোরম ধারণাতীত কঠিন ও শুদ্ধ নাচের পরি5য় পেয়েছি 
ও মুরোপের ক্রিটিক দল যে ভাষায় তাদের প্রশংসাবামী প্রচার 
করেছেন, ইতিহাস ত| মনে রাখবে-বাংলার উত্তরে মণিপুর রাজ্যে 
থে বনু পুরাতন নাচের রেওয়াজ আছে সেখানে গিয়ে এক পাহাড়ী 
গাঞ্ঘ একটি ছেলে আমায় গৌরাঙ্গের নবরস নেচে দেখিয়েছিল-- 
তখনে। ভোর হয়নি ভাল করে- একখানি ছোট হলদে কাপড় পরে 
শুধু গায়ে, ছেলেটি আমার তুষ্ট করবে ভেবেই লুকিয়ে নাচ দেখালে, 
সে প্রাতঃকাল প্রাতঃম্মরণীয় হে থাকবে, আমার জীবনে--বশ্বার 
পোয়ে নৃত্য নিয়ে যখন ভারতের নানা সহর পরিভ্রমণ করি, ফে 
মিয়াতানচীর কমনীয় দেহলতা৷ ভজিমায় ও আশৈশব শিক্ষাকৌশলের 
জটিল ও ধারণাতীত জঙ্গভঙ্গী কোন কোন স্বনামধন্ত চিত্র শঙ্ীকে 
বিমুগ্ধ করে দিয়েছিল, ত1 কি ভোলা যায়, ক্যাণ্তী সহরের বিখ্যাত 
নৃত্যশিল্পীকে নাচতে দেখে মনে হয়েছিল রুশ দেশের প্রধান নর্তকের 
কাছেই বুঝি গে নৃত্যশিক্ষায় শিক্ষানবিশী করেছে। এই সমস্ত 
মনীষী নৃত্যনট ও নৃত্যনটাদের দলবদ্ধ করে যদি ভারতের সহরে 
সহরে প্রদশনীর জন্ত বিরাট আয়োজন করি--জনসাধারণ সম্বন্ধে 
আমার এই ধারণ! হয়েছে যে, সে প্রদর্শনীর আর্থিক ব্যয়ভারও 
আমি দর্শক- মণ্ডলীর কাছ থেকে সংগ্রহ করতে পারব ন]। 

আমি যে অর্থ সংগ্রহ করব মে আমার প্রচারকলারই বিনিময়ে” 
গুশনীর আদর এ দেশে এমনই ভাবে কমে গেছে। ইন্প্রেমারিও কাজের 
একটি প্রধান অঙ্গ হচ্ছে এই প্রচারকলা। 

রঙ্গমঞ্চের ওপর যে অভিনয়, যে নৃতা, যে সঙ্গীত, বে যন্ত্রবান্ের 
ব্যবস্থ! করলে রঙগমহলের দর্শকবুন্দ পুলকিত হন, আনন পান এবং 
যাতে করে রসগ্রাহীদের মনে রসসঞ্চার হয়, এমন কিছুর পরিবেশন 
করাই ইন্প্রেলারিওর বর্তব্য। তবে পৃথিবীর নানা স্থানে এখনও 
দেখ! গেছে যে, জার্টিষ্টের শো-_ব্যকরণশুদ্ধ নৃত্/গীত ব1 বিশেষ 
কোন লোকনৃত্য, লোকগীতির আয়োজন করতে হলে জায়-বায় 


১২ রঃ মাসিক বহ্থমতী' 
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এমনই অসামীস্য হয়ে পড়েছে যে, আধিকারীকে কিছু দিনের জন্ত 
বাণিজোর হাটে আর দেখা যায়নি । সংবাদপত্রে ঘোষিত হংঘছে-- 
অধিকারী 'ফেঙ্গ' । আবার সেই অধিকারী ২১ বছবের ভিতর 
নিজের বুদ্ধির বিনিময়ে এমন এক দল ম্বরসিক নটরাজ বা 
সুরসিক1 নার সন্ধান পেয়েছেন বীকে কেন্দ্র করে ধার কপলাবশ্য 
কলাকৌশলের তালিকা! প্রকাশ করে নব বাণী-বিগ্কাসে ত্বাকে 
তদানীস্ভন জনসাধারণের সামনে এমনই এক পৃথিবীর অষ্টমাস্চর্যারপে 
প্রতিপন্ন করলেন ঘে পৃথিবী তার জতীত গে্গ ভূজে-মান্য তার 
বর্তমানকে করলে পৃ্থ/--মঞ্চের জালোকপাতে স্মদ্দর'র ভ্রকুটী ও 
কটাক্ষে ঝবলসিত অঙ্গ প্রত্তঙ্গের লীলায়িত ছন্দে পূর্বের কালে! মুছে 
গিয়ে দেখা দিল আলে|। আকাশে বাতাসে সহরে গ্রামে জাবার সেই 
অধিকারীর লাম ছল প্রকাশ যেমন ৫০102051158 01500979৫ 
17১00511987 তেমনি ইম্প্রেসাবিও আনলেন এক নতুন শিল্পী-_.যন 
তাঁকে মাটা দিয়ে গড়লেন-_সাজ দিয়ে সাজালেন- প্রাণ দিয়ে খেটে 
তাকে অনুপ্রাণিত করলেন শিল্পীর মন্ত্রের দর্শকমগুলী তার 
কাপে মুগ্ধ হলেন, যশোগাথায় মুখরিত হয়ে উঠলো শিল্পী 
পিছনে বসে রইলেন শ্রষ্টী ইন্প্রেদারি৩- অধিকারী । 

নৃষ্চন বা পুরাতন বাড়ী তৈরী বা! মেরামত করার সময় ভার! বাঁধ। 
হয় কাজে ন্রবিধার জন্ঞ কিন্ব! এও বল! যেতে পারে ভার! না বাধলে 
ভাঙ্গ। গড়া সাজান কিছুই হাবে ন। বাড়ীর। যেঈ মুহুর্তে মেবামতি 
কাজ শেষ হয়ে যায়, তারার জথ! ভার অসহনীম্র হয়ে পড়ে, 
দৃষ্টিকটও হয়, ভারাকে ভেঙ্গে ফেলা ছাড়া অন্ত পায় থাকে ন|। 
অধিকারীর কাজে প্রায়ই দেখ! ধায় এই ছবিটি। নাকে সিকৃনী, 
ছাতে পাচড়া, পায়ে হাজা, পেটে পিলে-_-এ সব ব্যারঝাম সেরে গেলে 
নিতাই যেদিন চন্দ্রাবলীর পাঠ করে গৌসাইদেয় তাক লাগিয়ে দিলে 
তার স্পষ্ট টচ্চারণে, বিশিষ্ট অভিনয়-কুশঙলতায় ও সুরের কালোয়াতিতে 
স্পগ্রামশ্ুদ্ধ লোক হতন্ম্ব। জমিদারের বড় ছেলে নিতাইকে ডাকিয়ে 
ফরাসডাঙ্গার নতুন ধুতিখানা আর পুজার কেন! পমন্ু জ্বোড! ও 
খ্গুরালয়ের একখান! চাদর একদমে দান করে বললেন- নিতাইয়ের 
'ছুূুরে হাজির আছি' বলা ছাড়া উপায় রইল না । অধিকারী তাকে 
দিতেন দশ টাকা, এখানে সে ফাউ পেয়ে বসলে! বিশের ওপর-- 
বেতনের কথ! নাই ব! বললাম। 

শিল্পী যদি নারী হয়, তার চাহিদ| শুধু জমিদারের কাছেই নয়। 
একতারা বাজাও- ঢাক বা ঢোল--ককিতে ফু দাও-_-সবে বাপ 
মার! গেছেন “উইল'-এর স্বত্ব এমেছে হাতে-_নয়ূত অধিকানীর বন্ধু 
ছেলে ব। মান"মাইনেতে থাকবে আবশ্যক মত সঙ্গে ষেতে এমন হলেও 
চলে। অধিকারী যে কান ফুটিয়ে মাকড়ী পরিয়েছে, নিজের হাতে 
চুল বেধে মুখে রং মাধিয়ে চোখের হৃ'কোণ টেনে কালিম্দী মাসীকে 
খবে-পিটে পাচ জনের পাতে দেবার মত করে তুলছেন, কত খেটে, 
কত বকে, কত রাগ করে, পাঞ্জাব থেকে পাঞ্াবী আনিয়ে, মণিপুর 
থেকে মণিপুরী, ঢাক! থেকে ঢাকী আর ট্যাকশাল থেকে টাক]। 
মেক়ে-শিল্পীর কাছে এ লব কিছু নয়। কোন মাজে কার ওপর ছুরি 
পড়েছে--হোক ন। সে একটু মাতাল, হোনই বা স্বল্প চেনা-_বলেছে 
ত ছাই অধিকারীর চেয়ে বানবে ভাল-্পরাখবে আরে যত্বে? 
এ সব ছাড়াও দেখ! গেছে, শিল্পী বশোগাথায় ভূষিত হলেই 
অলগ্কারের ভারে তার প্রথম নষ্ট হয় কান, তার পর নষ্ট হয় মলের 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





প্রনারতা, শেষ পর্যস্ত অতীতের প্রেয়সীদের মোটেই ভাল লাগে ন। 
যেমন একটা বিশ্বৃতির মোহে অভিভূত হয়ে পড়ে। এর কোনটাই 
অধিকারীর চোখ এড়িয়ে বায় ন1। অধিকারী হয় স্পষ্ট বত্তাঁ_-একটু 


নেশা ভাঙ, শন ভালবাস! দোষ,-_দীনে দয়া, শুকর প্রতি 
শ্লরীতি, লুশ্রীতে আ্দর্রণ, গুণীর প্রেম বিহ্বল, ভবিষ্যৎ বোঝার 


স্পর্শ কাসি, মাকালে অবজ্ঞা, মিষ্টভাষী, সাহিতেভরিস্্স্প রডিন 
হওয়াই তার সাজে । তাকে কঠিন হতে হবে শিল্পী তার গণ্থী 
ছাড়িয়ে গেলে-তাকে দরদী হতে হয় গুণী যরি৮৮-স্টার অপেক্ষা 
নাকরে। ভার সাধর্থা থাক! দরকার 8৮” বং অধিকার'র চলতি 
্ীবনেয় মাপকাঠী। আর্টিষ্টের চাওয়ার অস্ত নেই, অধিকারী চাল-চঞ্নে 
কমা, সেমি-কোলন ও গাড়ীর আধিকর্চ। শিল্পীর স্বপ্র প্রতি প্রভীত্ডেই 
ষে বুহৎ হ'তে বৃহত্তর হয়ে উঠছে-- অধিকারী ভাবছে সে বুঝি তার 
তৈরী থারমমিটার । আর্টিষ্ট জানে না কোথায় খামবে--পথ কোথায় * 
বেধেছে। যে ক'দিন অধিকারীর সাথে থাকে পথ চলায় ৰাধা পড়ে 
ন1$; মতটা বদলে ফেলে। বন্ধুর অভাব ঘটে না সত্য কিন্তু অন্তরে 
অভ'ব ঘটে--আঘথান্ত পায়-_সত্যকে যতই চায় লুকোতে মিথ্যার 
প্রকোপ ততই চেপে ধবে- নেশা করে-_ভাঙ খায়- তাল হারিয়ে ফেলে 
শিল্পী। পুরাতনের সাথে যে বিনিময়, যে দেনা-পাওন| যে লাভ- 
লোকসান- নতুনের সাথে ত1 গড়ে উঠতে বিলম্ব হয়। বড় বড় 
দলের শিল্পী-াঙ্ট্যে দেখ! যায় দল ছেড়ে অর্থের লোভে যখনই কোন 
জাটিষ্ট দলভষ্ট ভয়েছে-হয় সে হারিয়েছে ইজ্জঞৎ নয় ত ঘুচিযেছে 
সম্মান ॥। আজকের দিনে আর যে কেউ অর্থাভাবে কষ্ট পাক, জা্টিষ্টর 
ছু'টো টাকার মুখ দেখেছে এ কথা বুতেই হবে। বেহালা বাজিয়ে 
আর তবল৷র মাষ্টার করে সংসার চালান এমন লোকের সংখ্য। কম 
নয়। এয-এ। পাশ কর! ভাল ছেলেকে একশ টাকার বেতনে 
বাহাল কর! যে পরিমাণ কষ্টসাধ্য, নাচ-গান আর বাজনার স্কুলে 
ম্যাটিক পাশ করতে পারলে তাকে মানিক ১৫*২ টাকার কম 
01181 করা অসম্ভব-চাই কি অভদ্রতা। 
দরদী শিল্পী সত্যই ভদ্র, সত্যই অমায়িক, সত্যই আপনভোল! ৷ তার 

কাছে মূল্যের বালাই নেই, পে চাপ কাজ, সে চায় বাচতে আর 
গড়তে । মে না দেয় ব্থা-ব্যথ। পেলেও তার জক্ষেপ নেই। সে 
ভাল দেখে অপঃকে--আপনাকে মনে রাগে ছোট বলে; তাই 
প্রকৃতির কণ্ঠে বাজে তার খ্যাতি- পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ে মুগনাভির 
গন্ধ--অধিকাণী যাকে জঙ্গল থেকে নিয়ে আসে মানুষের সমাজে । 

অধিকাণীকে এতটুকু কষ্ট করতে হয়নি এমন অনেক শিল্পী আছে 
যারা নিজেই ভেসে এসেছে জোয়ারের টানে- উঠেছে সেই বাধা ঘাটে-_. 
ধেখানে থেকে ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হয়েছে তাদের অধিকারীর সামাল 
সংবুদ্ধর আওতায় । 

আর প্রবর্চনার কথ! বলতে হলে বলতেই হবে যে, কোন 
কোন শিল্পী জতি বুদ্ধিমান অধিকার'র হাতে পড়ে হয়ত বা! ছচার- 
দশ টাক! কম পেয়েছেন কিন্তু একেবারে টাক! পাননি এমন 
সলপবুদ্ধি শিল্পীর নাম শুনিনি বললেও অস্ায় হবে না । এই প্রসঙ্গে 
বরং এ কথাই বলা যায় যে, অধিকানীর অল্প ধ্বংস করে এবং বৎকিঞ্চিৎ 
অর্থদণ্ড করিয়ে শিল্পি-মহলের বেশ কয়েক জন অধিকারীকে অত্যন্ত 
হীন উপায়ে অপদস্থ করার নান! প্রচেষ্ট করেছে। শিল্পিমনের 
ব্দান্যতার প্রমাণ পাইনি । 


গা 


. 
শুভেন্দু ঘে'ষ 


মন দার্শনিক শপেনহাওয়ের বলেছেন, পড়! হচ্ছে অন্থের 
চিন্তার উপর মন বুলানে।। অর্থাৎ পড়া রর সঙ্গে ক্রিম 


মননের অচ্ছেত্ত সম্বন্ধ নাই। পড়া মর্ণিই মাথ! খাটানে। 
নয়, হা খাটানো । 

৮.১ কা পড়েছি ভেবে একটু আত্মগ্রসাদ ভোগ 
করব, তা জ;। [বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করি, পড়াটাই কি 
একট! ভাল বাজ নয়? নাট বাখাকল তার সঙ্গে মননের যোগ । 

পড়াটাই ভাল কাজ কি ঈুস সম্বন্ধে মতবিরোধ আছে। 

মবাই কিছু একই উদ্দেশ্যে পড়ে না। ছেলেবেলায় শুনতাম 7; 

লেখাপড। করে যে 
গাড়ী-ঘোড়! চড়ে সে। 

ঠিক গাড়ী-ঘোড়ায় চড়ার আশায় না হোক, ছ'টো অন্পসংস্থানের 
জন্যে জামাদের মধাবিত্ত ঘরের বাপ-মায়ের| ভ্াদের ছেলেদের পাঠে 
প্রবৃত্তি দেবার চেষ্টা করেন এই ৰলে--'নাঁ পড়লে খাবি কি? বে 
পরিবারের অন্নচিন্ত! নাই সেখানে বল! হয়--'না পড়লে ভদ্রলমাজে 
মিশবি কি করে? জর্থাৎ পেটের দায়ে, ভবিষ্যতে কলম পিষে 
খাওয়ার যোগ্যতা অর্জনের তাগিদে অথবা ভদ্ত্রদমাজে চলবার 
জন্তে অনেককে পড়তে হঘু। পেটের দায়ে পরীক্ষা! উৎরোবার জন্যে 
আমাদের অনেককে আর কিছু না হোক পাঠ্য বইগুলো! পড়তে 
হয়েছে-স হগ এক রকমের পড়া । এ ছাড়া' আরও কয়েক কমের 
পড়া আছে, যেমন, আড্ড। জমিয়ে রাখার জন্তে খবরের কাগজ পড়া, 
ঘুমের জযৃধ হিসেবে ছু'-একখান নাটক-নভেল পড়া। একটু বয়ন্কদের 
মধো এই ধরণের পড়ার বেশ ব্যাপক প্রচঙ্গন আছে। নিছক 
সময় কাটানোর জন্যে পড়া ও এই শ্রেণীতে পড়ে। 

এই সব মামুলী ধরণের পড়া ছাড়াও ছু'-একট! বিশেষ ধরণের 
পড়া আছে। যেমন, পড়য়। বলে পরিচিত হবার জঙগ্ভে পড়া। 
অমুক বই পড়েছি, তমুক ব্ই পড়েছি-বলতে আমর! বেশ একটু 
গর্ব অস্ত করি । শ্রোশাদের চোখে একট! সপ্রশংদ, সম্রদ্ধ দৃরি 
ফুটিয়ে তোলার লোভে আমর! এমন অনেক বই পড়ে ফেলি য1 পড়তে 
গিয়ে আমর! গভযন্ত্রণ। ভোগ করি-স্টো বইয়ের দোষেও হতে পারে, 
ভাল-না-লাগার দকণও হতে পারে। যখন যে ধরণের বই পড়া 
ফ্যালান্‌ তখন ত৷ পড়া ন! থাক! ঘে লজ্জার কথা-মুরোগীয় সাহিত্য 
বিশেষ কৰে কশ সাহত্য, না পড়লে ষে নিজকে শিক্ষিত বলেই 
পরিচয় দেওয়া যায় না, হোক যা তা ইংরিজি ভাষার মারুফং গড়া, 
নাই থাকল ইংরিঞ্জি সাহিত্যের সঙ্গে ভাল করে পরিচয় ! 

একথ! অবশ্য সতা যে বড় পড়ুন! বলে নিজেকে জাহির 
করার জন্তে চালাক লোকের পক্ষে বেশী কিছু পড়ার দরকার করে 
ন1। এ যুগ হচ্ছে চালাক লোকের যুগ, কাজেই সব কিছুর শর্টকাট 
জাছে। সাহিত্যের কৌন ভাল ইতিহাম পড়! থাকলে মূল বই'এর 
সঙ্গে কোনে পরিচয় না রাখলেও চলে--ছু'*চারখান! বই থেকে 
ছু -চারটে উদ্‌ধূতি কন্থ করে রাখতে পারলে তে! দোনায় সোহাগ! । 
তাক্‌ বুঝে দু'-চারটে ঝাড়তে পারলে দেখে কে? 

সাহিত্যের ইতিহাসে কিন্তু একেবারে হাল আমলের লেখকদে, 





- /« ধইয়ের কথা পাওয়া যায় ন|। এই এক মুস্কিল! 


তার জনে 
বিধান হচ্ছে : সামগ্রিক পত্রগুলোর পুস্ভক-্পরিচয় বিভাগটা"মন দিয়ে 
পড়ে রাখতে হবে। সাহিভা সমালোচনার নিত্য নূতন চটকদার 
বুকনিগুলে! আযত্ত থাকলে বই না পড়েও বেশ বিজ্ঞের মত তাঁর 
সমালোচন! কর! যায়। এ সব অতি-চালাকির অবখা বিপদ জাছে। 
শোন! যায়, এক ভদ্রলোক বড়াই করতেন। ভিনি ইংকিজি উপস্তাস 
সবই পড়ে ফেলছেন । এক দিন এক জন তাকে জিজ্ঞেস করে 
বললেন, জাপনি ত্কটের সব উপস্তাম পড়েছেন? 

গুগ্নকর্ত। স্কটের নভেলগুজোর নাম করে গেলেন, একটার পর 
একট | উত্তর এল, হাঁ, সবই পড়! হয়ে গিয়েছে । প্রশ্নকর্তা ময় 
ইয়ে জিজ্ঞেদ করলেন, স্বটের 'ইমাল্সন্'খানা পঙডেছেন 1? তায়ও 
জৰাব হল, হ11! 

স্কট বলে একট! কোম্পানীর এ ওষযুধটার নাম ভখন প্রায় 
প্রত্যেকটা খবরের কাগজে বিজ্ঞাপিত হত। অতি চালাক পড়! 
বেচার! সাহিতোোর ইতিহাসে ( অথব! হয়তো! তালিকায়) না৷ জার 
কোথাও ও-নামট! পড়েছেন স্মরণ করতে না পেরেই যোধ হয় এই 
বিপত্বিতে পড়ে গিয়েছিলেন । 

আমর! প্রসজান্তরে এলে পড়েছি । আমর] আলোচন! করছিলাম 
পড়ার প্রকারভেদ সম্থন্ধে। ছু'রকমের পড়ার কথা বল! হয়েছে। 
এ ছাড়! জারও ছু'রকমের পড়ার কথা বলব। এক হচ্ছে গা-ভামিয়ে 
পড়া; জার একটা হচ্ছে, সার্থক পড়! । 

আগেই বলেছি, পড়া হল অন্যের চিন্তার শ্োতে গা-ভাদানো-- 
নিজন্ব সক্রিয় চিন্তার অবকাশ সেখানে খুব কম। তাষদিনা হত, 
ঘুমের ওযুধ হিসেবে কেউ বই পঙ্ডত না? চিত্তাশ্রাস্ত হয়ে বই-এর 
শরণাপন্ন হত ন!। পড়া আর অঙ্গের কথ! শোন! প্রায় এক রকম 
ব্যাপার সে কথায় মন সক্রিম্ব অংশ নেবে কিন! নেবে তানির্ভর 
করে মেজাজের ওপর। তাছাড়া. নিজের থুমী মত আমর! অন্তকে 
বকাতে পারি না-_সে বুনি একবেঁয়ে লাগতেও পারে। অথচ বই 
পড়! যায় ইচ্ছামত--হখন হে বইটা ভাল লাগল তুলে নিলাম | এ 
যেন একেবারে নিজের আয়ত্তে মধ্যে মনের মহ বকার লাক পাওয়!। 
ইংরেজ কবি সাদি তার একট! কবিতায় বইয়ের এই গুণটার খুব তারিফ 
করেছেন। কিন্তু একটা কথ! আমাদের তৃঙ্গঙ্লে চঙ্গবে না যে, নিজস্ব 
চিন্তার দায় এড়াবার প্রকৃষ্ট পন্থ। হচ্ছে বই পড়|। " সুতরাং দিন-রাত 
বইয়ে মুখ গুজে পড়ে খাঞ্চার অনিবার্ধা ফল হয় এই যে, নিজস্ব চিন্তা 
করার দায় এড়ানোটাই ধারে ধীরে পা)কের অল্যাস হয়ে যায় তার 
চিন্তাশক্তিও ঝায়াণের অভাবে পন্গু হয়ে পড়ে। শুধু তাই নয়। 
আমর! যখন পড়ি, ফ্লেথকের চিন্তা আমাদের মনের ওপর যথেচ্ছ 
বিহার করে! নিজস্ব ঠিস্তাপদ্ধতির দ্বারা জঙ্কের চিন্ত'কে নিয়ন্ত্রিত 
করতে ন| পাগলে, অনেক পড়ার ফল হয় এই যে, বিভিন্ল লেখকের 
বিভিন্ন চিন্তার মধ্যে কোনে! সামগ্রস্ত স্থাপন করা ধায় না--ছার! 
পাঠকের মনে বিশৃঙ্খল ভাবে হুটোপুটি খায়। সবটাই পাঠকের 
গরইজম হয়; মনের বা আত্মার কোনে! রকম পুছি তো! হয়ই না, 
উপরস্ধ মনের স্বাস্থ্যহানি ঘটে । 

মোট কথা, মন যদি খুববেশী সবল সতেজ না হয়, তাহলে 
বেমী পড়ায় বিপদ জনিবার্ধ্য। গ্তস্থকীটের কাছ থেকে মৌলিক 
চিন্তা আশ! কর! বাতুলত1। শ্মৃতিশত্তির জোরে নানা রকম তথ্য 
আয়ত্ত কর! সম্ভব হলেও, গ্রন্থকীট ভার ভারবাহী মাত্র হয়ে থাকে । 


শি 


হয়ে যায়ঃ যে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিজস্ব চিস্ত। সজীব ভাবে চলতে 


১9 মাসিক বন্থষন্তী 
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চিন্তাশক্তি পঙ্গু হয়ে াওয়ার ফলে সেগুলোর সদ্ব্যবহার করার সাদর্থয 
তার থাকে না। ? 

এ পধ্যস্ত যে লব গড়ার কথ! জালোচন! কর। হল সেগুলোর 
কোনটাকেই ঠিক সার্থক বল! চলে না। সার্থক পড়! হল সেই পড় 
যার সাহায্যে অন্তের অভিজ্ঞতাকে আত্মস্থ করে নেওয়া! যায়, ষে পড়ায় 


' অন্‌ সক্রিয় থাকে, যে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মন-প্রক্রিয়ার দ্বার] লেখকের 


অভিজ্ঞার কতটুকু গ্রহণ ব| বর্জন কর! হবে তা বাছাই 


থাকে। 

মজ! হচ্ছে এই যে, ইচ্ছে করলেই সার্থক ভাবে পড়। যায় ন!। 
প্রাণের ভিতর থেকে তাগিদ আসা চাই--সত্যিকার জাগ্রহ থাকা 
চাই। পড়ার মূলে থাক! চাই জীবন-জিজ্ঞাসা--ষন প্রাণের দায়ে; 
জান্বার ছুরস্ত কামনা । অবশ্য, জীবন-জিজ্ঞাস। উদ্বোধিত কর! 
মন্ভব। 

যার! সত্যিই মহৎ লেখক ফ্াদের বইষেে আমর! তাদের আত্মার 
স্পর্শ পাই--বড় লেখকর যে তাদের নিজেদের জীবন-ক্রিজ্ঞাসাকে 
তিয়েই হৃষ্টি করেন তাদের সাহিভা, তদের দর্শন, তাদের কাব্য। 
এখন, এই বড় লেখকদের জিজ্ঞাসার খেইট! মনের মধ্যে ভাল 
করে ধরতে গারলে আমর! নিজেদের জীবন-জিজ্ঞাসার একটা 
হদিন পেতে পারি। আমরা এমন কথ! বলছি না! যে, বড় 
লেখকদের জীবন“জিজ্ঞাসার সঙ্গে আমাদের জিজ্ঞাসার মিল থাকবে। 
এক জনের জীবন-জিজ্ঞানার সঙ্গে আর এক জনের জীবন-জিজ্ঞাসার 
সুবন্থ মিল হওয়াই অস্বাভাবিক। কিন্তু একথা মনে রাখতে 
হবে যে, আমর! যখন কোনে! বড় লেখকের বই পড়ি তখন তীর 
নিবিড় সান্লিধ্য পাই? পড় ষেন ঘনিষ্ট আলাপ-আলোচন!। এই 
আলাপ-আালোচনার মধো কোন্‌ কাকে ষে আমাদের নিজেদের 
জীবনের মৌলিক প্রশ্জের সন্ধান আমরা মনের মধ্যে পেয়ে 
যাই তা আমরা বুঝতেও পারি না। কথাই আছে--কথায় 
কথা টানে।' 

বড় লেখকদের বই পড়া প্রায় সব ক্ষেত্রেই সার্থক পড়া, কারণ 
তা থেকে আমাদের প্রাণের মূলে বুম সেচন হতে পারে। এই 
ধরণের বইয্ে ফাকি নাই, তাই সেগুলো! পড়তে গিয়ে আমর 
নিজেদের ফাকি দিতে পারি না। মহৎ বই আমাদের মনকে 
মুক্তির জান্বাদ দিতে পারে বলেই আনন্দদায়ক 7;_এ মুক্তির 


*আননদ আমর! পাই বই পড়ে আমাদের জীবন-জিজ্ঞাসার উত্তর 


পাই বলে। এমন কথাও জবশ্য বলাযায়যে, যেবইপড়েজামর! 
নির্মল আনন পাই সে বই পড়া সার্ধ্ক। 

এই প্রসঙ্গে একট! কথা মনে পড়ছে, বিখ্যাত ফরাসী সাহিত্যিক 
বোম! রোল। ভার জীবন-কাছিনীতে লিখেছেন- শ্পিনোজার 
একখান! দর্শন পড়তে পড়তে তিনি শ্পিনোজার নিবিড় সান্নিধ্য 
জন্ভভব করলেন, শ্পিনোজার বাণী তিনি যেন ম্প$ শুনলেন, 
“বিশ্বের সঙ্গে এক হয়ে যাও। আর অমনি রোলার আধ্যাত্মিক 
জীবনের হুঃনহতম সঙ্কট কেটে গেল। 

এই রকম পড়া হচ্ছে সার্থক পড়া! অন্ত রকমের পড়া মাই 
ঘে ব্যর্থ একথ! অবশা বু হচ্ছে না। তবে সেগুলোর মধ্যে তো 
খাদ আছে। 


[ ২য় খণ্ড, ১ সংখ্যা 





পোল 


গোবিন্দ চক্রবর্ভা 
এ 


কোনে। শাওন রাত্রে 

কেন্ট বা হঠাৎ ব'লে ছিলে! ক্ডনণ্ষানে £ 
বর্ধা যে গেল-_-। 

কেউ গুধু অবিশ্রান্ত বিদ্র্ে 

হালাতে চেয়েছিলো! একটা মাত্রও প্রাণ কণ। | 
রুখে দাড়িয়ে ছিলে! বা কেউ 

গাঢ় অবরোধে, 

সাপের মত ফুসে 

আক্রোশে আর ক্ষোভে। 


হ'লেও উঠেছিলাম হয়ত" 

তবু পুড়িনি। 

পুড়েও ছিলাম বুঝি ব! 

জ'জে যাইনি তবু। 

সবুজ বৃষ্টি এসে 

তার পর তাজ ক'রে তুলেছে কখন-- 
সে অনেক পর! 


এই সংগেই মনে পড়ে এক গল্প। 
একদিন ঘুম ভাঙলে ভারি কোলাহলে। 
লোকজনে আর লোহা-লককড়ে 
জম-জমাট জাহাজ ঘাট। 

বুঝলাম £ 

একট কুচকাওয়াজ-_ 

নদীর সংগে লড়ায়ের একট! মহড়]। 


দেখলাম আরেক দিন 

এক পোল-- 

কালের রামধন্থ উঠেছে লেখেনে জাকিয়ে। 
একট! আচড়ে 

কেটে ফেলেছে আকাশ। 


তবু হাসি পেলে! ঃ 

ঢাকতে পারেনি ওর! দিগন্ত 
মারতে পারেনি ওর জলশ্োত £ 
অকুরস্ত ! 

হুদ্দাম!! 
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শিলী--বাণীনলাথ ঘে।ষ 


পিউ নঙগীরামর দ্বার 


ত সংখ্যায় 'নবীন লেখকদের প্রতি বার্ণার্ড শ'য়ের 
উপদেশ" পড়ে কেউ যদ্দি ভেবে থাকেন নবীন 

লেখকের সঙ্গে রসিকতা কর? শুধু বিদেশী সাহ্িত্যিকদেরই 
একচেটিয়। অধিকার, তবে তিনি ভূল করেছেন। সর্বকালের 
নবীন কবি, সাছিত্যিক। চিন্তাশীল এবং শিল্পীর! প্রবীণদের 
ঠাষ্টায় পাত্র এবং পরবতী কালে, তাদের সময়ে তারাই 
তখনকার নবীনদের বিন্রপ করে থাকেন। তার! ভূলে 
যান স্তারাও একদিন মবীন ছিলেন, এই রকম ফ্লেষ ও 
মর্মান্তিক উপহাসে একদ। তীার্দের নিজেদের কি অবন্থ! 
হয়েছে | ,কিম্ব। এই উপহাস, এই ঠাট্টা-বিদ্রপই হয়ত 
শক্তিমান স্যছিধরদের' অগ্নিপরীক্ষা প্রবণ সিদ্ধকামদের 
সতকবাণী, হয়ত বা তাদের শ্বভাবন্থুলভ আশীর্বন5ও। 

জেখক হিসাবে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে শরতচন্ত্রের 
কষ্ট হয়নি, কিন্তু লেখক-জ্জীবনের ভিন্ভি গড়তে দেশে 
বিদেশে বছু নাজেহ।ল হতে হয়েছে। 

শরৎ-জয়ন্তী তখন হয়ে গেছে। জনৈক নবীন 
লেখক-_-এখন অবশ্ত তিনি নবীনও নন, লেখকও নন--নাম 
মনে করুন ধরণীনাথ ধায়, শরৎ্চন্ত্রকে প্রত্যহ খাবার-দাবার 
নান! কিছু উপঢৌকন দেন এবং অবশেষে একদিন তার 
লেখা এক মহাকাব্যের পাওুলিপি বের করে তাকে 
পড়ে শোনাবার প্রস্তাব করলেন। 

ধরণীনাথের চেহারা ভদ্রলোকের মতই কিন্তু চেহারা! 
দেখে যে মানুষ চন] যায় না, অত-বড় ওপন্তাসিক হয়েও 
শরত্চন্ত্র সেটা তুলে গেলেন। নির্ভয়ে তিনি তার তক্তিমান 
উপটৌকন গ্রছণ করেছেন--কখনও তীর ধরণীনাথকে 
লাহিঘ্যিক বলে সন্দেহ হয়নি) কেন না, কবি-ষশপ্রার্থা 
'ক্তদের তিনি সযত্ধে পরিহার করতেন। অঞ্জনের 
মতই ধরণীনাথের সাহিতিযিকরূপ দেখে তিনি অভিভূত্ত 
হয়ে পড়লেন। তার পর বনু কষ্টে বিহ্বল-তাব কাটিয়ে 
উঠলেন, “পত্যিকার সাহিত্য কি হট্টগোলে কেউ 
পড়ে শে।নালে-_ন্বয়ং লেখকও পড়ে শোনালে--তার 
রস পাওয়া যায়? ধরণী, তুমি ওটা রেখে যাঁও, আমি 
নিজরনে পড়ে রাখব 17 

মহাকাব্য রেখে ধরণীন্াথ চলে গেলেন। কলফাতার 
াইরে তার কর্মস্থলে_-ভার ছুটি ফুরিয়ে এসেছিল। 
গিয়েই কিছু দিনের মধ্যেই আবার ছুটি নিয়ে তিনি ফিরে 
এলেন এবং শরৎ্চন্দ্রের কাছে হাজির হলেন যথারাতি 
খাদ্যাদি উপহার [িয়ে। 

“আমার লেখাট। পড়েছেন? কেমন লাগল ?” 

“থাসা লিখেছ | কিন্তু এ মেয়েটি'*ণকি যেন নাম**? 
মনে করেও যেন শরৎচন্দ্র নামটা মুখে আনতে পারছেন 


ল। 
ব্যদ্‌। শরৎ্চন্ত্রকে আর কিছু বলতে হল ন!। 





, "মালতীয় কথা বলছেন?” ধরধীনাথ উচ্ছুসিত হয়ে 
৯ *ইযাও & চরিত্রটি আমিও একটু বদলা 
তেবেছি-স্আপনি যোগেনকে ঘর থেকে বের ফরে 
দেওয়ার কথা বলছেন ত+**.* 

শরত্চন্ত্র শ্বাভর নিশ্বাস ফেললেন। ভাবলেন এ 
যাত্রা বেচে ৯তলন-_ ভবিষ্যতে ভক্তদের সম্বন্ধে এবার 
থেকে তাকে আরও সাবধান হতে হবে 

কিন্তু এ যাত্রার বিপদও কা 
গাস। লিখেছে বটে ধরণীনাথ কিন্তু সে কথ শরৎচন্দ্র 
জানলেই ত? চলবে না। কোন গ্রক]ুশ ংবিখ্যাত 
এক গ্রকাশক বারা শরৎচন্দ্রের বই প্রকাশ করেন--সম্ভব 
হলে তীদ্দেরই কাছে শরৎচন্্ক ধরণীনাথের লেখার 
সুখ্যাতি করতে হবে এবং মাস খানেকের একাস্তিক 
চেষ্টার পর ধরে-বেধে, নিরবচ্ছিন্ন বহু রকম অসুস্থতা এবংং 
বাধা-খিপত্তির হাত এড়িয়ে মোটরে করে ধরণীনাথ 
একদিন শরৎচন্জ্রকে প্রকাশকদের দোকানে এনে 
উপস্থিত করলেন। প্রকাশকের বিনা নোটিশে 
শরতচন্ত্রকে সশরীরে দেখে তটস্ক হয়ে পড়ল্ে। 

প্রকাশকদের দোকানে পৌছে শরৎচন্দ্র গল্প-গুজবে 
এমন মত্ত হলেন যে বাধ/ হয়ে ধরণীনাথকে তার লেখার 
কথ তাকে আবার মনে করিয়ে দিতে হল। 

"হ)-ই]া) কি বলছিলাম-_* শরৎচন্ত্র সঙ্গে সঙ্গে 
অবহিত হয়ে ওঠেন) “আচ্ছা, এই ভদ্রলোকের লেখা 
তোমরা ছাপো না কেন? খাসা লেখে এ। আমি 
পড়েছি । এর লেখা একখানা বই ছাপো ন11,.. 

ধরণীনাথ তখন পুলকিত-প্রাণ। দিব্যদৃিতে তিনি 
তার মহাকাব্যের পঞ্চম সংস্করণের পাচ হাজার পাচশো। 
কপির ক্রমক্ষয়িষু স্ত,প দেখতে পাচ্ছেন । তার যশোমাল্য 
গাথাও প্রায় শেষ। দেশর লোকের অভিনননে তিনি 
ব্যতিব্/স্ত। হঠাৎ শরতচজ্জের প্রশ্নে তার চমক ভাঙ্গল। 

"কি যেন নাম তোমার ?” 

“আজ্ঞে ধরণীনাথ-_” ব্যাপারট। তখনও ধরণীনাথ 
বুঝে উঠতে পারেননি। শরৎচন্দ্রের প্রশ্নটা তার ফেমন 
খাপছাড়া লাগল। প্রকাশকদের মুখে এক অস্বাভাবিক 
অমায়িক হাসি দেখে ব্যাপারট। ধঃণীনাথের ক্রমে বোধ- 
গম্য হল। কান লাল হয়ে ধরণীশাথের তখন প্রায় 
দ্বিধাগ্রন্ত অবস্থ। | 

গা গস গু দ্ী 

“পথের দাওী* প্রকাশিত হবার পর ভক্তদের মারফৎ 
শরৎচন্দ্রের কানে খবর গেল রবীন্দ্রনাথ 'পথের দাবী 
সম্বন্ধে মোটেই উচ্দ্রসিত নন। 

শরৎচন্ত্র অনেকক্ষণ গম্ভীর হয়ে রইলেন। 
আন্তে আস্তে তাকে বলতে শোনা গেল £ 

পলা, আমার কোনো ছুঃখু নেই-_সে জন্ত কোনে! 
সুঃখুই নেই আমার। রবীন্দ্রনাথের সাথে আমি ধরণী 
রায়ের আলাপ করিয়ে দিয়েছি” 


ভার পর 





ম---১*শে ডিসেম্বর, ১৮৬১ মতা--১২ঈ নচেঙ্গ, ১৯৪৬ 


“দীর্ঘকাল যাবৎ মহাত্মা গান্ধী বলিয়া আফ্তেছেন যে, এষন কি 
ব্যক্তিগত ভাবে আত্মরক্ষার জন্যও হিংসার আশ্রয় লওয়] সঙ্গত নছে। এই 
বিষয়ে তাহার সহিত আমার আগাগোড়াই মতবিরোধ রছিয়াছে। বু 
যুগ পূর্বেই শ্রেষ্ঠ সংহিতাকার মন্গু ও বেদবাস এই বিধান দিয়া গিয়াছেন যে; 
ভিংলার হাত হুইতে আত্মরক্ষার জন্ত মানধষ হিংসার আশ্রয় লইতে পারে। 
তাএশীয় দগুবিবিতেও এই বিধান রহিয়াছে যে. অ ত্মণক্ষার জন্য আততায়ীর 


বিরুদ্ধে বলগপ্রয়োগের ন্যায়সঙ্গত অধিকার মানুষের অবশ্যই আছে।” 
পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য 
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স্থুর ইউনিভার্সাল আর্ট গ্যালারী 
কলিকাতা 


প্রত্যেক মানে এই বিভাগটিতে একমাত্র মৌখান (এ্যামেচার ) আলোকচিত্র. 

শিল্পীদের ছবি গৃহীত হঞ্ষবে। 
ছবির আকার ৬* * ৮* ইঞ্চি হইলেই আমাদের সুবিধা হয় এবং যত দুর সম্ভব ছবি সম্বন্ধে 
বিবরণ থাকাও বাঞ্ছ ীয়। যথা, ক্যামেরা, ফিল্ম, একসপোজ্জার এযাগারচারঃ সময় ইত্যাদি । 
যে কোন বিষয়ের ছবি লওয়া হছইবে। অমনোনীত ছবি ফের লওয়ার জন্য উপযুক্ত 
ডাঁক-টিকিট সঙ্গে দেওয়া চাই। ছ্বিহারাইলে বা পট হইলে আমাদের দায়ী কর! চলিবে 
না, সম্পাদকের সিদ্ধান্তই চুডাঙ্ছ। খামের উপর “আল্পোক-চিত্র” বিভাগের এবং ছবির 

পিছনে নাম ও ঠিকানার উল্লেখ করিতে অনুরোধ করা হইতেছে। 
প্রথম পুরস্কার দশ টাকা, দ্বিতীয় পুরস্কার আট টাকা, তৃতীয় পুরস্কার পাঁচ টাক এবং 
অন্ঠান্ত বিশেষ পুরস্কারও দেওয়। হছইবে। 


মনমাবল 
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শিকার শিশিরকুমার চৌধুরী 
( প্রথম পুরস্কার ) 





. সক বকর পরী এ: 0. 





বীথি সরকার 
( তত পুরস্কার ) 





শশাঙ্কশেখর দাস 


শিল্পীস্্রামকিন্কর সিংহ 








ববা--আ--মা- কামাখ্য! ভট্টাচার্য 


বি 4 


রি ক রা 

1৮35 চি 

১ ১ 
নি 


রর 

্ ঃ 
রর ঞ 2০ 
-. [১ 


এস 5 
7 9 জুরি 


ক. 
২১171 শিতিব, 


114 


মুদ্ধবপ৷ গোন্ামী 
(দিন “রদ্কা) 
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শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
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ধর আরশের বৈঠকথানার পাশ দিযে পথ। পথ সক্ষ বলে 
বৈঠকখানার গা ঘেষে যেতে হয়। ভ্ীধরও বিস্তবান্‌। 

জাতিতে মোদক। পূর্বপুরুষের সঞ্চিত জর্থ কলকাতায় খাটাচ্ছেন 
নানান ব্যবসাষে ; চাল, চিনি. মশলা, মুখ তেল-_-তলকবের বড় আডত- 
দার তিনি | ভার আড়তে বন্ধলোক কাজ করে। অধিকাংশ জোকই 
দেশেব-_-ভ্তার আত্মীয-গোষ্ঠী থেকে বাছাই করা। আত্মীঘ-গোষীভুক্ত 
লোকমাত্রই যে বিশ্বাসী--এ ধাংণা বন্ধধার ভুল বলে প্রমাণিত 
হয়েছে । তবু শ্ীধর বলেন, তা হোক--ছ'-এক হাজার টাকার তবিল 
ভাঙ্গলে আমি কিছু দেউলে হ'য়ে বাব না। আত্মীয়ের জন্ত কত 
লোকে যে কত ব্যর করছে--তার কি! 

জাদল কথা তা নয় । বাইবের জোক তহবিল ভাঙ্গলে হাঙ্গার 
টাকার একটি টাকাও জাদায় হওয়া কঠিন। মামলা করে জেল 
খাটিয়ে তাকে জব্দ করতেও আরো! অনেকগুলি টাকা ব্যয় হয়। 
কিন্তু জআত্ীয় যদি এ কাজ করে, সঙ্গে সঙ্গে টাকাটার সুরাহ! তো! 
হয়ুষ্ঈ--অনর্থক জাদালভের হাঙ্গামাও পোহাতে হয় না। এ ক্ষেত্রে 
উদ্দার্যের সঙ্গে ঠধ্ষা ও ধশ্মভীতি অনেক কাজ দেয়। যে তহবিল 
ভাঙ্গে- তাকে ধরতে না পারলেও তার নিকট-আত্মীয়েরা রাজ- 
ভয়ে বা ধশ্মভষে অধিকাংশ স্বলই ক্ষতিট। পুরণ করে দেয়। 
ব্যবসাধীর পক্ষে টাকা জানা পাইয়ের ভিসেই হলো সব-_ 
দৃদ্কৃত দমনের আনন্দটা লোক"দেখানে। ছাড়া আর কি! লোকে 
বলে, ভ্রীধং কৃপণ বলেই আর সব কিছুর চেয়ে টাকাটাকেই চনে 
ভাল। শ্রীধব বঙ্গেন, ন1 চিনলে ব্যবসা করা আমার বিড়ম্বন।! 
ভাষ্য খরচে আমি পিছপাও নই। 

সত্প্রাত তা দেখ! যাচ্ছে । বয়স বাড়ছে বলে ভ্রীধরের হাতের 
মুঠে। আলগ। হচ্ছে এ কথাও বলে কেউ কেউ। বিদ্ধ স্বর্গের 
আসনে কায়েম হয়ে বনবার বাসন ভ্ীধরের মনে যত ন! হোক 
মর্তোর উপরে খানিকটা চিহ্ন রেখে যাবার সন্থপ্প উনি করেছেন। 
ছেলেরা লেখাপড়! শিখে জন্ত ধরণের হচ্ছে বডেই ওর ভাবনা! 
ইমারৎটা পাক! করবার উদ্চোগে তাই উঠে-পড়ে লেগেছেন। 

দাতব্য চিকিৎসালয় ও 1বনায়ক-মান্পর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে পালা 
দিয়ে উনি লাইব্রেরি খুগ্ছেন না। গ্রামের লোকের কুতজ্ঞত! 
ভাল জানস, তার চেধে উচু জিনিস লরকারী কৃপাকণা। ও'র 
পাব্ষিদেরা! বলেছে, কোন গাঁতিকে একটা সরকারী খেতাব নামের 
আগে জুগতে পারলে পুরুযান্ুত্রমে ব্যবসার জার মার নই । তাই 
বাজভাঁক্তির নমুন। উনি বথামাধ্য দিতে কল্পর কঝছেন না। 

দুস্থ স্বজাতীয়দের জন্তু একট! জ্মতি বু দিন থেকে আছে। 
কিন্তু পরের ঘুঃখকে ঝড় করে দেখার হৃাদয়,-তা যত বড় লোকই 
হোন না, কারও ছিল না। তাই সমিতিট। নামে থাকলেও 
কাজে (কিছু হতে! না। সম্প্রতি যুদ্ধের মরশুমে অনেকেরই আল 


ফুলে কলাগাছ হয়েছে । টাকার সঙ্গে স্বজাতি বা হ্বদেশ-হিতৈষণ। 


নুতন উপন্যাস 


বে বৃদ্ধি পায়**'এ ধারণ! ভুল হ'লেও জাত্তুগ্রচায়ে অত্যন্ত কুগণেরও 
মাঝে,মাবে ব্যগ্রতা দেখ হাল । সেই বাগ্রতার ফলে সমিতি! উঠেছে 
গা-ঝাড়! দিয়ে । ভ্টধর হ'য়েছন তার কর্ণধার অর্থাৎ সম্পাদক । 

কিছু দিন আগেও শশীকাত্ত ছিলেন ধনি কদের জগ্রগামী। সেই 
সময়ে দাতব্য চিকিৎসাজয়ের উৎপত্তি । বিস্ত কোচাদপুয়ের চিনির 
কারখানা--চিকিৎগলয় প্রতিষ্ঠার জাগে থেকেই জ্াভার প্রন্থি- 
ধোগিতায় হটতে স্ক্ষু করে--এখন নিশ্চিচ্চ হ'য়ে গেছে। যুদ্ধের 
জাঘাতে জাভাও আজ ধরাশামী, কিন্তু দেশী চিনির কারখান! আর 
মাথা তৃলতে পারেনি । এখন যুক্তপ্রদেশ এ ব্যবসায়ে হয়েছে 
অগ্রনী । বাংলার বুকে প্রবাসী মাড়োয়ারীর] খুলেছে চিনির কল-- 
সেভাবগঞ্জ, বেলডাঙ্গা, গোপালপুর মিলে ফোটচাদপুধকে কালের 
স্রোতে ভাসিয়ে দিয়েছে ।***তবু কিছু দিন আর পাঁচটা জিনিস 
নিয়ে বেলগাছিয়্াষ আড়ত খুলে শশীকান্ত দীড়াৰার চেষ্ঠা 
করেছেন । আয় যে কিছু হয়নি ত! নয়, কিন্ত রেশন চালু 
হওয়ার ফলে সত, চিনি, চাল হাতছাড়া হয়ে যা থাকলো, তাতে 
অত বড় জাড়ত রাখা পোধালো৷ না। ডাল আর মপলাপাতি 
নিয়ে সন্কীর্ণ ঘরে জন চারেক লোক নিয়ে স্বীণণততর হো! ব্যবসা। 
কাজেই সমাজের পুরোভাগ থেকে ধীরে ধীরে সরে এলেম তিনি। 

ফেন্স বড কিনলেন মাত্র পাঁচশে! টাকার এবং বন্দুক রাখার 

সেলামীত্বরপ ডিষেন্দ ফান্ডে একশো টাকা টাদা পড়বে জেনে 
নতুন করে লাইসেন্স নিজেন বন্গুকের। 

শশীকান্তর জাম়ুগায় প্রীধর এলেন এগিয়ে । জিফ্স বণ 
কিনলেন হাজার দশেক টাকার-- বন্দুক নিজেেন ছু'শে। টাক! চাদা 
দিয়ে । এসডি ও গ্কার পিঠ চাপড়ে খাতির করতেন এব আহ্বাস 
দিলেন আন্টি তির কিংব। বাজার জন্মদিনে সত্তার নাম 
অনারসূ-লিষ্টে উঠবেই। এ তো গেল রাজভক্কির উপচার,জনহিতকর 
কাজও কিছু দেখাতে পাঞ্চগে খেতাব প্রাপ্তির পথট সুগম হবে 
জেনে তিনি লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠার আয়োজন করেছেন । জারও 
একটা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানকে তিনি কর্ণধার হয়েই সাহাহা 
করেছেন। দেশের উচ্চ ইংরেজি ইস্থুক্ুটির জবস্থ! অত্যন্ত খারাপ 
হয়ে আনছিল- হয়তো আর কিছু দিন পরে বন্ধই হ'য়ে যেত। 
ভাগ্যে যুদ্ধ বেধেছিল আর শ্রীধর ধনধান্তে-পুষ্পে "ভর! বসুন্বারার মতই 
ফেঁপে উঠেছিলেন! 

ভীধরের বৈঠবখানা ঘর সরগরম ।**'ওখানেও টাটক! ফুলের 
মালা এমেন্ধে কলকাত থেকে--জভিনন্দন-পত্র ছাপ! হায়ডে ভাল 
আর্ট পেপারে--রূপালী হরপে। রূপার একট! তালা-চাবি সমেত 
রয়েছে মীনার কাজ-করা সুদৃশ্য মোরাদাবাদী ট্রেতে। দ্বারোদৃঘাটনের 
উৎসবে এ সবই উদৃখাটনঙারীর সম্মানম্বক্প গ্াকে প্রাত্ত ভবে। 
সমুদ্রের ঢেউ তার বুকের জিনিস হ'লেও কূদ্ল ফিরে আসে অধিকতর 
শ্রমান হয়ে, একথাও বলছেন ভ্রীধরের বিকুদ্ধবাদীর!। 

পুং্দারকে দেখতে পেয়ে এক জন ডাকলে, ওহে, শোন শোন । 
এ দিকে এসো তো! একবার । 

ঘরে এনে পুরন্মর দেখলে আরও বন্ৃুতর আয়োজনে ঘর খট-থই 
করছে । কলকাত৷ থেকে মনেশ এসেছে ভীম নাগের, রসগোল্লা এসেছে 
নখীনের, কেক এসেছে কোন বিখ্যাত বিজ্ঞানী হোটেল থেকে 
আরও নানান ফল-ফুলারির মি গন্ধে রসন! উত্তেজিত হয়ে ওঠে । 


হ্ 


দ্রীধর বললেন, শুনলাম, তৃমি কবি লিখতে পার। শুনে 
বোধ হয় জাজ জেলা-ম্যাজিট্রেটে আসছেন আমাদের লাষ্টত্রেরির 
ফাংশনে । একটা ভাল মত কবিতা! লিখে দাও দেখি। 

ভরীধরের শ্যালক ফটিক বললে, সে কবিতাতে সায়েবের গুণগান 
তে! থাকবেই, দাদাবাবুর যে যে ভাল ছাল কান্ত আছে তারও 
কখ! দিও। 

অন্থকুল বললে, আর জামাদের গ্রামের সখ্যাতিও”- 

পুরম্থর বলে, কলেজে পড়বার সময় ছু'একট। বিয়ের কবি! 
লিখতাম বটে, তা সে সব কজেজ ছাড়ার »জে সঙ্গেই শেষ হয়েছে। 

ফটিক ত্য! হ্যা করে হেমে উঠলো, আরে যে একবার সাতার 
শেখে সে কখন জীবনে জলে ডোবে? ন1 একবার আখর চিনলে 
তা ভূলে যায়? 

পুরল্দর মীথ! নেডে.বললে, তোলে বৈ কি। 

অন্থকৃল উষ্ণ হয়ে উঠলে! । বগলে, পারবে না তাই বল-__-জত 
ধানাই পানাই কেন! 

পুরজায় বললে, বেশ তাই। 

ফটিক বঞ্ুলে, কি--দেবে না? 

পুরন্দর হেসে বললে, ম্যাল্ি্রেট সাষেব তো! কবিতা শুনতে 
আমচেন না, আর শুনলেও 1 বুঝতে পারবেন ন1। 

মানে! গ্রীধর বললেন, জান না বুঝি, উনি চমৎকার বাংলা 
হ্বানেন। 

জানি। বাংল! ভাষার পনীক্ষায় পাশ নাহ'গে আর বাংলার 
জেলার ম্যাজিগ্রেট হয়েছেন ! তবে আমি বলছি কি, কবিত। কে 


€পানানে। মিখ্যে । উনি কানে শুনবেন এক--জার চোখে দেখবেন 
জবার" তাও তে। ভাল নয়। ? 
মানে? 


মানে-- আমাদের দেশটা যা, মান্নুযগ্ুলে। যা, তা কবিভায় বঙা 
চলবে না । আমাদের অভাবের কথাও নয়ু। 

অভাবের কথা বলবার জন্কে তে! গওকে ডেকে আন! হচ্ছে ন! 
প্রীধর গন্ভীর স্বরে বগলেন। 

হচ্ছে বৈকি। বলেই দ্রতপদে পুর বাইরে চলে এলো । 
হাতে তার অনেক কাজ--কথা-কাটাকাটি করে লাভ নেই৷ 

দক্ষিণপাড়! যেতে হ'ল মাঝের পাড়াট! বাদ দেবার উপায় 
নেই। যে পথে মিত্রদের শিনায়ক-মন্দির আর দাতব্য ঠিকিৎসালয় 
সে পথ ছাড়াও আর একট। কাচ! রাস্ত। আছে । সেটা মুনলমান-পাড়ার 
ভিতর দিয়ে । তবে মত্রদের বাড়াটাকে পাশ কাটাব'র জে। নেই। 

বাইরের বারান্দায় বেঁঞ্চিংত বসেছিলেন মিত্রদের মেজ বাবু। 
বেঞ্ির ওপর একটা গড়গড়া বসানো রয়েছে, হাতে রয়েছে তার 
নলট!। মাঝে মাঝে শব হচ্ছে ভুড়ক করে কিন্ত ধোয়া উঠছেনা 
তেমষন। তিনি ভাবনার ডুবে আছেন। ত।বলে অন্তমনস্ক নয়। 
পুরলরকে দেখতে পেয়েই ডাকলেন, কে কালে না? শেন 
তো বাব 

বনিয়াদি বংশ--চালে-চলনে সর্বদাই শিষ্ঠতা ঝরে পড়ছে। 
জেহভাজনদের তুই বগে ডাকলেও সে ডাক কত মি শোনায়। 
পুক্ষাস্ক মিক মধ্যাদায়-_লবস্থা থারাপ হওয়! সংস্বও-_সব সময়েই 
জটল হ'য়ে আছেন। 


মালিক বন্ধুতত্তী 


[ ২য় খও্, ১ন সংখ্যা 

16865657888 80658261865 তা চে, 

পুরন্দর বারান্দাধু আসতেই তিনি নলট| মুখ থেকে নামিল্পে 
বেঞ্চির ওপর থেকে একটা রূপালি বর্ডার দেওয়! চিঠি তুলে নিলেন । 
মু হেসে বললেন, শ্ত্রীধর পাঠিয়েছেন । রাজার প্রত্ভৃকে নিয়ে 
আসচেন তারই নিমন্ত্রণ। 

এ কথ! তাকে শোনাবার আবশ্যক কি, পুরন্দর বুঝতে পারলে 
না। তাকে অবাক হয়ে চাইতে দেখে তিনি বলজ্লে, শ্রীধর 
হয়তে] জানেন না, আমার প্রপিতামহশ--জামার পিতা ঠাকুর” 


, এমন কি বড় দাদা পধ্যস্ত বাজ-মম্ুগ্রহকে এড়িয়ে চজেছেন চিরছ্িন | 


আমাদের ঘরে গড সেভদ্দি কিংএর ছবি একখান! নেই! বলে 
একটু উচ্চ শব্দ করে তিনি হাসগেেন । 

তাহলে যাবেন না! 

গিয়ে লাভ তো নেই। ওসব ভালও লাগে না আমার । 
যাকে কোন কালে ভ্ঞানি না, তার গরণগান করবে! বুদ্ধিহীনের 
মত, কেন বল তো? .বাজ-সেবার টিকিট কিনে দেশসেবায় ভড়ং 
করব ন।--বাব!। 

পুবঙ্গরের মনে শ্রচ্থায় উদ হ'লে! এ কথা শুনে। 
জামাদের একট! মিটিং আছে আজ বেলা দশটায়। 
হবেন আপনি? 

মেক্ত বাবু হো হো! করে হেসে উঠলেন । বললেন, বেশ বলেছ 
বাবা, চিরদিন সভাকে এড়িষে চললে (ঘ. সে হবে সভাপতি? 


বললে, 
সভাপতি 


না না_জাপনাকে পেলে আমাদের উৎদাহ বাড়বে। আন্ছন 
ন1। আগ্রহে সে উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলো । 
হাসি থামিয়ে নল টেনে নিলেন মেজ বাবু । সজোরে টান 


দিলেন । আগুন অনেকক্ষণ নিবে গিয়েছিত--কঙ্গকে থেকে ছাই উড়ে 
পড়লে! শুধু । নলট। নামিয়ে রেখে তিনি বললেন, গুদের সভায় যে 
জন্য যাব না--তোমাদের সভাতেও না হবার কারণ তাই। আঘি 
রাজভক্তিও বুঝি না- স্বদেশী ও ন|। 

কিন্তু এতে! এমন শক্ত জিনিস কিছু নয়-_ 

তোমাদের বাঁছে শক্ত নয় বাবা, আমার কাছে অধথহ্ীন। 
দেখঙাম তো কতই। স্বদেশী বগে যে কাপড় পরেছিল তোমার 
কাক! তা ছু তেও সাহস হয়নি আমার । [বিঙ্গিতী কাপড় পোড়ানোর 
ঘটা বিলাতী চিনি বজ্রন-সায়েব মারা জেল- ঘ্বীপান্তর-্-কত 
আসছে যাচ্ছে । এ গ্রামের তাতে একটুও ক্ষতি ব| লাভ হখনি। 

এ গ্রামের কথ! বাদ দিন। 

ত। কি করে দিই বাবা। এ গ্রাম ব আমার জগ্মতূষি কর্মভূমি-- 
এক কথায় আমার জীবন। যাক, তাবা-তারা ! হঠাৎ [তনি 
হুঙ্কার দিয়ে প্রসঙ্গ পথ্বির্তন করলেন । 

আজ শ্রীধর অর্থনান হয়েছেন--কীতিমান্‌ হবার চেষ্টা করছেন। 
করুন। আমারও এক সময়ে কীঘ্িমান হযার সাধ হ'য্নেছিল। 
ফলে এ বিনায়ক-মনদির | কিন্তু মানুষের কীর্তি দেবতাও বাচাতে 
পারেন না মানুষও পারে না। কথা শেষে মনে হ'লে! তিনি দীর্ঘ- 
শিশ্বান চাপলেন। ষ্ 

পুরদার বললে, তবু মানুষ কীর্তির জন্ত পাগল-_ 

মেজ বাবু বললেন, তুমি জান ন। বাবা, মুছে হায় ভুলে বায় 
বলেই মনে রাখার চেষ্টা ।***ও চেষ্টা জগত । বকরগী ধনু যে 
চারটি প্রন্ক করেছিলেন মুধিষ্টিরকে--তার মধ্যে ওটি ছিল প্রধার। 


২৫শ বর্ধ-স্কার্তিক, ১৩৫৩ ] 


জাবন-জজ-তরজ 
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পুর্গর কথ! কইলে না। সে ভাবছিল, যে মান্য নিজের ক্রি 
বুঝতে পাবে, সে মানুষ কেন ভুল পথেই চলে! উনি বলছেন-_ 
যাঁজতোবণে ওর স্পৃহা (নই--তৎচ দেশ-ভভিতেও গগদ হয়ে 
উঠলেন ৮11 তবে কি নিজেক এহং বংশের মর্যণাদাকে উনি সব 
(চয়ে বড় মনে কয়েন? গ্াণ দিয়ে ভালবাসেন? 

মেজ বাবু বললেন, যাও বাবা। তোমাকে ডাকল ম এইট জঙ 
যে, ওদের বলে গিও-- ও-সব কাজে যাবার উৎসাহ আমার নেই। 

একটি মেয়ে এসে াড়ালো দরুজায়। ফোল-সতেরে! বয়স হবে 
ঘেঞচেটির। গোল-গাল চেহারা-বয়মেক 'চয়ে জনেকখানি বড় 
গেখায়। মেয়েটি মেজ বাধুর ভ্রাতুম্পৃত্তী। 

পুরদদংকে উদ্দেশ করে সু বাবুকে সে বলঙ্, জান মেজ্তকা, 
এই মাত্র পুকুত ঠাকুর এসে বলঙ্গেন_ আজ যে ফুল দেওয়া হ'য়েছে 
শতাতে ঠাকুরপৃজে। হবে না। 

সে কিরে? ফুল তো দেয়-_, বলে তিনি পুরম্দরের পানে 
চাইলেন। 

পুংনার বললে, আজ 'আমিই ফুল দিয়েছি। কিন্তু গোলটা 
হলো কিসে? 

মে”্টি বললে, মোড়কে সবই জবাফুল--সাদ| ফুল একটিও 
নেই। 

পুরঙার তুধালে- অনেকগুলি মোড়ক ছিল ডালাতে ! তাড়া 
তাড়িতে গণেশের ঘোড়কের ব্দলে দিদ্ধেস্বর'র ঘোড়কটা সে তুলে 
নিষেছে। 

বঙ্গলে, আচ্ছ।, আমি ফুল নিয়ে আসছি । 

না- আপনাকে আর আনতে হবে না আমি বাড়ির ভেতর 
থেকে কূল ফুল তু'ল এই মাত্র পাঠিয়ে দিলাম! কাল থেকে ফুল 
দেবেন ভাল কবে দখে। 

আশ্চর্য ! অতটুকু মেয়েও কেমন আদেশের সরে কথ' বঞ্লে | 

পথে এসে পুবন্দর ভাহলে, মাম্থযের হত দেখতারও জ্রাত-কিচার 
আছে নাকি? এক ফুলে আর দেবতাক পৃ হয় না কেন? এ 
বিধান কাক? দেবতাদের মধ্যে বখন এত ভে তখন মানুষ 
জাত নিয়ে ধন্ম নিয়ে মারামারি কাটাকাটি করবে ত আর 
বিচিত্র কি? 

পরে এ কথা সে লিখেছিল ইন্দ্রক্তিৎ বম্ুকে। 

তিনি উত্তর দিয়েছিলেন : দেবতা যান্থুষকে স্য্টি কযেননি, 
মাবই হৃত্টি করেছে দেবতাকে । 

ঙ 

মুসলমানপাড়ার মধ্য দিয়ে পথ । বড় ঘরের মুলমাম ৬ এর 
দরিদ্র জন-মূর সব । কেউ করে রাজমিস্ত্রির কাজ, কেউ ঘয়ামিয়। 
করাতীও আছে কয়েবঘর। কুঁড়ে ঘরগুলি খড়ের চাওয়া, দেওয়াল 
মাটির । বাড়িতে পাচীল নেই- রাগুচিতা ও বচার বেড়া । পাট- 
কাপাটি দিয়েও কেউ কেউ বাড়িক্ আক্র রাখবার চেষ্টা করেছে। 
সন্ক পথে হাটু-ভার ধূলো, দলে দলে মুরগী চরছে সেই ধূলোর ওপরে । 
ছাগল বেড়ায় পাশে লত! পাতা খাবার জন্ত যতটা সম্ভব উচু হয়ে 
ঈাড়িয়েছে, গোটা! ছুই কুকুর বালির উপর কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে 
আছে। রোদে পিঠ দিয়ে বসে গল্প করছে মিষ্্রী'যোগাড়ের দল। 
ওদের পাস! ভাত থাওয়! শেষ হয়েছে । হাতে কর্ণিক পাটা ওলন- 


দড়ি নিয়ে ঈ্জাড়িয়ে জাছে কেউ কেউ--করাতে শাণ দিচ্ছে কোন 
করাত সবাই এক হয়নি বে ওর! অপেন্সা বরছে। 

পুরঙ্দরকে দেখে এক জন বুড়ো মত মায়ে বলে, কি বাবু! 
বোথায় যাচ্ছেন? 

দক্ষিণপাড়ায়। খানিকটা এগিষে গায় পুঝলপর ফিরে এসে 
বললে, আচ্ছ। পাচু' তোমর! সভায় যাও না কেন? 

পাচু লে, আমর! মুরখু; মানুষ, বি-ই বা বুঝি বাঁবু। 

কেন, পঞ্চণে জোযাদেব কাপড় নেই, পেটে নেই ভাত, এ-ও তো! 
বুঝতে পার। 

পাচু বললে, জমরা বুঝলে বাবুর বোঝে কই। ছ' আনা 
থেকে বারে! আন রোজ হয়েছে বলে তেনারা 21 বরে” কি বে 
তোদেরও যুদ্ধ, বাধংল! না কি। ৮ 

পুরগর বলল, বলতে পার না- চাজেএ দর ক? 

সে দর বাবু ওনাদের বেলা । বলে-_-এত দয় দিয়ে চাল কিনে 
এত রোজ দিয়ে কি মিস্ত্রী খাটাতে পারি? 

তা বদে! আর এক জন মিম্ট্রি হাসলে। আঘাদেছ 
দানাপানি আসমাম থেকে আসে ওনাদের কিনতে হয় কি ন1! 

পুন বললে, তোমাদের কাজ শেষ হলে এক দিনে যেও 
সন্ধ্যে বেল! আমাদের বাড়িতে--অনেক কথ! আছে। 

পাচু উৎফুল্ল হ'য়ে বলঙে, ঘর হবে ন1 দালান হবে বাধু ? 

পুরন্দর হেসে হাত নেড়ে বললে, বজবে।। 

কাচা রাস্তা শেষ হ'লে,- পাক হাস্তায় এসে পড়লে! পুরা | এ 
রাস্তার খানিকট। মুসলম'নপাড়া--তার পর দক্ষিশপাড়ার সীমানা 


আরম্ভ হ' ডায় মুসজগম'নের। জনম্জুর নয়। পাকা 
ঘর-বাড়-_ইটের দেওয়াল,শটিমেন্টের মেঝে, কাজ-কর! মোটা মোটা 
থাম বারান্দার--খাহারী কাণিস। কোন বাঁডিট। এক জা, কোন্টা 
ব৷ দৃ'শতন তল! । শ্রপ্রাচীন ঝুরি নামাছো বতলায় পাথর বাধানো 
দরগা । তার চবুতবায় সকাল দুপুর সঙ্্যায় ফাঁস গড়্গড়। ছকে! 
ব! বিড় সিগাকেট নিষ়ে মজাজস সায় পাড়ায় যুবক ও বুদ্ধের!। 
এদের অ[ধকাংশেকভ শাতের দোকান ভাঙে কঞকতায়। হাওড়ার 
হারে উ'তে' বোনা কাপড় বিভ্রী করবেন মজল বারের হাটে। ছুটি 
কাডেই মোটা লা । এ ছাড়! শাল জ্াজোয়ান র্ফু করা--জন্ত 
জায়ুগ। থেকে খেলো তাতেও ভাপড আনিয়ে তার ওপর ফু তুজি়ে 
কাচিয়ে ফোগান দেন কলকাতার দোকানে । কাপড়ে ফুল তোলা 
কাজে এ গাঞের মেফ়েরা মাসে মাসে কু উপাঞ্ঞজন করে। জাগে 
সুচের কাজের কারিগরি ছিল মন্ছুরিও ছিল বেশি। ফুল তুলতে 
সুতো ওকা দিত, তা থেকে কিছু বাচলে হ'তে! উপরি লাভ। সেই 
জমানো লাল নীল সবুজ বেগুনে শুতে! দিয়ে মায়েকা তৈরী করতো! 
কাথা । আঙকাল স্থতে। বাচে না মঞ্ডুরিও কষে গেছে। 
বন ফুল ব। হুক কাক্তের কদর নেই। তবু অবসর মুহুর্তে পাচ জন 
মেয়ে কোন যাড়ির রোয়াকে জড়ে। হয়ে দেওয়ালে পিড়ি ঠেস দিয়ে 
হসে গল্প করতে কয়তে ঘণ্টা ছই ধরে প্রত্যহ এই কাজ হফরে। 
মাসে ছ'-তিন টাক! করে উপার হয-ভাই বা দেয় কে? এই 
সব মুমলমান শালের দোকানদারের! কজকাতার বড় দোকান থেকে 
নিয়ে আমে ছক-কাট! এই লব খেলো কাপড়। তাদের কাছ 
থেকে বাড়ির ব্যাঁয়সী যেয়েযা সেই কাপড় নিয়ে দারা গাছে 


৮ 
হিদ্দু-মুসলমানের বাড়ি বিলি কষে আসে। যেগুলোয় ফুল তোল! 
হয়েছে সেগুলো! নিয়ে আসে আদায় করে। যেগুলো! হয়নি সেগুলোর 
জন্ত তাগাদা! দেয় আর নতুনগুলে! ঈন্র শেষ করবার অন্রোধ 
জানায় । ফুগ তোল! হ'লে কাপড় কাঁচাবার জঙ্ক যায় ধোপা-বাড়ি। 
গেখান থেকে এলে বস্তাবন্দী হয়ে চালান হয় কলকাঙায়। এর 
দৌলতে জনেকগুলি লোক প্রতিপাক্রিত হয়। 

এই সব কারণে এ পাড়ার মুসলমানব1 বন্ছিষু | এ পাড়ার বাড়ি- 
খয়েরজায়-মসভেদে সম্পদেত ছাপ দেখতে পাওয়। যায়। 

দরগায় বসে এক জন চেচিয়ে খবরের কাগজ পড়ছিল, বাকি 
সকলে শুনছিল জার মন্তব্য করছিল। 

পুরঙ্গরকে দ্বেখে এক জন বললে, ফি ভাইজান, এত 
চলেছ কোখায় ? 

হাত উঠিয়ে পুবনার বললো, এ পাড়ায়। 

তা! দেশের হালশ্চাল কি? 

তোমাদের কলকাতার হাল-চাল বল আগে। পুরনার হেসে বলে। 

ছেলেটি পুরঙ্দগরের বয়সী । ইস্কুলে একসঙ্গে পড়েছে তিন- 
চার ক্লাস অবধি। মেধাবী নয় সাধারণ ছেলে; লেগে থাকলে 
হয়তে। পাশ করতে পারতো ম্যাটিকটা। কিন্তু ওর চাচা হঠাৎ 
মার! যাওয়ায় কলকাতার শালের দোকান দেখা-শোনার অজুতাতে 
ইস্থুল ছাড়িয়ে নিয়োছলেন ওর বাবা । সে জন্য সিরাজ খুব দুঃখিত 
হয়নি । পড়াঢা বে চাকরির প্রস্ততি সেই ধারণ! অধিবাংশ ছেলের 
ঘত ওরও ছিল। আর ওদের তো! চাকরির কোন দরকাণই নেই। 
তবে কালের সঙ্গে ভাল রেখে চলতে হলে ব্যবসাকে চালু রাখতে 
কিছু ইংরেজি শেখা দরকার । বিদ3/৪৬জ্শন-কিছু আমুত 
হ'লে-ধার। শাল আলোয়ান গরম স্যুট কাচাতে দেন দোকানে 
রা খুসী হন-বিশ্বাসও করেন। মিরাজ দণ্গার চবুতরা থেকে 
নেমে এসে দাড়াল পুরন্দঝের পাশে। তার কীধে ডান হাত 
চাপিয়ে এক্টু দোল! দিয়ে বললে, চল, তোমার সঙ্গে গল্প করতে 
করতে খানিকট। যাই । 

খানিক দুর এসে বললো, তোমর! না কি আজ শোভাযাত্রা 


বার করছে৷? 
শোভাষাত্র/? না--তেমন কিছু নয়।'*'সামান্ত একটু বাজনা! 


বাজিয়ে-_ 

পিরাজ বললে, বল কি? এই পথ দিয়ে যাবে নাকি? 

পুরন্গর হেলে বললে, তা! ছাড়া আর পথ কোথায়? 

না,না। স্বর নামিয়ে পিরাজ বললে, আর যাই কর, ওই 
মসজেদের সামনে বাজনাট। বাজিও ন1। 

পুরদার সবিশ্ময়ে সিরাজের পানে 'চয়ে বললে, তোমারও এই 
মত ন!কি? 

সিরাজ বললে, আমর! ছেলেমান্থষ, আমাদের আবার মত কি। 
ৰাপ-্চাচারা যা বলবেন তাই । তা তারাও ঘষে আপত্তি করচেন 
তানয়। এত কাল বিয়েয়--ঠাকুর বিসঞ্জ্রনে এই পথে কত বাজন! 
বাজিয়ে গেছে সবাই-_আ.পত্তি করেছে কেউ? 

তবে? 

তবে দিনশ্কাল খারাপ--তাই যললাম। তোমরা যদি বাজাও 
বাজনাস্হবে না কিছু । তবু কাজ কি মন-কযাকবিতে | 


সকালে 


মালিক বন্ধুমন্তী 


[ হয় খণ্ড) ১ম সংখ্য। 


পুরঙ্গর বঙ্গলে, না ভাই--বাজন! বাজবে না! এ পথে নয়-- 
কোন পথেই নয়। 

পিয়াজ তার হাতখান! টেনে নিয়ে বললে, সত্যি? মনে 
কিছু করলেনা তো? 

তারা ততক্ষণে মসজেদের সামনে এসে ফ্াড়িয়েছে। বিশ্তি- 
শালীদের পাড়ার মসজেদ-_নক্সায়ফুলে দাততিতে গঘুকে যতটা 
সমৃদ্ধ কর! সম্ভব ত। হায়োছ। শ্ুপ্রশস্ত চতর- জাট গল কাটা 
থামের মাথায় ল্দৃশ্য খিলানে চওড়া দাঙ্গান। ছাদ থেকে ঝালছে 
»'-বেরডের বেলোয়ারি ঝাড়। জুম্ছঠ বারে ও পর্ধবদিনের সন্ধ্যা 
বেলামু এ সব ঝাড়ে তখন মোমবাতি জ্যেলে দেওয়া হয়ুণ*, 

মসজেদের পানে তাকিয়ে (সর্নাজের হাতটা টেনে নিয়ে তাতে 
অস্তুরঙ্গতার চাপ দিলে । দু'জনে ত'জনের পানে চেয়ে হাসলো । 


দৃক্ষণপাড়াটাকে ভাত'পাড়। বললে অতুযুক্তি হয় না। তা 
পরের সংখ্যাগার& বসিন্দা হচ্ছে ময়রারা। ধোপা ও কলুরা 
আগে ভার পর। অন্ান্ত জাতের মধ্যে ভ্রাঙ্গণ, শৌগ্ডিক, 


গোয়ালা, নাপিত-প্রভ়াতও আছে। তবে এদের মধ্যে জাতের 
ব্যবধান থাকলেও বাতির বাবধান থুব অল্লই | পাড় দিয়ে চতে 
চঙ্গতে ছু'ধারে ঠকাঠক শব্দ শুনতে পাওয়া যায়। জ্যাকার্ড ঠাতের 
উচ্চ শব্দ পাড়াট'কে মুখরিত করে রেহেছে। প্রায় প্রত্যেক 
বাড়িতে তাত বসেছে" প্রতোক গলিতে ঠ্াতের জন্য শুঙোর 
টান। দেওয়া হচ্ছে, দছিতে জড়ানো হচ্ছ জ্তো- প্রত্যেক রোম্াকে 
চল্ছে লাটাই । সেই ম্ততে। ভর্তি করা চচ্ছে নক্িতে। যুদ্ধের 
বাঞ্জারে কাপড়ের মু» দিন দিন বাড়ছে । অনা বৃত্তি ছেড়ে 
জ্লোকেও ঝকেছে ভাতের দিকে। তবে ভতাত-শিল্পের জতাত 
গৌরব আর নেই। ভাতে-বোনা জাতে যে হুক্ম একশো চল্লিশ 
দেশে! নম্বরের স্কোর ভার সইতো€তখী হতো মসালনের মত 
পাতলা র্লাপড়--জ্যাকার্ড কলে তা সম্ভব নয়। টেনে-টুনে আশী 
থেকে একশো নম্বরের সুতোর কাজ চলে তাও সগম্ভপণে। তখন 
এক হাতে মাকু ঠেলে অন্ত হাতে দক্তি দিয়ে বুননটাকে ঠাস করে 
দেওয়। হ'তে! | ছু'পাশে ঝলানেো থাকতে! ছোট বড় মাঝারি 
ইট--ভারকেন্দ্র ঠিক রাথশার জন্ত। মাকু তাতের মধ্যে দিয়ে ঠেলবার 
সময় সরু স্থতো৷ ছিড়ে যেত বার বার। আবার ত! ঠিক করে 
মাঝু চালাতে সময় যেত অনেকখানি । একখানি কাপড় তাত থেকে 
নামাতে সময় লাগতো বেশি । আজকাল পায়ের জোরে চলছে 
কল-হাতের কৌশল বিশেষ প্রয়োজনে আসে না । মোটা হতো 
তত ঘন ঘন ছ্েডে না আর মোটা নলিতে জড়ানে! থাকে 
অনেক «তো- ল্লীগগির ফুবিয়েও যায় না। চেষ্টা করলে দেড় 
দিনে একখান! কাপড় নামানো! যায়। একখান! কাপড়ের মঞ্জুরি 
চার থেকে সাত টাক! । এ বাজারে বাচতে হ'লে তাত না চালিয়ে 
উপায় কি! 

এ পাড়ায় আলস্য কম।***টাকার নেশ! জেগে গেছে বশ্মার 
মনে। থাওয়া-শোওয়ার সময়টুকু বাদ দিয়ে সন্ধ্যা পর্্যস্ত এ 
পাড়ায় শব্দ চলছেই ঠকা-ঠক--ঠকা-ঠক । ওদিকে কলকাতায় ব্ল্যাক 
মার্কেট চলছে পুরো দমে । দেশে পাওয়া যাচ্ছে না কাপড়। ছ' 
টাক! জোড়! শাড়ির দাম উঠেছে ছত্রিশে। বারে! আনার মজুরি 
াড়ায়েছে পাচ টাকাম্ব। আশ! আছে, জারও উঠবে। মানুষ 
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না! খেষ্ছে এক দিন থাকতে পারে--উলঙ্গ হ'য়ে থাকতে পারে ন৷ 
এক দগ্ডও । সভাতার এ এক বালাই | 

ভেঝশে। পঞ্চাশ পার হয়ে গেছে। বাংলার যে প্রান্তে আগুন 
ছলেছিল--এ গ্রাম তার থেকে বহু দূরে। এ গ্ান্ট্ে ঠাতীরা করেছে 
উপাঞ্জন। চালার বদলে তুলেছে পাক! ইমারৎ ! কুঁগে চিংড়ির 
বদলে খাচ্ছে রুই মাছ। পানের ছোপে ওদের পুষ্ট ঠোট ভবা- 
লাঞ্চিত, মাথার চুল তৈল-নিধক্ত এবং ভামাকের সঙ্গে চজ্ছে দামী 
সিগারেট । পঞ্চাশ স'ল মারী«পে ব্যঙ্গ করে গেছে যে সব দেশে 
সরকারী বিশোর্টে দশ--বেসরকারী আ'ভজ্ঞতায় পঠ়তিশ লক্ষ লোকের 
অমশন-মৃত্যুর খবর এব! কাগজে পড়ে অবশ্য হায় হায় করেছে, 
কিন্তু সেই দেশের দ্বঃখ-মোচঞ্ছের জন্য একটি পয়সাও বায় ঝরেনি 
এরা | প্লাক মার্ধেট কে ৭ করে, এর জানে না অথচ 
স্ীইন কড়া হলেও ভাকে বুড়ো আঙুল দেখাবার কৌশল কি করে 
আয়ত্ত করতে তয় তা এর! বোঝে । ফলে যার! ছুর্ভক্ষে মরেছে 
তাদের জগত অশ্রু ফে'লও নিজেদের আয় বাড়িয় নিতে এরা কমু 
করছে না। ভীবন-যু্টটাই হ'লো৷ এই যুদ্ধের মূলছু়। 

ভাত চলছে ঠকা-ঠক | পুরশারের আবেদরই্রসই কাজে ডুবে 
গেল ॥ মঙ্গলবারে ভাণ্ডার হাট- আজ একথ শাড়ি অন্তত 
উ্াত থেকে নামাতে পারলে করকরে টাকা মিলবে অনেকগুলি । 
চালাও প1--.. 

পুরঞ্গর বুঝলে দক্ষিণপাড়া নিজেকে বুঝেছে দেশকে বোঝাতে 
গেলেও বুঝবে না । 

হতাশ হয়ে ফিরছে এমন সময় গলির মধ্যে থেকে বেরিয়ে এলো! 
করেকটি ছেলে । বাশে খুটি পুতে টানা ঠিক করছিল, তারা 
পুধদ্দরকে দেখত পেয়ে কাছে এলো | 

তার এক ক্রাশ নচে পড়তে! অবনী। ওর কাকা ততাস্ত 
গরিব ছল বলে মাষ্টার রাখনে পারেনি-অবশী দক্ষিণপাড়্া থেকে 
প্রায়ই আসতে প্ুবন্দওদের ঝাড়ি পড' বলে নিতে । ময় কাপড়" 
পর! কুনিতভ একটি ছেলে'**কিস্ত অতীত মুছে গেছে ছুঁহ কাল। 
অবণী পাশ করোন--বিস্ত লল্মীর কুপা লাভ করেছে ' ওর পরনের 
ধুতি ময়ল! নয়--গায়ে হাত কাটা জাল-গেঞ্জি ফুটে বেরুচ্ছে শ্যাম 
বর্ণের চিকণ আভ।-_চক্ষুণে বুদ্ধির দীপ্তি- চুলে সাচ্ছলোর দশ আনা 
ছ' আন! ছাট। কাছে এসে হাত তুলে একটা নমক্কার(্কিরলে-_ 
স্বরে কিন্ত বুষ্ঠার এতটুকু অস্প্টত! নেই । 

ব্গলে, সন্ধের পর আপনার তো কোন কাজ নেই--একবার 
আপবেন এ'দকে ? 

সেই অধনী যে কোন রকমে মাথ! নীচু করে বলতেছে দয়! করে 
আমার পড়াটা একটু বাল দেবেন? যদি বলেন তো সদ্ধোব্র্পর যাব। 

পুরন্দর বললে, তুমি কি প্রাইভেটে মাক দেবে? 
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অবনীর সঙ্গরা হেসে উঠলে!। অবনী একটুও অগ্রন্তত ন। 
হয়ে হেস্১বললে, না, ও'সব কিছু নয়। ম্যাক পাশ করে কতই 
জার রোজগার করতাম বলুন ! ক্ঠাতে উপায় হচ্ছে তার চার"পাচ 
গ্ণ। তা নয় হয়েছে কি জানেন--সারা দিন পরিশ্রম 
করে শগীরমন এমন হ'য়ে থাকে বে একটু রিক্রিয়েশন ন। 
হলে 

একটু থেমে ভূমিকা না বাড়িয়ে বললে, যাঁত্তার আথড। বসাচ্ছি'** 
ই! কাদের ( উপাধি) বৈঠকখানায়। আপনি বাদ একটু দেখিয়ে 
শুনিয়ে দেন। 

পুবদর তো! গ্তভিত! এমন অদ্ভুত গুস্তাব যে তাকে কেউ 
করবে কোন দিন-_সে স্বপ্পেও ভাবেনি । কিন্তু যুদ্ধ চলছে দ্রুত-- 
জগৎ চঙ্ছে সেই তালে। 

পুঝন্দবের স্তস্ভিত ভাব দেখে অবনী বললে, ভাবছেন জাপনাকে 
কেন বজ্ছি ? বল্ছি এই জন্গ যে আপনি চমৎকার বলতে পায়েন। 
আপনার বর়্ৃতা আমর! শুনেছি। 

আরও দৃই-এক জন ছলে বলে উঠলো, চমংকার বলেন 
আপনি । ঠিক্চ যেন আয ক্টং করেন। 

প্রশংসার কথা--পুবন্গর কিন্তু খুসী হলে না। হাদেশ মেব 
ক্র তার এভাবে পুরস্কৃত হবে জানলে সে সভাক্ষেত্রে যথাসম্ভব 
কম কথ। বলতো । 

অবনীর ধুষ্টতায় সে রাগ করলে ন!; মিষ্ট স্বরে বললে, আযাক্টিং 
করবো বলে বক্তৃতা করিনি ! ভাই তবু স্বীকার করছি, আমি ওর 
যোগ্য নই। 

ন।! না, আপনি না হলেশ-অবনী এগিয়ে এসে পুবলরের হাত 
চেপে ধরলিশস্্প” পপ সত 

আর সন্থ হঙ্গে না, এতক্ষণের জমা-কর। ক্ষোভ গ্লানি অবনী্ব 
করস্পশে নিদাকণ অভিমানের উত্তাপে ঈষঃ হয়ে উঠলো। পুরঙার 
হাত ছাড়িয়ে নিয়ে গম্ভীর স্বরে বললে, জোমাদের লজ্জিত হওয়ু! 


উচিত। না খেতে পেষে দেশের (লাক মরচে আর তোমণা সথ 
করে বসাচ্ছ যাত্রার দল? ছিঃ! সেখানে জার সে ্কাড়াতে 
পারলে না। 


কানে এলো-অবনীর সঙ্গীর। বলছে, আমরা তে! না খেতে 
পেয়ে যাত্রার দল বসাচ্ছি না। কোথায় কে মরলো--আমাদের 
কি! 

উত্তরের বাতাস পথের ধৃলো উড়িয়ে পুবন্দরকে বিদ্প 
করলে যেন*""* 

আমাদের কি--আমাদের কি! 
লাগলে অস্তবের মধ্যে । 


বার বার প্রতিধ্বনিত হ'তে 


[ ক্রষশঃ | 





শ্রীশক্তিপদ রাজগ্ুরু “স্ 


ত মাইল পথ সে হেটেছে হিসেব রাখেনি, কাকরে পায়ের 
পাতা দ্বটো ছিড়ে গেছে, ই'টুব কাছে কোথায় যেন চোট থেয় 
রক্তাক্ত হয়ে উঠছে, পরনের কাপড়ের খুটটা ছিড়ে পাটা জোর 
করে বেধে আবার চলতে থাকে, 'কান্‌ দিকে জানে না, তবু চলে। 
সরু সর শালগাছের জঙ্গল, নীচেটায় বইচি-আটাড়ি গুল্মর ঘন 
আলিঙ্গন, কীকুষে নুড়ি পথটা ধবে চলেছে ভুপেশ। সেই বাস্রি 
তোর থেকে ক্রমাগত হেটে এসেছে এপ ঞি্নি্প্টির তলা স্ভয়ে, 
বনভূমি মাথায় রঙ লাগিমেছে, ঝুঁকবক বনমালতীব মাতাল গন্ধ 
বাতাস ভারি বরে তুঁক্েছে- এখন থামবার অবসর নাই তার, 
নাড়ী-ভূ ডুঙলো জট পাকাচ্ছে পেটের যধ্যে মাজা-ভাঙ্গা গোথরো 
সাপের মত, আধ পাকা কসটে ৰই'চ কশুকগুলো মুখে পৰে চলছে ! 
এ অবশা তার কাছে নুতন নয়, কভ খার এমনি করেই তাকে 
চঙ্গতে হয়েছে, অ'সামের সীমান্তে পাহাড়-পর্বতসঙ্কুল বনানী--- 
পাটকই নাগা পাহাড়ের নীচু দিসে তিব্বতের সাহ্থদেশের বাপিল্গা- 
দিগের সঙ্গে লেনদেন, বশ্মার উত্তরে নন্দান শান্‌ [ফ্রুটলএর শেষ 
সীমান্তে লুগিং শন থেকে পঞ্চানন মাইল দুরে পাহাড় পার হয়ে 
আরও বাহাত্তর মাইল নোম।নসৃজ্যাণ্ড ছাড়িয়ে, সারি সারি 
মিউল ট্রাকে পশম-েশম-তুঁতের সঙ্গে আসত কত ভীষণ ভীষণ 
মাল-মসলা, কত বিন্দ্র রজনী কেটেছে খচ্চরের পিঠে, ন| হয় 
পথের ধারে কোন পাব্বত্য গুহায় । আজকের পলায়ন তার চেয়ে 
বেনী কিছু নয়, কিন্তু সেদ্ন মেকদণ্ড ছিল খু সবল, আজ 
অনেকেই তাদের দলের জেলে, ভগ্রিমস্ত্রের উপাসক হয়েও অনেকে 
জাজ গভণমেন্ট-এপ্রুভার, পালান ছাড়া! তাই আজ কোন গত্যত্বর 
নাই। দূরে নীগাভ ধোয়্াটে শাকাশ-সীমা, পরেশনাথ রেঞ্তই 
হবে, চুপিসাতে বনের মধ্যে নিজ্ঞন রাস্ত।ট! চারি দিকে চেয়ে নিয়ে 
পার হয়ে আবার চলতে থাকে । 
বনের পশ্চিম দিগন্ত রাজ। হয়ে আসে, সুধের নিশান! পাওয়া 
হায় লা, বন্ধ্যা প্রান্তরের মাঝে কালো পাথরের স্ত,পের দিকে 


মু 
চেয়ে থাক্চে, ত্রির জন্ধকব বনের থেক বার হয়ে আগে ধীন্বে 


ধীরে, সারা শরীরে জমা ব্যথা, হাটুটা ফুলে উঠেছে, গা বেশ গর, 
ঘরই হবে বোধ ভয়, কোন রকমে সামনের দিকে চলে। 

ছোট্ট গাখানা পাহাড়ের ঘের! দেওয়া, তোপচাচী থেকে ঘোখ৷ 
অবধি একটা ছোট বাস লাইনের থেকেও প্রায় সাত মাইল দৃয়ে এর 
ভৌগোলিব, অবস্থান নিয়ে কেউ কোন দিনই মাথা ঘামাস্জি, 
নিচলগাওঠন সঙ্গে বাইরের, জগংতের সম্ন্ব মাএ কামতাপ্রসাননেতব 
গদিতে '্ধ-সাগাহিকের কাগভখান।র সঙ্গে) পাটনার অপিস 
থেকে বত ছাপ বুকে নিয়ে অর্ধ-সাপ্তাতিক দেশবন্ধ' পাচ জিন পর 
এগে গা হন! কামতাপ্রদাদের গদি বাইরে জোহার হালের 
জাষরি 1 দওয়া বকে কেরাসিনের কুপীর নন জালোয় বাইরের 
অন্ধকার -'ঘায়ালো হয়ে 8. আগ্রহে শুন ঢলেছে সকল, ঝুণ্টো 
জয়রাঁম পৃগুতজী পড়ে চলেছে, আগছঈ মাসের প্রারভু, বাংলায় 
এখন থেকেই এক মুঠো দানা নেই, শত শত লোক অনাহারে ঘুরে 
মরে রাষ্ঈপথে প্রান্তরে ; শোলাপুব, বোস্বাই, মাদ্রাজ, কলকাত। 
আরও "ত জায়গায় ঝড় বইতে শু হয়েছে ; শত শত যুবক 
আত্মব্ি- দিলে, কত গেল কারাপ্রাচীনের অন্তরালে, তারও হিসাব 
রাখেনি “কউ; বিধগপুর, ভাগত পুত, সাসারাঁম, দনীপুরে গুলী 
স্ছে,-আচও কত খবর! সম্ভ 'দশনেতাই আবার হয়েছেন 
কারাক্ব,খাইরে কেউ নেই যে প্রকুত পথের চন্ধান দেবে । 

"জুতার মুখ থমথমে হয়ে যায়, পণ্ডিতঙ্জী ধীয়ে ধীরে 
কাগঞ্জথানঠ নামিয়ে দড়বাধা চশমাটার পাক খুলতে থাকেন 
কান দেবে! নিম্পন্দ তন্ধক'রে ভেসে তাস ময়েলি কণ্ঠের গানের 
বর, কার উন বচপন। তান আাক্ততিক অর্ুষ্ঠান নুরু হয়েছে। 
বাইরের জ্রগতে জাজ মৃত্যুর বিতী।ববাদ ম'ঝে। জত্মগ্রতিষ্ঠার 
সংগ্রাম, শহই, দর আত্মত্যাগে হজদ্থ র'ড1 ইয়ে গেল, রুশ্-পিছ্ল 
পথে চিরসারঘর ঘথচক্র রাহিদিন দিখোধিত করে আসযেই আসবে ] 

বিবি মাথার পাগড়ীট। ঠিক করে নিয়ে কোমরের ঘুমলী 


২৫শ বর্ধ - কান্তিকঃ ১৩৫৩ ] 


জোয়ার এসেছে আজ ৩৬ 
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থেকে বড় চাবির গোটা দিয়ে এক একট! বিশাল তাল! বন্ধা করতে 
থাকে, মুখ ফিরে প্রশ্ন করে-_*চাঁবল আতর কাপড়াভি মিলত! নেই 
বাংঙামে--হ্যা, আউর সোনেক1 ক্যা! তাউ গঞ্ডিহজী 7” 

ভয়ণাম কথা বলে না, ধীরে ধীরে অন্ধকাব বাজ্ঞাটায় নেমে 
বাইরের দিকে চলতে থাকে, গাদ্সেছ বাইরে ছোট পাহাড়ী নদীটা 
যেখানে মথরোপাহাড়ীর গায়ে বাক থেষে ছোট ঝিঙ্টার পাশ দিয়ে 
বেঁকে গেছ তারই উচু চছিটার গায়ে পপ্চিতজীর আভ্তান!। 
পাঁধরের উঁচু ধাপ বেয়ে অভাস্ত পদে উঠতে থাকে জয়রাম, সাবাট! 
গন তার কেমন যেন উদাস হয়ে গেছে। সবারই চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে আগেকার দিনঞলো, চৌরচের! হয়ে গেছে, গান্ধ'জী 
জেলে, সার! ভীরছে আন্দোলন বল্লভনী পাটেল--বাংলার 
দেশবদ্ধুজীই তখন সেই বহ্িশিথ! প্রদীপ্ত বৈথেছিজেন, মেই সময়ই 
ঠাও জেল হয়েছিল । গয়ীব জেলের দিনগুলো--সেই তের্জ। 
পতাকা হাতে কবে 

9:, কি দিনই গেছে সে সব, আজ বৃদ্ধ স্ববির 
কন্দরে ছোট গাষে কি করে মেবাদ করে আছে 
মোহে সে-ই জানে না, ভাবতে গেল শিরায় 
আসবায় উপক্রম হয়। 

পায়ের শব্দ শুনে যুনা লঠনটা 
কেওয়'ড়িশা বন্ধ করে ভিতর শিষ়েই পণ্ডিতজী অবাক .হয়ে যায়, 
চারপাইএর উপর কে ধেন শুয়ে রয়েছে, রক্তাক্ত পাখাননাব পাশে 
একট! বেশালিতে করে গরম জল আর করস! খানিকটা 'জাকৃঢা ! 
লোকট! ঘৃমুক্ছে না, অচেতন হপ্নে রয়েছে ঠিক বোঝা যায় নী উক্ষো- 
খৃস্কে। মলিন ধুলিধূসর চেহ'রা। এক-মুখ গৌফ-দাড়ির জঙ্গয হেদ 
করেও ক্লান্তির রেখ। প্রক্টিত হয়ে উঠেছে! সপ্রশ্ন দুটিতে মুলার 
দিকে চেয়ে থাকে জয়রাম,_ঝিলেৰ ওদিকট। এসে নাকি শেন হয়ে 
পড়েছিল,--কোন রকমে জঙ্গ-টল দিয়ে একটু ঠিক করে তাকে 1নেছে 
ঘরে, এর বেশী পরিচয় কিছুই জানে না! গে! জয়ুবাম তার গা হাত 
দিয়ে অনুভব করলে বেশইঈ তাপ রয়েছে | রীতিমত হর এসে 

“চলেছে ভূপেশ, রাত্রির অন্ধকার গাড় হয়ে আসে. বরন্ডুমির 
মাথায় মাথায় আধারের ঘন আটজন, গাছের পাতায় রি কত 
গোপন মশ্মর ধ্বনি, স্তব্ধ বনমখ্মবে আজ সর্বহাধার ব্যথা! *ষেন 
তাকে বলে ওঠে রজনী নীরধতার শ্রবে স্ররেকান অন্ধনীয়ার 
কঠন্বর-_পাঙ্জাও, পালাও, যত দ্বরে পার_ম'হু'ষর সীমানার 
গুরুতর তোমার অপরাপ ! মাটি আর মানুষকে ভাঙগবে'সছ 
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আলোকিত মুখখান। ঢেচক ফেগে দ্রুতবেগে বনের মধ্যে নেমে|: 
থাকে,-পিছু-পিছু জনে কগুলে। ন্চকিত পদশব্দ | 

তার পর, যেন স্বপ্রের মত অস্পষ্ট, বিহারের বন্ধুর প 
পার হয়ে ধুল্ধুপর রাস্তাটা একে-বকে নিয়ে চপেছে ত 
দিকে। পুলিশ ভ্যান-_সশ্ত্র প্রহরীর পাশে বসে চলেছে 
সহরের রাস্তাটা পার হয়ে পুলিশ ষ্রেশনের দিকে, *'সব আ71 কল্পনা 
কোন্‌ দিকে মিলিয়ে গেল, আবার সে চিরপরিচিতত রা 
সাসত্ীর ছনাবন্ধ ভারি বুটের শব্ধ, চার হাত টুকখে! সের অল্পষ্ট 
অন্ধকার, রোমশ কম্বটার মধ্যে ক্ষণিকের আত্মগোপন | 


চোখ মেলে চাইতেই কেমন সব যেন গুলিয়ে যায়। রঙবেহঙএর 
দড়ির টহরী পিকে, ছক-স্টাট! কল্সী জার ছাপ! সাড়ীর আবেষ্টনী 
দেওয়া ছোট সংসার- কেমন ষেন সন €লট পাকট ঠেকে 1"*'জেলের 
আবহাওয়া কি বলে গেঙ্গ, ওয়ার্ডারের রোয-কষা য়ত চোখের বদলে 
সামনে দেখ। দেয় এক ক্রোড়া কালো ডাগর আধিশ্তারা । আজ চার 
দিনের মধ্যে কি একটা কাণ্ড ঘটে গেছে! পাঙানা টানবার চেষ্টা 
করে কিস্তু হু'মণী পাথর হেন ওর উপর চাপান, নড়াবাব ক্ষমত1 নাই, 
ভূপেশের । যষৃনাও এগিয়ে গিয়ে নিষেধ করে! 

বড বাটিক্কে করে এক বাটি ভালুয়। এনে নামায় পাশে, 
অবলীঙ্গাক্রঘম গাব মাথাটা তুলে সে! কবে বপিয়ে ঘাড়ের কাছে 
কয়েকটা পাশ-বাক্িশ দিয়ে 3স দিয়ে বসিয়ে দেষ. 'বশ যেন খানিকটা 
আরাম পায় ভূপেশ, 'চাখ বুহ্ধে আমে, আজকের জীবন সত্যি 
অনেক দিন পায়ুনি সে। 

কি অন্ধকারের মাসে আঙ্েয়ার সন্ধানে ঘরত "সই জান, 
চাটগ। মণিপুর-পাটকই-সিকিম-গাণ্টক_ আবও কত জায়গায় পার্টির 
আদ্দ'শ তাকে ঘুবতে ভায়ছে, কোমবের পাশে রিভলবাঝটার 
হিমশী হল স্পর্শ আজও সে অন্থলব কবে, দর্দিনের বন্ধু । 

দেন্দিন যমূনার কথায় না হেসে পাণবনি সে, এ্রকবাকে ছেলেমান্ধুষ | 
বলে কি না একমুখ গৌফ-দাড়ি এট উ-স্ক' খাস্ক! সম্মাসীব সত চুলের 
রাশ- সব কেটে ফেল”ত তবে । একটু একটু কনে সে'র ৯ঠছে ভপেশ। 

নির্জন গায়ের বাইবে বাধঘেব। ঝিঙ্গটার ধারে একট। “বদ গাছের 
ছায়া বদে থাকে সে'**কোন ্বপ্ুপুণীতে যেন এসে পঙ্চে সে! 
ওদিককার ঘাটে ষঘুনা আন করতে নেমেছে, চাপট! কলদ'টাই 
তাকে জগস্কাংশলধী কাথারাজ কবিষে দেয়, বাড়ীর কখা- যেখানে 
আপন বলতে কেউ নাই ! 

আঙ্গ বন্ধুর পর্বহসন্কুল পথে কোন গৃচ্ঠার ক্ষণিকের জবসরে 
খেল।-ঘর পেতে বলে নদী-ব্লোয় যাযাবর হাল যন চলতি আঙাশের 
বুকে থেমে গিয়ে নেমে আসে নীপবনে কোন বনহংলীর প্রেমের 
মাদকতায় 1**নিটোল স্বাস্থা যৌবনের ভর্গশনশী বাধভাজ। ঢেষ্টএর 
মত তার দেহ-যমুনার কুণ্ল কৃলে ঘা দিয়ে হায়, যনের দরঙ্চায় গান 
শোনায় ঘৃথ-ভা্ানী স্তরে । ভূপোশব আবদ্তেন মনের বেদীমূলে 
আজ যেন প্রথম মাঘাত অদে.- জাগরণের ঢাক | মুগ্ধ বিশ্যিত নয়নে 
চেত়ে থাকে তার নিকে । পশ্ক্ষ"ণই আপ্ফ্ার করে যমুনা এক জোড়া 
সন্ধানী চোখ তার দিকে নিবদ্ধ ভয় বয়েছে। শশবান্তে গল। অবধি 
ডুপিয়ে দেয়! পোড়া হাপি জ্বু মন ছেতঘে মুখে 'জগে ওঠে--সঙলজ্জ 
ভাবে সবটাই জলের তলে ডুবিয়ে নেয়! ভূপেশ যেন ফিরে আসে 
মাটির পৃথিবীতে, সরে যায় সেখান থেকে। 

শাগ কাঠের কুচো দিয়ে চার! টরী করে টন্নুন ধবিয়ে যমুন! চাপাটি 
করতে ব্যস্ত। কানা-উচু পিতজের গয়েম্বরীতে আটার পাট করতে 
সক করেছে, অনৃনে বসে ভূপেশ কমেক সধ্াতের পুরোনে। খবরের 
কাগজগুলো৷ দেখে চংলছে। পার্টির কাজে হিন্দুস্থানী ভাষাটা কিছুট! 
শিখতে হয়েছিল--তাত্ই কাষ চালি'য় নেয় কোন মতে । 

বেশ ছিল।_পথেব মানুষ পথের বাইবে থেকে ঘরের মাধা এসে 
পথকে তুলেছিল; আাজ আবার বাইরের জগতের একটুকু সাড়া পেয়েই 
মনের সব্রি্ধ ভাবট। ঘূমতাঙ্গ! পশুর মত গ-্ঝাড়। দিয়ে ওঠে, যেতে 
হবে তাকে। 


৩২ 


শহরের রাস্তাগুলে! মনের চোখের সাধনে ভেসে ওঠে, সারা 
ভাবতের গণস্থান্দোলন, যা চেয়েছিল তারা বছ দিন আঁগে থেকে-_ 
আজ সেই দিন এসেছে । লো'হ! তগু লাঙ্গাভ হয়ে উ'ঠডে, এখন 
চাই হাতৃড়ীর প্রবলতম আঘাত-_-ফ। দিয়ে তৈরী হবে কোদাল গাইনি, 
ম্বতিকাৰ বুক চি'র ফুঁডে আনবে নোতুন ফসলের ইঙ্গিত--বাচবার মন্ত্র! 
নতুবা টুকরে টুকরে। শিকঙ্ুট তৈতী হয়ে য'বে কোন কৃচন্ত'র তাঁক্ষ 
ছেনি-বাটাঙ্গীর ঘায়ে--ব|! ত'দিকে নিবিডতম করে বন্ধনই দিতে 
পারবে, বাচবার আশা আনবে না| যেতে তবে | এই চরম মুহুর্তে 
কত সন্ধানী চোখ তাকে খুঁজে বেডাচ্ছে--ধরা পড়লে জেল হয়ত 
হয়ত আবও কিছু? হোক ।+**তবু সে অগ্রিমন্ত্রের উপাসক, তাকে 
আজ মায়ের ডাকে সাড়া দিতেই তবে ! 
উদ্নুনের লালাভ প্লান আলোয় তার দিকে চেয়ে চমকে ওঠে 
যমুনা; চোখের উজ্জ্বল দৃষ্টি কোন ন্রদূর-প্রসার, মুখের বেখাগুলো 
দাড়ির ফাকে ফাকে প্রঞ্টিত ভয়ে ওঠে, অযত্ব-বছিত দাড়ি-গৌফের 
অন্তরালে কোন অনির্বাণ অগ্নিশিখ' ভ্বলছে ! 
হাত থেকে কাগন্জখানা ছিনিয়ে শিষ়ে দুরে সরিয়ে দেয় যমুন!। 
কি সব বাক্ধে কথ! ভাবছে । বাড়ীর কথ বুঝি !--বাড়ী? 
বাড়ী তার নাই, কবে কে'ন্‌ রাঞ্রে-দেখ! তৃঃম্বপ্পর তলে ত। 
বিলীন হযে গেছে । তার ঘরের সীম! ছাড়িয়ে পড়েছে সব ঠাই- 
সর্ধবনই ! 
আজ খেতে বসে কেমন যেন আনমনা হয়ে থাকে ভূপেশ! 
অয়তামজী চাপাটির ট্রকরোগুলো অঢহর ডালের বাটি থেকে তুগতে 
তুগঙে গল্প ক্েন-জাজ তিন দিন না কি ভাগলপুরেপ্ কান খক্র 
আসেনি, পাটনা-গন্পা রোডের বাসও এঞগঞ্ধান্কাুপ্চ। ৮০57 ই নও 
তুলে দ্িযেতে-_ 
হঠাৎ যুধ তুলেই ভূপেশের দিক্ষে চেয়ে অবাক হয়ে ধান, সে 
আন্ত যেন খাওঘা তুলে গেছে। য্বনাও বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে তার দিকে । সারা সন্ধ্য। কাগজখান! পড়! থেকেই সে ধেন 
বদলে গেছে! 
চাঝপাইএ বিছ্বানাটা পাততে পাততে মুখ তোলে যমুনাঃ 
ভূপেশের কথ।-_আমাকে যেতে হবে। 
মেকি? এখনও হাটতে পার ন! একটু ভাল করে--” 
--“চ্চোক। তবুও যেতে ভবে ষে কোন রকমে 1” 
এগিয়ে আসে যমুনা! --“বন্থর জন্টে মন খারাপ করাছ, না?” 
মল্সিন ভাবে হাসে ভূপেশ তার উত্তবট! বিশ্বাস করতে পাবে না 
ব্সুনা, বাঙ্গালী বাবুর আবার নাকি সাদী না হয়! কে জানে-_ 
হবেও হয়ত | সাবা ম'ন মনে এই অন্ভুত প্রকৃতির লোকটিকে এক 
বিচিত্র রূপে রূপায়িত কবেছে, সব কিছুই ষেন এব আলাদ!. কথা 
বার্ডতীও কম কয় নিঙ্ছের চারি দিকে একটা আবধণ দিয়ে রেখেছে, 
যা সহজে ভেদ করাও বায় না, অথচ অবহেল! করে ফিরে 
জামবার ক্ষমত! নাই । 
রাত্রে ধুম জামে ন! ভূপেশের । স্তব্ধ পৃথিবী-মৌনী আকাশের 
ঝিকিমিকির নীচে নিপ্রাতুর স্রযৃপ্ত গ্রাম, জয়রামজীর তৃলসীদ্দানী গৌহ! 
শেষ হয়ে গেছে, তার ঘরও নীরব; বাইরের হইদারার পাশে কাদের 
কঠন্বর গুনে চমকে ওঠে। অন্ধকারের মাঝে অভ্যাসবশেই হাত 
দিয়ে অগ্ভব করে নেয় (কামরের কাছে বিশ্বস্ত বন্ধুর হিমশীতল স্পর্শ। 


মাজিক বন্্রমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ)। 


খোঁড়া পাটাও ঘেন দোজ| হয়ে গেছে, শরীরের এ্রতিটি রোমকৃপ 
সচকিত হয়ে যায়, কেউ হয়ত এমে পড়েছে! বিপ্লবী ভপেশ সেন 
এত দিন ফিবে এসেছে কারাপ্রাচীরের অন্তরালে, এবার হবে তার 
বিচার, এত দিনের সঞ্চিত অপরাধের বোঝা দুংসহ হয়ে আসছে ! 

সম্তণে দরজ্ঞাটা খুলে বাইরে এলে খানিকট। নিশ্চিন্ত হয়। 
যমুনার কণ্ঠম্বর, কাছে তার কে যেন দরাড়য়ে, না, ভয়ের কিছু নাই। 
ধীরে ধীরে শিখিল হয়ে আসে উত্তেজনার জাবেগ। 


কামতাপ্রসারদ এগিয়ে যায় যমুনার দিকে । চিরদিনই সে 
বিদ্বোহিনী। অর্থপিশাচ কামতাপ্রপাদকে সে ঘুপ। করে,--অজ্ভরের 


সঙ্গে ঘুণা করে. বনু |দনের ভরিঘদন, উপহার সব ক্ছু সে দপিতার 
মতই প্র আখ্যান, কৃরের্ছে্ি আজও তাকে দূর করে দিতে কিছুমাত্র 


,কামতাপ্রসাদ যেন কেঁচে৷ বনে যায়। কামতাপ্রসা? কি 


বাধবে 7. 
যেন বলবার চেষ্ট। কুরে। 

যমূনা ততশগ্রী উঠে এসেছে দাওয়ায়, বলে ওঠে, “রাত অনেক 
হয়েছে, তুমি বুধ, ফের যাঁদ কোন দিন যখন তখন এখানে আসবে, 


শাল -কাঠের/*ধুত্ণুর অভাব নাই এখানে, আস্ত [করে যোজে 
দোব না--” ূ 

হতাশ ৮য় সু বি "তাগ্রসা? মনে মান গজরাতে গজরাতে 
ফিবে যায় ফঃল্লার দিকে | গুমক।০৩ থাকে সার! মনটা তার, সশষে 
দরজ্ঞাটা বঙ্ধী করে যমুনা ঘরে ঢোকে, তার খিল দেওয়ার শব্দ কানে 
আসে ভূশের' হাসিও পায় । বেচারী কামতাপ্রসাদ | 

সেন্স কাগজখানা আস:তই কামতা প্রসাদ এটা ছুতো খুঁজে 
তজীএ বাড়ী আসবার কি একটা না।ক জোর খবর, সোগন 
পাত তখনও স্কুপ থেকে ফেবেনান, কি এক্ট। কাজে আটকে 


৮ 
ঈ 





জমুরা 
পড়ো/ল । কাগজথানা নাড়াচাড়া করতে করতে এগয়ে জাগে 
কাময়াপ্রসাদ | পণ্ডিশজীৎ বাড়ার কাছে এসে কেষন যেন খটক! 


লাগে,ঘনে, ঠিক এমশিই একখানি ছবি ছাপান কষেছে কাগজটায়, 
“**সু জার থেকে গালয়ু। বাণ করা হয়েছে তার শামে |! ধরে দতে 
পারখে বেশ মোটা রকমের একট। পু্স্কা্, তা ছাড় সরকারের 
দপ্তব্রখাতির-_ সম্মান, চাই (ক খেতাবও মিললে যাবে । মনে মনে 
আচ /রে_-বদি একবার সামনে পায়-বেশ [না পুজিতে একটা 
দাও (মরে দিতে পারে। 

।'মকে গড়ায় কামতাপ্রপাদ, দাড়ি-গাফে মুখ ঢাকা লোকটা 
রকে “স রয়েছে, কাছে গিয়েই বার বার ভাল করে তার দিকে 
চাইব, চেষ্টা করে, সঞ্ধানী দৃষ্টি মনের অশ্ুলে চমক খেলে যায় 
ভূপেছের । ; চমাকত হয়ে সে উঠে পড়ে, তাড়াতাড় বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকে ঘং এ গমন করে বাইরে বসে থাকা? ঠিক হয়ান। 

ই মরে যমুনাও "গয়ে উপাঙ্থত হয়েছে। 
সন্গিদ্ধ' 'বে প্রশ্ন করে কও? 

বমুখ, ঝাঝিয়ে ওঠে, তোমার কি দরকার? বাবা এখন 
নাই, এ পাঠিয়ে দোব।” দরজাট। বন্ধ করে দেয়ে সশব্দে মুন! । 
কামতা্যাদ মনে মনে কি প্যাচ কসতে কমতে বার হয়ে যায়। 
শয়তানী ধাখ ছটো অঙ্জান। জাশায় ধকৃ-্ধক্‌ কবে ওঠে । 

বমুনাকাগজখানার দিকে ভাল করে চেয়ে অবাক হয়েবায়। 
ভূপেশের ঈকে নিবিষ্ট চোখে বার বার চাইবার চেষ্টা করে, এ কি 


কামতা প্রসাদ 


২৪শ ধর্ষ--কার্ডিক, ১৩৪৭ ] 


জোয়ার এসেছে আজ 


৯১১, 
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সত্যি। সত্যিই যাকে দে আশ্রয় দিয়েছে সে কি এই শ্রেণীরই 
মানুষ? 

বিশ্বাসই করতে পারে ন1।**"আজ ভূপেশও যমুদার বার বার 
প্র্পে মিথ্যা কথা! বলতে পারে না. কোথায় যেন বাধ। আআভাসে 
ইপিতে তার খানিকট! পরিচয় দিয়ে দেয়। শুনে যায় যমুনা তায় 
ভ্রাম্যমান জীবনের খানিকট! ইতিহাস। 

অবাক হয়ে শুনে যায় যমুনা এত দ্মি বাবার মুখে গুনেছিল 
দেশের মধ্যে এমন অনেকে আছে যাদের প্রতিটি শিরায় দেশের 
গৃত্তিকার বক্তকণিকা,'""সার|] পর্বত বনানী আকাশ বাতাস 
তাদের কাছে দেশ-মাতৃক্কার ন্গিগ্ধ স্পর্শ, তাদেরই এক জনকে সে 


আতিথ্য দিয়ে বাচিয়ে তুলেছে 
 থেথে বায় তার চিন্তাধারা, ওর জর গজে হুজি, 


গর রর কত সন্ধানী চোখ, কত টাকার লোভে ঘুরে হী ওদের 
হাত থেকে কি পারবে ওকে ৰচাতে ? পারছ কি তাগের চোখ 
থেকে আডাল করে রাখতে? চোখের সম ভেপে ওঠে 
কামতাপ্রদ দের কপিশ চাখ দুটো, হয়ত আগত কি সম্মান-লাজসায় 
ধকৃধক্‌ করছে! সামনের আকাশ-সীমায় ঝট গা্ডির বনে বঙে। 
হাওয়া আনাগোনা, জাফণাণী রঙ-থব মেস ভেলায় ব্দাযী স্থ যব 
শেব বক্তিমাত। বেওুমর্ণির বাক হাজেরা 
বাইরে ষাঁফ ওকে পাঠাতে পারে 
ভূপেশ অবাক ভয়ে চেয়ে থাকে যমুণা 
দরজায় কার সবল করাঘাত শুনে তার চেতন 
পাশের ঘরের মধ্যে চলে যায়। 












ক। 











করে, সন্ধানী া এদিক ভভনী চেয়ে ঘরের দিক এগিকেং 
চেষ্ট। করতেই যমুনা কেমন যেন হয়ে যায়, সব বাধাবপান্ত ০ 
আজ যেন যমুনা নোতুন করে তৈরী হয়ে যায়, তার 
(চপে ধরে*** 

পপাহতের মত চমকে ওঠে কাখদা প্রসাদ, কোমল শীতব স্পশ, 
এতদিন প্রতিটি মনের প্রত্যস্তে ঘা সে কল্পনা কবে আসছে | আজ 
কি স্বপ্ন দেখছে কামতাপ্রসাদ | 

ওকে বেতে দাও! তোমার খণ আমি জীবনে শোধ ছ্ররতে 
পারব না, শুধু তুমি কাউকে বলবে ন| ওর কথা, এত বড় শ 
ন1| ভগবান কোন দিনই তোথায় মাপ করবেন লা 

কামতাপ্রসাদদের চোখের সামনে ভাদে টাকা, কত 
কত লোক-লঙ্কর | ভন্ত দিকে নীচ গাওএর থেতি জমি: 
সাদা! কুচীতে ছোট স্বপ্প-নীড়। সে আর--আন্র একজন যাকে 
প্রত্যন্ত দিয়ে কামনা করে এসেছে, আজ কার মুখ দে 
কামতাপ্রমাদ । 

আর তার ওর প্রতি কোনই ক্ষোভ নাই, ভুপেশ ধারী আসামী 
হোক না কেন, কামতাগ্রমাদ আর যাবে না, তা নদ মাথ! 
ধামান্তে। তার সব কিছু চাওয়া আজ শব হয়ে গেছে। 

জানলার ওপাশে খাড়য়ে ভূপেশ সবই শোনে হমুনার প্রখা গুলো, 
এক একবার কোমরে॥ পাশে অনুভব করে তার চির-সর্রধীর কঠিন 
শীতল স্পর্শ, এক মুহুর্ডের মধ্যেই ওই অর্থগৃঃ্, পিশাচটারী রক্তাক্ত 











' শক্ত মেজেতে। 


দেহ জুটিয়ে পড়বে, বমুনার এত বড় সর্কনাশ করতে সে দেবে না, 
কেন তারণজন্ক যমুন1 এ জাত্ভুঃত্যা করতে যাবে? 

কিন্তু তার পর! জার ভাবতে পারে না ভৃপ্শে। হযুমার 
কোন কথায় ভ্রক্ষেপ করে না, ভূপ্শে ত চিরকাল লীচল গাওএ 
থাকবে না, যমুনার ভবিষ্যৎ যমুনা নিতেই বোঝে ভাল; তাকে 
বোঝাবার সব চেষ্টা ব্যর্থ হয় ভূপেশের। হামবার চষ্ট| কবে যমুনা, 
হাসি তাব্‌ কাল্পার বাগে রঞ্জিত হয়ে ওঠে। 

তারায় তারায় কানাকানি, নৈশ বাতাসের ত'ব্র গ্রহগর অন্তরালে 
চলে সগুর্ধি কালপুফবের অবৈধ মিভালী, নীলান্বরীর আ'াচল-তলে 
যুবতীর নিচোলের স্বপ্ন দথে হুযুগ্ত মথরোপাহাড়ীর পর্বতলিল!! 
বিলের ওপারে ভৃক্ধ ধনানীর মণ্রর গুঞনে বার হয়ে আসে মবত্তিকার 
বুক-ভাঙ্গা দী্বস্বাস। কোথাও চলেছে মানুষের স্থার্থের হানাহানি, 
জত্যাচার'র তী'ক্ষ থ%়গা্লে কার রক্ত ফিনকি দিয়ে উঠল, কার ভ্রঝুটি- 
ঝুটিল তৃতীয় নফুনের আগ্রতে ভগৎভোড়া শাস্তি পুড়ে ছারখার হয়ে 
গেল, সে খবর নীচগ্গ গাওএ গৌঞ্বে না, জাপালী বোমাক্কর বোমায় ভয় 
এদের স্বাধীন জীবন ব্যাহত ঝ»রবে ৮1, এমনি ধনে দিনের পর শান্তি 
রাত্তর পর দিনের মালা পরে পক্হুসান্্ ছুপ্র দেখবে ৰাচবার, 
মারামারি কৰে ভাইএর রত হাত রাজযে নক মাটির বুকে মণ্োজাত 
[শশুর মত সহজ সরল সৌন্দযে)র মাঝে, সুথে থাক এর] । 

ভূপেশ আবার বার হয়েছে পথে, এদর মাঝে তার 51ই নাই। 
ন্বদারের রাজা থেকে সে নির্বাদিত। আসধার সময়কার কথাট। 


রার বার মনে পড়ে, কামতাপ্রসাদ শেষ অবাধ বপন করত্ই রাজী 


যমুনার কি সর্বনাশ সে করে গেল। ওই ভোদা পশুটাকে 
৮" বন্দ ঘাসলাজী হুল যমুনা, সে যাতে গুললের চোখে 
ধরিয়ে না দেয় ওকে | কিন্তু ওই বক্রকে স্বামী বলে মেনে নিতে 
পারবে কিষযূনা? 

অথচ ভূপেশ কেমন স্বার্থপরের মত পালিয়ে এল, জার তার 
পালাবাব পথ ল্ুগম করে [দিলে অঙ্ঞাতপবিচতা কোন রমণী। 
কামতা প্রসাদের বাড়ীতে রীতিমত ধূমধাম শর হয়েছে। লানাই 
রসনগৌকীও বাদ যায়নি এরই মধো | হাজার হোক বিয়ের পূর্বব 
অনুষ্ঠান ত 

আদবার সময় যমৃনার ছু'চোখ চাপিয়ে জল এসেছিল! প্রণাম 
করে তাড়াতাড়ি সে সরে যায়। 

কার জন্ত এত-বড় ত্যাগ করলে ষমুন!। ভূপেশের জঙ্ত 1 ত। নয় 
বার গন্ত দভুপেশ সব ত্যাগ করে পথে নেমেছে, ঠিক সেই কারণেই 
নিজের অত বড় সর্যনাশ সে কমতে পেরেছে । জথচ ওকে কেহই 
কোন দিন জানবে না, চিনবে না! 

রাত্রর অঙ্ককারে পা চালায় ভূপেশ, বাইরের জগতের মাধ 
আবার বাইরেই আমে! নীচ গাওএর সানাই আর শোন! যায় 
নাসমিলিয়ে গেছ রাছের অন্ধকারের স্তব্ধ বনম্মরে | 

ক ডি € ঙি 

একি! স্বপ্ন দেখছে সে। 

নাত! পথকোথায়? গোমশ কথ্ধলটার প্পশ জন্থভব করে 
খ্ির হয়ে বসে থাকে তপেশ।! ডাক আসতে 
দেরী নাই বোধ হয়। জীবনের শেষ রাত্রি, জার কোন দিন ফোন 
রাজি আবে না ভার চোথের মামনে,। কোন প্রভান্তের নবাকণ গার 


হাঞাট 
শীকুমুদ রঞ্জন মষ্তিক 


জআলে!ক ইইঙ্ডে আধারে যেতে ছি 
সাধন] হইতে হুজুগে, 
পাচশে। বছর পিছাইয। গেল 
ভাতা এক হুভুগে। 
গঠনের কথ! ভুলিয়াছে সবে, 
ভাঙার পরিধি মাপিছে নীরবে, 
মকল জাতির মিলনের কথ! 
বিদ্রোহ-বাণী এ যুগে। 


ইতিহাস হলে! হৃত-গৌরব 

শ্ুতিহও নাভিক মৃঙ্গা, 
নব ইতিহাস হতেছে রচিত 

চিত্ত তাতেই ফুল । 
বোমার বহন ভারী বেশী কার, 
তাই জয়ে কৰি ঘোর চীৎকার, 
ককেসাস্‌ নয় বুঝি বা ষমের 
দখিণ দুয়ার খুল্লো। 


রাখো অভিধান সকল শব্দ 
নিপাতনে আন সিদ্ধ, 

ঝাকে ঝাঁকে সব বোমাক বিমান 
হয়ে পড়ে গুলী-বিভ 

সৈন্তক্ষয়ের বাড়িতে'হার 

থাত। খতিয়ানে ধরে নাক আর, 

টিমোশান্কি ও ভন ব'ক খোজে 
পরস্পরের ছিন্তু। 








আথিলোকে রাঙ্গিয়ে দেবে না, রাতের বাতাস তৃলে যাবে তাকে 
আনীর্ববাদ জানিয়ে যেতে | আজ তার শেষ রাক্রি! পৃথিবীর সে 
শেব সন্ধ ! 

প্রায় তিন মাস ধরা পড়েছে । বিচারে হয়েছে ফাসীর আদেশ। 

সকলের কথ! ছাপিয়ে বার বার আজ যমুনার কথাই মনে পড়ে, 
সেদিন জেলে জয়রামজী' দেখ! করতে এসেছিক্নে, বুড়ো চোখে আর 
দেখতেই পায় না! ভাল করে, ভার মুথে কথাট। শুনে চমকে 
ওঠে ভূপেশ। 

যমুনা! আর নাই, বচপনের দিন কয়েক পরই বিয়ের আগে 
মখরোপাহাড়ীর বিলের জলে ভেমে উঠেছিল তার প্রাণহীন দেহট!, 
আত্মহত্যার বাকী অধ্যায়টুকু শেষ করেছিল নিজেই । 

জীবনে কারুর কাছে কোন খণ নাই ভুপেশের, ভালবাগা-_- 
প্রেম প্রীতি কারুর কাছে সে পায়নি, কিন্তু যমুনা ] 

জীবনের শেষ রাত্রে ভাকে বার বার মনে পড়ে, পাটিওয়াক, 
কপ্দবকল জীবন কোন দিনই যার মাঝে কাজ ছাড়া সে নিশ্বাস 


ডন্‌ বাক হতে এলুইসিয়ান। 
সলোমন হতে মাণ্টা, 
ধাকক। এবং ধাপ্পার জোরে 
লড়াই চলিছে পাল্টা । 
খপরের আর নাহিক আদর, 
মোরা পড়ে পড়ে নেহাত কাতর, 
চাউল চিনি ও কেরোসিন লয়ে 
বৃথায় কাটিছে কালউ|। 


যুটঞন্বা-কুলে। ঘানি ও গোগাড়ী 
শা লক্ড়ি ও লোটা তৈল, 
নদিস্ত! বেড়ী শিল নোড়। 
&8. হুক কল্কেই. রইলো! । 
£ দমে চলে যায় সৌখীন সব 
রোক্র মতন হয় দু্লভি। 
হায় স.খত1 চারু-চ্কণ 
(তাংবিফ্ল টিপি শি 
গুম থা” 
ঘে প্লিরে নীল জলি হইতে 
, পউগ্রিল ভারতর্ম 
ভৌ দিন হইতে ক্রমেই কমিয়া 
আমিছে জাতির হর্য। 
অন্গগত এ বাঙালীর প্রাণ 
শান্তর জা(গ করে আন্চান, 
লৌহ এবার বার বার চায় 
চিন্তামণির স্পর্ণ। 





ফেলেনিব্রসেই যাযাবর জীবনবৃত্ির মাঝেও কেমন যেন ক্ষণিকে/ 
পৃর্ণচ্ছে]ুর ! 

নববের পৃথিবীকে শেষ নমন্কাব জানায় সে, শ্যামল প্রাস্তর_ 
কাশবধী 'র শুভ্র অমলিন বাঙলা মায়ের ভাপসি- আলো আকাশ সব 
জেগে থচষ্, অতল জদ্ধকারের মাঝে ন্ুরহাব! বাশীর ক্রুদন পথছাড়া 
ঝরে নি.; যাক্‌ তাকে মরণপুরীর দেশে, ছুঃখ নাই--তবু যেটুকু নিয়ে 
গেল সে গ্গে করে_ সেই তার জীবনপথেব পাথেয়--মহাগস্থানের 
পথে] ॥স - 

শক্তবে ববীখরের বুকে শাংস্ত্রীর ভারি বুটের শব্দ স্পঃতর হয়ে আসে। 

বিপ্লং ঝ'ভুপেশ সেন জীবংনর শেষ রাংত্র চমকে ওঠে গালের 
কাছে কি৷ পনিকট! শীতল স্পর্শ পেয়ে! তার চোখেও জল আমে। 

আদ 'ক! ছুচোখছেয়েজঙ্ নেম আন্মুক| ধুয়ে যাক-_ 
মুছে যাকা খ . আবিলতা--কঠিন স্ৃত্তিকায় মাথ| নামিয়ে শেষ প্রণতি 
জানায় সফকাগক,যা'দিকে সে দেখেছে) ধা"দকে দেখে নাই, চেনে 
নাঃ তা দিদিকেও | 


তলোকসামান্ত গুতিভাশীলী মহাপুকৃষ- 

দের মনের গহনে ভাবুকত! ছাড়াও 

ষার্দের পরিচিত ছোট-বড়'মাঝাগী অনেক 
মানুষের ছবি আকা! খাকে। তার মধ্যে 
বিশিষ্ট ছবিগুলো! মনকে স্পশ কৰে বলে 
ভাবের উপর মনের স্বামী রেখা আকে, কিন্তু অনেক তুচ্ছ 
ব)ক্তি লেখান থেকে একবারেই মিলিয়ে যাঁয়। এটা খুবই 
স্তাবিক। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কত ছে'ট-বড়মাঝার লোকের 
পরিচয় ছিল জার আন্দাজ করাও সম্ভব নয়। ক্তার ম্মরণশক্কির 
প্রথরতারও বিশেষ পরিচয় পাওয়| যায়না) কখন কার সঙ্গে 
কতটুকু মিশেছেন, তার শ্বৃতির মন্দিরে কে কতটুকু বেখাপাত 
করেছিল--ব্ল! খুব কঠিন! তত অদ্ভুত শ্ৃতিশক্তির একটা সত 
কাহিনী আজ বদব। 
কেতু ঢালী ছিলে! ঠাকুরবাবুদেখ শি? 
ষ্টি-সড়কীতে সে ছিল ওস্তাদ। তাই তার 
একটু সময়ে? ছাপ দেয় প্রত্যেকের মনেই । ফ্্ুমহর্ধিদেবের আমলে 
বহাল হয়েছিল এবং জমিদার রবীন্ত্রমাথের যৌবাঠ। তাকে সড়কীর 
খেল| দেখিয়েছিল। ভার বোটে থাস ব্রবন্দা হি তার সঙ্গ 
মিশেছিল, সেবা করেছিল, নানা জায়গাম তাওগাসিিররেছিল। দে 
আন্দাজ ১২৯৮ থেকে ১৩*০ সাজের মধোরী অবশন্জিকেতু ঢালী 
বিশেষত ছিপ প্র চু ছু এব্রবার্ঠি্টভক্ত পাউ্র হিদাবে। 
কন্ত যতই তান বিশেষত খা এস সিউিল নিয়্ির চাকর, 
শিক্ষাদক্ষাহীন, জাতিতে ভু ইমালা। অদ ইিউ.।৩২ বীজ পরেই এ 
মানুষটিকে ববীন্দ্রনাথ কেমন কবে চিন্লেন সেটি ব্য কভিনুয ০ 










রীর বরকন্দাজ্। 











মোবেগ প্রাইজ পেয়ে জম নের উচ্চ শিখবে কন, সা, ই ধবাঁর - 


কত শত বিশিই মানুষের মঙ্গে মিশে, »ত বড় বড় কাজে মধ্যে 
আপন'কে ছুপিয়ে দিয়েও তিশ'বাত্রশ বব আগের পরিচিত সক জন 
সামান্য নগণা ব্রকন্দাজ্ঞকে তিন কেমণ অভূত ভাবে চিন্তে পর্র্মলেন 
তাঙভুতবৈকি। সে ঘরনাঢা আমার প্রত/শ' দেখা। 

১৩৩ গালের শীত কাগে শ্াগ্ুনাথ দীপবন্ধু এগুঞ্জ ও 
বেন্নাথ ঠাকুরের সঙ্গে শেষ বার [শলাইদহ দেখতে যান । ৫ 
তিন শরেন্দ্রনাথের অনেক জমদাগ কাঙেএও পহামশ দিয়েছি 
কিন্ত বোধ হয় তার যৌবনেগ শাশলাইদহের সেই অ নন্দ রূপ” 
তাল করে দেখবার ইচ্ছাও খুব হয়েছিল, কা৭ণ তার সেকালের 
মাঠ ভ্রমণের অভ্যাস ভখনও বিশেষ কম ছিল বলে আথা; 
হল না। 

এক দিন [তিনি স্ধযার একটু আগে মহামতি এগস্রজ ও 
শ্রবেঙ্গনাখের সাথে শলাইপঠের গোলানাখ- 
দেবে মানার দেখে $ঞ]বাড়ীতে ।ফবছেন। 
গোপীনাথমন্দির থেকে বেরিয়ে সাঁম্‌ল 
পড়ে গেপীনাথ দীঘ আন খ।জার। গবান্ত্নাথ 


ছোটদের আসরু 


রবাগ্লীন।থের স্মৃতিশক্তি 
আ্চীন্ত্রপাথ আধকাগী 


সঙ্গীদের নিয়ে মনির থেকে বেরিয়ে আসছেন, 
সাঘনেই দীঘি, একটু দূরে বাজার বসেছে। 
তার অনুচরদের মধো আমিও আছি। এক 
জন বেটে গৌরবর্ণ রোগজীর্ণ-বৃদ্ধ দীঘি থেকে 
হাত-প| ধুঝে ভার পানের বোঝা। লাঠী 
আৰ হ্বধ কিনবার খটি নিষ্ষে বাজাবে যাবে, ঠিক এমনি সময়ে 
'ভার ঠিক সামনে এসে রবীন্দ্রনাথ স্থির ভয়ে ঈাড়ালেন, তার 
মুখের দিকে অবাক হয়ে স্থিরদৃ্রিতে চেয়ে রইলেন। 

সামনে পড়ে বুদ্ধ বেট সোকটি জযাবাচাকা থেয়ে গেল। সে 
জানে তাদের রবীন্দ্রনাথ বহু কাল পরে তাদের গ্রামে এসেছেন, তবে 
সে সব পুরোনো স্মৃতি তিনি নিশ্চযুই ভুলে গেছেন। মে একটু 
হাসলে।, তবু রবীন্দ্রনাথ তায় মুখের দিকেই চেয়ে ওয়েছেন দেখে 
বৃদ্ধা আর আত্মপ্খঃণ ন। কণতে পেরে বেদে ফেললো । রবীন্দ্রনাথ 
বসলেন। তোমা ন।ঘ কি1- তামার নাম কি-াবেতা শিলা 
যাদব ঢ!লী--জগ্সেজয় ঢালী? তুমি কি--?” 

বৃদ্ধট উচ্ছবাসত ভয়ে থেদে বলংলা-“আম হুজুর কেতু ঢালী, 
জাজও বেচে বয়োছ"- বলে রবীন্দ্রনাথের পায়ে গড় হযে প্রথা 
কুল! 

রবীন্দ্রনাথ আনন্দে লে উঠলেন--+ঠ, চিনেছি'- তুমি ফেতু- 
কেতু ঢালী! তোমার বাণ ছল যাদব ঢালী ন। জন্মেজয় ঢালী। 
াম আমাদেশ সেই কেতু? এযাতে| বুড়ো হয়েছ--এমন শবীর 
হয়েছ আমার?” 

কেও ঢালীর সেই দিনের বীরের মত :১হা41, তার লড়কী থেল। 
মনে করেই তিনি এ কথ! বশ্লেন বোধ ইয়। কেতু বল্লো, “বাদব 
টু আমার বাবা,_জগ্মেজয় আমাপ কাক1। তার! আর নাই, 
আহি নল বাযমত / 

"তোমা এমন শরীৰ হযেছে? খুব ভুগছো?  পেন্সান 
পাও তে?” স্রেহাদ্র স্বরে বপ্লেন এবীন্দ্রণাথ। 

কেডু ঢালা আবাও বেদে যেল্লো, বল্ল বাতে পু হয়ে 
গোছ হুজুর। মসা্জে আমার বেউ নাই। পেন্সান পাচ্ছি 
৬ছেট থেকে, তাহ এখন খল 1 বাজারে পান বেি। বাড়ীতে 
পানের 'বরোজ' আছে । হাকও ধরেই বড কষ্ট পাচ্ছি।” 

পবীন্্রনাথ বল্লেন বসেন হরেছে, সাবধানে থেকো | তোমায় 
দেখে বড় আনন্দ হ'ল। অনেক দিন পরে দেখলুম; বেশ-- 





বেশ ৮ এই বলে তাঁণশ এক নাহেবকে ইংরেজীতে কেতু 
ঢালীর যৌধানপ মাহম ও বিএমের গল্প বল্তে লাগল্নে। 


ভার মুখে কেডু ঢালী যৌবনে বৃত্তান্ত শুন্নুষ। সেই সোনার 
অতি কী শুর ববিত-পু বন ! 

বেত আবার তাকে প্রান করে চল 
গে 54 ববান্রণাথ হার দকে অনেকক্ষণ 
চেয়ে এুলেন। 





শ্রীগজেক্ত্রকুমার মিত্র 


আঞ্ের ব1 ওষ্কার.পুণীতে আজ্জ উৎসবের শেষ নেই । এত বড় 
নগরী, সমস্ত প্রথিবীতে যার তুঙ্না মেলে না, এম্বধ্যে ও 
বিপুল যা! বু দিন থেকেই পৃ'্খবীর শ্রেষ্ঠ শহর বলে গণ্য--তার এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যস্ত আলে! আৰ ফুলের মলাম়ু 
সাজানো হযেছে । সমস্ত নাগারকের পরিধানে নতুন কাপঙ৬, নাগরিকারা 
নতুন নতুন অগক্কারে 'পেজেছেন। রাজ্যের সমস্ত প্রত্যন্ত ভাগ 
থেকেই ফুল এনেছে, সৌলার ফুলেরও অভাব শেই, তবু নাকি আজ 
এক-একটি ফুঙ্নের মারা আট-দশ টাকায় বিক্রী হচ্ছে। বাজারে 
কোথাও কোন মি খাবার নেই-__সৰ রাঞজধাড়ী থেঃক কিনে নিয়ে 
গেছে--প্রজা-পাধারণকে প্রজাধিনায়কের তণফ থেকে জলষো* 
করানো! হবে। | 
অবশ্য এ আনন্দের কাবণ আহেরুব কি শি শইইবরণ 
আবার বন্বোন্দের হাত-গৌরব ফিরিয়ে আনতে পেবেছেন। ভার 
পূর্ববপুকষরা। জয়বমণ, বশোবন্মণ, ইন্দ্রব্ণ এম! একে একে 
ঘে ভাবে কন্বোজের সাম্রাঙ্গ-সীমা বিস্তৃত করে তার শান্তকে 
সার্বভৌম করে রেখে গিয়েছিলেন, পরবত্তী সন্ত্রাটুর। সে কীর্তির কিছুমাত্র 
মর্ধযাদ| রাখতে পারেননি । সুবর্ণ খাপের শৈলেন্দ্র »আট্থা এবং 
মাজাপাঠিতের ( হব্থীপ) পিহশ্র নবপাতর! ভপযুযপা শ্রাক্রমণে 
আক্কোরের বিপুল শাত্তর মুলদেশ পধ্যস্ত টালিখে [দয়োছলেন । [কন্ত। 
এত দিন পরে মনে হচ্ছে কথোঙজের লৌতাগ্যপক্মী আবার মুখ 
তুলে চেবেছেন । বিষ্ুবন্মণ সিংহের একটি যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছেন । 
চার হাজারের ওপর মাজাপাহত পদৈস্ঞদের বন্দী করেছেন এব, 
ওদের বাণিগ্য-তথী এনে নিক্ষেদের বন্দরে আটক বেখেছেন। এর 
বেশী আনন্দ-সংবাদ আৰ ওষার পুরীর নাগাএকদের কাছে কা হ'তে 
পারে? জাঞ্ক তাই নগরের বালক-বুন্ধ নারা।নবিরবিশেষে আনশে 
মেতে উঠেছে। 
সম ট্‌ বিষুবঞ্খণের মন্ত্রী লিত্কে এ উৎসহের পুরোধা । ঠিনিই 
কন্ধনথচী তৈরী করে দিয়েছেন। সকলে নাগরিক ও নাগিকার। 
স্বান করে, নতুন কাপড় পরে, নৃত্যুনীত মহকারে শোভাথাত্র। ক'রে 
যাবে ওক্কার হট মঙগিবে। পেধাক্জে অনভ্ভনাগের পুজা শেব ক'রে 
প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে এপে সম্ররটুকে দর্শন করবে এবং প্রণাক হিসাবে 
কিছু মিষ্ঠাঙ্গ জদবেগ ক'রে ধেষায বাড়ী ফিরে যাঃব। তার পর 
সন্ধ্যা নিষ্গের নিজে বাঠীতে আলে। হেলে যাব নরীঠরে- 


সেখানে নৌকায় বাচ.-খেলা 
হবে এবং নৌকার ওপরই 
পোড়ান হবে আতসবাজী | এ 
বন্টি একেবারে নতুন, চন 
থেকে নাকি কে এক ওস্তাদ 
ধীন্দ্রজালিক এসেছে সে হ্য়ং 
অগ্নিদেবকে করেছে করতল- 
গত। এই বাজী দেখার জন্কুই 
আরো সমস্ত লাগরিকর। 
অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করছে, 
সুদুর গ্রাম-প্রাস্ত থেকেও বিস্তর 
লোক এসে পৌচেছে। 

এহেন উৎসুবের ফ্পর্াতস। এক বিদ্ধ উপস্থিত হ'ল। 

এটা এপাপির্বাংশষ কাধে প্রজাদের দর্শন দিতে যাবার আগ 

মন্ত্রীকে প্রশ্ন করঙেনু্ “সছু) গুফদেবকে দেখছি নাকেন? তিনি 
কোথায়? তর্কে প্রণাম করব ঘে!' 

সঞ্জয় মাথা /,৪ করে জবাব দিলে, 'সে প্রশ্ন আমীকে করংষেন 
না মহাব্যজ, পল ও-কথ। থাক ।' 

'দে ক || আজকেদিনেই যে তাকে আমার বিশ্যে প্রয়োজন ।' 

“তিনি ত; লবেন ন। টতাৎ. , ৃ 

£আননো ন1? কেন গুমক।১৩.থাষ্টএ জাতীয় বিজয়ে কি তিনি 
খুশী হন্নি 
শপ জাগি তিনি লঈন, যুদ্ধ যুদধট__একটা বিজয়, আর একটা 
পরাজনে « সুচনাঞকরে যদি ন! সমশুটা মন্ুযাত্বের দিক্‌ দিয়ে বিবেচন! 
য়, তিনি বগেছেন যে, পূর্বব-পুর্ব সভ্রাটুর। অকারণে বন্থ 
ক্রমণ করেছেনঃ বহু লেকের প্র1ণক্ষয়ের কারণ হয়েছেন 
জেঙ্গের গৌরব ও এহ্বধ্যবৃদ্ধির জন্ত্র ৷ সাম্রাজ্য বাড়িয়েছেন 


চা 


শন 






তাদের শোধণ করেছেন- শান করেননি । তাখই 
ফলে পার! বদি আজ শর্ত সঞ্চয় করে আপনাদের বার বার 
আক্রম এবং ক্ষতি করে ও সে নিধ্যাতন জাপ্নাদেরই প্রাপা। 
এমন বে পণম্পর পবস্পথক বদ শুধুই বিজেঠা ও.বিজিতের 
মনোভাব দেখে ত নান্তুধেগ কল্যাণ কোন দিনই হবে না। তিনি 
খই 1 জয়লাভের ফল ন। [কি প্রভাক্ষ দেখতে পাচ্ছেন ভব্যাতে 
কাখে ধাঞ্জর শোচনীয় পরাজয় এবং বু জোকক্সয়। সেই জন্তই তিনি 
বাথিঙ্এএবং আনন্দ উৎসবে যোগর্ণানে অক্ষম ।' 

সঞ্ইটর মুখ রাগে ও অপমানে লাল হনে উঠল । তবু তিনি 
আতুলং' গণ করে বঙগছেন, তিনি কি করতে বলেন ?' 

“শ্ত্িনি বলেন যে, যেসব মজ্ঞাপাহিতের নাগরিকদের বনী বরে 
এনছেন! তাদে। দনম্মানে ছেড়োদিতে এবং শিজেদের ব্যয়ে তাদের 
দেশে পেটাছ দিয়ে আনুতে | তিনি আরও বলেন যে, ওদের বণিকদের 
ক্ষতিপূরণংবিদ্বে বাণিজ্য তণীগুলিও ধ4ৎ পাঠান উচিত এবং সিহশ্র 
সম্রাটদের ঝাছে আমাদেহ আচরণের জগ দ্ষম। প্রার্থনা করা উচিত 

উঠ সুরে সম্রাট বললেন, কিন্ত উদারস্হদঘ় গুকদেং 
ফি ভূলে এন যে। আক্রমণ ওরাই আগে করেছিল, আমর! হরিনি ! 
ক্ষম! 1 গ্ষতিপৃরণ যা :কছু ওদেনই কর] উচিত, আমাদের নয় ।' 

'সে কাত তাক বশেছিলাম, সাটু । তাজ জরে তিন 


২৫শ বর্ধ-কার্তিক, ১৩৫৩ ] 
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বললেন যে, অন্ঠায়ের প্রতিকার অন্তায়ে হয় না। তার! আমাদের 
প্রজাদের প্রতি অসৎ বাবহার করেছিল ব্েই আোযরা যদি ভার 
প্রতিশোধ নাও তাহলে বৃহত্তর প্রতিহিংসার ভন্যই প্রন্থত থাকতে 
হবে। বুদ্ধিমানের নাজনীতি হ'ল বিজিতের গুতি ভদ্র ব্যবার 
কর!) ভিংসা দিয়ে ঠিংসাকে জাগ্ুত করা নয়। একট ভঙ্ায়ু আর 
এবটাকেই ডেকে আনে ।' 

মাজাধিরাজ আর নিজেকে সামলাতে পারফ্েন না। বাগে 
কাঁপে কাপতে বললেন, সঞ্জয়, তৃমি সেই বৃদ্ধকে বুকিয়ে দাও গেষে, 
রাজনীতিটা সন্ন্যামীর জন্তু নয় । তা ছাড়া ক্ষতিয়ের ধন যুদ্ধ করা, 
সর্বদা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত থাক, হার-ডিত যুদ্ধের জঙ্গ, তা নিয়ে 
দুশ্চিন্তা কারে লাভ নেই। বর্তমানে জয়লাভ করেছি এইটুকৃই 
যথেষ্ট । তিনি গুরু হ'তে পাকৌজিস্ত তিনি ভুলে যাচ্ছেন যে 
' তিনি আমার প্রচ্গ! । তাকে আমার আপে 
দিপ্রহরের মধো তাকে রাজপুবীতে আপনে প্রুব ! 

সঞ্জয় তথনষ্ট ধাত্র! করলেন | দৃত পাঠাক্জভরদা হ'ল ন!। গুক্কদেব 
তখন নদীতায়ে জার আশ্রমে বসে গভীর শাড়ি, 
করছিলেন । সপ্জয়কে দেখে আশীব্বাদ কারে ঝি, কী সংবাদ বস?" 

সগ্রয় রাঙার আদেশ জানাল্নে। উমব শুনেও এতটুকু 


রগ কে খের ওশ্ুী এ.ট্ক টং না। বরং 
হেমেই বললেন, তাকে পম সিটরাদ শিয়ে কু যে অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা ক'রে কাজ করাই রাহ মান্য স্রিই খখাধীন, এক 
জাতি অপর জাতিকে শান করে শী মনয়। তায! 
তোমাদের দেশ আক্রমণ করেছিল বটে কি 
কণ্ছে বু বার। তার! তোমাদের সৈন্য বন্দী ক'রে 

ছিন্প বলেই আজব "ভোমরা শিপ্ত হয়ে উঠেছ, কিন্ধু তাই টরবলে আবাহ 
তোমর! যদি সেই অধ্যাচারই করে! ত হাগাও এম্‌নি ক দেই কথা 
মনে করে রাখবে । এযান করেই পৃথিবাঁতে হিংসা ও যুদ্ধ ছুবড়ে যাচ্ছে। 
কিন্তু এতে মান্থষের কোন কল্যাণ নেই । তুমি বিধুঃ-বশুূরুকে বলো গগ 
যে যণ্তক্ষণ না যবধীপের সৈশুগুজিকে অতিথি হি বে বিবেচন। 
কর! হচ্ছে, ততক্ষণ এ উৎসবে আমি ফোগদান কহতে |রব ম1।" 

'বিস্তু ষার আদেশ জত্যস্ত বঠিন গুরুদেব ।' 

'আখান বিবেকধুদ্ছি "ারও ঝঠিন হস! বু বণ জমার 
এহিক সম্পত্তিরই অধীশ্বর, মলের ₹ন্‌। বিচার ও বি শুদ্ধি আমি 
ঈশ্বরফেই অর্পণ করে[ছি।"'.আরও বলে! যে তিনি মেল বলপ্রয়োগ 
মন! করবেন, তাতে ভার দুববলতাই প্রকাশ পাঁবে।' 

সঞ্জয় ফিরে এসে সংবাদ দিতে বিষুবশ্মণ নিষ্ঠর মেল সৈগ্তাদের 

















[াচার কে 







ডেকে পাঠালেন। এদের সাই'থে)ই ভিন এবারের হুক জিতেছেন, 
এই বিদেশীদের পৈন্যদংল ভর্তি কনা বুদ্ধি তাও, ধ'দজন্য তিনি 
রীতিমত গর্ব অনুভব ক'বে থাকেন। এই মোগল কুুনাদের নিয়ে 


ইবে।? 
গুরুদেব স্মিত হাস্য বনে বললেন, বৎস, তুমি দ্রতভীমার বাহারে 
এই জাতি ও দেশকে শাদুন করশর যোগ্যত। হ 


৬ 
ই ই গঞ্জন এ 
শন 


গুরুর পদবী ছেড়ে দিলেও প্রজা! হিসাবে আমাকে আদেশ করবার 
জধিকটুর তোষার নেই ।' 

ক্রোধে জ্ঞান হারিয়ে বিষুবদ্বণ বলেনঃ এ দেশর রাজা আঘি, 
এখানে জামার ইচ্ছাই ন্যায়। কোন গুন্যান্কু আমি করি না, 
আমার অধিক'র মানুষের শুধু দেহ নয়-- ইচ্ছার উপর, 'মনের ওপরেও, 
আপনাকে যেতেই হবে।' 

গুরুদেব বললেন, হায় অন্ধ | দেশের রাজ! বলে তোমার এত 
অহন্কার। এই নদীটাও ত দেশের অস্তভূক্ত, একে কি তোমার আদেশ 
পালন করাতে পারে!। তুমি কত অসহায়, ঝড়-বঞ্কা, ভূমিকম্প, 
প্রা$তিক দুধ্যো£--কোনটার ওপরই ত তোমার হাত নেই। এই 
মকলের যিনি রাজা আমি একমাত্র সেই ই্রশ্বগকেই আমার অধীম্বর বলে 
মনে করি। তুমিযাও তোমার আদেশ আমার ওপর প্রযুঙ্গা নয় ।' 

রাজ ইলিত কবলেন মোঙ্গল টসন্যদের। নিমেষে তার! সেই 
সন্নযাসীকে বন্দী করল--একটু পরেই সেই নিলোভ শাস্ত জহিংসা- 
পরায়ণ পরম তপন্থীর শোণিতধাবা মেকং নদীর সলিলধারায় গিয়ে 
মিশল ! তার ঘিখা্ডত মুতদেহ নিয়ে তার! উল্লান করতে করতে 
রাজধানীতে ধিরে 'গল। রাঞ্জাদেশ জবহেঙার ফল ক তা প্রজারা 
প্রত্)ঙ্গ দেখুক! ঈশ্বর অদণ্য, তাকে মানতে |গয়ে যিনি সশরীরে 
বিভ্তমান সেই রাক্তাকে যারা অবহেলা করে, সে নির্বেধাধদের এষনিই 
হয়। সবাই দেখুক, রাজ! বড় কি ঈশ্বর বড়। 


কিন্তু সন্ধ্যার কিছু পূর্বে, রাজা বখন মহাধয পোষাকে সজ্জিত 
হয়ে নৈশ উৎসবে যাত্রা করছেন, হঠাৎ ভার কানে খুধ দূরাগত একটা 
এসে পৌঁছল। মেঘের ডাকের মত [কংবা জলের গঞ্জনের 
(ভন বনি পি.৬ুনছেন এমন সময় বিবর্ণ মুখে সঞ্জয় এসে 
হংবাদ (দিলে, রাজাধিরাজ পর্বনাশ হয়েছে, নদ'র উৎসব বন্ধ রাখণ্ডে 
হবে, শদাঁতে বনু] আসছে ।, 

বন্ত। আদছে ? এমন অসময়ে? সেকি? 

হয প্রত । আর এমন প্রলয়ুক্কর বন্ধ আমর! কখনও দখিনি। 
মৃহুর্তে মুহুর্ত জল বাড়ছে । এ শ্িন্ুন প্রজাদের ভ্বার্তনাদ-- উৎসবের 
আলম্দ-কালাহল ক্রদন-রোলে পরিণত হয়েছে।' 

সম্রাট ছুটে অলিঙ্গে এসে ফ্াড়ালেন। স্যের কথা সত্য, এমন 
বন্ত। কেউ কখনও দেখেনি । যেন মনে হচ্ছে মেকং নদী হঠাৎ পথ 
বদলে একেথারে রাজধানীর মধ্যে ঢুকে পড়েছে। চারি দিক জল- 
প্লাবিত, তখন€ গঞজ্জন করে করতে পাহাড়ের মত ঢেউ ভেঙ্গে জল 
ছুটে আনাছ। আসছে ত আপছেই- এতবড় বিশাল পুরীর আৰ 
কিছু বোধ হয় জেগে থাকবে না। 

বিধুবষ্মণ পাগলের যত ছুটলেন আত্মরক্ষীর জন্ত। উৎসবের 
জন্তু ঘে 'নীক! প্রস্থত হ্িঙ্গ তাবই একটাতে গিঃযষ বললেন কিন্ত 
'ভথন সবাই নিজের গণ বাচাতে ব্স্ত-রাজ। বগে কেউ খাতির 
করল না। ভান যেনৌকাতে ছি-লন 'তাতে আরও বহু ফোক এসে 
আশ্রয় দিঙ্ে। ধমক ভদ্-দেখানো কিছুতেই কিছু লগ না। শেষে 
এত ভারী হরে উঠল নীকা যে, বন্থার জের একটা ইউ এসে 
লাগতে শীকো উদ্দটে গেল। বিস্ুবন্থণ সাতার জ্বাগতেন কিন্ত 
সে শ্রাতে পাতার কাটাও অসম্ভব। 'শষে কী একট ভাসতে ভাগতে 
যাজ দেখ প৭পণে 1গঞ্জে সইটেই ভাকড়ে ধরলেন । 


৩৮ 


, গালিক বন্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ! 
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ফেটা! তআঁকড়ে ধরলেন--একটু পরেই বোঝা গেল--সটা 
গুল্দেবেরই ধিখণ্ডিত মৃতদেহ ! 

সেই যে বন্তার জল এল সে জগ আর গেল ন| | দিন গেল, মাস 
গেল, বসর গেল, শশী গেল--বগ্ঠা আর সরল ন1। ধীরে ধীরে 
শহরেব চতুদ্দিক জলা আর জঙ্গলে ভরে গেল, নিবিড় অধণো ঢেকে 
গেল সেই বিপুল শহর আর লেই বিরাট মঙ্গির। এত বড় এশর্ধ্য 
এবং শক্তির কোন চিহ্ন রইল ন1। 

এব বনু শতাব্দী পরে এক ওপন্দাজ ভদ্রলোক জলা-জঙ্গলের মাদা 
শিকার করতে গিয়ে হঠৎ ওস্কার বট মশিগের ধ্বংসাবশেষ দেখণ্েে 
গিনে চমকে উঠেছিলেন । এ খড় দীাযুহন মন্দির জঙ্গার মণ্যে, 
নিঃখকে ফীড়িয়ে আছে চামচিকা বাদুড় জার দীপের বাস! হয়ে। 
আশ্চধ্য |] ল্ুমে মনিবেণ সঙ্গে সঙ্গে শহরটাও আবিফ্ুত হ'ল। 
সবাই অবাক হয়ে গেল এই ভেবে যে, এত ব€ শহর কবে এমণ ভাবে 
জঙ্গলে টক গেল, আগ এমন করে এ শহর ছেড়ে দেশে পোক 
পালালই ব! কেন! শহর পুরোনো! হালে এক সময়ে মাটিব নং:ংচ ঢাক। 
পড়ে কিন্তু 'এব বাড়ী-ঘ যে এখনও ঠিক রয়েছে, এমন কিকঙক বাড়ী 
তৈরী হতে হাতে সেই জদ্ধ-সযাপ্ত অংস্থাতেই থেকে গেছে ষে! 

কেপ এমন হ'ল-কী ক'রে এমন হ'ল 1 এই প্রথ্থই সবাই 
আজও করছে! বিস্ত জবাব কেউ পায় ন|! 


গল্প হলেও সত্যি 
অশোককুমাগ বসু 





শেষ অধ্য** নৃতন ভন্থুপ্রেরখায় 


জমি শি 
শর বে? ৭ ৯ প্র এট নিত এ পল 
এও 


১৯১২ শাঙ্কেব প্রায় 
অনুপ্রাণিত ভারতের জনগণ । 

সহবে সহখে, গ্রামে গ্রামে, পথে পথে [বিপ্রবেন বাথা। এলো 
১১৪২ এর আগ । এলো গ্রেপ্তাবেখ পালা । মুক্তিকামী ভাগতের 
জনগণেন হৃচনা হোলো নৃততন অধ্যায়"* নৃতন ইতিহাস । 

এলে। গ্রাণে সব জা1গদণ' "জাগ্রত ভাএত। 

মনে আশা বুকে ভংমা, হদয়ে দুঢঠ।ত" না তের জন+এ। 

গাড়ী ছোটে 'নঙাদে [প়েন এখন প্রতলী তহিভ। 


মুক্তিসাধক মঙ্গলকামী ভারতের এক নেতা ক্রেছে বলেত 
পরিশ্রাস্ত, রত, চিন্তা ময় । 

হু € শব্দে গাড়ী ছোটে। 

1বরাট স্শন*''ধোহ্বে বরা ছারসমাবেন। গড়া থামে। 


চা দিকে চাকলে)র হুহিতসবাহ চাষ একবার দশন। 

হঠ|হ লাঠি এস পড়ে |নবপবাধ ছাএডের উপগ্'" 'বৃটিশবাজেক 
লাঠি। 'ন্রাধে, €ুঃখে, অপমানে আস্বর হয়ে পড়েন তিনি । 

ভাবষ্যং ভারতেন নিসা, শান্ত [নিগার ইাভিদের 
লাঠি চার্জ? 

ঝাপিয়ে পড়েন (উণের জানাল! দিয়ে ত' 

ব্ডমুি হাতে এগিছে যানত* জনতার মাধ্য 

প্রচণ্ড এর খুন গাগিয়ে ধেন এক আইগীক | অন্কায়েণ আভিবা। 

উনিকফেজান? 

পরাধীন ভাবত 
জওহরলাল লেহরু। 


পর 


স্বাধীন1!কামী [বপ্পবী অভ প৩৩ 


৫2 02) 
4৫59. 
উৎসর্গ 


মনোজিৎ বন্থু 


জ'বন দিয়ে জীবন দান. মেকি সহজ কথ! ? 

সঙজ্জ না হলেন, মনুষ্যত্ইী জাহুষকে এই প্রেরণা জোগান । 
মানুষ তখন ভূলে যায়ু নিকেণহস্ংথা। ঝাপিয়ে পড়ে অন্াকে রক্ষা 
কতে। সিং 

এই কলকাতা র-ইকপেঠোল। অঞ্চচের এক ভকণ এটনী। নাথ 
কার যোগেম্রনাথ ছরগাপাধায়। পরের জান নিজের জীবনকে 
উৎসর্গ ক'বে তিনি ব কূজী হৃদয়ে অমধত্ধ লাভ কযেছেন। কিন্ত 
ক'জন! ভোমরা! এ ঘর)দান 1 কেই বা লিখে রেখছে এই মহৎ 
প্রাণের কথ।? 1. দি, 

তিনি এক দিব্‌ গঙ্গার ঈ. নাইতে (তল বেজাস ভিউ 
হয়েছে সেখানে, পাঙ্গয ও ন৩, থাট-ধ স্বযীবাল। নদী তখন 
কানায়-কানায় রে উঠেছে আত চজেছে তত্র বেগে বাধাব্স্ধই'ন 
পথে। এ. .তা 4, 

/ পরি ₹. স্থামিজরে €4ঙলো৷ কে এক জন গ্লান কঃতে গিয়ে অগাধ 
জলে পড়ে হ ঠিডুবু খাচ্ছে। কখনো ভুবছে কখনো উঠছে 
আর অসহীক্ষম ভাবে কাঙুর বঠে চীংকার কছে। “গেল, গেল, 
ডুবে গল, দয যাঃ ।” চকিতে ঝাপিয়ে পড়লেন ষোগেম্দ্রনাথ। 
জল ঠেলে ছুট চল্জেন সেই মরণ-পথযাত্রী লোকটির দিকে। তীয়ের 
কোক তখন ববিশ্ময় দৃষ্টিতে সেই দশ) দেখছ 

লোক! তখন ভূবতে ডুবতে, বেশ খানিকটা দূবে গিয়ে পড়েছিল। 
যোগেন বাবহতাকে ধর এববারু োাভেন। কাবার ভবে যাযু। 
আবার তোবসন, আবার ডেবে। এমনি করে ল্রাতের সঙ্গে 
দ্ধ ক'রে বিন জোকটিকে তিনি বাচাতে প্রাণপণ চেষ্টা করেন। 
তিনিও হাগ্সিয়ে ওঠেন। 

ঠিক ষে' মময়। একখানা! নৌকা এসে পড়ে ষ্ঠাদের কাটে 
ভাব ছু'জংদর জীবনদন্। করতে । যোগেন বাবু তখনও সেই 

(লাঝটিকে রাাোনো হকমে জঙ্গের ওপর তুলে ধারে আছেন। নৌকার 
লোকেরা ত বক তুঙ্গে [নিয়ে যেই ফোগেন বাবুকে তুঁজতে যাবে, 
সেই মৃহূত্ধে নপ্রুবল শ্রাত এপে অংসম্গ যোগেন বাবুকে টেনে দিসে 
যায় অগাধ জু । 

গঙ্গার জপিলি-হবরে তার সমাধি হয়ে যায়| 
অনেক চেঞু করেও কেউ জার তার সন্ধান পায় না। 
ন্নানাখা ন-নারীৰ চোখ থেকে হয় তে! কয়েক ফে। অশ্রু 


ঝরে পড়ে। 
















ভীর রাঝে জয়স্ত হঠাৎ ধার্কী 
মাণিকের। ্ 

মাণিক ধড়মড়, ক'রে বিছানার উপ 
“ব্যাপার কি জয়? আবার কোন বিপন্র্গীটল : 
জয়স্ত মাথা নেড়ে বললে, “কিছ নয় মষ্্রীক, বিপদ নয়। 
শোচনা-” শ্রচ্গুমণীর বা. স্পা 
শোঁন। গেল, খানিক দৃব থেস্ক তিঠমারতি ক 
"“আরনাতে এ মুখটি দখা 
গান ধরেছে বু 

মাথায় কাদে বকের পোলা, 

খুঁজছে মাটি মোটক। জট । 


র ঘুম ভাঙিয়ে দিলে 


টি 


ব্‌ট, ই 


চ 
রঙ 
ঙ. 
চি 
নত গু 


মি 


মাণিক বললে, "এ তে। পলাতক ভূষে! পাগলার গলা!” 
জদ্নস্ত বললে। “হ্য!, ভূষে! যে এখানকার মাটি স্ক্রেড়ু নড়তে 
পারবে নাঃ সেটা আমি আগেই আন্দাজ করেছিলুম। মাণিক, 
তোমার শববীর এখন সুস্থ হয়েছে?” | 
“হ্যা। কিন্ত এ কথ! জিজ্ঞাসা করছ কেন?” 
--“থুব সম্ভব ভূষে। বাগানের পুকুর-পাড়েই জার্ি। আমি 
চুপি চুপি গিয়ে দেখতে চাই সেখানে সে কি ঝরছে। | তুমিও কি 
আমার সঙ্গে আসবে ?” 
এক লাফে নীঢে নেমে মাণিক বললে, “সে কথ! আবাী বলতে ! 
তাড়াতাড়ি জাম! প'বে দুজনে বেরিয়ে পড়ল। 
আকাশে একাদশীর চাদ। রাত্রেও মানুষের দুটি 
জয়স্তের অনুমান সত্য । পুকুরের দক্ষিণ পাড়ে 
তলা গীড়িয়েছিল একটা মাঞ্ষের ম্র্তি। নিশ্চয়ই ভূষে পাগল।। 
মিনিট কয়েক সে নীরবে স্থির হয়ে দাড়িয়ে বইত্্) তার পর 
হঠাৎ বট গাছেব পশ্চিম দিক্‌ ধারে হন্‌ হন্‌ করে এগিশোঁধহে লাগল। 


 হস্পি 


শ্রীছেমেন্ত্রকুমার রা, 


জয়ন্ত, তোমার এই 
সন্দেচের কারণ আমি বৃষতে 
পারছি না ।” 

জযুস্ত জবার ন! দিয়ে অগ্রসয 
ভাতে লাগপ। খাণিকক্ষণ কেটে 
গেল। 

মাণিক বললে, “আমর! বোধ 
হয আধ ঘন্টা ধারে পথ চলছি। 
এই ভাবেই আজকের রাতটা! 
পুইয়ে যাবে নাকি?” 

জয়স্ত বললে, “যেছে পারে। 
মাণিক, একট হিমদ লক্ষ করেছ 1” 

--কি?" 

--*ডষে। মাঠ ভেঙে এগিয়ে যাচ্ছ বটে, বিদ্তু একবারও বাষে 
কি ডাইনে ফিরছে লা. সব্রাত বাবুর বাড়ী থকে বেরিয়ে সে অগ্রসর 
হয়েছে একেবানে দোজানজি |” 

--তার দ্বারা কি প্রমাণিত হয়? 

-_-"একটু পরেই বুঝতে পারব ।” 

আরে! খাণিকক্গণ গেল। মাণিক বললে, 'ক্ষ্যাপার পাল্লা প'ড়ে 
আমরাও ক্ষেপে গেলুম না কি?” 

জয়ন্ত উত্তেজিত কে বঙ্লে, “ন। মাণিক, না! এ দেখ, ভূষেো! 
ধাড়িয়ে পড়ল! আমর! আঙ্জ এক ক্রোশ এক পোয়া পথ পাৰ 
তয়েছি |” 

--*এতটা নিশ্চিত হ'লে কি কবে ?” 

সপ্ন ভূবো পল] এইখানে এসে থেমেছে |” 

--এ কি রকম হেয়ালি?” 

--হেরালি নয় হে, হেয়ালি নয়! 

“ঠেয়ালির ভিতরে আমি পেয়েছি অর্থের সন্ধান! 
ভূষোর রকম দেখ!” 

দুষে! এইবারে সভাসত্যই পাগলের মত চারি দিকে ছুটোছুটি 
ক'রে বেড়াতে লাগল--পূর্বেধ পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে ! 

মাণিক একট! গাছের আড়াল থেকে উঁকি মেরে সবিদ্দয়ে 
বললে, ডুষোর হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে, ও যেম কি খুজছে, কিন্ত 
খুঁজে পাচ্ছে না!” 

--“কিন্ত কি খুজছে?" 

--“ভগবান জানেন। 
ফলে সোথার আনারস !” 

--জামি€ তে! এ রকমই একটা অমন্তব জাশা করেছিলুম |” 

--যাও, যাও, বাজে বো”ক' ন।!” 

বাজে নয়, সত্যি বলছি। আমার দৃঢ় ধারণ, শত্রত বাবুর 
বাড়ী থেকে বেনি।য় ভাষা গায় এই পর্যন্ত আসে। বিদ্তষা 





দে থ্‌ঃ দেখ $ 


হয়তো! পাগজ্টা ভেবেছিল এইখানেই 


জয়ন্ত বললে, “আজ আর ভৃষোর সঙ্গ ছাড়মীভবনা। ও পাবার আশায় এ দুর আসে তা আর খুজেপায়না। ক্ষ্যাপা! 


কোথায় যায়, দেখবার জন্যে আমার আগ্রহ হচ্ছে” 
কেন বল দেখি?” 
--জামি ভূষোকে সাধারণ পাগল বলে মনে ঝুঁর না। জামার 
বিশ্বাস, ও অকারণে পাগ.লামির ঝোকে ওদিকে (চ্ছে না, ওর এ 
পথ-চেল।র ভিতরে নিশ্চয়ই কোন গুড় উদ্দেশ্য আছে ।” 





খুজে খুজে ফেবে পরশ-পাথর!' কিন্তু কোথায় পরশ-পাথৰ? 
সেই ছুঃখেই বোধ হয় ওর মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে 1” 

মাণিক একটু ভেবে বঙগলে, “কিন্ত কথ! হচ্ছে, ভূষে! এতখানি 
পথ পার হয়ে ঠিক এইখানেই ব! এসে থামল কেন?” 


মানিকের পিঠ চাপড়ে জয়ভ্ত বললে, “ঠিক বলেছ! তোমা? 


৪৯ | মাদক বন্থুমত্তী 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখা। 
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এই প্রশ্ন ছচ্ছে একটা প্রশ্নে মত প্রশ্ন 1 এবারে এ প্রশ্নেই উত্তর 
খুঁজতে হবে।” 
কার কাছে উত্তর খুঁজবে? ভূষোকে কিছু জিজ্ঞাসা কর! 
নিচ্ছে, কারণ নিজেই দে কোন উত্তর খুঁজে পায়নি।” 
"ভায়া, উত্তর খুজব আমার নিজের মনের ভিতবেই। 
ভূষোর মুখ চেয়ে তে! আমর! এখানে জাসিনি 1” 
হঠাৎ ছুটোছুটি থামিয়ে ভূষে] গড়িয়ে পড়ল। 
ধরে আকড়ে গেল_- 


ভার পর ধাঁবে 


“পশ্চিমাতে পঞ্চ পোয়া, 
গৃষা-মামার বিকৃমিকি, 
নায়ের পরে যায় কত না, 
খেলছে জঙ্গ টিকটিকি | 


হায় রে হায়, স গুলিয়ে গেল, সব গুলয়ে গেল। ওরে বাৰ। টিকটিকি, 
কোথার আছিস 'ভুঁট, কে তোকে তাড়িয়ে দিলে বাপধন 1” 

ঠিক সেই সমস্থ কাছের একট! ঝোপে ঠেলে বেরিষে এল আর 
এক মন্ুয্য-মূর্তি । সে খুব সম্তভপণে প1 টিপে. টিপে পিছন থকে ভুষোর 
দিকে জগ্রদর ভ'তে লাগল। 

জয়ন্ত বঙ্গলে, “প্রশাস্ত চৌধুবীর চর এখনে। ভঁষোর পিছনে 
বেগে আছে? নিশ্চমুই ওকে আবার ধরে নিয়ে যেতে চায়? চল 
মাণিক, আমরাই ওকে গ্রেপ্তার কৰি |” 

জয়ন্ত ও মাণিক গাছর আড়াল ছে'ড বেগে বেরিয়ে পড়ল। 


কিন্তু লোকট। যেন সাবধানী, ভেমনি চটপটে | হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে? 


তাদের দেখে ফেললে। পরমূহুর্থেই মে ৬কট1 জঙ্গলের 1দ.ক দে 
মারলে তীরের মত | 

তার পা লক্ষ্য ক'রে জয়ন্ত ছুঁড়লে রিভলভার। কিন্তু রাত্রের 
ঝাপ্‌স। আলোয় লক্ষ্য ভেদ করতে পারলে না। লোকট! জঙ্গলের 
ভিতবে অদৃশ্য হ'ল । 

জয়ন্ত ও মাণিক জঙ্গলের ভিরে গিয়ে ঢুকল, কিস্তু পলাতকের 
কোন্‌ পাণ্তাই মিলল না, দেখলে খালি চাদের আলো কফি:ত-1য়ে 


গাথা অন্ধকারকে। 

ভাঁর। বাইরে বেনিয়ে এল! সেখানে ভৃষে! পাগলাকেও দেখতে 
পেলে ন!। . 

মানিক বজলে, “পাগলা জয় পেয়ে আবার পালয়েছে। এখন 
কি করবে?” 


--“জতঃপর ভাবতে ভাবতে বাসায় ফিরব। তার পর থুখিয়ে 
পড়ব। ভা পর সকালে উঠে সুব্রত বাবুকে দু'একটা কথা 
পিজ্ঞাল। 'কবব। তার পর সগলবলে আবার এখানে আগমন 
করব।” 

--*আবার এখানে আগবে ।” 

্পনিশ্চয়, নিশ্চয় |” 

স্কেন ? 

স্-“জগগ টিকৃটিকি প্রভৃতি আরে! জনেক কিছুর সন্ধানে ।” 

--*ভূযোর সে তুমিও" টিকটিকি লিয়ে মাথা খামাতে চাও 
নাকি? 

"-মাথ! ন! খামিয়ে উপায় নেই।” 


২. তা 
নখ ঞ 


বুঝেছি জয়। তুমি একটা কোন হদিস পেয়েছ!” 
রহস্যের সিংহন্বার খোলবার জন্তে একট চাঁবিকাটি কুড়িয়ে 
পেয়েছি । কিন্তু অনেক কালের পুঝানে! মর্চেস্পড়1 চাবি, এখনে। 
কুলুপে ভালো ক'রে লাগছে না। অপূর্ব এই সোনার আনারসের 
ছড়া! এর প্রত্যেক কথাটির অর্থ যে কোন শ্রেষ্ঠ কবিহারও চেয়ে 
গভীর | কিন্ত জেনে রাখো, এ মালার কিনার! হ'তে দে'র নেই |» 
| কম; 


নেখত্তম ! 


চনে 
, টপ 
টি চক্রবর্তী 
ররর _৬০০৫ এনা ১... ্ 






“বিনি, কাঁ বি বল্‌? তাহলে জমাট নি'। 
ডেকে তের্াবান্লি মোরে, গেছে জ্বোর হাটনি। 
রা ধিনি-খচায়, 
| খাব যতে। ধড় চায়। 
এক / (ভর, নি 
ে 


2 
(রর থলে 
ে “কের্ন্ ই খাই রে” 
বিনি বলে, “ভাই বে, 
?েধেছি হা একথানা-নাম তার চা্টনি। 
[লে আর ভূল্বা না, থায় তাহ! লা নি। 
ং কেন করে ছটফট?” 


1 “আন্‌ তবে চটপট 


ত 
ডে (দেখে এক 7০$, চা্টুনির চাট নি*।” 


্ বলে, “আন্ব তো, থেতে হবে সাটুনি।” 
12 

« আরে, এ কী রেধেছিস্‌, উচ্ছের ঘানি? 
£য়ে তাতে গুচ্ছের লঙ্কার বাটুনি? 

মুখ হলে যায়--এই তোর চাটনি?” 


ণঁ নে! ন! কি, পাক-গ্রণালীর আমি পাঠ নি'? 
৬. শুন্ব নাবারতাল। 
থেতে হবে চার থালা, 
চেঞ্ছে'পু'ছে চেটে পুটে, চল্বে ন। ছাটুনি। 
বিস্তর ঘেঁটে ঘু'টে 
1 রেখেছি হ! থটে খুটে--* 






"আমারে! কি থেতে হায়, হবে কষ খাটনি |" 


্রীরবিনর্ভুক 


নও 
নি পুণককে বিদায় দিয়ে কৌটিলা হাক দিলেন-_-'শাঙ্গ নব! 
শাঙ্গরব / 

যে শিষাটি সদরে পাহারায় ছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি ছুটে 
এলেন- প্রভু! কি আদেশ'। 

কোটিলা--বংল!| দোয়াতকলম ও পত্র নিয়ে এস । 
চোখের পঙ্লক ন! ফেলতে সব এনে হাজির কবলেন। 

চাণক্য কঙ্গম হাতে আপন মনে ভাবতে লাগ লেন--'এই এক 
চিঠির চালে রাক্ষদকে মাত করতে হবে'। এমন সময় রাজবাড়ীর 
প্রতিহারী শোগোত্তথা 'আধের জয়্াক' বলে সাম্‌'ন এসে প্রণাম 
ক'রে দাঙাল। চাণগ্য বুঝলেন প্রতি ই কিযনের ভাব টেনে 
'জয়' শব্দ উচ্চ'রণ যখন কথেছে ৬খন এনে সু, মে 





শিষ্য 
























জয় নিশ্চিত হবে। মুখে বললেন--'কি ছা, শোগণোত॥] | 
কি খবর? শোণোগ্ুর। জোড়াতে বলদে- তু! মহারাজ 
চন্তরগুপ্ত আপনার শ্ীচরণে মাথ ঠেকিয়ে প্রণাম কুনয়েছেন_ আজ 
পর্ববতেশ্বরের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে |তনি 'যচ্ছরাঝেোর্ট গহনাগুলি 
ব্রাহ্মণদের দান করতে চান। প্রভু! এং হা! কণে দেন, 
তিনি কতাথ হ্‌ উভূমদির বায. এ ভাল কথা পর্বতেশবর 
আমাদের বর্ট বন্ধু ছিলেন। ' আাল্খ, রঘ্ য়ন! ত মৌস ত্রাঙ্গণকে 
দেওয়! ভাল দেখায় ন--বেশ পণ্ডিত ও ৯২করা ত্র রই সে সব 


দামী গয়না দেওয়। উচিত। শোপোত্রা, স মগব্বর 
বল থে জামি এক দণ্ডের মধোই দান নেবার উপঘুক্ত পা 
ভার কাছে পাঠাচ্ছি'। শোণোতর। প্রণাম কবে 6 
চাণক্য ভখন শাঙ্গরবকে বললেন_-বিশ্বাবস্থ ও তার ছু 
আমার নাম ক'রে বলে এস- যন রাজার কাছ থেকে তারা 
অলঙ্কার দান নিয়ে আসেশ-আর ফেরবার পথে ষেন আমার স 
করেযায়।' শিব্যও গুকর আদেশ পালন করতে বোরখে গে 

চাণকা আবাব ভাবতে বদুগেন-“চিঠির শেষ দিকে ধ$লেখ! 
হবে, তার ব্যবস্থ! ত হল। এখন গোড়াগায় কিলেখ্রযায়? 
ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার মনে হ'ল--ঠিক হয়ছে! গনেপরাজের 
সামস্তদেং মধ্যে পাচ জন বাক্ষসের খুব বন্ধু আছেন- ঝুনুংতর 
সামজ্ত চঙবশ্মা, মহাবীর মলম়পাত সিংহনাদ, কাশ্মীওরাজ দইাক্ষ, 
সিচ্ুপতি 1সস্থুষেণ ও পারসীকরাজ মে । এদের নাম নিয়ে 
একথান। চিঠি গলখ। যাকৃ'। একটু পরেই আবার কি ভে ]ঠিক 
করলেন ষে. না, কোন লিখে কাজ নেই--তাতে সংনগহ হ'তে, রে | 
হাই তিনি ভাওশ্যয শাঙ্গরখকে ডেকে বললেন-_'বৎস | (বেদ 
ব্রাহ্মণের হাতের লেখ! প্রায়ই হয়ে থাকে খুব অস্পষ্ট। ম্লবিশেষ 
ক'রে আমার নিজের লেধা ত আম ছাড়! আর কেউই পড়া পারে 
না। তাই আমা নাম করে আমা চর দিন্ধ'থককে [গঞ্ুু বল যে 
--এই মন্ষে একখান! চিঠি যেন কাযুস্থ শকটদাসকে দি.& লিখিয়ে 


সস 


নেয়। যাকে চিঠি লেখ! হচ্ছে বা যার নামে লেখা পচ্ছে-সে 
দু'জনের কাক্ষরই নাম এ চিঠিতে থাকৃবে না'। এই বছ্রী তিনি 
শিষে।র কাণে কাণে চুপি-চুপি চিঠির মস জানয়ে দিলেন '% (এখন 


এ চিঠির মশ্ম পাঠকদের কাছে গোপন খাক--ষথাসময়ে ত। জান! 
যাবে।) শিষ্যবর ত 'ষেআজ।' ব'লে বেরিয়ে গেলেন। 


দগুখালেকের মখোই মিদ্ধার্থক চিঠি নিয়ে এসে হাজির কয়ল। 
চমৎকার হাতের লেখ! শকটদাসের---যেন মুক্তা সাজান । * চাণক্ষয 
ত দেথে মু হ'য়ে পড়লেন। মিদ্ধার্থক তার আদেশে বরাক্ষসের 
নামওয়াল আংটিটি ছিয়ে চিঠিখানি শ্ীলমোহর করে দিলে |” 

এর পর চাগক্য নিদ্ধার্থকের উপর ছু'টি কাজের ভার ঢাপালেন। 
প্রথম--একটু বাদেই যেতে হবে সিষ্ধার্থককে শ্াশানে। সেখানে 
গিয়ে সিদ্ধার্থক দেখবে যে কারস্থ শকটদাসকে শৃ'ল দেওয়। হচ্ছে। 
সিদ্ধার্থক তলোয়ার ঘিয়ে েচামেচি করলেই ঘাতকের! ভয়ে পাকিয়ে 
যাবে-এই ভাবের শিক্ষা! তাদের অবশ্যই জাগে খাৰতে দেওয়া 
থাকবে । তারা পালালেই মিচ্ধার্থক শকটদাসের হাতপাধের বাধন 
থুলে তাকে সঙ্গে নিষে পাজিগ্রে উঠবে একেবাবে বাক্ষমের জাভডায়। 
শকটদান নিশ্চিত তার প্রাপরক্ষার জন্কে দিদ্ধার্থঝকে পারিতো নক 
দিতে চাইবে। সিদ্ধার্থক তা নিলেও কোন ক্ষতি হবেনা ষরং 
নেওয়াই ভাল । রাক্ষসের ওখানে দিদ্ধার্থক কিছু কাল থেকেন্রাঞ্ষমের 
সব কাজ করবেস্-ষতটা পারে রাঞ্থসের বিশ্বাস জল্মাবার চে! কতবে। 
এই হ'ল প্রথম কাজ। তার পর দ্বিতীয় কাজটি যখন লময় হবে 
তখন করবে। সে কাজটি চাণক্য সিদ্ধার্থফের কাণে কাণে ব'লে 
দিলেন। (সেও এখন পাঠকদের জানবার দরকার নেই। ঠিক 
সময়ে সব জান! যাবে )। 

এর পর চাণক্য জাবার শাঙ্গরবকে ডেকে বললেন, বৎস গিয়ে 
বল মগত্রে কোটাল দু'জনকে যে--'মহায়াজ চন্্রগুগ্ত আদেশ দিচ্ছেন 
যে, জৈন লল্নমাসী ক্ষপণক জীবসিম্ধিকে যেন তার! এখনই গাধাব পিঠে 
চাপিয়ে নগর থেকে বার করে দেয়। নগবের লোকেদের সেই সঙ্গে 


ক্তানিয়ে দিতে হবে যে-_এ লোকটা রাক্ষপের গগ্ুচর-_এই রাক্ষমের 


[নে! বিষকন্ত! দিয়ে আমাদের পরম বন্ধু পর্ধবতককে মেরে ফেজেছে। 
তাও ইষক্ঞ. হি; 7 ১ দগুপাশিকের উপর আর একা ডাঃ 
দেওয়া গেল যে এখনই যেন তার! কাযুস্থ শকটদ্রামকে ধরে এনে শ্শান 
শুলে দেবার বাবস্থা করে-_ ভন ছুই খুব পাকা ঘাতক ঘেন এ কাজে 
লাগায়-_-তবে থুব হু দিয়াঃ কেউ যেন তাদের হাত থেকে মাঝটদাপকে 
ছিনিয়ে নিতে না পরে কারণ শকটদাসেবও পৃষ্ঠপোষক রাক্ষন 
নিজ্ষে' ।--এই পধাস্ত ব'লে চুপি চুপি শিষাকে ব.ল্ন- 'কোটাল" 
দের বোলা দে ঘ'তক'দর যেন (শখানো থাকে যে কেউ তলোয়ার নিয়ে 
শ্বশানে গি'য় পড়লে ভার! যেন প্রাণ ৰাচাবার ভন্ডে পালাচ্ছে £ই ভাৰ 
দেখায়, অ.শা কথাট। খুব গোপনীয়--ষেন প্রকাশ না পাস” । 

শিষ্য একটু হেসে বললেন-“বে আজ্ঞা. প্রভূ"! 

সঙ্গে সঙ্গে চাণক্য গন্ভীর ভয়ে বল্লেন _'সাবধান শান্রিব | 
এষ্ামির বাপার নয় । চাণকা তোমায় কোন কথ খুলে বক্েডেন-- 
এ যেন তোমার হাসিতে ন। বেরি'য়ু পড়ে। যেন, ত। হ'লে চাগকোর 
ক্ষম। পাবে না| যাও'। শিষোব মুখ ভয়ে শুকিয়ে গেল। তিনি 
ভাড়াধাডি প্রণাম ক'রে পালালেন জাচাধ্যের সাম্!ন থেকে ছুটে। 

এইবার দিদ্ধার্থকের হাতে 'সই শীলমোহর কর। শক্টদাসকে 
দিধে লেখান চিঠিখানি দিয়ে বল্লেন-- সিদ্ধার্থক ! খুব সাবধানে 
চিঠিট। লুকিষে রেখো, সমন্ব মত এর ব্যবছার কোরে!। এখন 
শ্শানে যাও"-শকটদানকে বাচাবার অভিনয় করে! গে। বাও, 
তোমার কাধ্যিছ্ছি হোক্‌'। 

অণ্ধ দণ্ড বাদে শাজরব ফিরে এলেন---প্রভূ |! কালপাশিক 
দপ্তপাশিক--ছুই কোটাল ছুই কাজে চ'লে গেছেন দেখে এ'সাছ'। 
চণক্য--'বেশ কথা। এখন মণিকার জী চলনদাসকে একবার 


৪ | মাসিক বন্ুমন্তী 
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ডেকে আন ত-বল যে আমি এখনই তার সঙ্গে দেখা করতে চাই'। 
" শিষ্য আবার ছুটলেন প্রভুর কাজে। 
চাথক্যের ডাক" শুনেই ত চন্দনদামের আত্ারাম খাঁচা ছাড়! 
হবার ঘোগাড়। তিনি ভাবতে ভাবতে আসছিলেন শাঙ্গরবের 
লজে--“চাণক্য ডাকলে নির্দোষ লৌকেরও ভয়ে পিলে চমকে ওঠ 
জার আমি ত দোষী-রাক্ষসের স্ত্রীপুত্রকে জাশ্রয় দিয়ে রেখেছি- 
জামার ত কথাই নেই”। 
চাণকোর সামনে এসে শ্রেঠী চচ্দনদাস ত সাইজে প্রণাম ক'রে 
জোড়হাতে দাড়ালেন । চাণক্য মৃদু হেসে বল্লেন-- এসো, শ্রেঠী, 
বস এই আঙনে'। চন্দনদাস তখন আপন মনেই ভাবছেন 
স্দাবা ! চাণক্যের মুখে হাদি_আবার এত আদর। ন| জানি 
বরাতে জাঙ্জ কি আছে"! মুখ ফুট বললেন-_প্রভূ! আপনার 
সামনে বস্বার ধৃষ্টত! আমার নেই--এই মাটিতেই বসুছি” | চাণক্য-- 
'না, না, তা কি হয়, তূমি যে অতিথি' | চন্দনদাম ভাবলেন-- 
“দেখছি বড়ই বেগতিক" । মুখে “যে আজে? ব'লে বসলেন আসন । 
চাণক্য প্রথমেই বাড়ীর সকলে কে কেমন আছে জিজ্ঞানা 
করলেন। তার পরবাবসাতে লাভ কি রকম হচ্ছে--এই সব কথ! 
আর্ত করলেন । চন্গনদান শুকৃনে। মুখে কোন রকমে জবাব দিচ্ছেন 
আ্বার ভাবছেন_-“এত আদর ত ভাল নয়' | 
ধীরে ধীরে চাণকা কথ। পাড়লেন-_ আচ্ছা, চন্দ্র গ্তপ্তর রাজ্যে যে 
সব অঞ্জায় অত্যাচার হচ্ছে ত: দেখে প্রজানা বোধ হয় পুরাণে! 
নন্দরাজাদের জণ্টে খুব আক্ষেপ করে-কি বল চশনদাস' ? 
চন্দনদাস-_'সে কি কথা, প্রত! চন্দ্টপ্ত যে শরতের পূর্ণ৮৮ 
এতে কি কোন দোষ আছে' ! ০০০৮০০৫০ 
চাণক্য--'তাই না কি। 
ভাঁলবাস' 1 
চঙগনদাস-- নিশ্চিত । 
চাগকায--'তবে ভার প্রি কাজ করা ত তোমাদের উচিত--কি 
ব্ল'? 
চনানদাস--'নিশ্চয়। অপ্রিয় ত কিছু করিনি" । 
চাথকা--'করেছ টব কি? | 
চচ্দনদাস--দোহাই গ্রভ় | ও কথ| বলবেন না। আগুনের 
সঙ্গে কি কখন খড়ের গাদার বিঝোধ হ'তে পানে? ? 
তাই যদি বোঝ, বে বাক্ষমের পরিবার 


ভা কাকে ভতোমর! সবাই চন্জ€প্ত:ক 


চাণক্য-_ বেশ। 
তোমার বাড়ী লুকিয়ে রেখেছ কেন? 
চন্দনদাস--প্রভৃ! এ মিথ্যা খবর | কেউ নিশ্চয় আমার 


সঙ্গে শত্রুত! করবার উদ্দেশ্য মিছে ক'রে আপনার কাছে লাগিয়েছে । 
চাণক্য- আহ! উত্তেজিত হোয়ে না। জনেক সমপ্জ এমন 
হু যে, আগের রাগ্ার মন্ত্রীরা ভয়ে ভাঠাশ্রাড়ি পালাবার সথয় 
নিজেদের পার্ধাএবর্গ কোন বদ্ধুর বাড়ীতে রেখে গেলেন। সেটি 
খুবই শ্বাভাবিক। তবে দে কথাটা লুকিয়ে রাখ। ঠিক নয়?। 
চঙ্গনদাস-হ! প্রভু 1 রাক্ষস গার পরিবারবর্গ আমার বাড়ী 
বেখে গিয়েছিলেন বটে । 
চাণক্য--তবে ষে একটু আগেই বল্লে--সং মিছে কথ।' | 
চক্ষনদাস ধরা পড়ে গেছেন। কি জার উত্তর দেবেন--চুপ 
জা্ামলন ' 


£& *স্্প্্িলো কাত 


[২ খণ্ড, ১ নখ্য! 





চাণক্য--রাক্ষলের পরিবারবর্গকে আমার হাতে দিয়ে দাও। 
আমি তোমার কাছে শপথ করছি--আমি তাদের উপযুক্ত মর্যাদা! 
দিয়ে আমার বাড়ীতে রাখব । কাকুর কোন স্গ্রমছানি হবে না-- 
বা জীবনের জাশক্কাও নেই? । 

চদনদাল--প্রভু! আমি ত বঙ্গলুম-্বাক্ষদ জামার বাড়ীতে 
রেখে গিয়েছিলেন ক্টাদের । এখন তীর! নেই কেউ? । 

চাণকা-কোথায় গেলেন সব"? 

চঙানদাম--তা ত জানি না'। 

চাণক্য--ঞরান না, বটে ! চাঁণক্যকে চেনোনি--শেী চদনদাস। 
নঙগরাগুদের চাণক্য কি ভাবে” বলতে বলতে হঠাৎ থেষে গেলেন। 
আবার বল্লেন__ তোমদের "বাধ হয় ধারণ! যে মনত্রী রাক্ষদ 
ন্পুগুকে হঠিচে 1 জেনো-দেক্ষমত| ্ঠার নেট । এই চাঁণকা 
য ।. পি রাক্ষসের কোন জারিজুরিই খাটবে না"। 

1 

চদ্দনদাগ ৬. ' ভাবছিলেন--চাণকা ত সত্যিই কোন বৃথঃ 
বাগাড়ম্বর করেন 1ন'। 

এমন মমযুন্মীর গওগোল (শান! গেল । 
১ 

বাথ... 
৬৩ থা. 


০১ 
শ56ক বন্দ্যোপাধ্যায় 


চুপ কপ, বসেছিল কাননের পাশে 
ৰ্ি একে একে ফুট্ছিল ফুপ 
॥ ফুলের গন্ধ বয়ে হাঁওয়। ধেয়ে আসে 
ওড়ে ওর ফুরফুরে চুল। 
ভাবঞ্ঠে কি নিজ মনে জানে না ত1 কেউ 
মুখপানে যবে চেয়ে রয়। 
মাঠে মাঠে বয়ে যায় সবুজের ঢেউ 
আকাশেতে কার কথ কয়। 
শেলেট রয়েছে পড়ে'-আর খেল! বই 
পড়াতে মেইক তার মন। 
শীল আখি পাখী ডাকে--ফুল-শাখে ভাই 
রে স্বরে কাপে পারা বন। 
কারে! ত ভাবন! নেই সবে আছে ছথে 
1 হাসাহাসি আর দোলা ছুলে। 
ও কেন একলা 1--ওর কি ভাবন! বুকে ? 
1 পড়ে' আছে কেন খেল! ভূলে? 
পায়নি কি মার চুমা--দিদিৰ আদর! 
দাদ] কি ংকেছে আঞ্জ ভোরে? 
সার] মুখে ছয় খেলে বেদন বাদর 
হ ছুটি আখি তরে" যায় লোরে। 
1 তিন মাস পুষেছিল-_খাচাতে যে পাখী 
হঠৎ সে গেছে আজি উড়ে। 
আকাশে বাতাসে মন ফেরে তারে ডাকি 
*. ব্যখাতে গিয়েছে বুক জুড়ে। 


[ ক্রথশ:। 


1” 





| 


অঙ্গন ও প্রাঙ্গণ 
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দের' দেশের বর্তমান অবস্থান মধ্যে ষে নি প্রকট 
ইয়ে চোখে ধর! পড়ে, (সট! হচ্ছে আমাদে ; এই দেশ- 

জোড়া দারিঙ্্য। আমাদের পরাধীনত! এই দারিক্যোট জয় বছুল 
পরিষাণে দাষী হলেও আঘাদের প্রচলিত সামাজিক প্রিম-কামুনও 
এতে কম সাহায্য করেনি। 
আমাদেন দেশে শুধু এক জন কি ছু'জনেন আমের ৃ 
পরবার নিশ্চিন্ত মশে নির্ভর কাবে থাকে । ফলে 
ভাল ভাবে ভরণপোষণ 5ওয়! ক্টক৭ চায়ে গীড়াম়্ীবিশে কারে 
আজকের পবিস্থিতিতে | আমাদের পাশবার গঠনেক্ নিয়ম এমনই 
যে, অপবের আয়ের ওপর পির্ভর যাদের করছে তয় তাদেশ বেশীর 
ভাগই স্ত্রীলোক । যে কোনো পরিবারের মহিলার! স্টার চালানোটুকু 
ছাড়! অর্থকরী কোনে! কাজই করে না, এমন কি ফিনেকেই শিক্ষিত 





$ই সম্গ 
প্রিবাপেহ 








বঙ্গনা দাশগুপ্ত 


ও স্বাবম্বী হওয়ার উপযুক্ত হওয়া সত্বেও কণ্মজগতে আসতে পারে 
ন। আমাদের সমাজের নিয়ুমানুসারে । মেয়েরা ছেলেদের সঙ্গে কাজ 


করবে, এ কথা আজও আমাদের বছু ভাই, বন স্বামী মেনে নিতে 


পারে না। তাদের সংক্কার--বাইরে ছেলেদের সজে কাজ বরায় 
মেয়েদের সম্মান নেই-শ্লীলত| নেই । 

আমাদের সমাজ্-- আমাদের শিক্ষিত পুরুষ জাতি ব্রাধর 
মেহেদের খবেণ মধ্যেই আটকে রেখেছে এবং মেহেদের স্থান, প্রতিটা 
ও সম্মনি চিবছিনহ এ অস্তংপুরের মাঝেই দেখে এসছে ও দেখতে 
চেয়েছে |. জাই আত।ব, জমটন, মানা! অশার্তি মাঝেও তার! 
গেয়েছেন বাইন বাণ হাতে দেখুন । যেদিন আমাদের মা, দিদি 
মাদের অক্ষর-পরিচয় হয়নি, ষে দিন তাদের ভাল-মন্দ বুঝবার ক্ষমতা 
হয়নি--সে দিন পুর! যে ভাবে তাদের মিথ্যা চাটুৰাক্যে ও নানা 


8৪ মালিক বম্থমতী 
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গানের বেড়াজালে দাবিয়ে রেখেছিলো, সে সম্বন্ধে নালিশ থাকলেও, 
মেনে 'নওয়! যায় যে--সে দিন আমাদের নারী-ভ্রাগরণ আসেনি, 
সেদিন তার! অজ্ঞ দ্িল। কিন্তু আজকে যে সব মেয়েরা শিক্ষা 
পাচ্ছে, যারা তাদের দায়িত্ব বুঝতে পারছে--তাদেরও ওপর যখন 
সেট যুগের একই চলতি নিয়ম-কান্থুনের প্রয়োগ দেখি, তথনই প্রশ্ন 
জাগে--আজকের নাখী-জাগরণের যুগে তাদের সেই যুগের একই 
বিখ্যা স্তোক-বাক্যে ভূলিয়ে থাখলে চলবে কেন? যেখানে ভন্যান্ত 
সব দেশ এগিয়ে চগেছে দিনের পর দিন উন্নতির দিকে--.সখানে 
তাঝতবর্ষ যদি আজও তার কুঁস'স্কারকে ভাকড়ে ধরে রাখে--তার 
পরিবর্তনে মনোযোগী না হয়, তাহ'লে যুগের দাবী জামর1| কোনে! 
দিনই মেটাতে পারব না। 

জবন্ত এ কথা স্বীকার ক'রে নিতে হবে যে, অস্তি-আধুনিক পুরুষর! 
নিজে'দর তৈরী এই বেড়া-জাল ভাঙবার অধিকার মেদের দিচ্ছে | 
রাজনৈতিক, অৰনৈতিক ও সামাজিক দুর্দশার চাপে যখন ত'বেল| 
খেতে দেবার চিন্তায় আমাদের পরিবারের পুকযদের বিক্রত ক'রে 
তুলেছে, এবং যখন শিক্ষিত নারীসমাজে বাইরে বেরিয়ে এসে কাজ 
করার জন্য আন্দোলন দেখ! দিয়েছে, তখনই পুরুষদের 708.5515৩ 
সম্ঘি কিছু কিছু পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু এর সংখ্যা এত মুদ্টিমে্ যে 
শুধু এদের সম্মতি দিয়ে প্রকৃত পক্ষে নারী জাতির শ্রতি অত্যাচাবের 
ফোনে! প্রতিকার করাই সঞ্ভব নয়। 

দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধ-_যুদ্ধের কালো-বাজ্ঞার। আর ১৯৪৩ সনের 


ঘস্তরে যখন সমস্ত তার শুবর্ষ বিপর্ধ্যস্ত--কেবলমাত্র তখনই আস্তকের, 


কশ্থরতা! মেয়েরা বেরিয়ে এসেছে কাঙ্জের মাঝে-_বেঁচে থাকার/স , 
আসন্ন মৃত্যু থেকে ধ্বংসোম্থুখ পরিবারকে বাচিছেস্প্ছক্রা ৭ । 
এই সাহসী কয়েকটি মেয়ের জন্তু হুর্ভিক্ষ ও মহামারী থেকে বহু 
পঞ্িবার বেচেছে, কিন্তু এই “ময়েরা--এরা কী সমাজের কাঁছ থেকে 
ফে.কানে কম্মার প্রাপ্য সম্মান পেয়েছে? উ্রামে, বাসে, পথে-- 
নানা জায়গায় যে কথা শুনি, যে ব্যবহার পাই, তাতে অত্যন্ত 
লঙ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে হয় যে, আমাদের পুরুষরা আমাদের 
উপযুক্ত সম্মান দিতে ভূলে গেছে। 

এ কথা সতা, এত দিন অন্তঃপুরের মধ্যে আবদ্ধ থাকার পর 
হঠাৎ ভুর্ভিক্ষ-_মহামানীর শ্রোতের মুখে যে মেয়ের! বাইরে এসেছ, 
ভারাও কম দশেহারা হ'য়ে পড়েনি বাইরের কোলাহলের মাঝে। 
স্বাধীনতার রূপের সংজ্ঞ। তাদের পরিষ্কার ছিল না-__অস্তঃপুরের 
আবদ্ধ আবহাওয়ার পর হঠাৎ ছাড়া পেয়েই তাই স্বেচ্ছাঢারকেই 
স্বাধীনত| ভেষে কোনো কোনো ক্ষেত্রে তার! নিজেদের ছেড়ে দিয়েছে। 
এই যে জজ চা্ি দিকে ভারতীয় ভা 4 001) বেনেদের 
হাহাকার উঠেছে-তার অন্ত দায়ী কারা? কোনে কোনো মেয়ের 
দোষ আ স্বীকার করি, কিন্তু তাদের অপরাধ ক্ষমা যোগ্য । কাগণ 
ভাএ বাইরের জগৎ সন্ধে অনভিজ্ঞ। কিন্তু পুরুষ--যারা মেয়েদের 
বনু আগে শিক্ষা পেয়েছে, যার। বস্থ আগে বাইরের জগতের ভাল- 
মন্দের সাথে জড়িয়ে আছে, তাদের তে] এ ধখণের অপরাধ ক্ষমা করা 
যার না। 

লমস্ত দেশেই পরিবর্তনের যুগে বার! ছিলেন অগ্রদূত ত্ঠার! 
বরাবরই নান। ভাবে অত্যাচারিত। অপমানিত হনে এসেছেন। 
তাই ধরে নিচ্ছি, আজ ভারতীয় কমা মেয়েদের ু:খ, অসম্মানস্পসবই 


[ হয় খণ্জ, ১ম সংখ্যা 


গুরোনে! ও নতুন যুগের মধ্যে সংঘর্ষের প্রতিফল । কিন্তু ভবিষ্যতে 
এ ধরণের পুনরাবৃত্তি ধাতে আর ন1 ৪য়, তার কথা ভাবনার ও 
তা৷ নিবারণের জন্য যথেষ্ট সচেষ্ট হবার আজ সময় এস্ছে। 

আজ ভারতীয় মোয়দের সম্মান ও অধিকার নিয়ে 
সমস্যাও যে ছুক্দশা-প্রায় ৫* বছর আগে ভন্থান্ত সব স্বাধীন ও 
উল্নত দেশে এ নিয়ে বু আন্দোলন হ'য়ে গেছে ও তার ম্ুচিস্তত 
মীমাংসাও হায়ে গেছে। ফলে রাশিয়া, আমেরিক! ও ইংল্যাণ্ 
প্রভৃতি সমস্ত উন্নত দেশে মেয়ের সম্মানের সজেই তাদের 
প্রতিষ্ঠ! ঘরে-বাইরে অক্ষু্ ভাবে বজায় রেখে চক্নে। 

এ জম্বন্ধে রাশিয়ার দৃষ্টান্ত সবচেয়ে প্রশিধানযোগ্য। ১৯১৭ 
সালের পূর্বের রাশিয়া আর অ'ল্লকের ভারতবর্ষের সামীজিক ও অর্থ- 
নৈতিক চেহার পেল বিস্ময়কর | সে-দিনকার রাশিয়াতে 
ৃ মাদের দেশের মেয়েদেরই মত ছিলি। 
কোনো সামাজিক অথ নৈতিক অধিকার তাদের ছিল না? 
অজ্ঞতার অন্ধকঠগ পদে পদ্দে অবমাননায় আর জাঞনায়, তাখের 
দিন কাটত আ/ রদরই মত। 

তার |. , বিপ্লব ১৯১৭ সাঙসে। যে আমৃল পরিবর্তন 
এল সামাটি ক জীখনর প্রত্যেক স্তবে-তা থেকে নারীরাও 
বঞ্চিত হট না। হর মেতাকা। ৭ * ৬ "র, যদি সমাজের 
প্রত্যেক স্ব পুরুষদের /।-৩ ও স্থান নাণীরা না পায়, তাহ'লে 
বিপ্লাধ হবে অর্থহীন |/০ 






..₹:স স্ব” সেই দুর! নেতাদের স্বপ্ন সফল। রাশিয়ার নানী জাতির 


হয়েছে? ৭ত্বপ্রাওঠা | শিক্ষায়, দীক্ষায়, বিজ্ঞানে, শিল্পে সাধারণ 
কাজ বাঁপ্ম, মেয়েরা পুরুষদের সমকক্ষতা অজ্জন করেছে। 

৯৩৫ সালেই দেখা ঘাস যে, রাশিয়ার সমস্ত চিকিৎসক ও 
শিক্ষাঁহতীদের মধ্যে অগ্েক নানী । অগ্ঠাগ্ত কন্মক্ষত্রেও নানীর! 
পুকষূদর সঙ্গে সমতালে কাজ ক'রছে। য'জনীত্তি ও সমাজ 
পরি লমায়। দেশের ভবিষ্যৎ গঠনে পুরুষদের মতই বিস্তৃত 
তারে প্রভাব ও শক্তি। তাদের দান পুরুষদের দান অপেক্ষা 
কোনে। অংশে কম নয়, অথচ এদের ঘরের দায়িত্ব ও কর্তব্ও 
পূর্ণ |ঢাবে সার্থক। প্রশ্ন হচ্ছে, মেয়েদের স্থান যে শুধু ঘরেই 
নয়-া বাইরেও তাদের প্রয়োজনীয়তা আছে, একথাটা যখন 
সব মত দেশ মানছে তখন আমাদের দশ কেন তা মানবে না? 

ঈ খামাদের সমাজ,__জামাদের পুকষ জাতি চিরকালই মেয়েদের 
সম্পনেব মত দেখে এসেছে দেখে এসেছে ভোগের বস্তু হিসাবে। 
তার্দেঘঃ "য মন বলে পণার্থ আছে. তাদেরও যে চেতন! আছে, 
এ ক! কখন তার! স্বীকাথ করেনি । পদ্দ(লত নানী জাতির 
অপম, অসম্মান সম্বন্ধে আজও তারা ভাই শিবিবকার। কোন 
একম .পরিবর্তনে- তাই আজও পুরুষরা খুব খুদী নয় | সেই জন্ত 
আজ ই বিংশ শতাবীতেও আমাদের দেশে বহু নিরঙ্ষর মেয়ে 
দেখতে পওয়া যায়| আমাদের দেশ পিছিয়ে থাকার নান! 
কারণর। মধ্যে মস্ত-বড় কারণ হচ্ছে যে, আজও আমাদের দেশে নারী- 
লমা ৯৮ আশাক্ষত--তাই দেশের কাজে, দশের স্বার্থে 
আজও খ রা নাড়া দিতে পারছে না। পৃথিবীর কোনো! দেশ শুধু 
পুরুষ প্‌ চকে নিয়ে এগিয়ে যেতে পারেনি-ভারতবর্ষও পারষে 
না, বত দিন ভারতীয় নানী,জাতি পুক্কবদের সমান পধ্যায়ে না 


২৫শ বর্ধস্ষ্কানিক, ১৩৫৩ ] 


ঘরে-বাইরে 
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। আমাদের সমাজ কখনও বী ভেবে দেখেছে--এই 
যে কোটি কোটি জশিক্ষিত নারী--এদের উপযুক্ত শিক্ষা্দীক্ষার 
' অভাবে ক শত-শত মেধ! গুস্ফুীত হতে পারছে না? 

ঘরকে শ্রঙ্দর ও পরিপূর্ণ করবার জন্ত, সন্ভানকে সত্যিকারের 
ঘান্ুষ ক'রে গ'ড়ে তুলবার জনক, জীবনকে সহজ শ্ঙ্দর ভাবে চালিয়ে 
নিয়ে ঘাবার জন্য, স্বামীর শুখ-স্বাচ্ছন্দ্যর সাথে ঙাকে প্রেরণা 
. ফেবার জন্তু নারী-মনের যে প্রমারতা, যে ধৈর্য ও কম্নিষ্ঠার 
প্রয়োজন, ত। বাইরের কশ্মজগতে পৃথিবীর জারও দশ জনের 
নানা গুখ-ছঃখের সঙ্গে জড়িত না! হলে কিছুতেই সম্ভব নয়। 
তাছাড়!,। ছেলে-মেয়েনির্ববিশেষে উপযুক্ত সম্মান পেতে হ'লে 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতার মন্ত বুড় মূল্য জাঢে। নিভের ক্ষমত| মত 
১ কাজ ক'রে তার মূল্য নেওয়া- অঈইজ্ান্যুর ম্বভাবজাত ধশ্ম, 
৬ কাজেই তাকে অস্বীকার কোনে। ভাবে রি 
এ কথা কোনে! মতেই বলা যায় না আছ 
পাবার মূল কথা। কিন্তু জীবনের 





















প্রয়োজনের মধ্যে অর্থনৈতিক স্বাধীনতার, যে ঘত্ত বড স্থান 
আছে, সে কথাটাই বলা উদ্দেশা । র্‌ 

তাছা$া, আজকের যুগের দাবী শুধু ঘরে বলে 
থাকলেই চেরার বাঁতুজকের র্‌ সহধর্মিপীরপেই 
দোয্তেস্হাঘ় না-তাদেন , সেন লি নিজেদেই সহক শ্মিথীয়পে, 


লখে-ছুঃখে প্রেরণার উৎসরূপে । ফেক লি মিঃ 1 
পিন আজি! জারা বরের জনি ' 
মেটাতে না পারে, সেটা শুধু আমাদের মেয়ে? 
অপমান নয়ু--আমাদের দেশের সমগ্র পুল জরা 
ও ্বতি। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে মেয়েদের কাজের গণ্ী নিয়ে।] জধুন! যে 
অল্পদখ্যক পুরুষ মেহেদ্র যাইয়ে কার্জ কধার সমণুক, তারাও 
মেয়েদের কাজ করাটাকে পুরোপুরি ভাবে উদ্ায় মনে (নে নিতে 


টু উজ! ও 
ও চজ্জা 


পার়েনি। তার! তাই মেয়েদের কাজের গণ্ডীয় ছক টেনি দিয়েছেন 
বিবাহের আগে পর্ধযস্ত। এদের ধারণা--বিবাছের ফ্রির বাইরের 
কন্মর্গৎ নিয়ে মেয়ের ব্যস্ত থাকলে ঘরের প্রতি শুরা উপযুক্ত 


মজরও দিতে পারে না, ফলে সংমারের কর্তব্য অবহিত হবে। 
শুধু তাই নয়, বিবাহের পর স্ীকে বাইরে বেরিয়ে কাজ বা'তে দওয়া 
মধ্যে পুরুষদের মিথ্য] সম্মান-যোধও জড়িত আছে। পুর |দের ধাণা, 
বিবাহের পর মেয়েদের অর্থ উপাঞ্জন,-ম্ব।মীদে ॥ শুধু গেেষকেই খর্ব 
করে না, নিজেদের অর্থাভাবকেই বেশী কর প্রম/ণিত করে। 
বিবাহের মূল কথাই যেখানে স্ুখে-ছুঃখে স্বামিশন্তরী পরস্পর্ণ পরস্পরকে 
লাহাব্য করবে- সেই আদশের কাছে :তা এ ধরণের বাঞ়্ে দম্মানবোধের 

প্রশ্ন ওঠা উচিত নয়, একঘথাটা আজও কেন আমাদেকদে, শের স্বামীর! 
মেনে নিতে পারছে ন!? খুবই সত্যি কথ। যে, মেহের ঘারর দায়িত্ব 
সব চেয়ে বড়, কিন্ত তা ব'লে ঘরের দায়িতের সর বাইরের কন 
জগতের সামঞ্জন্ রক্ষায় আপত্তি কেন? প্রত্যেকেন্ট জীবনে বিবাহের 
মস্ত"বড় প্রয়োজন ভআষ্ছে, এ সতাকে কিছুতেই 'ধু্ধীকার করা চলে 
না-তাই কাজের জনক বিবাহকে অস্বীকার বা! মিনি খাতিরে 
কাজকে অগ্থান্থ করার কোনে! অর্থ নেই। 


টিক আপত্তি নেই ঠিকই; €ি 
৯ ফ্াড়াদ। রকক্প! প্রভৃতি কেন্দ্রীভূত স্থার্থ ছাড়! দিনে 


বিবাহ ও কাজ এই দুই-ই যেলুষ্ধর ভাবে চলতে পারে, তার 
উদাহরঞ ভামাংদের দেশ ছাড়া বাইরে যে কোনে! উন্নত দেশের 
মেয়েদের জীবন দেখজেই দেখতে পাওয়! যায়। আমাদের 
মেয়েদের এই সামঞ্ন্ু-বোধকে উন্নত করতে হবে ও তা 
পরিপৃণণ বিষাশ প্রত্যেকের জ'বনের যধ্যে দিয়ে প্রমাণ করতে 
হযে। 

মেয়েদেক্স দৈহিক না স্বাতগ্র্যের জদ্থা তাদের মানসিক 
চিন্তাধারার গাঁত ওকুতি ভস্তান্ক সমস্তই পুফযদের থেকে খানিকটা 
দৃতস্্র। স্বীকার করতে জজ্জা নেই যে, পুফষদের চেয়ে মেয়ের 
অনেক ফোমল, ছেলেদের মত তাই ভায়া ঘরকে অগ্ান্থ করতে 
পারেনা । ঘরকে অগ্রান্থ ক'রে শুধু বাইরের জগৎ নিয়ে ছেলেদের 
পক্ষে গ্রতিষ্ঠ! ও সুনাম অঞ্জন কর! ও রক্ষ! করা হতথানি সম্ভব, 
মেয়েদের পক্ষে কোনে! মতেই তা সম্ভব নয়। যদি না খরের মাধুধ্য, 
ঘ'য়র আদর্শ সেই সঙ্গে তার বজায় থাকে । মোট কথা, ছেলেদের 
প্রতিভা শুধু বহির্ুখী হ'লেও চলে, কিন্তু মেয়েদের মন জস্তমুখী। 
ভিত্বরকে মুখ্য বেখে তার সাথে বাইরের জগতের সামঞ্জস্য তদের রক্ষা! 
করতেই হযে--ভা হ'লে তাদের ধন, তাদের জাদর্শ কোনে! মতেই 
বঙ্জায় থাকবে না ব1 খাঝতে পারে না। 

এখন কথা হচ্ছে, মেয়েদের কাজ ব্রার গুয়োজনীয়ত| আছে 
কলেই ষে প্রত্যেককে ১৭টা থেকে ৫টা পর্ধাত্ত জফিসে কাজ 
করতে হবে তার ঝোনে। মানে নই। যাদের প্রয়োজন অত্যন্ত 
বেশী তাদের শুধু ৮ ঘণ্ট! বেন তার চাইতে বেলীক্ষণ কাজ কযাতে 
কিন্তু তা ব'লে এটাই যেন কাজের উদাহরণ 


কর্টুকু অগ্ত দশ জনে শুদ্থা কাজ কর যেতে পারে সেটাই আমাদের 
মেয়েদের ভাবতে হযে । এরই বে ব্স্প হা এই যে অপরের জ্ত 
নিঙ্জেদের সাধ্যমত সাহাধ্য কয়ার ইচ্ছা, তা বত সাযান্তই হোকনা 
ফেন। এর আসল মূল্য ও সার্থকতা নিজেদের কাজের একাগ্রতা 
চাষে ও সামান্ত এক জনেরও উপকারের মাঝে। এই কাজ 
প্রয়োজনণোধে হাইরে বেরিয়েও ই'তে পারে হ ঘরে বলেও হাতে 
পাবরে। আসল কথা, নিজেদের ছোট সংসারের গণ্ভী ছাড়িয়ে বাইয়ের 
জগতের সঙ্গে সম্পর্ক রাখাই উদ্দেশ্য । সকলের চেয়ে বড় কথা 
হচ্ছে, প্রয়োজনের গুকুত্ববোধে তার সাথে নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নেওয়া । যেখানে সন্তান এত ছোট যে তাকে যত্ব নেওয়াই মায়ের 
প্রধান বর্তব্য- সেখানে কের বর্তব্যই ষড় ও প্রধান হওয়া 
উচিত্ত, সেখানে বাইয়ের কর্তব্য ও কাজকে ছোট করতে হবে। 
আবার যেখানে অর্থাভাব এত বেশী যে, ছু'বেল! থেতে দেওয়াই 
সমস্যা, সেখানে ঘরের মস্ত কর্তৃব্যের চাইতে বাইরে যেিয়ে অর্থ 
ডপাজ্জনের সমত্য। ও কর্তব্য জর্নেক বড--সস্তানকে বাটিগনে 
তালার জন্ত। 

(ময়েদের কাজ করাকে জপরিহা্য বলে ধার নিতে হ'লে তাদের 
বিশেষ বিশেষ অবস্থা ও প্রয়োজনের ষ্ঠ, অগ্যাা সমস্ত স্বাধীন ও 
উন্নত দেশের মত নির্দিষ্ট ছুটির ব্দাবস্ত কমতে হবে। তা'হলে 
বিবাহের পরও কাজ করা আমাদের দেশের মেয়েদের পক্ষে সহজ 
হয়ে ওঠে এবং ঘরের কর্তব্য ও জাদর্শঘে ক্ষুঞ্ কমার জটিলতাও 
অনেকথানি কমে যায় । 
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আলজন। 





মেয়েদের অর্থনৈতিক স্বাধীনত। ব। বাইরে কাজ করার উদ্দেশ্য 
শুধু মাত্র বেঁচে থাকবার জ্বন্তই নয়-নিজেদের মনের প্রলারতা, 


পৃথিবীর নানা সমস্যার সাথে জড়িত থেকে সে বিষয়ে জ্ঞান সঞ্চম্ম এখনও অতী. ূ 
করা, নিজের ভিতরের শপ ক্ষমতাকে জাগিয়ে তোল! ইত্যাদিও ও দঞ্খের উচ্চ এর মাঝে (।১৩ থ[-".. *ওব্য পালনে 


এর অন্তর্গত । কাজেই যার খাওয়া-গরার ভাবনা নেই--তারও 
হাষ্টরের সঙ্গে কাজের সম্পক রাখতে হবে বই কি। 


আমাদের দেশে প্রায়ই দেখ| যায় যে, বিবাহের আগের সম 


কারধ্যকল্পাপ বিবাছের পরেন কাধ্যকলাপের সাথে যক্ে৮-. 
এর জন্য শুধু পুরুষরাই যে দায়ী তা নয়, মেয়েবা নিজেরাও তার 
জন্ত কম দায়ীনয়। বিবাহের পর শুধু স্বামি-পুত্রের খাওয়া-পরার 
তত্বাবধান ক'রেই ভ্বীরাও যেমন তৃপ্ত থাকে-ম্বামীরাও নিজেদের 
থাওয়া-পরার ্খ-স্বাচ্ছন্দ্য পেয়েই খুলী হয়। অথচ সংনাবের 
এই থু'টিনাটি কাজ কর! ছাড়াও প্রচুব সময় থাকে, তখন প্রত্যেক 
ঘেয়েই তাদের নিজেদের সংস্কার ও কুটির প্রতি মনোযোগ 
দিতে পাবে। মেয়েদের আত্ম প্রকাশ কোনে! দিনই আম'দের দেশের 
পুক্কষূর! মেয়েদের কাছ থেকে আশ! করেনি, ফলে পদদলিত স্ত্রী তি 
শুধু সংসারের নথ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থার মাঝেই নিজের সমস্ত জগৎ 
ও কর্ডব্যকে দেখে এসেছ । এই তাবে তিলে তিলে কত প্রতিভ। 
আথাঞ্রে প্রতি ঘ.র ঘরে নই হয়েছে ও এখনও হচ্ছে, তাৰ 
ইয়ুত্ত। নেই । 

আন্ধ এই বিংশ শতাব্দীতেও কী এ সব কথ! আমাদের সমাঙ্জ 
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শিলী-_-শেফালী দাস - 





“শী 
এবং সমগ্র ভাবে গর এ নারী জাতির ভাববার সময় হয়নি? আঞ্জ 
প্রত্যেক ঘ:র রে ব্য। প্রত ভাবে প্রতিটি পুরুষ ও নামীর কি 
/সংস্কারকে খুঁড়ে ফেলে সাগর দাবী এবং দেশ 
শ্খন্ণেগী 
হওয়ার সমমভআপেনি ?।ঘর ও বাইরের মধ্যে ম্বন্দ্র সামঞনয 
রক্ষার কথ/৫ও তার/পন্ত সচেষ্ট হওয়া কি এখনও তাদের 


€ 
৫৪বি সমাজ- আমাদের সমগ্র পুকষ এবং নারী জাতির 
কাছে এটাই আজ মস্ত বড় জিজ্ঞাসা। 


৮ ড 


বা 


রন আত্মঘ ভাল জাত 
্ কল্যাণী দেবী 


। বাঁচাব বলিয়া! যাঁরা ছোরা ধরে 
বল তারা কোন জাত? 
* ভগবান বলে গেই হাতে আমি 
রঃ আপনি বাড়াই হাত। 
মাপিব বলিয়! যারা ছোরা ধরে 
বল তারা কোন্জাত? 
। ভগবান বলে মোর বুকে হানে 
ঠা ক্সাত্সথাতীর জাত ॥ 


কি, 


শট চা রা 


শিলপী--আশীবকুমার দস 


আও নাগা 


প্রমতী প্রমীল৷ ভই্র!চার্য 
( পূর্-গ্রকাশিতের পর) 





ওদের কোনও গ্রামে থেহে হ ই'ল্েএনে কথানি উ উ চুক্তে উঠতে 
| হন! ওর! পাহাড়ের চুড়োম থাকে । একট! পথ পাহাড়ের 
নীচে থেকে উঠ গ্রামের মধ্য দিয়ে আবার নেমে গিয়েছে । গ্রামে 
পৌঁছবার কিছু গে পথের পাশে একটি বিশ্রাম-ঘর থাকে, এটি 
একটি চাব দিকে খোল! চালা-ঘর | প্রায় গ্রামে ঢুকবার ও বেকুযার 
, পথে খুব ভারী ও মজবুত গেট দেওয়! আছে। এই গেট দিয়ে ছাড়া 
গ্রামে পৌঁ৬ানে। সহজদাধা নয়। গ্রামে ঢুকেই 2জরে পড়ে মারি 
সারি গোলা-ঘব। গে।লাস্ঘরের ঈঈউ1ওয়া যায় আওদের টার 
গআও'দর হরচ্ষাশের মাচার ওপর ছ ঢাচ। দি টে 

পাতার মত এক রকম পাতার ছাউনি, দি র্‌ । ও 
সরু কি । 










কোঠা, তার পর একটা প্রকাণ্ড কোঠা ও তি 
বারাশ্গা। সরু কোঠাতে ধান, কুলে।, উতর 


পেজ ভিস্উিদুম্দ পর ঠা ্ টি 
পাথর তিনটে এমন ভাবে সাজাস হাতেই »ন দিকেই টু 
উগ্নের ওপর ছোট ঝোলানে! মাচা থাকে খানে বড, কাচা মাংস 
ও লঙ্ক। রাখে। ছিনিষগুলি শুকোবার জঙ্গো এ ভা রর 
শীতকালে সকলে উচ্ধন খিরে বসে গল্প করে! একোঠাষু থাকে জল 
আনার ও বাখার জন্যে ব্যবহৃত মোট! বা-শব চোঙ!, বান্দর গেলাস, 
হাণ্ডেল দেওয়। বাশের পেয়াল', বাশের চামচ, মধু আাৎ তাড়ি 
ছাকবার জন্কে বাশের ছাকনি, এক জাতীয় লাউয়ের খোর্ীর হাতা, 
কাঠের খুরো! লাগানে। থাল।, বাশের খোলার খালা, মাটন হাড়ি ও 
এলুমিনিয়ামের ডেকৃচি। এ ভে' গেল রাল্জার জিন্বি, এঠাড়। থাকে 
পিপের ধরণের ঢাক না-দেওয়া! বাশের চুবড়ি, দা, নাচের গীজ-সরঞজাম, 
কাঠের বাক্স, কাঠের পিঁড় ও টুল। ব্যপ, কি ছেটু কি বড় 
সবারই এই সম্পত্ত। কেব্গগ মানী লোকদের ঘরের চাল একটু অন্ত 
ধরণের হয়, এবং বাইরে, ঘরের বেড়ায় মিথ.ন, হরিণ ইত,.দি শীকার 
করা ও বলি দেওম়। পশুর শিং টাঙানে! থাকে । ঘণ/খংলা গায়ে 
গাষে লাগানে। বলে আগুন লাগলে একসঙ্গে শত শ' ' ঘর পুড়ে 
বায়। আগুন লাগ! এদের সাধারণ ঘটন।, সেটা এব! পি্রশব গ্রান্থের 
মধ্যে আনে না, তার কারণ নাগ। পাড়ে প্রচুর বাঁ হয় এবং 
আগের মত ঘর ও আঁপবাব-পত্র করতে জি উি লাগে না। 
এপ্ধের গ্রাম অত উঁচুতে হওয়াব জগ্চে সেখানে বিশেষ কবিতরকারী 
হয় না, জলও অনেক নীচে থেকে আনতে হয়। পি 

প্রত্যেক গ্রামে বেরুবার পথের বাছে এবটি এঁণ [দক খোল! 
চালাঘধ আছে। সে ঘরে আছে একটা প্রকাণ্ড গার্টুর গুড়ি, ভার 
এক দিঞ্চে ড্রাগনের মুখেব মহ খোদাই করা | সে গক্িটার এক পাশে 
কেটে ভেতরের কাঠ এমশ ভাবে বার করে মে হয়েছে যাচ্ছে 
সেটাতে ঘা মারলে ফ্াপ! জিনিবষে ঘা! দেওয়ার মত] আওয়াজ তন্থ। 
এর ভেতরে থাকে ছোট ছোট কাঠের হাতুড়ী ও বড বড় কাঠের 


সি 


কোঠাই এদের রান্না, থাওয়া ও শোওয়ার জন্তে ব্যবহাধু কর হন, & 


মুগ্ডর। আগে এই গুড়িতে হীতুড়ী ও মুগুবের সাহায্যে আওয়াজ 
ক'রে বিপদের সন্কেত জানিয়ে সকঙ্গকে সাবধান কর! হত, নিরাপদের 
সন্কেতও এরই সাহায্যে জানানো হ'ত। অর্থাৎ এট এদের সাইবেণের 
কাজ করে এসেছে । এর শব্দ প্রায় তব'মাইল দৃষ থেকে শোন! যায়। 
এর কাছেই অবিবাহিত ছেলেদের থাকার ঘর শিকিদম। এদের এত 
সভর্ক থাকার কারণ, আগে এক গ্রামের লোকের! জন্ত গ্রামে হঠাৎ চড়াও 
হয়ে আক্রমণ করত । লুঠপাট ও কর আদায়ের ব্যবস্থ। তে। করতই 
তার গুপব নবমুণ্ড সংগ্রহ করত । যে যত মুণ্ড সংগ্রহ করতে পারত 
সেই বেশী বীর বলে গণা হত। এই বীয়ের খুব সম্মান গেত এবং 
বিশেষ ধরণের কারুকাধ্য করা চাদর গায়ে দেবার অধিকারী হত। 

গ্রাম থেকে বেফলেই পথের প'শে কবরখান!। কখনে! 
কখন। ছুটে! কবরখানা থাকে, ঢোকাব আগে ও পরে। গহরের 
কাছাকাছি আওদের সব গ্রামঞ্চলি!ত আঙজঞাল কবর দেয়। বিদ্ত 
কিছু দিন আগে কেবল খুশ্চানরাই কবর দিত। অধুশ্টীনর! ফেউ 
মার! গেলে তাকে ছোট কোঠার মধো মাচার ওপর রেখে দিত, তার 
নীচে একট! বড় পাত্র রেখে দিত। মু ব্যক্কি নারী হলে পাচ 
দিন, পক্ষ হলে সত দিন সেই মাচার ওপর রাখ! থাকত। 
মৃতদেহটিতে পোকা লেগে যেত, তাঁর থেকে পচা রস পাঞ্জটিতে পড়তে 
থাকত। আর সবাই দুরগদ্ধে-ভর। বড় ঝোঠাতে থাকত, থে ও 
ঘমোত | তার পর এর] দেহটাকে এখন যেখ!নে কবরখানা আছে 
সেখানে একট! মাগির ওপর রেখে দিত, তাঁর চঙ্গে মানুষের প্রয়োজনীব 
জিনিষ-্পজ্র দিত । মুগ্তদেহটার বাকি সৎকার বন্য জদ্ধতে করত এবং 
মাচাট| বর্ষার সময় মাটিতে মিশিয় ষেত। এখনঘ ওর1 মায়ের 
প্রিয় ও প্রয়োজনীয় ভিনিষ মুত ব্যণ্তির সমাধির ওপর ঝাখে। 
নাগাদের ঘরের মাচা নীচে শুয়োর ও মুরগী থাকে । এদের 

1ম থেফে ৫1৬ মাইল দূরে হয়। এব! ধন, নাগা ভাল, 

রঃ পেঁয়াজ, ঙ্ক! ও অল্প-সল্প তবি-তরকাপীব অ'বাদ করে। খুষ 
ঝাল থায়, শুয়োরের মাস ও শুকনে! মাছ $দের খুব প্রিয় খান্ত। 
নাগ।পাঙাড়ের জায়গায় জাহ্গায় ছোট-ছাট জঙ্গাশয় জাছে, ভার 
জল লোণ!। নাগারা সেই জ্‌লফ সঙ্গে ছাই মিশিয়ে থিতাতে গেম 
তার পর ওপরের জল নিয়ে শুকোয়, শুকোলে ঠিক এটা শক 
পাথরের মত হয়। এই পাথ্টাই নাগদের লগণ। এখনও 
দুরের নাগার! এই লবণ ব্যবহার করে। অনোক এই লবণ ওষুধ 
হিসাবে ব্যবহার করে, এতে না! কি শরীতের গ্লানি [ক হয়। 

নাগারা! থাইরের জিনিষের ওপর নির্ভক্শীল নয়ু। এরা ছিজে 
তক্লী দিয়ে সুতো কেটে হাতে-বোনা স্কাত দিয়ে কাপড় বোনে । 
এ কাপড় এক হাতের চেয়ে কম চওড়া হয়, ওরা ছু'তিনটে জোড়া 
দিয়ে চাদর তৈরী করে। পুরুষের পোষাক চাদর ও ফৌগীন। 
মেয়েরা ছোট চাদর পরবে ও বা? চাদর গায়েদেয়। মেয়েদের কানের 
গহন1 এত বড় ও ভাগ হয় যে. কান কেট যায়। তার! গলায় ও 
মাথায় জদ্ভুত রকমের ভালী গহন! পরে, হাতে কোনও গহন! পরে 
ন1। মেয়েদের কগালে, চিবুকে ও পায় উদ্থী দিয়ে কম জগ: দাগ 
করা হয়। পুকষের কানের মাঁবখানে ও মাকড়ি পরার জায়গায় 
মস্ত ফুটো করা হয় যাতে পাথীর গালক ও গহনা পরতে পারে। 
এর! মাথার চুল গোল বরে কাটে, নেপাঙ্গীদের ভোজালীয় মত সর্ধদ| 
পেছনে কাঠের খাপে দা রাখে । আওরা নীল ব: খুব পছন্দ কয়ে। 
ফুল ও গান এদর খুব প্রিয়! গানের চরের চমৎকার তন্ুকরণ 
করতে পারে এবং গলার দ্বর বেশ তাল। 


৪৮ 


নাসিক বস্বষ্তী 


( হয় খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 
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আওরা খুব অতিথিপরায়ণ। এদের গ্রামে কোনও লোক এলে 
থুব বত্্ব করে এবং সামর্থা জন্ত্রযায়ী৷ কলা, ডিম, মুরগী ইত্যাি-উপহার 
দেয়, কিছু না দিতে পারলে এর] অত্যন্ত ছুঃখিত ও লজ্জিত হয়। 
আগে ভিন্ন ভিন্্ গ্রামের লোকের সঙ্গে ভিন ভিন্ন গ্রামের বংশপরল্পরায় 
শত্রুতা চলে আসত | এই রকম দুই গ্রামের জোকের সঙ্গে দেখ! হলেই 
বিন! কারণেই কাটাকাটি পড়ে যেত। কিন্তু কোনও গ্রাষের লোক 
হদি পক্র-গ্রামে আতিথা গ্রঃণ করত, তখন গ্রাঞ্রবাীবা কিছু বঙ্গতে। 
ন। এবং সাধ্যমত সেবা করত । গার পর গার যাবার সময় গ্রামের 
সীহ্ানায় নিষে গিয়ে বলে], “এই আমাদের গ্রামের সীমানা, এর 
ওপারে কিন্তু সাবধান অর্থাৎ তোমার মুগ্ডপাতেব চেষ্ট! কর! হবে|” 

আও.দর গ্রামগুলি শাসনের শ্রবিধার ভন্তে লোকসংখ্য! ভম্থুযাস়্ী 
দ'-তিন ভ'গ কণ1। প্রতি ভাগ আলাদ। পঞ্চায়েত দ্বারা শাসিত 
হয়। পঞ্চায়েতের মোড়জদের ব্যবস্থা মকলে মেনে নেয়। গ্রামের 
শৃঙ্খলা-ভঙ্গকারীদের জরিখানা! করা হয়। চুরি বা এই ধরণের 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত মাথা সেড়া করা। প্রতি গ্রাঘে গিজ1 ও স্থুল 
জাছে। তু গ্রামবাসীদের চাদায় চলে। আজকাল অনেক গ্রামে 
নিয়ম করেছে যে সাত বছরু পূর্ণ হলেই ছেলেকে স্কুলে দিতে হবে। 

আগে আওদের একমাত্র জাতীয় পরব “মৎ৮ঢ৮৮ প্রতি গ্রামের 
খেয়াল ও শ্বিধে মত হত। কিন্তু এবার থেকে ওর! সাব্যস্ত 
কঙেছে যে, জাওদের সন গ্রামে এই পরব ১জা”মে থেকে ৬ই মে 
পর্যন্ত চঙ্গবে। এ ক'দিন স্কুল ও ক্ষেতের কাজ বন্ধ থাকবে। 
এই পরব ছাড় মানৎ, গৃহপ্রবেশ, মিখঅপুজো! উপলক্ষে তাদের 


উৎসব হয়ে থাকে। উৎলবের সময় এব! পণ্ড ও মুরগী বলি রর 


প্রচুর তাড়ি খায় ও নাচ"গান করে। প্রতি গ্রাযের “4 
ধঃণ ও সাজ আলাদ|। এদের নাচের সাজ বিচিত্র রকমের। 
পুক্ুহের লাজে থাকে হাড়ের তাগ! ও মালা, কড়ি-লাগনে। কাঁপীন, 
মানুষের চুগ বা পশুর লোম ঝোলানে। পোষাক, পাখীর পালকের 
মুকুট, বল্পম, খাপের মধ্যে দ। ইত্যাদি। মেয়ের! গলায় নান 
রকমের গহন] ও পালকের মুকুট পরে। 

গেল বছর আওদের একটি গ্রামে এই উৎসব দেখতে 
গিয়োছিলাঘ। গ্রামবাসীর! খুব যত্ব কল এবং ওদের নাচ দেখাল। 
একট! নাচে দেখলাম, মেয়ের] সামনা-সামনি গড়িয়ে নাচছে 
ও তার সঙ্গে গাইছে-শক্র এসেছে, তোমর] শীগংগির যাও, 
যুদ্ধ কর, আমাদের ও শিশুদের রক্ষা কর, আমাদের ঘর-বাড়ী 
গক্রর হাত থেকে বচাও! তোমাদের বাপপিতামহ যেমন 
ধরে শক্ককে পরাজিত করেছে, তোমরা তাই কর। এর 
কাছেই পুরুষর! বল্পম হাতে নিয়ে নাচাষ্টিল। থেকে থেকে ভাতের 
বন্পমটা| ওপরে তুলে লাফিয়ে উঠছিল ও হক্কার ছাডছিল। 
সে চীৎকার এত ভয়ক্কর যে জামাদের মত শত্রু হ'লে তাতেই 
চম্পট দিত; যুদ্ধের প্রয়োজন হত না। তাদের গানের মানে 
ছিল, এ আমরা পরাজিত করবো» ভোমরা পিশ্শি্ত 
হও ইত্যাদি ।” এ ছাড়া আরও নাচ দেখাল। এই উৎদবে এদের 
“্টাগ অব ওয়ার” খেল! হয়, এক চিকে পুরুষ ও অগ্চ দিকে মেয়েরা 
খাকে। একট। মোট! লম্বা! বুনে! লতা দড়ির পরিবর্তে ব্যবহার 
করে। জাগে নিয়ম ছিল, যে পক্ষের লোকের! হারবে তারা অপর 
গাগা জোকাদের তাড়ি খাওয়াবে । পুরুষ! চিরকাল জবিধাবাদী, 


তাই পরে নিয়ম ধড়িয়েছে মেয়ের। জিতুক বা হারুক পুরুষদের 
তাড়ি খাওয়াবে। জাজকাল জাওদের বেশীর ভাগ থুশ্চান হয়ে 
যাওয়ার জন্তে অধিকাংশ গ্রামে এই উৎসব মিয়মাণ হয়ে গিয়েছে। 
ষে গ্রামে সংসারী মানুষ অর্থাৎ জ-থুশ্চান বেশী, সেখানে নাচ ভাল 
হয়। থুষ্টানের! এই পরবে ও ভন্তান্ত পুজোয় যোগ দেখু না এবং 
উৎসর্গ কর। মাংস থায় না। থুশ্চান পুকরষেত মাধা জানকে সাচ্চেবী 
পোষাক পৰে, এবং থুশ্চান মেয়ের। খল ব্রাউজ ও চার পরে, 
উদ্কীর ভাপ দেয় না এবং এদের জাতীয় গহন1 পরে ন1। সাধারণ 
আসামী মেয়েদের মত সাজ-পোষাক করে বিদ্ত ভাতে চুড়ি পঝে ন]। 

আমে!রকান মিশনারীর উদ্োগে ও সাহায্য আওদের মধ্যে 
লেখাপড়ার প্রচলন ভয়েছে। আনেক ছেল-মেয়ে দিশনারীর টাকায় 
উচ্চ'শক্ষ। লাভ ববেছে ১প্ররিজিনের কাছে শুনছি, তার প্ডার 
খরচ বে আমেরিকান আমেরিকা থেকে নিয়মিত 
ভঃ *ব পাঠিয়ে এবি ১ এখানে যখন আমেরিকান সৈনিকরা ছিলি, পু 
আওর! তাদের সঙ্গে? বাধে মেলামেশা করত। সৈচিকেরা এদের 
সঙ্গে এদের খাবার খু তাড়ি খেত, ঠহ-চৈ করত, নাচত ও গাইত, 
যেন এদের সমাগ্ের টেক । আমাদের ছোট ভোট ছেলেমেয়ের! 
সাহেব দেখলে ভয়ে সন্কো্ট। আড়ষ্ট হয়ে যায় রা আও ছেলে- 
মেথেরা ঙার তার সরকানা- - ২ ১হ-তৈ করত, 
আবার করে এঞরওটা নির়্ে্। ৩,725 1এক জন আমোরকান' 
সৈনিক এখানর্কত্ম এক ভ কেও মেয়েকে নিয়ে করেছিল। 

খর জা গ্ুকানই প্রয়, জাওঝ! ব্রিটিশদরও খুব প্রীতির 
এ দ্ধ এর! গাদা চামছার লোকদের থুব তিটতৈষী মনে 
করে এবং !ঠাদের সঙ্গে অবুঠ চিত্তে মেলামেশা করে। আওরা 
প্লেনের লেকদের ম'নর সঙ্গে গ্রহণ করতে পারে না, তারা থে 
এদের মঞ্জলকামী হতে পারে সে সম্বন্ধে এরা নিঃসঙক্হ নয়। 
প্লেনের জেকেদের সম্বন্ধে সমস্ত নাগাদেরই মান এবট বিত্ষ ভাব 
জমতে সু! করেছে । এর] আজ্রকাল বলতে শুরু করেছে “যুগ 
যুগান্তর ধ [ আমরা তোমাদের পাশে আছি কিন্ত কোন মঙ্গল কর! 
দুরের কথ। তোমরা চিরকাল আমাদের ঘ্বণ! কবে এসেছ । অথচ 
কত দূর থে ক মাছেবরা এগে আমাদের সঙ্গে কন্ঠ ভাল ব্যবহার করে। 
ওর! নিছে: খরচ আমাদের লেখাপড়া, চিকিৎস। ও অন্যান্য লুখ- 
সুবিধার ₹ বঞ্ছা কথেছে ষেট। তে'মাদ্রে করা উচিত ডিল। কিন্তু 
তোমরা তব তে লজ্দিত তে নওই উ'ট নাগাদের কত বেশী 
ডা ব্যবহার কঝ, তাই নিয়ে গর কর। অথচ আশা 
কর, আমরা তোমাদের সাহেণদের চেয়ে বেশী শ্রন্ধ! ও বিশ্বাস করবো 
এবং বেশী অ পনার মনে করবো |” 

অনেকে মনে করেন যে একটা ধূযো উঠদ্ে, আনাম ও বাংলার 
পৰ তশ্রেণী সীমান্ত প্রদেশ করা এ বুঝি ব্রিটিশের কারসাজি। 














ব্রিটিশে কার্ট্তাজি কতটুকু জানি না. তবে অদূর ভবিষ তে পাবত্য 
জাতির যে 'বীলাদ! হতে চাইবে, তা! নাগ।দের মনোভাব দেখলে 
বোঝ! যায়। [এদের পৃথক্‌ প্রদেশ করার কল্পনায় সম্পূর্ণ সায় আছে 
এবং এ কথ! হলে যে. প্লেনের সঙ্গে থেকে নাগাদ্রে কি লাভ 
হয়েছে যে তা হারাবার ভয়ে পৃথক হতে চাইবেনা? মনে হয়, 
এধন থেকে ধাঁ' প্লেনের লোকেরা সাবধান ন! হ'ন ত'হলে কয়েক 
বছরের মধ্যে জান একট। পাকিস্থান সমস্ঠার আবির্ভাব হবে। 
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নগেন্যমন্ছুমদার বাড়ীর বারা একটা মটুরে বসিয়া কাপড় 
-. *  সৈলাই করিতেছিল। চোখে মিকেলের 'ফ্রমসু্রলা পুক চসঘা। 
ছিন্ন অংশটি বাম হাতে ধরিয়।, একেব ঝ-কিয়াষ্ু্ডান হাত দিয়া 
সচ চালাইয়া চালাইয়! রিপু করিতেছিলদং পা 
দুষ্ট ধুতি ও সাড়ী জড় কর! রহিয়াছে । সেগু লব অহ. 
অবিলম্বে মেরামত ন। করিলেই নয়ু। 

নগেন মজুমদাথের বয়স চল্লিশ পার হইয়াছে। শ্ম্বা, কাহিল 
দেহ, রং ফর্সাই--তবে গ্রামে থাকাব জন্ঞ তামাটে ভইয়া|ঁটিঠিয়াছে। 
মুখেব চেহার! আগে ভাগ ছিল-_ এখন সঙ্কটময় সঁরারধাত্তার 
পেষণ অকাল-বাদ্ধক্ের নখর-চিহ্ন পড়িতে নুরু রিয়াছে। 
চড়া কপাংল ঝমাস্তরাল বঙ্কিম বলী রেখ! ; মাথায় বর! পাতলা 
বিশৃঙ্খল চুল। চুলে কিঞ্চিৎ পাক ধরিতে সুরু করিয়াছে! 

নগেন মজুমদারের বাড়ী এ গ্রামে নয়। এ র্ আমাই 








দে। বৎসর পঁচিশ আগে এ গ্রামের মনোহর গাঙ্গুলী একমাত্র 
কন্তা সুরধুনীর সঙ্গে তাহার বিবাহ হয়। তখন হই'তই গৃষ" 
জামাতাবপে শ্বশুরগৃহে বাস করিতে স্ুক করে। অধ,য বরাবর 
এখানে দে বাস করে নাই। পূর্বে রেলে চাকরী করিত 1 বেলের 
চীকরীতে ছুঁটী কম, কাজেট তখন গ্রামে আপিবার£েষোগ কম 
হঈত। বংপর কেক আগে চাকবী ভইতে তাক অবসব 
লইতে হইস্রাছে। তার প্ধ হইতে সপরিবাবে ধঁধানে বাস 
করিতেছে মে। চাঁকর-জংবনে আয় মন্দ ছিল না; বাহিন। অল্প 
হইলেও নানা রকমে উপবি-রোজগার ছিল। কাজেই/থে -্বচ্ছনে 
সংসার চলিয়া বাইত । সংপারও খুব বড় নয়; নি" স্ত্রীও ছুটি 
মেয়ে। চাকরী-জীবনেই বড় যেটির বিবাহ দিয়াছিল।] ভাল ঘষেই 
দিয়াছিল। কিন্তু মেখেটির অদৃষ্ট মন্দ। বিবাহেব ময়েক বৎসর 
পরেই বিধবা হয়। তখন হইতে মেয়েটি তাহার বধৃছ্ছেই আছে। 
রেলের চাকরীতে পেন্সন নাই; প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের/দকুণ কয়েক 


ক 
সি 


হাজার টাকা পাইয়ািল মে। তাহার অগ্কেক ছোট মেয়ের বিবাহে 
খরচ হষ্টয়াছে। বাকী টাকার কিছু পোষ্টাফিনে জন! আছে, 
কিছু সুদে খাটিতেছে। তাছাড়া! শ্বশুর-দত্ত জমি-জমার আয় কিছু 
হয়। *দব জোড়।-তাড়া দিয়! কোন রকমে সংসার চলিতেছে-- 
জর্থাৎ মাছ, মাংস, ছুধ, ঘি না! জুটিলেও ছুই বেলা ভাত-ডাল 
জুটিতেছে। যুদ্ধের বাজারে এমন কি ছুতিক্ষের বৎসরেও কাহারও 
কাছে হাত পাতিতে হয় নাই তাহাকে । 

নগেন মন্ধুমদার নিরীহ, নিব্বিরোধী ব্যক্তি। গ্রাযে বাস করে 
বটে, কিন্তু গ্রাম্য-দলাদলিতে কোন পঙ্গেই যোগ দেয় না । দিন-রাত 
নিঙ্গের বাড়ীতেই থাকে, সেলাই-ফোড়। প্রস্ততি কাজে বেশ 
পারদ বলিয়া বসিয়া বসিয়। নিজেদের ও প্রতিবেশীদের বত 
পুরাতন জামা-কাপড় রিপু করে; ন! হম পড়ে--রামায়ণ, 
মহাভারত, বনুমহী-সাহিত্য-মন্দিরের প্রকাশিত সন্ত! গ্রন্থাবলী, 
সংগ্রহ করিতে পারিলে--খবরের কাগজ । ফলে গ্রামের ছুই দলই 
তাহাকে পাত্তা! দেয় না। চিনি, কেরোসিন জাসিলে ছুই দলের 
পাগ্ডার! ভাগাভাগি করিয়া লয়, নগেনের কথ! কাহারও মনে 

কনা। ভবে নগেনের স্ত্রী স্ুরধুনী গ্রামের মেয়ে, ইউনিয়ন 
৭ মেন্বারদের অনেকেরই ভগিনীন্থানীয়!। সেই বলিয়া" 
কহিয়াঁ কিছু সংগ্রহ করিম আনে। তা" না হইলে অসুবিধার 
অস্ত থাকিততখন! | ৃঁ 

যা'ই হো, যুদ্ধের কয়েক বংসর কোন প্রকারে কাটিয়! 
গিয়াছে । কিন্তু যুদ্ধ শেষ হইবার পরেই অবস্থা সঙ্গীন হইয়া 
উঠিদ্াছে। চিনি, কেরোসিন যেমন-তেমন করিয়া মিলিতেছে 
বটে, কিন্তু কাপড় একেবারে ছুপ্রাপা । সরকার সারা বাংলা 


২ফ্খজ মাত্র কাপত্ বরাদ্দ করিয়াছে ; কিন্তু পাড়াগীয়ের লোক সারা 
বসরে মাথাপিছু একখানা করিয়া কাপড়ও পায় নাই। 
গ্রামের ফুড-কঞ্টার হাতে জেলা সহর হইতে বার-্ছুই কাপড় 


স্ $দশের লোকদের জন্য (অবশ্য কলিকাতা ছাড়া) মাথা-পিছু 





৫০ 

টিটি রিট টিটি টিিটালনানি 
আপিয়াছিল। প্রথম বার খবরট! গ্রামে চাউর হষ্টবার পূর্বেই ফুড- 
কষিটার মেগ্বার়র| নির্গেরাই সব ভাগ করিয়। লইগ্রাছিল। অগ্গ 
সকলের ভাগ্যে মাথা-পিছু একখান! করিয়! গামছাও জুটে নাই। 
ঘিতীয় বারও ন্তরধুনী চেষ্টা না করিলে নগেনদের ভাগ্যে তাহাই 
তব্টত। ফুড-কমিটাব প্রেমিডে্ট পরাণ গাহুলীর বৈঠকথানায় 
বলিয়া গ্রামের যাতব্ববের! কাহাকে কাঙ্াকে কাপড় দেওয়া হইবে 
তাহার তালিক! প্রস্তত করিতেছিল, এমন সময়ে ম্রধুনী এ 
রাস্ত। দিয়! যাষ্টতে বাইতে টৈঠকখানার সামনে থম্কিযা দাড়াইল। 
তাহাকে দেখিয়াই সফলের মুখ ভারী হইয়। উঠিল। স্মবধুনী 
গ্রাহা না করয়। কতিঙগ-_ হ্য। দাদা, কি হচ্ছে তোমাদের ?” 

জবাব দিল রাধানাথ গাঙ্গুলী; স্তরধুনীর কঠস্বর নকল করিয়া 
কহিল--“কেন বল দেখি? পুকরুষমান্থুধর] কোথায় কি করছে, 
মেয়েমান্তুষ হয়ে চোর তা জানার কি দরকার 1” 

তাহার কথায় কান না দিয়া ল্ুবধুনী কহিল--“শুনলাম 
না! কি কাপড় এসেছে। 
করে নিলে, -এবাবেও তাই কচ্ছ না কি?" ৪ 

এবার পবাণ গাঙ্গুলী বা অন্ত কেহ জবাব দিল ন! (দল 
রাধানাথ,--কড়! গায় কহিল__ ই হা, তাই নিচ্ছি ধা কর্থে 
পারিস কর গে।” 

খন্থন্‌ করিয়া সরধুণী কহিল-_-কেন নেবে শুশি! মগের 
মুনুক পেপ্পেছ না! কি? গীয়ে কি মবদ নেই ডেবেছ-ঘ! ইচ্ছে 
তা'ই করবে ? 

রাধানাথ বঙ্গের হাসি হাসি! কহিপ--“আছে টব কি। যা 
ডেকে জান গে তভাকে--” 

পৰাণ গাঙ্গুলী এতক্ষণে মুখ খুলিল, কহিল__ কেন মিছা এ 
গোলমাল করছিস্‌ বল্‌ দেখি। সরকারী কাজে একটু ভুলচুক 
হয়ে গেলেই সর্বনাশ !” 

ুরধুনী কছিল--ভুল কেন হবে? যারা তোমাদের পেটোয় 
তাদের নাম তে! তোমাঞ্গের মুখস্ত । শুধু আমাদের নাম তোমাদের 
মনে পড়ে ন!।” 

পরাণ কছিল--“তোদের কাপড়ের দরকার থাকলে মনে 
পড়তো। ঘরে কাপড় বোঝাই করে রেখেছিস্‌, তবু ভোদের 
সাধ মিটছে ন| ? 

ন্বরুনী কহিল-_ থরে আমাদের ক'খান। কাপড় আছে গিঞে 
দেখলেই পার। নিজে গীরের মেয়ে বলে ছেড়া! সাড়ী পরেই ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। কিন্ত অত বড় মেয়ে আমার--সে ঘে কাপড়ের অভাবে 
ঘরের বার হতে পাচ্ছে ন। |” 

কে--এক জন জবাব দিল---চোদের যেমন স্বভাব! 
জমিয়ে রাখিল তে! কে কি করবে?” 

সুরধূনী রাগে ফাটিয়া! পড়িয়া! গল! ছাড়িয়া কহিল-- ভগবান 
জানেন, কি জাছে, কিনা আছে! আর কার! পরের নাম করে 
কাপড় নিয়ে নিজেদের ঘর ঠাসাই করছে--তাও জানেন। আমাদের 
কেউ নাই ভেবেই তোমর! আমাদের এত শাস্তি করছ। কিন্তু এর 
সান্তা তোমর! পাবে, এ জন্তায় আর বেশী দিন চলবে না।” 

রাধানাথ মুখ ভেংচাইয়! কহিল--“অন্তায় ! অন]ায়ই করছে সবাই, 
জার তোরা ন্যায়ের অবতার ! এত দিন তোর স্বামী রেরো চাকরী 


না পরে 


নাসিক বন্থুষস্ভী 


আব-বার তে! নিক্গেরাই সব ভাগ 


ক 


[ ২য় থণ্ডঃ ১ম সংখ্য। 


করেছে, চুরি করে রে৮ কোম্পানীকে ফতুর করে দিয়ে এসেছে 
তোদের ঘরে কাপড় নাই! যা যা, মেল! বফিস নে, ঘরে য1।” 
ন্ুরধুনী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়! পরাণের উদ্দেশে কহিজ-_ 
“হা! দাদা, তোমারও কি এ কথ? কিছুই পাব না আমর! ?” 
পরাণ কহিল--“হবে--হবে__য|, যাদের একেবারে চলছে ন! 
তাদের তো আগে দি, ষদ্দি বাড়ে তে! পাবি একখানা--* 
পাইয়াছিল- পাঁচ গজ মাকিণ । ভাহাতে মেয়ের একখানি 
কাপড হইল।  নগেন পাশের গ্রামে গিয়া তাতীদের কাছ হইংত 
ন্যাধয মূল্যের তিন গু* দাম দিয়! নিজের ও স্ত্রীর জন্য একখানি 
ধুতি ও একথা নি সাড়ী ফিনিয়া আনিয়াছিল। 
সুরধুনী ত্রান করিতে গরিয়াছিল। কাপড় ছাড়িয়া আসিয়া 
স্বামীর সামনে গাড়াইয়। কহ “হয! গা, ভাঙ্গা! চালে উড়ি দিয়ে 


আর কত দিন চলছে 
লিপ রী সা! চোখ ছুটি দ্্রীর দিকে তুলিয়া ঢাহিল। 


৮৮. সুরধূনী কহিল ছেঁড়া কাপড় সেলাই করে বরে তো সার! 
বছর চলছে। হা. হাতে পূজো, নূতন কাগ্ড় তে কিছু 
চাই । নিজেদের ন|. হয় না ভবে কিন্তু মেয়েকে একখান! সাড়া, 
জামাইকে একখান ধৃতি তা দিতে হবে! নতুন কুটুম ! ন1 দিলে 
বলবে কি?” 
নগেন হুচর্টিংঞাপড়ে ফুড়িচা বাখিয়! ঘাড়ের পাশট:.চুজকইতে- 


চুলকাইতে ক ল-_ পতি কিন্তু কি করব বল? পৃজাতে 
ন।কি কাপড়? 7 বে ন1।” 

বহেতিওাবাল "ব কহিল-_দেবে না কেন? যারা বড়লোক 
তাদের দিছে | তেলা-মাথায় তেল দেওয়াই ভে সরকারের বীত !” 


নগেন ৷ চুপ করিয়া বহিল-বিস্ত মনে মনে পীয় দিল। 
সরকার ও 'লাহেৰ তাহার কাছে আত£- অংশা দেশী বালা সাহেৰ 
নয় খাট গোর! সাহেব। ভাবন্ধের চঙ্টিশ কোটি লোকের 
প্রকৃত 'গাগ্যনিয়ন্তা ইহারাই। চর্টিশ কোটি ভারতবাসীর শুখ- 
সৌভাগ্য, , দুঃখ-ছুর্ভাগ্য ইহাদেরই মাঁজ্ঞজর উপর নির্ভর করে। 
নিজের ক! মনে পড়ে নগেনের । ভাল ঠ্েশন পাইয়াছিল, টিকিয়া 
থাকিতে শারিলে জাথের গুছাইয়া তইতে পাক্তি। [বন্ধ কেমন 
করিয়া জনে না ঙাহেবের 1বষ-ন্জনে পড়িল। চোখ থাঁবাপ 
বলিয়। চ'কনীটি গেল তাহাব। কাদিয়া-কাটিয়া, পায়ে ধরিয়াও 
মাহেবের /'ন গলাইতে পারে নাই। অথচ তাহারই এক সহবম্ম 
্থবোধ ব 'র ডিউটীর সময়ে একটা। মালগাড়ী “ডিরেল্ড' হইয়া গেল 
অথচ সাবের প্ররিয়পান্র বলিয়! কিছুই হইল না তাহার। একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ডিল নগেনেব। 

খুন, বলিতে লাগি-পরেশ গাহুলীর বৌ-এর বাপের 
বাড়ী জেল! দহরে, গিয়েছিল মাসখানেক আগে; কাল যিরেছে। 
গিয়েছিলাই, বৌকে দেখতে । দো এক গশ কাপড় এনেছে 
ধুতি-সাড়ী-[ট- আরও বত কি। ওরভাইনা কি বণ্টরার। 
চাল-কাপড়ে্। সাহেবের সঙ্গে খুব খাতির। কুলিদের নাম করে 
এক গাট কা*ড় পেয়েছে। তা' কুলীদের দেবে তে! ভারী! নিজেরা 
নিচ্ছে--আব্ম-শ্বজনদের দিচ্ছে” 

নগেন ক,ল--“কি করতে বল তুমি ?” 

সুরধুনী ক।হল--“এক বার সহরে গিয়ে চেষ্টাচরিতির বর ন!।» 


২৫শ বর্ধ--কার্তিকঃ ১৩৫৩ ] 
“চেষ্ঠা?” 


কি কিছু হয়? 
হয় না--ছু'জনেই জানে । চে৪ করিলেই বদ্দি সাফগ্য লাভ 


হইত তাহা হইলে যুদ্ধের বাজারে চাৰরী থোয়াইয়। নগেনকে ঘরে 
বমিয়! থাকিতে হইত না। নগেন কহিল-_“মায়াকে একটু তামাক 
দিতে বল না।” 

স্ররধুনী হাক দিল-- মায়! ॥ 

মায়! সাড়া দিল “যাই মা!” 

স্ুরধুনী কহিল-_-“তোর বাবাকে তামাক সেজে দে।' তাঁর পর 
বলিতে লাগিল- "তা" হলেও চেষ্টা হরতে হবে তে! । যেমন করেই 
হোক কাপড় কিছু যোগাড় করউজুহ্ুবেই। ন1 হলে মান-সম্রম 
ঞ্লার থাকবে না। ভাগ্যে আগে ড় অনেকগুলে। 
ছিল তাই এত দিন চঙ্গল। আর কি' 
গায়ের মেয়ে, বয়স হয়েছে, লঙ্জা করবার র্‌ কেউ নাই, ছেড় 
হোক খাটো হোক, যেমন তেমন করে গাঢেক্টে রাস্তায় বেরোতে 
পারি। কিন্তু মায়া সম বয়সের মেয়ে--ও কি তা পারে? 
ত। ছাড়। .কমলাকে, জামাইকে একএকখানা করে কাপড় 
তো দিতেই হবে। ওদেরও খুব কাপের কষ্ট। ? বার বার করে 
লিখেছে__মা০ম্মার কিছু পাঠাও আর নাই পাঠাও, “ধাপঙ একখানা 
করে পাঠিও মা, ভোদার জামাই গামছ। পরে ঘুরে 


বলিয়া নগেন হাসিল; কহিল--“চ৪8 করলেই 
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বয়স কুড়ি কি একুশ । ছিপছিপে নিও রং, 
নগেনের মতই । পরুণে মাকিণের থান, পাতল! ছির, খাটো । 
তাই ভাল করিয়। গায়ে জড়াইয়াছে, তবু কেমন যেন অস্বস্তির ভাব! 
সরধুনী মেয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিয়া কহিল_মায়ারও 
একখা ন কাপড় চাই । এই পরে ভদ্রঘের মোয়রা থাকতে প্‌ বর?” 
ঘুঃখের হাসি হাসিয়। কহিল মুখপাড়ার। বলে-ে কাপড় 
ঠাসাই আমাদের? ইচ্ছে কণে এই সব কাপড় পরছি। « বলেছি 
তে কত বার__-এসে দেখে যাও কত ধুতি-সাড়ী বা্:প্যাটরা 
বে রেখেছি আমরা । ত। আগবেও না, বতেও ছাড়ব প|।” 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া উর আর দেখেই বা স্ঠি হবে! 
চোখ কি আছে কারও? রতনেব বড় মেয়ে রাস্ত! দি ঘাচ্ছে 
পরনের কাপডুখান! দশ ক ছে ডা--উঙ্্গের বেহদ্দ !. যোল- 
সতের বছরের সময মেসে এ পরেই ঘাট-ঘর করছে। চেক খুড়ী 
দিনের ধেলামু ঘণ থেকে বেরোতে পাবে না- একখানি গাম! 
মাত্র সম্বল। মুখুজ্জেদের মেজবো৷ ঘাটে বাসন মাজছেট্পরনে 
পুরোনে। একখান! গায়ের কাপড়। গাঁয়ের অঙ্থেক লোকের এ 
অবস্থা। জথচ কাপঠ্ডের কাদের বাড়ীব মেয়ের! মটর্ট নতুন 
সাড়ী পরে ঘুরে কেডাচ্ছে ; ওদের বা'ডার ঝি-কামিনর1 বা" সাড়ী 
পরছে তা অনেক দিন ফেউ চোখে পধান্ত দেখে নি । উন কবে 
কত দিন চলবে বাপু? যুদ্ধ তে। শেষ হয়েছে শুনছি তত আমাদের 
কষ্ট যাচ্ছে না কেন?” 
নগেন চোখ বুজিয়! ভামাক টানিতে লাগিল। না মনেও 
এ প্রশ্ন_কবে এই কষ্ট ঘুচিবে? শুধু তাহার নয়-_ খরা দেশের 
লোকের মনে_ বিশেষ করিয়া মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভগ্রকঠকদের মনে 
এ একই প্রশ্শ-কবে আবার আগের সেই দিন ফিরিয়! আসিবে? 


পুজার কাপড় 
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চারি টাক! চালের মণ, আট আনা সের মাছ, তিন-চার টাক। 
জোড়া ধুতি ও সাড়ী! জৌকের দল রক্ত চুমিয়া ফুজিয়া উঠিয়াছে_ 
রক্তের লোণ! আত্বাদের লোভ কি তাহার! সহজে ভূঙ্তিতে পারিবে? 
সারা জাতিটার দেহের রক্ত শেষবিন্দু পর্ধ্যস্ত শোষণ না করিয়া! কি 
তাহার! ছাড়িবে? 

স্ুরধুনী কহিল--“এর চেয়ে মরে যাওয়! ভাল, বাপু? ঠাকুর 
নাম নাই--গুকু নাম নাই-দিন'রাত কেবল খাওয়া-পরার চিন্তা! 
সার দেশের লোকগুলে!কে ঝুকুর-বেড়ালের সামিল করে তুলেছে 
মুখপোড়ারা ৷” | 

_-জামাই রয়েছ ন|! কি হে?” 
আসিল। 

নগেন হাকিয়। কহিল--আছি, আমন কাক! 1” * 

এক ব্যক্তি ঘরে ঢুকিল- ঢ্যাঙ্গা, কাহিল, কালো! রং, নগেনেরই 
সমবয়সী; পরনে মাকিণ থান লুঙ্গীর মত করিয়া পরা ; হাতে হুকা। 
নুরধুনী কহিল-_ আনুন কাকা, বন্থুন।” 
করা কাছে আঙিয়! ক্লান্ড়াইলেন, বার-ছুই ছাকার মুখ দিয়া 
ছাড়িয়। কহিলেন--“কি হচ্ছে?” 
ল--“ছেড়। কাপড় জোড়া দিচ্ছি--এ (তা কাজ 


বাহির দরজ।, হইতে ডাক 


এখন 1” 
কাক। কতিলেন--“ও আমি ছেড়ে দিয়েছি, বাবাজী, আর 
চলছে না” 
নগেন কহিল-_“বস্ুন, দাড়িয়ে রইলেন কেন?" 


-* _ কাকা উঠিয়! মাছুরের একধারে বসিজেন। 


* স্কুরধুনী কহিল--“আর তো! চলে না, কাকা!” 

কাকা কহিলেন_-“কি করে চলবে বল্‌। অনস্ত মুখুজ্জের ভাই 
কলকাতা থেকে এল, বলছে-- ওখানে মাথা-পিছু ত্রিশ গজ করে 
কাপড় দিচ্ছে। কলকাতার সব লিিয়ে-পড়িয়ন-বলিয়ে-কইয়ে 
লোক, কিছু হলে হৈ-চৈ করে বেশী। কাজেই ওদের আগে ঠা 
করছে সরক'র। কলকাতার লোকের জভাব মিটিয়ে যা থাকছে 
জেল!য় জেলায় পাঠাচ্ছে । জেলার মধ্যে জেল! সহর হ'ল মুখপাত। 
সারা জেঙ্জার শিক্ষিত লোকদের ওখানেই বস-বাস। কাজেই 
জেলার যা বরাদ্দ তার আদ্ধেক সহরের লোককে দিচ্ছে। তারপর 
যা" সামান্ত থাকছে, পাড়াগীয়ের হাবা-গোবাদের জন্য পাঠাচ্ছে। 
তা”ও ষদি ম্তাযয ভাবে দেওয়া হোত তো! বছরে ঘর-পিছু একখান! 
করেও পাওয়া যেত। কিন্তু মাব-পথে শকুনির] ছে1 মেরে তুলে 
নিচ্ছে!” 

সুরধূনী খন্‌ খন্‌ করিঝু! বলিয়া উঠিল--“কেন নিচ্ছে? তোময়! 
সব জানু কি করতে 1” 

বাম হাত চিৎ করিয়া দিয়! কাক! কহিল্লেন- “আমর! কি 
করব বল? গায়ে ক্ষমতা নাই, হাতে পয়সা নাই। যা বলছে, 
মুখ বুজে শুনছি! করছে সহ! করছি। এই 'দখনা-ছু'ছ্ধার 
কাপড় এল, পেয়েছি মাত্র একখান! ন-হাতি সাড়ী আর তিন গজ 
মাকিন। তোর খুড়ী তে! লম্বা-চওড়া মানুষ, বরাবর এগার হাত 
আটচক্লিশ ইঞ্চি কাপড় কিনে দিয়েছি; তাতেও খুঁৎ খুৎ করত। 
নহাতি সাড়ী এক-পাক বেড় দিতেই কাবার ! ঘামট! দেওয়া উঠে 
গেছে। আর আমার তো! দেখছিস-্কাছা"কৌচ। বাদ দিয়ে 
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বৈরাগী মেজেছি। যে রকম ব্যাপার. দেখছি এর পর কোৌগীন 
ধরতে হবে। সারা দেশের লোককে নাগা-সন্গ্যাসী বানাবার মতলব 


করেছে সরকার |” 

স্ুরধুনী কছিল--“আমাদেরও এ অবস্থা! কাক]! তার উপর 
হাতে-হাতে পূজে৷ আস্ছে। তাই বলছিলাম ওকে-_-একবার সহরে 
যেতে, কাপড়-চোপড় যদি কিছু পাওয়! যায়।” 

কলিকাটি হকার মাথ! হইতে মেজেতে নামাইয়! রাখিয়া কাক! 
কছিলেন--“দেখি, জামাই, তোমার কলকেট1; এটা একেবারে 
ঠকঠকে হয়ে গেছে-” 

নগেন কুলিকাটি হাতে দিতেই কাক! সেটিকে ছ'কার মাথায় 
বসাইয়া, বার-ছুই হুকায় টান দিয়া ধুয়া ছাড়িয়া টানের গলায় 
কহিলেন-দ যেতে চায় যাকৃ-ম্ুবিধে কিছু হবে না)” 

নগেনও ঘাড় নাড়িয়। সায় দিল। 

নুরধুনী কহিল-_“কেন বলুন দেখি?” 


কাক! কহিলেন--“কাপড়ের বড় সাহেব ন| কি বেজায় জাদকেন। 


লোক, গেল্লায় চেহারা, বেয়াড়! মেজাজ ; কাউকে দেখলেই,সগোফ 
ফরকে গীকৃ করে উঠে, রাগলে লাফিয়ে এসে ঘাদখ পড়ে। 
এক জনকে ন! কি তুলে রেলিং পার করে ফেলে ছ্ি*ছে__লৌকট। 
রাস্তায় পড়ে অজ্ঞান ! 

নগেন ও স্রধুনী, ছুই জনেরই মুখ শুকাইল। শ্ররধুনী ঢোক 
গিলিয়া আমতা-জামতা করিয়া কহিল--"সাহছেবদের অমন 
মেজাজ হয় বটে! ঠাণীা। দেশের লোক কি না, গরম দেশে 
মগজ বিগড়ে যায়। ৩ উনি তে। অনেক সাহেবের কাছে কাজ 
করেছেন, সামলাতে পারবেন বোধ হয়।”--নগেনের উদ্দেশে কহিল 
--“হা। গাঃ পারবে না? 

নগেন অত্যন্ত অনিচ্ছার সভিত ঘাড় নাঁড়িয়! জানাইল-_ 
পারিবে। 

ন্ুরধুনী সাহস দিয়া কহিল-_"না পারলে চলবে কেন? যেতে 


তো হবে! কত লোক কত শত-শক্ত কাজ করছে! বতুই 
(হাক--পুরুষমান্থয তো! ত' ছাড়া লোকে যশ্ট। বলে ততটা 
নয় হয় তে1!” 


কাক! কিছুক্ষণ তামাক টানিয়া-টানিয়া মুখের এপাশে ও পাশে 
ধোয়। বাহির করিলেন, তার পর একটা জ্থ। টান দিয়া মুখ ও নাক 
দিয়। প্রচুর ধোয়। ছাড়িয়! কহিজ্েন--'এক কাজ করতে পার। 
বড় সাহেবের কাছে যাবার দরকার নাই, ছোট সাহেবের কাছে 
যাও। সাহেব নয় বাঙজালী-_জবিশ্যি হিন্দু নয় চাটগেঁয়ে মুসলমান, 
বেটে--সিড়িঙ্গে চহার1, তবে ধানি চঙ্কার মত ন| কি মেজাজ! তা 
হলেও লম্ম-ঝম্প কম, যা বলে মুখেই বলে-গায়ে লাবিযে পড়ে ন1। 
আর বদি ওখানেও শ্ুবিধে না তয়, কালোবাজারে ঢুকে পোড়ো। 
শুনেছি না কি পাওয়। যায়।" কগন্বব নামাইয়া কহিলেন-_ 
“এখানেও পাওয়া ষায়। বাধালাথের কাছে। সে দিন পাশের গায়ে 


গেছলাম। এক জন এক জোড়! কাপত কিনে নিয়ে গেল এখান 
থেকে। কুড়ি টাক জোড়।। তবে আমাকে তোমাকে তো 
দেবে নাঁ” 


ল্ুরধুনী কহিল-_“এত টাক! কোথায় জাত্লীদের কাক! ! মেয়ের 
বয়ে, দুর্ভিষ্কের বইরে সামা বছর চাল কেশ, আনু এই ছষ্জু লে 


মালিক বন্ধদতাঁ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বাজারে সংসার চালান! বলসীর জল গড়াতে গড়াতে কত দিন 
থাকে? তা'ও কত দিন এমন চলবেকেজ্ানে! কিযে হবে 
ভেবে রেতে ঘূম হয় না আমাদের--” বলিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
নগেনগু ফেলিল । কাক তামাক টানিতে লাগিক্েন। 

দিন কয়েক পরে, শ্ররধূনীর ক্রমাগত তাগিদের ফলে নগেনকে 
জেল! সহরে যাইতে হইল। হাতে টাকা ছিল না! এক জোড় 
কানের ফুল স্যাকরার দোকানে বিক্রয় করিয়া! ুধুনী টাক! সংগ্রহ 
করিয়া! আনিয়া! দিঠা। 

৮ 

বাসে অত্যন্ত ভিড়। সকলেই সহরের যাত্রী, উদ্দেশ্য একই-_ 
পূজার জন্য কাপড়, কেরোসিন * চিনি । নগেনদের গ্রাম হইতে 
পাক! রাস্তা পর্ধাস্ত এবুক্পহিল হাটিয়। জাগিয়া বাস ধরিতে হয়। 
নদীবু-স্পে্ছছইতে বাসু ছাড়ে। এখান পধ্যস্ত আসিতে-আঙসিতে 
হ্ত্রীতে ভকিয়। রর কাজেই নগেনকে দরজার পাশেই কোন 
মতে একটু যায়গ! কাঁরিয়! বসিতে হইল। দকলেই বিরক্ত হইয়া 
উঠিল তাহার উপর, বিশেষ করিয়া তাহার একেবারে পাশের 
লোকটি, ঝাকড়া ভ্রদুইট| কুঁচকাইয়া মাঝে-মাঝে রুষ্ট কটাক্ষ 
হানিতে লাগিল এবং বন্ুই দিয়! গুতা মারিয়া ধমকাইতে 
লাগিল--“ভাগী ঠেলছেন মশায়! ঠিক হয়ে বসুন না, অত হাত- 
প! মেলে বসবার সথ তে! আগে আসতে হয়। যত সবটা” 

নিজেকে যত দূর মম্ভব সঙ্কুচিত করিয়াও নগেন নিষ্কৃতি 
পাই ০ 

যাত্রীণের মধ্যে আলোচনা চচিতে জাগিল। আলোচয বিষয়--- 
কাপড়, কেরোসিন, চিনি ও চাল। প্রত্যেক গায়ে সন্ধ্য। হইতে না 
হইতেই রাত্রি দ্িগ্রহর? নুণ দিয়া চা খাইতে হয় পোড়া অভ্যাস 
ছাড়! যাক না কিছুতেই; দেশশুদ্ধ লোক অর্ধউলঙ্গ, চালও 
দুপ্রাপ্য। তার উপর এ ঝংসর অনাবুদ্টি, আগামী বৎসর ছুভিক্ষ 
নুনিশ্চি] । আবার কত লোক মারা ষাইবে কে জানে! এমন 
করিয়! ।ঠলে তিলে দগ্ধাইয়! না মারিয়। সরকার যদি বোম! ফেলিয়। 
ফেলিয়! ক দিনে সারা দেশের লোককে মারিয় দেয় তো৷ ভাল হয়। 

একজন কহিল-- আমর! তে] ঝুকুর-বিড়ালের সামিল, আমাদের 
মাতে পয়সা খরচ করবে কেন মশায়! না হ'লে এমন বোম! 
তৈরী করেছে যে গোটা কফ্জেক ফেলে ধিলেই সারা দেশ মরুভূমি 
হয়ে যাব! জাপানের মত এত বড় জাত্টাকে এক জোড়াতেই 
কাবু কাধ দিলে মশায়! 

আঘু এক জন কহিঙ-_কুঝুর-বিড়ালের অধম আমরা । ওরাঁও 
মার খেলে চেঁচায়ু ; গাত বার করে কামড়াতে আসে; আর আমর? 
একেবারে মৌনী বাব! মারুক, ধরুক, ছু'-পায়ে কাদার মত 
ক ইজ পধ্যস্ত নাই । না হলে দেশের গুদামে গুদাথে 
চাল পচছে,। ময়দ! প৮ছে কাপড়ে উই ধরছে, আর দেশের লোক 
ন। খেতে রঃ নির্বিববাদে মরছে, নেংটি পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” 

আর এক জন কহিল--“যেমন অদেষ্ট আমাদের | পোড়! বাংল! 
| রাছ রাজা, বেত মন্ত্রী! বাংলার বাইরে এত 





চুল ই করিয়া ই161, গোষ দাড়ী পারি্ার করিয়া কামানো, চোখে 


২৫শ বর্ষ-কার্তিক, ১৩৫৩ ] 


পুজার কাপড় 
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চসম, পরনে খন্দরের ধুতি ও পাঞ্ীবী, পায়ে কাবলী শ্ব্যাপ্ডাল-_ 
এতক্ষণ কোন আলোচনায় যোগ ন| দিয়া নীএবে খবরের কাগজ 
পড়িতেছিলেন, মুখ তুলিয়! মৃদু হাসিয়া কহিলেন_-হবে না কেন 
বলুন? ভাগারী যাদের ভাগুধারী তাদের দুঃখ কি কোন দিন ঘুচে 
মশায়! আমাদের সরকারী বরাদ্দ একে কম' তার উপর যাদের 
হাত দিয়ে তা' আলছে, ভার! নিজেদের ভাড় আগে ভর্তি করছে, 
আত্মীয়, কুট, বন্ধু-বাহ্ববদের ভাড়েও কিছু-কছুটা ঢালছে, তার পর 
ধুলো-গু ড়ে। য' বাড়ছে সবাইকার সামনে হাত ঝেড়ে দিচ্ছে । তাই-ই 
পাবার জন্কে আমর! পরস্পর ঠেলঠেলে মারামারি কর্ণছি, কারও 
ভাগ্যে কিছু জুটলে নিজেদের কুঙার্থ মনে করছি আর না ভুটলে 
অদুষ্টকে ধিকার দিয়ে বাড়ী ফিরছি 1২ 
০ সকলে সমস্থবে কহিল-_ সাত্য মশা বলেছেন ।” 

ভদ্রলোক কহিলেন-- “দেখুন ন! আঘাদেখ মতকুা 
পাচ ছ' লাখ লোকের বাস। এদের জন্তে সংকর থেকে পাঠাল হ 
তোবিশ হাজার মাত্র ধুতি-সাড়ী। রাভ্ভার হরেক রকমের বঞ্চাট 
কাটিয়ে ভালয় ভালয় ষ্টেশনে এদেও পৌছিল। কিন্তু সরকারী 
গুদামে ঢোকবার আগেই বাস্ত! থেকে ছু'-তিন হাজার কাপড় 
ব্যবসায়ীদের কবলে চলে গেল--" 

দু-তিন জুন বগিয়। উঠিল-__“কি করে ?” 

ভদ্রলোক কঠিলেন__-কি করে? মুচকি হাসিয়া কহিলেন-_ 
“দে অনেক কথা-শুনে কাজ নাই। যাক্‌, বাকী য।' এসে 
পৌঁছল তার মোটা অংশ দেওয়া! হোল সহরের লোচুগ্রিজুন্। 
তাপ পর যা" থাকল--তার কতকটা বও সাহেব রাখলেন' নিজের 
হাঁতে_ নিজের খেয়াল ও থুমী মত বিলি কগবার জন্তে। এর পর 
থাকল সামান্ঠই--তা অবশ্থ দেওয়া হোল পাড়াগায়ের লোকদের 
জন্তে- ফুড-কমিটার মেশ্বারদের ভাতে ! তারা সেগুলো নিজেদের 
মধ্যে ভাগাভাগি করে নিলে ।” 

এক জন দীখনিষাস ফেলিয়া কহিল--“ভাড়ের গুড় পিঁশড়েতেই 
মেরে দিচ্ছে, মশায় ! আমাদের ভাগ্যে ঠকৃঠক নবডঙা--” 

নগেন এতক্ষণ চুপ করিয়া শুনিতেছিল; ভগ্রলোককে জিজ্ঞাস 
করিল--“ব্ড় সাহেবে হাতে কাপড় আছে বললেন-__গলে কিছু 
দেবে?” 

ভদ্ললোক হাসিয়৷ কহিলেন_-'আপনাকে দেবে কেন? সাহেবের 
ব্যবহারের জন্তে চব্বিশ ঘণ্ট। দামী মোটর মোতায়েন পাখেন, না 
যখন-তখন ডালি পাঠান 1” | 

এক জন কহিল--তা ছাড়! জঙ্গী মেজাজ ! গেলে তেড়ে 
মারতে আগে ভদ্র-অজদ্র বিচার করে না। সে দিন স্বুঙ্গের 
এক জন মাষ্টাকে আফিস থেকে অপমাশ কবে বার করে দিয়েছে” 

আৰ এক জপ কহিঙ্গ--“সরকাণী চাকরদেরই অপমান করে তে]। 
স্কুলমা্টার। স্বয়ং ম্যাজিষ্রেট সাহেব পধ্যস্ত ওকে ভয় করে।” 

এই সব খবর শুনিয়। নগেনের বুক যেন দশ হাত বসিয়া 
গেল। ন্ুরধুনী আজ সাত-আট দিন ক্রমাগত উৎসাহ ) উত্তেজনার 
উত্তাপ দিয়া তাহার মনের মধ্যে যতটুকু সাহসের চীবাম্প সঞ্চয় 
করিয়াছিল, বাস হইতে যখন নামিল তখন তান্দর বিন্দুমাত্র 
সবশিষ্ট বহিল ন|। 

বাস হহংত নাময়! 









নগেশ ভগ্রলোককে কহিল--“মশায় 


আমার কয়েকথানা কাপড়ের অত্যস্ত দরকার- কোথায় যাব বলতে 
পারেন ?” 

ভদ্রলোক কহিলেন--"পাপ্লাই অফিসেই যেতে হবে। তবে 
সেখানে খুব শ্ছবিধে হবে বলে মনে হয় না। ত'র আগে বরং 
সহরের ফুড-কমিটার আফিলে চেষ্টা করে দেখতে পারেন। ওদের 
হাতে এমনই ষ্ট্যাপ্তাড ক্লথ থাকে অনেক, দয়! হলে দিতে পানে ।” 

নগেন কহিল--“-একখানা ভাল কাপড় দরকার” 

ভদ্রলোক খাড় নাড়িয়! কহিলেন--ও"সব ওখাণে সুবিধে 
হবে না, তবে দেখুন চেষ্টা করে ।” 

নগেন জিজ্ঞাস। কৰরিল--ফুড-কমিটার আধিলট! কোথায় ?” 

ভদ্রলোক হাত বাড়াইয়! কহিলেন--“এ যে সামনেই--জাচ্ছা 
- নমস্কার-- বলিয়া চলিয়। গেলেন । ০ 

ফুড-কমিটার আফিসের সামনে অত্)স্ত তিড। গেটে হইতে 
আফিসঘরের দরজ! প্য্স্ত লোকে ঠাসাই হইয়া গিয়াছে । সকলেরই 
ভিতরে যাইবার । ববস্ত উপায় নাই। যাহার! আগাইয়! 
আছে, তাহারা মাটি আবড়াইয়া আছে, ইাঞ্মাত্র ভ্ব'ন- 
টরিতেছে না; এই জমাট জনতার মধ্য দিয়! মাঝে- 
মাঝে দু'-এক অতি-কষ্টে পথ কাটিয়া বাহিরে আসিতেছে। 
জনতাও এক বি অগ্রসর হইতেছে। কিছু পুরে জনঝয়েক 
প্রা বিধব! আফিসে ঢুকিবার আশায় অসহায় মুখে স্বীড়াইয়া 
আছে। 

নগেন এক পাশে দীড়াইয়। ঠিল। এই ভিড় ঠেলিয়! ভিগরে 
যাইবার চেষ্টা করিতে সাহসে কুলাইল না। অদূরে মেগ্েগুজি, খুব 
সম্ভব তাহার এই আচরণ দেখিয়া নিজেদের মধ্যে যু হাশ্ত সহকারে 
আলোচন। করিতে লাগিল। 

এক ব্যক্তি ঠেলাঠোঁল করিয়া ভিড় হইতে বাহির হইয়া! আদিল? 
যেন মাতৃগ হইতে ভূমষ্ট হইজ-_এমনই বিপধ্যস্ত অবস্থা । নগেন 
কাছে যাইতেই হাত তুজিয়! কহিল--“গ'ড়ান, মহাশয়! সামলাই 
আগে; কিছুক্ষণ হাপাইয়া কহিজ--“কি জিজ্ঞাসা করছেন বলুন 
দেখি)” 

নগেন কহিল-_-“কিছু পেলেন ?” 

লোকটি মাথ! নাড়িয়া কহিল--না, পাঙ়াগীয়ের জোকদের দেবে 
না এরা ॥ সহরের ফুড-কমিটী সচরের 'লাককেই দেবে; মিথ্যে 
গুতোগু তি খাওয়াই সার হ'ল!” 

'নগেনকে জিজ্ঞাসা করিল-- আপনার বাড়ী কোথায়?” 

নগেন কহিল-_পাডাগীয়ে-” 

লোকটি কহিল--তবে জার মিথ্যে গীড়িয়ে ন! থেকে খসে 
পড়ন--সাপ্লাই আফিগ ছাড়া উপায় নাই ।” 

পগেন কহিল--“সেখানে শুনেছি” 

(লোকটা মাথাট| ঝাকাইয়া কহিল--“কঠিন ব্যাপার ! পিংহের 
গহবরেও ঢোকা ধায়, কিন্তু সাহেবের ঘরে ঢোকা শক্ত! হাক ছাড়ে 
যেন বাজের শব্দ] আপনার মত [পটপিটে লোককে থাবড়ে 
চ্যাপ্টা করে দিতে পারে। দম লইয়! কহিল-_“সেই জঙ্গেই তে! 
এখানে এসেছিলাম, মশায় | যাই হোক, দেশী লোক। তা 
অনেক হাতে-পায়ে ধরঙগাম, কিন্তু” মুখ কুচকাইয়া মাথা 
নাড়িয়া কহিল--“নাঃ-কিছুতেহ দিলে না--” হঠাৎ থামিয়া, 
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ছুই পকেটে হাত চুকাইয়া, চোখ ছুইটা গোল করিয়। তৃলিয়া 
্রস্ত উৎকঠার সহিত কহিল-_“মশায়, আমার টাক! কেউ তুলে 
নিলে না কি?” পকেট ছৃইট।! টানিয়া বাহির কৰিয়া, বুকপকেটে 
হাত ঢুকাইয়|, সভয়ে কহিল-_“নাই তো, কে নিলে মশয়! আপনিই 
তো কাছ ঘেঁসে এসে দাড়িয়েছিলেন--” 

“নগেন খাবড়াইয়া গিয়। কহিল--সে কি, মশায় ! জামি বরাবর 
আপনার সামনে দীড়িয়ে যে_” দেখুন আর কোথাও রাখেননি তে1।” 

"লোকট| পটাপট, কামিজের বোতাম থুলিয়।, সামনের ফাক 
দিয়! হাত ঢুকাইয়া, নীচে ফতুমার পকেটে হাত দিয়াই হাসিয়। 
ফেলিল--” আছে, মশ় 1 সাবধানে রেখেছি- কারও মারবার যে! 
কি! পাড়াগায়ের লোক হলেকি হয়. হামেসা পহরে আসা-যাওয়া । 
সহরের লোকের চেয়েও চালাক । তা" কাপড় ন! নিয়ে নড়ছি ন৷ 
আমি। পাঁচ-পাচ জোড়! ছেলে-মেয়ে মশায় ! সবাইকে কাপড় লাগবে 


নিয়েছেন ন।কি? ও কাজটি করবেন না ব্লছি--ভাঁল হবে না--* 
বলিয়াই লম্বা! চালে চজিতে সরু করিল। 

কতকটা গিয়া! পাশেই একটা চর দোকান । এক কাপ চা 
খাইবার জন্ত নগেন সেখানে চুবিল। ঘরটি নেহাৎ ছোট-_ পাচ 
হাত কুম্বা ঢার হাত চওড়া, রাস্তা! হইতে লিডি দিয়! উঠিলেই এক 
টুকর! বোয়াক তার পর ছুই পাশে দুইটা দরজা। বাম দিকের 
দরজা দিয়া ক্রেতাদের ঘরে ঢুকিতে হয়। ডান দিকের দরজার 
সামনেই একটি" বেরোসিন কাঠের টোবিজের উপরে পান ও জিগাবেট 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা । ঘরের বাম দিকের ও সামনের দেওয়াল ঘৌঁসিয়। 
দুইটা বেঞ্চি--প্রত্যেকটার সামনে দেড় হাত চওড়া উচু টেবিল। 
সামনের দেওয়ালের ডান প)শ একটি ছোট দরজা! । সেই দরজা 
দিয়। পিছনে আর এর্ট্টাঁ ঘরে যাওয়! যায়। এই ঘরটাতেই চ1,ও 
খাররশল্জ্গারীর ব্যবস্থা । 


পূজ্োতে। সার! বছরে একটি বার মায়ের পূজো, এক-একখান[৮ বাম দিকের বেধি'তে জন তিনেক ছোকরা চা খাইতেছিল। 


করে কাপড় না দিলে কি চলে, মশায়! আর বছর কে বাচেণুক 
মরে | গরিননীকে এক জোড়া দিতে পারলে ভাল হয়-র্ঘধিদেন 
একখানা, সম্ধৎদর একখানাও দিতে পাঞিলি ; এবার৫না দিলে 
ভদ্রস্থত! থাকবে ন।-_" ঘাড় নাড়িয়া কতল--এণ দিক বেটার, 
আমি খোদ বড় সাহেবের কাছ থেকেই আদায় করং।” 

নগেন শুনুক্য সহকারে কহিপ--প্কি করে ?” 

তপ্রলোক চোখ টিংপয়৷ মুচকি হাসিয়। কহিল-_ উপায় তাছে, 
মশা! সিংহও তে! পোধ মানে । সহরে এমন লোক আছে যাদের কাছে 
এ সিংহই পোষ! কুকুর,_কাছে গেলেই গ! চাটে- লেজ নাড়ে__” 

নগেন সাগ্রহে কহিল-- কে, মশায়?" 

লোকটি গম্ভীর হইয়। উঠিয়। কহিল-_“তা” আপনার জেনে কি 
হবে? আপনার সঙ্গে তে। আঙাপ নাই । আমি হলাম পুবোনে! 
খাতক,--আসলের দুনে! সদ খাইয়েছি, আফল খালাসের জন্তে এক- 
চকে দশ বিঘে সোল জমি কয়লা করে দিয়েছি ।” 

নগেন আন্দাজ করিয়। কহিল--“কোন মাড়ওয়াগী ?” 

লোকট! বাধ। দিয়! কহিল--“কি করে জানলেন মশায়! যদি 
জানেনই তে] বলেই দিই--চন্গনলাল মাড়ওয়াী। এ তল্লাটের এক- 
চেটে ঘিএর কারবার*, দৃভিক্ষের বন্ধর থেকে চালও ধরেছে; খুব 
থাতির সাহেবের সঙ্গে । মানে মামে অনেক খাওয়ায় সাহেবকে । 
হাতে-পায়ে ধরে একটা চিঠি যদি নিয় ধেতে পারি সাহেবের কাছে 
কাপড় দিতে পথ পাবে না মাহে ।” 

নগেন অনুনয়ের মুবে কহিল-__“মশায়। আমাকেও একটা চিঠি 
যদি” 

কথাট| শেষ করিতে না করিতে লোকটি হাত নাড়িয়া কহিল 
সন মশায়! ওটি বলবেন না । অনেক তেল খরচ করতে হবে একট 
চিঠির জন্তে ; ছৃ'-জন গেলে চটে যাবে- দিতে চাইবে না; আমারও 
হবে ন' আপনারও হবে না। আপনি বরং আব কাউকে ধরুন গে--” 

নগেন কহিল--“কারও সঙ্গে যে আলাপ নাই আমার * 

"তবে আর কি করবেন ! আচ্ছ1- চলি তা'হলে-_” বঙ্গিয়। 
প! চালাইয়ু। দিল লোকটা! । নগেনও পিছু-পিছু চঙ্িল। লাকটা 
কিছু দূর গিয়া, ঘাড় বাকাইয়া নগেনকে আসিতে দেখিয়াই 
খমকিয়। ধ্লাঁ়াইল। পিছন ফিরিয়। কহিল--”ও মশায়! পিছু 


পরিধানে টিলে-হাত1 পাঞ্জাবী ও পাজামা, পায়ে কাবলী চটি; 
মাথায় লম্ব! উপ্টান চুল) চোখে চসম1 ; কেশে ও বেশে পারিপাট্যের 
অভাব ॥ প্রত্যেকের হাতেই জ্লম্ত ধূমায়মান সিগারেট ; চা ও 
পিগার্টে পান একপসঙ্গেই চলিতেছে। 

সামনের বেঞ্িতে ছোকরাগুলির কাছ ধেঁসিয়। «ক ব্যক্তি বঙ্গ! 
আছে? রং বেশ করস; গৌধ-দাড়িনিমূক্ত মুখ ; মাথায় বানী চুল; 
পরিধানে মিতি ধুতি ও গিল।-করা আদ্দির পাপ্রাবী, টেবিলে রক্ষিত 
বাম হাতে মাথাটি রাখিয়া মুধ্রিত দয়নে সিগাণ্টে টানিতেছে। 

সামনের বেঞ্ির আর এক প্রান্তে নগেন বছিল। একটা ছো্ 
ছেলে আ(সয়া। ভিজ্ঞাসা করিভ--“খাঝার টাবার দেব, না, শুধু চ1?” 

নগেন কহিল--“শুধু চা” 

ছোকরাগুলি নগেনের দিকে একবার তাকাইয়া নিজেদের 
আলোচনায় নিবিষ্ট হইল | নগেন চা খাইতে থাইতে তাহাদের 
আলোচন! শুনিতে লাগিল। 

পিগারেটে জন্বা টান দিয়! এক জন কতিল--“দেশেব দুঃখ আর 
সহ্য হয় না, মাইরি--” 

বাকী ছোকরা দুই জন ঘাড় নাঁড়িয়। জানাই তাহাদেরও হয় না। 

ভদ্রলোক চোখ খুলি! কঠিভ--“কি হাল চে তোমাদের ?” 

ছোকরাগুলির ঠোট বীক1 হ ফিতে কুচকিয়া উঠিল। এক জন 
বিদ্রপের সুরে কঠিল- “আপনি আর কি বুঝবেন বলুন! মামার 
ঘাড়ের রক্ত চুবে-চুষে ফুলে উঠছেন দিন দিন !” 

ভদ্রলোক হাসিয়। কহিদ- “সে তে! তোমাদেরই কাজ করছি 
হে! ভোমবর! চুবছ মাসে ছবার চার বার আর জামি দিন-রাত 
সারাক্ষণ-_-একটা ক্যাপ্পিটাল্ষ্ংকও যদি কাবু ঝঃতে পারি-_ 
তাতে তোমাদেরই "কাজ হালকা ভবে । ও বথা যাক্- তোমাদের 
দুখেট! আজ হঠাৎ জসহ্য হয়ে উঠল কেন?” 

উত্তর দিল আব এক জন_ কেন? আজ দেখননি--কত 
বড় একট ফীজার হার্চ হয়ে গেল 'চাখের সাধনে দিয়ে ম্যাজি। ই্র:টর 
কুঠার কম্পা)গু তিল ফেলবার যায়গ! নাই !” 

ভদ্রলোধ সিগারেটে টান দিয়! এক রাশ ধোয়া ছাড়িয়। ঘাড় 
নাড়িয়া কহিদ_“হ্া, জাজকীর শোট| তোমাদের মন্দ হয়নি ! 
এর জন্য যে তোমাদের যথেষ্ট পরিশ্রম করতে হয়েছে তা তোম'দের 
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চেহারার জৌলুগ আর ক্ষিদের বহর দেখেই বুঝা যাচ্ছে । বসতে না 
বসতেই তিন টাকার চপ-ক্যাটলেট তে! উড়ে গেল!” 

এক জন প্রতিবাদের সুরে করিল--“কি বলছেন আপনি? 
শে!! শো নয়, মশায়, জাগ্রত জনগণের স্বতন্ফেত্ত আভিযান-_ 
বৰঝতে পারবেন শীগ,গির । 

আর এক জন কঠিল--“যে শক্তি কণা-কণ! হয়ে ছড়িয়েছিল, যা” 
দুর্গিনের ঝাপটায় একপঙ্গে জড় হয়েছে অতযাচা আর উৎপীনের 
দাহনে গলে সংহত হয়েছে, নিরাশার হিমে জমাট বেঁধে কঠিন হয়ে 
উঠেছে-তাকে পিটে, শাণ দিয়ে আমরা ক্ষুরধার কবে তুলছি-_ 
এব আখাতে অভ্যাচারীর দানবীপ্ত শক্তি খান-খান হয়ে যাবে” 

ভদ্রলোক ছুই চোখ ডাগর করিয়! কহিল--“সাংঘাতিক ব্যাপার 
তো? লুঠপাট করবে না কি হে?” 

৬ আর এক জন জবাব দিল--“ন1, তাদের ম্থাষা দাবু 
তাত্!। তানা যে মানুষ, পঙ্জ নয়, মানুষের মত বাচবার জ 
ভাদের খাগ্ঠ চাই, বস্ত্র চ'ই, ম্যাজিষ্টরেটের লামনে সমবেত দৃঢ়কণে 
তা তার! জানিয়ে দেবে।* 

ভদ্রলোক কহিল--“ম্যাজিষ্্রেট যদি না শোনে তাদের কথা ?” 
উত্তর তইল--“তারা চীৎকার করবে" 
ভদ্রলোক কহিপ- “ম্যাজিপ্রেট ঘাঁদ ঘরে খিল দিয়ে কানে তৃলে! 
এটে বসে থাকে ?” 
জবাব হইল--“তার! এমন টীৎকার করতে সক করবে, যাতে 
গহরের লোকদের কানে তাল! লাগবে! তখন সংরে গণা মা ব্যক্তির! 
ম্যাজিগ্রেটকে টেনে বাব করে কানের তুলে। খপিয়ে শোনাবে ।” 
_“বেশ, ম্যাঞ্গিঘ্রী বদি সব শু;ন মাথাপিছু দিন ছু-মুাগ 
ব্যবস্থা করে দেয়?” 
_-তার। ফিরে যাবে; সাফলেও 
উজ্জীবিত প্রাণশক্তি পরিতৃপ্ত হবে।” 
ভদ্রলোক কহিলেন-“গুতই ওদের দুঃখ খুচবে তো? খাধাব 
তুখ-_পরবার ছুঃখ- মানুষের মত ন। বাচতে পারার দুখে ?" 
নগেন এন্তক্ষণ ইহাদের কথাবার্তা শুনিতেছিল, হঠাৎ বলিয়। ফেলিল 











আন্বাণ পেয়ে তাদের 


---"মশায় আমাদেরও ভে! থাবার দুঃখ,পরবার দুঃখ ! আমাদের জন্তে--" 


কহিল--“থামুন, মশায়! মেল! 
মধ্যবিত্তরা, ওদের জন-ভিতসাধণী 


ভদ্রগোক বাধ! দিয় 
বকবেন না। আপনারা, 
মমিতির এলাকার বাইবে।” 

ছোকরাদের এক জন বাঙ্গের স্তরে কহিল- খেয়েছেন পরেছেন 
তে] অনেক দিন, দিনকতক উপোস দিন না, উল্জগ থাকুন না!” 

নগেন ঘাবড়াইয়! গিয়া কহিল__“ও কি কথা, মশায়! ভগ্র- 
লোকের মেয়ে-পুকষ উলঙ্গ থাকবে 1” 

ভদ্রলোক জোর-গলায় কহিল--একশ' বার থাকবে। কি 
বল হে তোমরা এদের? পেতি বুজ্জোয়া, প্যাঝাসাইট- মানে--” 
নগেনের দিকে তাকাইয়! কহিল-_“জোক, ছারপোক! জাপনারা--* 

এক জন ছোকরা কহিল--“দেশের সমস্ত জন-মদ্ভুর জেগে 
উঠলে কোথায় থাকবেন, ভাবুন গে বসে বসে; পায়ের তায় গুঁড়ো 
হয়ে ধুলে! হয়ে ধাবেন__” 

এই সময়ে জন কয়েক লোক ঘরে চুকিতেই দোকানদার 
কছিল-_- আপনার! কি উঠবেন ?” 


আনাবে 


হা হা।। উঠছি আমর! “বলিয়! ছোকরাগুলি উঠিয়া 
দ্াড়াইল | ভদ্রপ্লোককে কহিল _“আচ্ছ! আসি আমরা, দেখি গে 
ওদের--” বলিয়! চলিয়। গেল। 

তার পর ভদ্রলোক ৪গেনকে জিজ্ঞাস! করিল--“কোথায় বাড়ী 
আপনার?” 

নগেন গ্রামের নাম করিল। 

ভদ্রলোক প্রশ্ন করিল--“কি জন্টে সহরে এসেছেন ?” 

নগেন কহিল- "খান কয়েক কাপড় কেনবার ভগ্কে ।” 

ভদ্রলোক কহিল-- এমনই কাপড় তো! পাবেন ন1। ওপর- 
ওয়ালাদেব সঙ্গে খাতির-টাতির ন1! থাকলে কাপড় পাওয়া যায় 
ন-_” কম্বর নীচু পর্দায় নামাইয়া কতিল-_"তবে ব্রাকে কিনলে 
পেতে পারেন ।” চোখেব ইঙ্গিতে দোকান্দারকে নির্দেশ* করিয়। 
কহিল--"ওর কাছে আছে কাপড্, চায়ের দোকানটা ওব লোক- 
দেখানে!; আসলে ও কাপড়েন বালে! কারবাবী; বিস্তর কাপড় 
ওর ঘরে; শামা তে ওর কাছেই কিনি অ+মাকে 
ভবে খুব দব্কার হলে বলে দিতে পাবি একে 

নগেপ্ট্ভুিল--“কত দর ?” 

ভদ্রলোক ই্ুঠল-_' দরটা একটু অক্শা বেশীই । 

ও" কি করবে? কোথাও পাবেন না ছে? আাঞ্ের ধুতি- 
লাড়ী কিনতে পারেন অবশ্য ঙনে তার দএদ নেশী, টেকেও না” 

শগেন কিছুক্ষণ ভাঁবয়। কঠিল-'বেশ তো, ওকে বলেই 
একবার দেখুন না | 

ভদ্রলোক উঠিয়া দোকানদারের কাছে গিয়া, তাহাকে ডাকিয়। 
পিছনেৰ ঘরে লইয়া গেল এবং তাহার সহিত কথা-বার্তা কহিয়! 
কিছুক্ষণ পনেই ফিবিয়। আসিল। 

নগেন কহিল-_“কি বলছে ?” 

ভদ্রলোক কহিদ-- দিতে চাইছিল না। পুজোর বাজারে 
খদ্দেরের ভিড় কি না । দুবেল! কত লোক একখান কাপড়ের জনকে 
ওর পায়েব তলায় গড়াগড়ি দিচ্ছে । আমি অনেক করে বজতে 
রাজী হয়েছেঃ তবে হর বেশী-_ বুঝতেই তো পারছেন-_যেমন 
চাহিদ। তেমনই দাম--' 

নগেন ভয়ে ভয়ে কহিল-_ “কত ?” 

ভদ্রলোক জবাব দিল__ ধুতি বিশ টাক। জোড়া, সাডী_পচিশ- * 

নগেন দুই ঢোক কপালে তুলিয়৷ কহিল-_-“ওরে বাবা!” 

ভদ্রলোক কহিল-_“মশায়! কালো-বাজার নামই তো! এ জগ্চে। 
দাম শুনেই ছু'-চোথে কালো আধার নেমে আসে। তা দেখুন-_- 
স্তবিধে না হয় তোকি করবেন। তবে পাবেন না কোথাও বলে 
দিচ্ছি। সবাই ছুটছে সাগ্লাই অফিস--সাহেবের কাছে ধমক 
অপমান খেয়ে ফিরে এমে এই কালো বাজারেই কিন্ছে।” 

নগেন কিল--“একবাব চেষ্টা! কৰে দেখি-_-না হয় তো তাই 
করতে হবে।” 

জ্রলোক কহিল--“তাই করুন গে, না হয় তে! আসবেন-_ 
থাকি তো! ব্যবস্থা ঝরে দেব। আর দেখুন, এ কথা পাঁচ-কান 
করবেন না; আপনার ভালর জন্তেই বলছি, ওর কিছু হবে না; 
আপনি মিথ্যে পুলিশের টানা-হেচড়ায় পড়ে যাবেন। 


[ক্রমশঃ 





৬ 
ঘ্বৃতার দিক্‌ থেকে মুখ ফিরাইমু! লইল বটে, সে কিন্ত এয 
সামনে আসিয়। দড়াইল ; মা কেমন আছেন 7:/এই ছুই 
বৎসরের বিচ্ছেদের মত আশঙ্কা এক মুহূর্তে তার পুর'%ত তীব্রতায় 
শৈলেনকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। আর এ) কটি প্রশ্ন আশ্রর 
করিয়া মৃত্যু যেন শত শত রূপে, শত বিভীবিকায় জাগিয়! উঠিতে 
লাগিল। মা কি রকম জাছেন 1-**আছেন তে! ? যদি না থাকেন! 
সর্বনাশ, এ কি হইয়া গেল!***্ছুই বংদরের মধ্যে শৈলেন এত 
জসস্ভব কথা সব ভাবিয়াছে-_-এত অসম্ভব জাশা, এত অসম্ভব কল্পন। 
"আর এই সব চেয়ে বড় সম্ভাবনার কথাটাই ভাবে নাই । 
গতিট! আপনিই দ্রুত হইন্। উঠিয়াছে, যেন এখনই পৌছিতে 
হইবে, এমনও তো হইতে পারেযে, এই আজ পর্ধস্ত ছিল্নে মা, 
কিন্বা! আর কিছুক্ষণ পর্যন্ত থাকিবেন, তার পর'"* 
শৈলেন এর পরে আর নিজেকে ভাবিতে দেয় ন!, জোর কিয়! 
চিন্তার গতি রোধ করিয়া রাখে । সেই কদ্ধবেগই যেন পায়ে আসে 
নামিয়া, পদক্ষেপ আহও যায় ক্ষিপ্র হইয়া । মনট! বেশ প্রকৃতিস্থ 
নাই-ই আজ, 'এক সময় মাত্র একটি চিন্তাই মনকে চাপিয়া ধরিতে 
চায় এট একটু আগে ছিল যাইতে হইবে, এইবার গ্লাড়াইদাছে 
ফিরিতে হইবে; স্থান, কাল, অবস্থার চেতনা সব গেছে মন 
থেকে মুছধিয়া। 
সেটা ফিরিয়া! আসিঙ্স ষ্টেশনে আপিয়া। মা আর তাহার মাঝে 
এখনও সে বু দূরের ব্যবধান! আপাততঃ সম্বল গ্রামার, তাহার 
এখনও অন্তত দুই ঘণ্ট। দেরি | 
শৈলেন জলে নামিয়! বেশ ভালে। করিয়। মুখ-চাত ধুইল। 
বেশ গুছাইয়। ভাবিবার ক্ষমতাট। অল্পে অল্পে কফিরিয়! আসিতেছে । 
আজ সমস্ত দিনের ঘটনাগুল। আন্োপাস্ত একবার তাবিয়া দেখিপ। 
গঙ্গার দ'য়ে আগিয়া চিন্তাটা যেন এক জায়গায় ধাড়াইয়া রহিল-- 
জনেকক্ষণ : সেই কেন্ত্রমুখী আব, তাহার উপর গাঢ় অন্ধকা 
নামিয়াছে এখন। মৃতু যেন জন্ধকারে গা ঢাক! দিয়! জীবন-শ্রোত 
থেকে মন্দেহলেশহীনদর নিজের গহ্বরে টানিয়া টানিয়! লইতেছে__ 
কুটাকুটি, সবুজ ডাল, সবুজ শস্য, জীয়স্ত গাছ; কাট, পতঙ্গ? 
সবীহৃপ ।"**কোথায় ?***শৈলেন এতক্ষণে--কত আগেই না| সে- 





শ্ীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রর ” 


 প্রশ্নেব উত্তর পাইয়া যাইত ! মনটি বিষ হইয়া আদে। জীবনে 


আবার প্রত্যাবর্তন কিয়! মৃ্তা সম্বন্ধে প্রাণের হ্থভাবত যে আতঙ্ক 
সেটা কি জাবার ফিরিয়! আসিতেছে? 


রাত বারোটার সময় শৈলেন দারভাঙ্গায় পৌছিল। নিতাস্ত 
নিকপায় হওয়ার জন্নাই ম-লইয়! যে উদ্বেগট! কতক চাঁপ! ছিল মেট। 
আবার উগ্ হইয়। উঠিয়াছে, কি দেখিতে হইবে 1 কি শুনিবে ?** 
কাছে বাড়ি, কিন্তু এটুকুতেই পা ষেন শিথিল হইয়া আসিয়াছে। 
বাড়ির কাছে আসিয়৷ আর যেন উঠিতে চায় না। 

বাহিরে কেহ নাই, শুধু শশাঙ্ক একখানি ডেক-চেয়ারে গা ঢালিয়! 
খাগের ধাবে চুপ করিয়া বগিয়া আাছেন। একটা গুমট গরম বাইতেছে, 
এদিকে গাঢ় অন্ধকার । 

কে আমিতেছে দেখিয়! শশাঙ্ লোজ। হইয়া বসিলন । শৈলেন 
পায়ের ধুল| লইয়া ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া চাহিয়! বহিল, প্রশ্থ করিতে 
সাহস হইতেছে না, গলাও গেছে শুকাইয়া। 

শশাঙ্ক প্রথমে কথা কহিলেন, উঠিতে উঠতে বলিগেন__ 
“শৈলেন ? 

'হ্। দাদ|। ম| কি রকম"*'মার কোন রকম*""মানে, মার**? 

শশান্ক বলিলেন--“ভালোই আছেন মা আর সবাইও) যাক, 
ভেতবে চল্‌ ।” 

মেয়েদের এই একটু আগে খাওয়া-দাওয়। শেধ হইয়াছে, গিরিাল! 
শয়ন করিতে ষাইতেছিলেন, শশাঙ্ক ডাকিয়। বলিগেন-__ মা, 
শৈলেন এসেছে 

“কে? বলিয়। গিবিবাল! চকিত হইয়। কিবরিয়া চাহিলেন, 
তাহার পর ধীরে ধীবে আসিয়! বারান্মীন ধারে দাড়াইিলেন। শৈলেন 
গিয়! প্রণাম কবিল। 

আশীরধাদ করিতে গির্বাল।র একটু সময় লাগে; কপালের 
মাঝথানে চারিটি আড়ল বুলাইয়! বুলাইয়! একটু কি বলেন মনে 
মনে, ভাজার ভাড়া-ছড়া আবেগ-উদ্বেগের মধ্যেও এই শান্িটুকু তাহার 
অবিচলিত'. থাকেই । বাড়িতেও সবার অভ্যাস, আশীর্বাদ গ্রহণের 
এই সময়টুকু স্থির হইয়! গীড়াইয়। থাকে । শেষ হইলে প্রশ্ন 
করিলেন-_ এই গাড়িতে এলি?” 


২৫শ বধ- কার্তিক, ১৩৫৩ ] 
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শৈজেন উত্তর করিল-- হ্যা, এই বারোটার গাড়িতে ।* 

গিরিবালা এক দৃষ্টিতে শৈঙ্গেনের সমস্তখানি যেন দেখিতেছেন, 
তবে তাহাতে না আছে চেষ্টা, ন! আছে চাঞ্চল্য । প্রশ্ন করিলেন-_ 
“খাওয়া হয়নি নিশ্চয়? 

ছেলেদের যাহারা জাগিয়াছিল উঠিয়া আসিয়াছে, দুষ্টটি পুত্র- 
বধৃও আসিয়! একটু দূরে গডাইয়াছে। শৈলেনকে প্রশ্ন করিয়া 
উত্তরের অপেক্ষা! ন! করিয়! এক জন বৌকে খাবারের ব্যবস্থা করিতে 
বলিয়া! দিলেন, কতকট। আত্মগ'ত ভাবে বলিলেন--ওকে তো! কত 
দিন খাওয়া হয়নি তাই জিগোস করলেই ভালো হয় ।” 

প্রবাস লইয়! কিন্তু অন্থযোগের কথ! আর কিছু বলিলেন না । 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই সবাই প্রশ্নে এর বোঝাই করিয়া দেয়, এট! 
শন্তাক্কেরও মনঃপৃত নয়, এদিক-ওদিক ছুঁর্টটা! কথাবার্তার পর 
বলিলেন-_-“আর কাউকে তুলে কাজ নেই এখন, বাবা 
তুইও কাপড়-চোপড় ছেড়ে খেয়ে-দেয়ে শুষে পড়গে যা! শৈলেন 7 
বেশ ক্লান্ত হয়ে রয়েছিস্‌ । 

বোধ হয় আর সবাইকে উদাহরণ দেখানে। হিসাবেই নিজেও 
শয়ন করিতে চলয়। গেল্নে। 

সাই চলিয়া গেলে মুখ-হাত ধুইয়া শৈলেন বলিল-_-“চলো৷ মা, 
ছাতে গিয়ে একটু বসা যাক চলো, বড্ড গরম, আর গাড়িতে হা 
ভিড ছিল" ৪ 

ছাতে গিয়। বসিয়াছে, ছোট বোন লীনা আসিয়া! উপস্থিত হইল, 
প্রণাম কবিয়া মায়েব পাশে বগিতে বসিতে বলিল--“ৰেশ যা চোক ! 
ধন্যি!” 

বোধ হয় জশ্রু গোপন করিবার জন্য যুখট। ফিরাইয়! লইল ৷ এই 
জিনিসটাকেই অনেক কাই এতক্ষণ বিচক্ষণভার সহিত ঠেলিয়! রাখা 
হইয়াছে, আর বোধ ভয় সম্ভব হইত না, কিন্তু £ই সময় শশাহ্কর 
মেয়েটি ছুটিয়! ছুটিয়া আমিয়! উপস্থিত হইল । কাকার প্রিয় বলয় 
তাহার মা-ই বোধ হয় উঠাইয়। দিয়াছে_বাড়ি ফ্রোর সঙ্গে 
গঙে পায়ে টপ করিয়া একটা ফাস পবাইয়! দেওয়াই 
নিরাপদ | “যেজকা' !” বলিয়াই কোলে ঝাপাইয়! পড়িল, তাহার 
পর মুখটা একটু সরাইয়! লইয়! প্রশ্ন করিল--আমার জন্যে ক্র 
এনেচ 1 

“এই যাং, ভূলে গেছি! গড়! আবার যাই ।”- বলিয়া 
শৈলেন তাড়াতাড়ি উঠিবার ভাণ করিতে সে অত্যন্ত ভীত ভাবে 
হাটু ছুইট! জড়াইয়া ধরিয়! বিয়া উঠিল--“ন।- ন।- না, তুমি বড্ড 
পালাও !” 

তিন জনেব মধ্যে হাঁসি পড়িয়া গিয়া! উদ্ভত অশ্রুট! চাপাই পড়িয়া 
গেল। এর পরে প্রবাসের কথাটাই সহজে আসিয়া পড়িল। লীন৷ 
প্রশ্ন করিয়! মাঝেমাঝে মন্তব্য গুক্ডিয়া দিয়ু। কাহিনীটি বাহির 
করিয়া লইতে লাগিল- কোথায় কোথায় গেগ শৈলেন, কি কি 
করিল ।***ম! গোঃ চিঠিও দিতে হয়_ছছুটে। বঙ্ছর! সত্যি 
তোমায় ধন্টি বলতে হয় মেজদ।' ।***নয়ু কি মা?” 

গিরিবালার গলায় উত্তরট| একটু আটকাইয়! গেল, ঢোক 
গিলিয়া বলিলেন--“জানদ্ধি, যেখানে আছে, ভালোই আছে**** 

একটু ভয়ও হয়, অথচ এ'সব কথা তুলিতে লীনাকে সোজান্মুজি 
বারণও করিতে পারেন ন!; কতকটা যেন শৈলেনেরই পক্ষ লইয়! 







বলিলেন---“জার, চিঠিপত্র, মারাও যায় বড্ড আজ-কাল, এই তো 
সেদিন খুকি লিখলে দ্'-ছুখানাও চিঠি দিয়েছিল অথচ**** 

“আমি কিন্তু একখানাও চিঠি দিষ্নি ম।”- বলিয়া 
হো-ঠে1 করিয়! ভাসিয়। চঠিল। 

এরা ছু জনেও হাগিয়া উঠিলেন, ল'না আরও বাড়াইয়' দিল 
হাগ্টা, বলিল-_“এী নাও, আসামীর সঙ্গেই তার উকিলের মিল 
নেই 

সেজবৌ লুচি ভাজিয়! লইয়া! আপিল; শৈলেন রেকাব্ট! 


শৈলেন 


' টাঁনিয়া লইয়া বজ্লি--এহার এখানকার কথ! বলে! মা, আমার গল্প 


এত মিষ্টি নয যে লুচির সঙ্গে চালাতে পারব, কি বল্‌ লীন! ?” 
লীন! হাসিয়া বলিল--“ফিরে এসেছ, এখন মন্দ লাগছে নাঃ 

কাহিনীতে ফ্াড়িয়েছে কি না” রর 
গিরিবাল! বলিলেন_-“আর কাহিনীতে কাজ নেই বাবা, এক্ষে 
রে1।***এখানকার খবর 1--ও ! তোকে আসল খবরটাই বল! 
মোস্র চাকরি হয়েছে-_এ ছুলারমনের বর এখন য| তাই * 


অন্থচ্ছ,সিত হইবার উষ্ট। করিয়া বলিল-_“ডেপুটিগিরি ?” 

উত্তরটা লীনাই দিল, মায়ের মুখ থেকে এক রকম কাড়িয়াই, 
একটু আবেগের সহিতই বলিল-_“হ্যা, ভেপুটিপিরি। আর সেই 
কথাট| মা বলে না।” 

মাকে অবসর ন! দিয়। নিজেই বলিল--“এখানকার জজ সাহেবের 
মেয়ের সঙ্গে বিয়ের কথ! হচ্ছে বাড! দা'র।” 

শৈলেন হাসিমুখে একটু বিশ্ময্বের সহিত মায়ের মুখের পানে 
চাহিয়া! প্রশ্ন করিল-_-“হা। ম! 1?” 

ভিতরের আনন্দে গিরিবালার মুখটা একটু রাঙা! হইয়। উঠিয়াছে, 
স্বভীবঙিদ্ধ শান্ত কঠেই বলিলেন-__ “হা, ফান বৌয়ের মোস্থকে না কি 
বড্ড পছন্দ হয়েছে । এদিকে আবার মুঞ্ষেফ বাবুর বোনের সঙ্গে অবুন্ধ 
বিয়ের কথা হচ্ছে, শশাঙ্ককে ধরেছেন তিনি । আমি কিন্তু ভয় 
পাচ্ছি বাবা, সত্যি কথ! বলতে কি। সব নিজেদের অবস্থার সঙ্গে. 
মিলিয়ে গেরস্থ্ঘরের মেয়ে এনেছি, বেশ মিশ খেয়েছে, এর মধ্যে বড়" 
লোকের মেয়ে এনে ফেলা--লামি ঠিক বুঝতে পারছি না। কিন্ত 
ধাদের নিম্নে আমার ভয়, সেই বৌমারাই আবার জিদ ধরে 
বসেছেন ; একটু উভয়-সম্কট নয়?” 

লীন! তর্ক জুড়িয়া দিল-_“বাঃ, এই তো৷ সে বৌদিও বড় এক 
জন উকিলের মেয়ে, মিশ খায়নি 

গিিবাল! বলিঞ্ন--“কি জানি বান্ধা, আমার তে! মনে হয় 
উকিলর!, ডাক্তারর' ষেন আমাদে*ই দলের--হাজারই বড় হোক? 
বড় চাকরিওল। হলেই মনে হয় ষেন আলাদ1।* 

লীনা বলিল--“তা €র বাবা তো! উকিল থেকেই জজ তয়েছেন।” 

গিরিবাল! হাসিয়! উঠিলেন, শৈলেনের পানে চাহিয়া বলিলেন--_ 
“এ শোন্‌, এই সব তর্ক সবার মুখে মুখে তৃবছ্ছে--বৌধাদেরও। 
তা বেশ তে! বাছা, তোদের সবার মুখ চেয়েই তো! বল!, তোদের মনে 
হয় বেমানান হবে না, মিলে-মিশে থাকতে পারবি, জামি আপত্তি 
করতে যাব কেন*'*'আসল কখ! শৈল, বশটি ভালে! হওয়া দরকার, 


৫৬৮ 


গরীহও বুঝি না, বড়-মান্্ষও বুঝি না, সংবংশের মেয়ে যেখানে যাবে 
মানিয়ে নেবে। তবে কথ! হচ্ছে অবস্থার খুব বেশি তারতম্য 
থাকলে বংশেন্ন পরিচয়ট। পাওয়াও একটু মুশকিল হয়*** 

লীন! উৎন্ুক ভাবে মায়ের মুখের পানে চাহিয়া! আছে, চেষ্টা, 
একটু সংশরক্ষনক হইগেই মতট| তাড়াতাড়ি নিজেদের দিকে 
ফিনাইয়। লওয়।। বলিগ- “আর ওরাও আট ভাই, ছুই বোন, 
মেজ দা" ঠিক আমাদেরই মতন*** 

গিরিবাল! এবার জোরেই হাসিয়া! উঠিলেন, বলিলেন--“এঁ নে, 
আর একটা তর্কের নমুনা ! কী দ্বালা বাবা! এই রকম সহ 
ঘটকী হলেই হয়েছে !'**নার যদি এর পরে ওদের আবার ভাই- 
বোন হয় 1***” 

লীন! বলিল-_-“বয়ে গেল, তখন তে। কাজ হয়ে গেছে'*** 

আদাড়ে তর্কে এবার শৈলেন পর্ধস্ত হাসিয়! উঠিঙ্গ, বলিল-__ 
“ওর! ছাড়বে না মা, তোমায় রাজি করাবেই-** 
* আলিয়। অধধিই শৈলেনের মনট| সমস্ত হাসি-গল্পের মধ্যে এ 
জিনিস খুঁজিতেছে, অবশ্য খুব শুল্্মভাবেই__তা'হার এই দীর্ঘ এধাসটা 
মায়ের দেহে-মনে কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে ; এদিন গল্পটা মা 
আর লীন! চালাইয়! যাওয়ায় লক্ষ্য করিবার একটু সুবিধাও হইয়াছে। 
শুনিতেছে, হাপিতেছে, মস্তব্ও করিতেছে এক-আধটা, কিন্তু ঢিস্তার 
একটি অভ্তঃল্রোত একেবারেই অন্ত পথে প্রবাহিত হইতেছে । 
গিক্ষিবালা শরীরে যে একটু শুকাইয়া গেছেন তাহ! অতি সামান্মই, 
ষেকোন কারণেই তাহা হইতে পারে, মনের প্ররফুল্পতাও যে নঃ 
হইম্সাছিল তাহারও বেশি প্রমাণ কোথায়? অবশ্য আজ-_ 
এই এখন যে প্রফুল্লতা দেটা শৈলেনের ফিরিয়া! আসার জন্যই ; 
কিন্তু ম৷ থে এর আগে বিধগ্রই ছিগ্গেন তাহার প্রমাণ কৈ? 
ষে-মান্ুব দীর্ঘকাল ধরিয়। বিষ থাকে, বিষাদের কারনট! অপন্যত 
হইলে সে একেবারে উচ্ছ,গিত হইয়া উঠিবে না?-বিশেষ 
করিয়া দেই অপসারণ যখন এত আকম্মিক।***গিরিবালার 
কিন্তু এতটুকু উচ্ছাস নাই, প্রশ্ন করিলেন যেন-_-ছুই বৎসর নয়, 
এই দু'দিন আগে শৈলেন কোথায় গিন্নাছিল, এই গাড়িতে 
নামিয়াছে। 

কিন্তু মায়ের সম্ভান সম্বন্ধে যেমন একটা লুল ছুরি আছে, 
সম্ভতানেরও মায়ের সম্বন্ধে ঠিক তেগনই একটা সুক্ম দুটি জাছে-_ 
মাজার সন্ভান একট! বিষয়েরই ছুই দিক তো? সম্ভান যেমন 
মাকে প্রবঞ্চ। করিতে পারে না, মায়েরও তেমনি সন্তানের কাছে 
প্রব্চন। খাটে না। মায়ের অমন প্রফুল্লতার মধ্যে কোথায় ঘে খাদ 
মিশিয়াছে শৈলেনের সেটা দৃষ্টি এডাইল ন1। মনের গভীর নিভ্ভৃতে 
একট। অপরিসীম ক্লান্তি আলিয়াছে মায়ের _সেট! চোখের দৃষ্টি, 
ঠোটের হাসি, মুখের কথ।--সবেতেই অতি সুক্্ম একট। প্রবঞ্চন।র সঙ্গে 
মিশিয়! আছে। বেদন! যেখানে যেখানে স্পষ্ট সেখানে এটা হয় ন। 
সেখানে হাসির জায়গায় হাসি থাকে, অশ্রুর জায়গায় অশ্রু । তাহার 
মানে এই দীর্ঘ দুই বদর ধরিয়া ম! প্রফুল্লতার প্রলেপে বিষাদটাকে 
চাপ! দিবার চেষ্টা করিয়া! আপিয়াছেন-_যাহার! আছে তাহাদের 
সখ চাহিয়।। ছুহাট বংসরের প্রতিটি মুহূর্ত মাকে এই অভিনয় 
করিয়! জাসিতে হইয়াছে--ভিতরে ভয়, উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা; বাহিরে 
যেন এদন কিছুই হঘ্ধ নাই, শৈলেনের ওটা! নিকদেশ হওয়। নয়, 
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চিঠি ন! পাওয়ার উদ্বেগ আর অপমানটা| প্রতিনিয়তই উহাকে যেন 
শেলের মতই বিদ্ধ করিতেছে ন। ঢাকা দ্িৰার অমান্থৃষিক চেষ্টায় 
গিরিবাল! বুঝিভেই পারেন নাই কখন যে তাহার প্রসন্নতার মধ্যে 
বিষাদের বিষ আল্পে অর্পে গেছে মিশিয়।। এখনও সেই অভিনয় 
চলিতেছে । কী করিল শৈলেন !-_-মায়ের সেই রূপ আবার কবে 
ফিরিয়। পাইবে 1--কখনও আর পাইবে কি? 

ওদিকে গল্প চলিয়াছে। শৈলেনের কখাম় গিরিবাল! বলিলেন-- 
'ছাড়াছাড়ির কথ। তে! নয়, ভেবে দেখবার কথ|। বাজি হব ন1 
এর্ননও তো ধনুর্ভঙগগ পণ করে বসিনি আমি, ন! আমার বড়-মান্ষের 
সঙ্গে শক্রুত! আছে, লেট! তো হিংসে শৈগ। আমি চাই বিয়ের 
ব্যাপার যেখানে, সেখানে যেনু,স্স্টা ভালে! হয়।” 

লীনা বলিল-_“জঙ্গের্র জামাই ডেপুটি মন্দ মিল হোল ?* 

পিক্লিবাল! বলিলেন--“কিস্ক দেই ডেপুটি থে গরীবের ছেলে-_ 
সেটা দেখতে হবে ন| ?” 

লীনার মুখট! একটু মলিন হইন্। গেলণ সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু আবার 
উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল, অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই বলিয়া.উঠিল-_-“হ্” বেশ 
একট! কথা! মনে পড়ে গেল,_বড়দ| সেদিন বলছিলেন আমরা 
দশটি ভাই-বোনে মার পায়ের দশটি আঙুল***” 

গিরিবাল। একেবারে খিলখিল করিম হাপিয়। উঠিলেন, 
বলিলেন--নাও, তর্কে এটে উঠতে পারলে ন!, শেষকালে 
খোসামোদ ।” 

তাহার পর কন্াকে একটু সমস্যা ফেলিবার জঙ্তই হাসিতে 
হাসিতে প্রশ্ন করিলেন--বেশ বুঝলাম- দশট। আঙ,ল ; ত| কি 
হয়েছে?” 

লীন! একটু হকচকিয়ে গেল, তার পর ভাবিবার জন্ত দু'-এ ₹বার 
এদিক ওদিক চাহিয্ব। লইয়া! বলিঙল__“বান দশটি আল তোমার 
যেদিকে নিয়ে যেতে চাইবে সেদিকে যেতে হবে না তোমায়--মানে, 
সমস্ত শরীরটাকে 1" 

খোসামোদকে এরকম জবরদস্তিতে পরিণত হইতে দেখিয়! শেলেন 
নুদ্ধ হাসিয়! উঠিল। রাত অনেকখানি হইয়াছে, শৈলেনেরও খাওয়া 
হইয়া! গিয়াছিল, এক সময় সবাই নিচে চলিয়া! গেলেন । 

৭ 

শব্যা ষেন শৈলেনের কাছে কণ্টক হইয়। উঠিয়াছে | যে চিস্তাটাই 
আরম্ভ করিতেছে সেইটাই কেমন করিয়া! ঘুরিয়! ফিরিয়! মায়ের হাসির 
পিছনে যে ক্লান্তি সেইখানে আগিয়! ফ্রাড়াইয়। পড়িতেছে। 
অনেকক্ষণ এপাশ ওপাশ করিস! এক সমস্থ উঠিম়! পড়িল। কুষঃপক্ষের 
শেষের দিক এটা, সক হীল্ুলির মতো চাদ উঠিস। সেটা 
রাস্তার ওধারে আমগাছগুলার উপর আসন! শঈাড়াইভে খুব 
একটা পাল! জোতন্নায় চারি দিক্‌ ছাইট়রা গেল। শৈলেন ঘরের 
বাহিরে আসিল। 

তখন অন্ধকার ছিল বলিয়। দেখিতে পায় নাই, অল্প হইলেও 
জ্যোৎস্ার জগ্ত এইবার সমস্ত বাড়িটার একট! আবছায়! মূর্তি চোখে 
পড়িল। বাড়িটাতে বেশ খানিকটা! উন্নতি হই+1ছে; ছিল একতলা 
এখন উপরে কয়েকখান! ঘর, টান! রেলিং-দওয়! বারান্দা, তাহার 
মাথায় নৃতন ফ্যাসানে কংক্রিটের ঢালাই জাফরি। হঠাৎ চোখে পড়ার 
ভন্তই যেন ভালে! করিয়! বিশ্বাস কর! বাইতেছে না, মনে হইতেছে 
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যেন একটা স্বপ্নপুরী । অন্তত্রও খানিকটা! খাঁনিকট। করিয়া পরিবর্তন 
হইয়াছে, এরই সঙ্গে ছন্দ মিশাইয়। বিপ্নিবিহারীর বাগানের 
শখ, বাহিরের উঠানের পাশে খানিকটা ভায়গ! লইয়া! একটা বাগানের 
আদল দেখ। ষায়ু, খুব মুছু ভাসনাহানার গন্ছ। বাতাসের সঙ্গে মিশিয়। 
জাছে। শৈলেন উঠান, বারান্দা, ছাত সব ঘুরির| ঘুরিয়া বাড়িটা 
দেখিয়৷ বেড়াইতে লাগিল--কোথায় আগে কি রকমটা ছিল, এখন 
কি রকম হইয়াছে, সব মিলাইয়! মিঙগাইয়া। যেন একটা অভিশপ্ত 
প্রেতাত্মা, মায়ার আকর্ষণে মাটির সঙ্গে লিপ্ত হইয়া ঘুরিতেছে। 
এক সময় আস্তে আস্তে দুয়ারট! থুলিয়! বাহিরে আসিল । 

চাদটা! আরও খানিকটা উঠিয়া আসায় জ্যোতন্বা আরও একটু 
স্বচ্ছ হইয়াছে । খালট| পার হইয়া! রাস্তা পর্বস্ত গেল। সেখান 
থেকে সমস্ত বাড়িটি বড অপুব প্রখাইতেছে। বাহিরের হাওয়ায় 


শরীরের গ্রানির সঙ্গে সঙ্গে মনের গ্রানিও অনেকট! কাটিয়া! গেছে, 







শৈলেন আপিয়! বাগানে প্রবেশ করিল। গেটের উপর্ষএটা 
জেস্মিনের ঝাড়, প্রবেশ কৰিতে তাহার গন্ধের খানিকট! ফেন সব 
লেপিসম্বা গেল। 

আবেষ্টনীন প্রভাবে মাঝে মাঝে থে একটি শ্রিগ্ধতার ভাব 
আিতেছে, সেটা কিন্তু স্থায়ী হইতে পারিতেছে না। কেবলই মা'র 
মুখটি মনে পড়িতেছে; আশ্চর্, ভাসির দিক্টা যেন চোখেই 
পড়িতেছে না, চোখে পড়িতেছে শুধু বেদনার দিকট!|। 

--এই প্রায় ছু'টি বৎসর মায়ের জীবনকে একটি নবতর সার্থকতায় 
পূর্ণ করিয়া তুলিবার কখ1। মানের জীবনের বিকাশে যে কয়টি 
ধাপ-মায়ের মুখে শোন! গলপ থেকেই শৈলেন খা করিয়া নিন 
লইয়াছে- সিমুরের প্রথম জীবন, তাতার পর সাতবার গঙ্গাতীর, তাহার 
পপ পালের প্রথম জীবন-_ শশা বড সমাজের মধ্যে ঘারভাঙ্গার 
প্রথম জীবন--এই সবের মরে শ্রর মেলানে। মায়ের জীবনের এই ছুইটি 
বংসর | অনেক দুঃখ-কষ্ট, অভাব-অনটনের পঞ্ণ বড় ছেলের চাকত্রির 
সঙ্গে যে সচ্ছলতার স্এ্রপাত ইইয়াছিল, এই ছুই বৎসরে ষে সেচুকু 
সমৃদ্ধিতে পরিণত হইয়াছে চাবি দিকেই তাহার প্রমাণ সুস্কুট | এটুকুকেও 
আবার পূর্ণতা দিয়াছে এ ছু'টি বিবাহের প্রস্তাব । মা যাাই বলুন, 
অস্তবে অন্তরে তিনি এ যোগাযোগের বিপক্ষে নতেন। ব্যাপারটা 
নশচয় খুব এমন বিপা? কিছু নয়, তবুও আকাভকার যোগ; আর, 
(গীরবের বৈ কি,পাঝ/মা তে! এব জন্গ প্রাথথ হইয়া! দাড়ান নাহ, 
প্রস্তাব ওদিক থেকেই । জস্তানের মধ্যে দিয়! এও তো জীবনের 
একটা পরিণতি, মায়ের জীষন আরও সস্তানাশ্রয়ী বালয়। তাহার 
জীবনে এ একট| বও সাক । মনে মনে মা যে হষ্ট, এটা বেশ 
বোঝা যায়,” আশা! কারয়। আছেন যেন বংশের ধিক দিয়াও বেশ 
মিল হয়ু। 

এই এমন ছুইটি বৎসরের আনন মলিন করিয়া বাখিয়াছে 
শৈলেনশ। শশান্কর পন ভাহারই উপর আশ ।*"চিঠি পধস্ত না 
দিল কেন? 

অত ক্লান্তির পখ সমস্ত রাত খম নাত, তাহার পণ আক্টো- 
পাসের মতো! এই অপরাধের চিস্তা)া মনকে আবকড়াইয়। ধরিয়াছে। 
মাথাটা ঝিমঝিম কারতেছে। শৈলেন আবার উঠিয়। খালের ওধারে 
দ্বীপের মতে জমিটুকুর এক প্রান্তে গিয়া গাড়াইল।**"চাদট! অণেক 
উঠিয়। গেছে, আমগাছের মাথার ঠিক উপরে শুকতারাটা দপ-দপ 


করিতেছে । জন্তমনম্ক ভাবে জনকঙ্গণ এটুকু জমির উপর পায়চারি 
করিল।**শুকতারাটা| নিশুভ হইয়া আচিয়াছে। নিচে, দিকৃ- 
রেখার উপর একটা খুব হালক! আলোর জাভাস-দিনের প্রথম 
লুচনা। সমস্ত রান্রিটি নিজ্দ্রাহীন কাটিল; ছুই বৎসর আগে 
যখন বাড়ি ছাড়িয়া যায় তখনও ঠিক এই রকম একটি রাস্ি/-- 
বিনিভ্র, অপরাধ-কিন্ ।***হ ভগবান, জীবনে আর কত এমন 
অভিশপ্ত রজনী আসিবে ? 

উধার বিকাশটি ভালো জাগিতেছে, শৈলেন সামনে চাহিক্া 
রহিল । নিপুণ হাতে কে যেন খুব হাল্‌ক এক-একটা তুলির টান দিয়া 
যাইতেছে--একটু আলো, তাহার পর আর একটু, তাহার পর 
আরও একটু-** 

এইবার একটু পন্ে বাব! উঠিবেন, তাহার সঙ্গে প্রথমেই এই 
ভাবে দেখা হওয়াটা! গিক হইবে না। শৈলেন ঘৃৰিয়া বাড়ির দিকে 
পা লাড়াইল। 
সঙ্গে সঙ্গে বাধার ঘরের বাইরের বারান্দায় নজর পড়িতে 
ডাইয়! পড়িল। দেখে, পূব দিকে মুখ করিয়! বারান্দার রেলিং 
মা গাড়াইয়া আছেন। হইদারার কাছে একটা কামিনী 
ফুলের *)স$, তাহাতে একট! অপরাজিতা লতা উঠিয়াছে, শৈলেন 
এদের হালকীুজাফরির আড়ালে ছিল, তাহা ভিন্ন বেশ খানিকটা 
দুরেও।' মা দেখিতে পান নাই। শেলেন আবার সেই জাফরিয 
আড়ালে সবিয়! গেল। 

মা অনেকক্ষণ এক ভাবে গ্ীড়াইযা রহিলেন, চোখ দুইটি পৃৰ 


পরস্টি 


আকাশের দিকে একটু তোলা, মুখে এই উধার মতোই একটি 


স্রগতীর শাস্তি । শৈলেনের মনে হইল, কালকের রাত্রের সেই যে 


ক্লান্তির ছায়া তাহার লেশমাত্রও কোথাও নাই আর,--ফষে-দীপ্তিতে 


মুখটি উদ্ভামিত হয়! উঠিয়াছে-_বেশ বোঝ যায় বাইরে এই নৃতন 
দিনের জালোর চেরে অন্তরের আঙ্পোই তাহাতে বেশি। একটি 
রাত্রির শাস্তিতে একটা মস্ত বড় পরিবঙন হইয়াছে মায়ের মধ্যে, 
ম! শুধু নিরাময় হন নাই, যেন পৃর্ণতর হইয়াছেন। মাকে সুখে" 
হুঃখে কত রূপেই দেখিল, সবই মহিমময়-_কিন্তু আজ মনে হইতেছে 
তিনি ষেন আরও কিছু- একটি পরম বহস্য। সমস্ত আবেষ্টনীর 
সঙ্গে শৈজেন তাঁকে মিলাইয়া দেখিল-_ মনে হয় এই নূতন উষা, এ 
শুকতারা, আদ মা ব্হলাময়ী৷ এই এরম, রজনী-শেষের এই নিবিষ্চ 
প্রশান্তির মধে' কোন্‌ এক শাখত অসীমের সামনাসামনি হইয়। 
বিনত্্র স্তৰতায় দীড়াইয়৷ আছেন। 

দেখিয়া (দেখিয়া শৈজেনের মনটা উদ্বেল হইয়া! উঠিল। ইচ্ছা 
হইল গিয়া! একটি প্রণাম করে, তাহা হইলেই পুজীভূৃত অপরাধের 
বোঝা হাল্কা হইয়া যাইবে ; এই উপযুক্ত, সময় । কিন্তু প্রকুতিটাই 
এই রকম যে নিজের অঙ্ুভতিব প্রকাশে অল্প কিছু আড়ম্বর জানিয়া 
ফেলিতে বাধে ।***আড়ালে থাকিয়া! বাহির হইতেছে এই রকম 
যাহাতে মনে না হয় সেই জন্য অল্প একটু ঘুরিয়। ধীরে ধীরে 
মায়ের কাছে গিয়া পীড়াইল। গিতসিবাল! একটু বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন 
করিলেশ--"এত ভোরে উঠেছিস যে 1 ঘুম হয়ান রাত্রে? 

শৈলেন আন নিজেকে সামলাইয়া রাখিতে পারিতেছে ন1। 
গলায় কি ঠোলয়া! আসিতেছে, রগ ছুইঢ1 টনটন করিতেছে, চোখ 
দুইটাও আর শুষ্ক রাখা বায় না! এগুলাকে চাপিবার জযই 


৬৩ মাসিক বজ্দুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মুখে একটু হাসি টানিয়৷ জানিয়। বলিল--কি করে ঘুম আর 
আসবে মা?” ও 

“কেন 1--বলিয়াই গিরিবাজ। থামিয়া গেলেন; হাসির 
মধ্যেই শৈলেনের চোখ ছুল-ছল কি উঠিয়াছে। একটু মুখের 
পানে চাহিয়। থাকিয়। গরিরিবাল! কি যেন একটা বুঝিবার চেষ্টা 
কঙিলেন, তাহার পর বলিলেন--“ও | 

শৈলেন সিঁড়ির এক ধাপ নিচে ছিল, গিরিবালা একটু সরিয়। 
আসমা তাহার কাধে একটা হাত দিলেন, বলিলেন--ক এমন 
দোষ করেছিস্‌ শৈল যে***” 

শৈলেন গলাটাকে সহজ করিবার চেষ্ট। কিয়! বলিল-- দোষের 
মধ্যে যেগুলে! ঝড় সেগুলোর কথা ছেড়ে দিই মা, যেটা দেখতে সব 
চেয়ে ছোট সেটার ভারও আমি সইতে পারছি না। তোমার কষ্ট'*-* 

গিরবাল! একটু চুপ করিয়। সামনের ধিকে চাহিয়া রহিলেন, 
স্গেহের অভ্যাসবশেই হাতটি ধারে ধীরে শৈলেনের কীধে সঞ্চারিত 
হইতেছে । একটু পরে বলিলেন_ “আমাদের সব চেয়ে বড় ক৯ 
তোদের জন্তে ভাবনা, তা এসেই তো গেছিসূ। আর পোর্যের 
কখ!--এই ক'টা মালে আমি ওটা ভেবে দেখেছি শৈলেরখ্বব' তুই 
হেটাকে দোষ বলছিস সেটা কি আমাদের তুলেন একটা দিক্‌ 
নয়? এই কথাটাই আমি ভেবেছি এই কটা মাস। আমার 
মনে হয়েছে নিজের কথা ভেবে আমরা ভোর্দের জীবন নষ্ট করতে 
বসি এক এক সমম্ব। এই ধর, আজকের দিনটি, সব দিক দিয়েই 
তে কালফের মতন; কিন্তু অন্তত এইথানে তো তঙফ'ৎ খে 
কালকের চেয়ে এাগয়ে রয়েছে? তোদের যুগ, তোদের জীবনও 
তেমনি; তোরা যে নতুন করে গড়বি তোদের জীবন তার জন্দে 
তোদের ইচ্ছামত চলতে দেওয়! দরকার তো? একটা সময ছিল 


যখন যত ইচ্ছে বিয়ে করে কত চেয়ের ভীবন বিম করে তুলত। 
এখন কেউ যদি কোন উদ্দেশ নিয়ে নাই চায় বিয়ে করতে তে! 
কোন দোষই হয় না তার । তবে হ্যা, একটা উদ্দেশ্য থাকা চাই। 
আমি ভগবানকে স্ই কথা বুলি--তৃই যদি এমনি থাকিস্‌ তো ভার 
মধ্যে ষেন একটা সৎ উদ্দেশ্য থাকে--তা'হলে আর আমাদের কোন 
আপশোষই থাকবে ন1।” 

চুপ করিলেন, হাতটা অভ্যাসের বশে ধীরে ধীরে সঞ্চারিত 
হইতেছে। 

খুব নু কথা একটু অস্বস্তি জাগায়ই মনে। একটু হাল্কা 
ভাব আনিয়া ফেলিবার জন্্ই শৈলেন একটু হাসিয়া বলিল--“ক্ষমা 
করবার জঙ্েই তৃমি যেন কথাগুলো! ভেবে ভেবে সাজিয়ে রেখেছ 
মা। আমি জানতাম ক্ষমা চাইবার দাযিত্টাই বেশি- ছেলের 
দিক্‌ থেকে ; তোমার দিক্‌ থেকে ন্গমা করবার দায়িতটাকে তুম 


ষে-প্ঠার চেয়ে বড় করে তুলেহ।” 


একটু অপ্রতিভ ভাবেই গিরিবাঙ্গার মুখে একট। হানি ফুটিল, 
কি একটা উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, এমন মময় বিপিনবিহারী 
শধ্যা তাগ করিয়া! বাতিরে আসিলেন । 

শৈলেন ছুই জনকে প্রণাম করিয়া ফ্াড়াইতে প্রশ্ন করিলেন-_ 
“ভোরের গাড়িতে এলে ? 

“আজ্ঞে না, রাপ্তিবের গাড়িতে ।” 

বিপিনবিহারীর স্বভাবের মধ্যে কি আছে, এক যুগের গ্লানি এক 
মুত কাটিয়। গিয়া মনট! উৎসাহদীগু হইয়া ওঠে, যদিও বাহিরে 
আরও বেশি সংযতই থাকেন | গিরিবালার দিকে চাহিয়া বলিলেম 
তুললে নাকেন? এত কি ঘৃম-কাতুরে আমি?" 

| ক্রমশঃ । 


নাল ল$ন 
স্ুণীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তা। নীল লঠনে 

জীবনের ছায়াপাত ; 

এখানে ঘুমের রাত 

স্তব্ধ জমাট সাদ] দেয়ালেও শান্ত । 
তাহার ক্লান্তি ছেদে 

ছায়! কেঁপে যায়-_তোমাব বিরাট ছায়া 
গভীর বাতের অনেক বিল্লীম্বরে 
এখানে জীবন সমাধি পায় না 

রাত ঝরে পড়ে জীবনদেবের বুকে ; 

মৃক লন নিথর হয়ে যে থাকে, 
জান্লার পাশে ছায়ানটাদের দল 

ঘিরে থাকে এই নীল পলিতার শিখ! । 
হঠাৎ অচেনা এলোমেলো-_হাওম়! লেগে 
ৰেঁকে যায় শীল শিখা 

ছায়! কেঁপে ওঠে তোমার আব! মুখ £ 


কালকে এখানে হয়ুত' বা ছিল 
কোনে দেউলের মায়া, 
আজকে জাগছে নীল লগলে 
নিশ্রভ নীলচর | 
কোনে অতীতের চুণিত প্রস্তর 
সজল মাটির গঞ্ধে-_ 
শংখচিলের ডানায় তীব্র আতন1দ | 
আজকে রাতের মত 
সেদিনও কি তুমি সারারাত ধরে 
নীল লগ্ঠন পাশে 
লতিয়ে দিয়েছে! তোমার ঝাপসা ছায়া? 
আজকে রাতের ঘুম ভেণ্ড গেছে, 
তোমার ঘরেতে এখনে! সে নীল আলে! 
হেলে রেখে গেছে 
আমার পেছনে ঝাপ সা আমারই ছায়া। 


ইঙ্দোটীনের হ্কাধীনতা আদোলন 


শ্রীহরকিস্কর তট্টরাচার্যয 





হায় মহাযুদ্ধ শেষ হ'লেও এশিয়ার পরাধীন রাষ্্রদমূত্তের 

স্বাধীনতা- সংগ্রাম ধখনও শেষ হযুনি | সাম্রাজাবাদের পরমায়ু 
শেষ হ'য়ে এলও একে বাচিয়ে রাখার জন্য সাম্্রাজ্যবাদাদের চেষ্টার 
অস্ত নেই। কিন্তু এশিয়'র পরাধীন দেশগুলিও আজও সচেতন হয়ে 
উঠেছে; তারা সাম্রাজ্যবাদের উচ্ছেদসাধনের দুঢ় সংকল্প গ্রহণ ক'রে 
সংগ্রামে অবতার্ণ হয়েছে ভাএতবর্ধ, ব্রঙ্গদেশ, ইন্দোনেশিয়া, 
ইন্দোচীন প্রভৃতি দেশগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করলেই তা বুঝতে পার! 
যায়। পরাধীন দেশের ম্বাধীনতা-ম্পুহাকে দমন করার কোন কৌশলই 
গার কাজে লাগছে না। 
প্রচারকাধা দ্বার! ভাবভবর্ষ, ব্রক্মদেশ ও ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা 
সংগ্রামকে বিকৃত কপ দানের চেষ্টা বাথ ভ'য়েছে। ইন্দোট'ন স্কন্বন্ধেও 
এর বাতিক্রম হয়নি । আজও সেখানের স্বাধীনতা-সংগ্রাথকে 
করবার জন্য সাম্াজ বাদ'দের অভিযান চ'লেছে। 

ইন্দোচীনের অধিবাসীদের স্বাধীনতা-স্পহা অন্টান্ত পনাধীন রা্ুর 

অধিবাসীদের চেয়ে কোন অংশে কম নয়। ইন্দোচীন সম্বদ্ধে 
অনেকের হয়ত' বিশেষ কোন ধারণা নেই ব। উপেক্ষাভরে এফে 
আমল আন্তে চান না-কিস্তু এ কথা ম্বরণ রাখা দরকার যে, 
ইন্সোট'নের স্বাধীনত'-সংগ্রাম ভারতে কংগ্রেষের শ্বাধীনতা-স'গ্রামের 
অপেক্ষা! পুরাতন । পৃথিবীর অন্টান্য দেশ তাদের সম্বন্ধে কোন কথ! 
জানতে ন! চাইলেও তারা ৮* বছর ধবে তাদের সংগ্রাম ঢালিয়ে 
যাচ্ছে। 


ভৌগোলিক পরিচয় 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় দুইটি উপদ্বীপ। বৃহত্তর উপদ্বীপে থাই" 
ল্যাড ও ইন্দোচীন এবং ক্ষুপ্রতরটির নাম মালয়। ইন্দোচীন ও 
মালয়ের মাঝে শ্যাম উপসাগর এবং ইন্দোচীনের অপর পার্থে চীন- 
সাগর । এখানকার জল-বামু ভারতবধের স্তায়। কোচিন চীন, 
আনাম, টংকিং, কাম্যোডিয়া! ও দেশীয় রাজ্য লেয়স লইয়া ইন্দোচীন 
গঠিত | 

আনামের ম্থায়তন ৫৮ হাজার বর্গমাইল এবং লোক-সখ্য। 
৫৬ লঙ্গা ০* হাছান (১১৩৮) । চাল এখানব।ব প্রধান উৎপশ 
স্রব্য। ১৯৩৮ সালের হিসাব মম্লারে আমদানী ও রপ্তানী 
পণ্যর মূলা যথাক্রমে ৪ কোটি ৭৭ লক্ষ ৪* ভাজার ফ্রাঙ্ক ও 
১১ কোটি ২৮ লক্ষ ৬* ভাজার ফ্রান্ক। আন'মের রাঙ্ধধানীর 
নাম হয়ে। লোকসংখ্যা ৪* হাজার । ১৮৮৪ সালে ইহ1 ফরাপী- 
অধিকারে আসে । 

টংকিংএর আয়ক্ন ৪৩ হাজার বর্গ-নাইল এবং লোকসংখ্যা! ৮* 
লক্ষ (১৯৩১)। প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য চাউল। রাজধানী স্তানয়। 
১৮৮৩ সালে ইহা ফবাসী অধিকারে আসে। কাম্বোডিশীর আয়তন 
৩৮ হাঞ্জার ব্গমাইল, লোকসংখ্যা ২৫ লক্ষ; রাজার নাম 
মিহানৌকন। রাজধানী নমপেন। 

লেয়সের আম়ুতন ১ লক্ষ ব্র্গ-মাইল এধং লোকসংখ্য। ১১ লগ 
(১১৩৬) । রাজধানী ভিয়েন টিয়েন। 






কোচিন চীনে আয়ঙন ২২ হাজ্কার বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা 
8৪৪ লক্ষ ; আনামের রাজ৷ ১৮৬৮ সালে ইহ। ফ্রাঙ্সকে প্রদান করেন । 
রাজধানী সাইগণ | সমগ্ব ইন্দোচীনের রাজধানী স্থানয়। 

ইনোচীনের মধ্য দিয়া মেঙং নদী প্রবাঠিত। মেকং নদ'র 
বন্ধীপে প্রচব ধান, ইক্ষু, তুলা ও মশলা উৎপন্ন হয়। সাইগণ বঙ্গর 
হইতে প্রচুর পরিমাণে চাউল রপ্তানী হয়। 


আন্দে'লনের প্রথম অবস্থ। 


ইন্দে!টীনের অধিবাসীদের স্বাধীনতা-স্পতো নৃততন নয়। প্রাচীন 
কাল থেকে তার! চীনের সামন্ত নৃপতিবৃনের আক্রমণ থেকে 
দেশকে রক্ষা করে এসেছে। কিন্তু তাদের মধো প্রথম বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের হুত্রপাত হয় ফরাসী-অধিকারের পর থেকে। ষে 
বছর ইন্দোচীন ফরাসীদের অধিকারে যায়, সেই বছর থেকেই ফরাসীদের 
বিরুদ্ধে তাদের ভাক্রমণ শুক হয়। তাদের বৈপ্লবিক" আন্দোলন 
নান! রূপ পরিগ্রহ কারেছে। কখনো তারা ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেমের শ্বায় শান্তিপূর্ণ ভ'বে বিক্ষোভ প্রদর্শন ক'রেছে__ কখনো ব! 
বাসী বাহিনীর বিরুদ্ধে জব্রধারণ কণ্ছে। বুটিশ সাআাজ্যবাদের 
বিঈইন্্ব সংগামেএ জন্ট যন ভাব তীয় জ্ঞাতীম় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হয়, 
তার নি 5 থেকেই আনামীৎ1 ফথালী সাম্রাজ্যবাদের উচ্ছেদের আন্ত 
তৈরাঁ ৯ করে। কিন্তু ১১২ সালে আগে তাদের মধ্যে 
কোন সভ্ববদ্ধ অইন্োল্ন দেখা যায়নি । ১৯২ সালের পণ তাদের 
মধ্যে বিভিন্্ রাজনৈতিক দলের স্যি হয় এবং গোপনে প্রচাএকাধ্য 
চালান হ'তে থাকে । এঠ আন্দোসশের নেতাদের মধ্যে ফান বোই 
চাঁন অন্ুত্ম। ১১২৯ সালে ফখাগীপা তাকে চীনে গ্রেপ্তার করে 
এবং তিনি যাবজ্জীবন কারাদগ্ডে দণ্ডিত হন। ফলে আনামে 
প্রবল আন্দোলন হ্যন্টি হয় এবং ফরাসী কর্তৃপক্ষ ডাকে ফ্রান্স থেকে 
খ্বদেশে ফিরিয়ে নিয়ে আসতে বাধা হন পর্ধে সাইগণে ফান বোই 
চানের মৃত হয়। সমগ্র দেশবাশী ঠাহার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ. 
করে। সমগ্র দেশে সাড়া পড়ে যায়, ছাত্রণা ধম্মঘট করে, দেশব্যাপী 
বিক্ষোভ আত্মপ্রকাশ বরে। এই সময় “গৃততন আনাম দল" 
(19৬ 4১008, 571) এবং তরুণ আনামী বিপ্লবী সমিতি 
(85৪5০00181102. 01 ০০০ 4705 ]যা19 [০৬ ০11107187195) 
গঠিত মু । বিপ্লবী! ক্যটনে গভর্ণব জেনারেল মালিনকে হত্যার 
চেষ্টা করে, বিস্ত এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ ভয়। ১৯ ৭ সালে আনামী 
জাশীয়তাবাদী দল গঠিত হয়। ১১২৮ ১১ সালে শমিক ও 
বৃষকদের মধ্যে তীযণ অশান্তি দেখ! দয় । দেশের সর্বত্র কুষকগণ” 
বিক্ষোভ প্রদশন করতে থাকে 1! ফরাসী সাত্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
তীব্র সংগ্রাম আরম্ভ হয়ে যায়। ফলে আনামীদের উপর খ্বেতাঙ্গ 
শাসকের কুদ্র তাগুব শ্রকু হয়, অত্যাচার ও উতপাড়নে আনামীরা 
জজ্ভ্ররিত হয়। ১১৩৪৩৫ সালে সাইগণে বেধ বৈপ্লবিক আন্দোলন 
আর্ত হয়ু। বিপ্লবীরা সাইগণে মিউনিসিপ্যাল কাউন্সিলে নির্বাচিত 
হন। কেবল সাই গণেই নহে, হ্যানয়, টঙ্কিন প্রভৃতি স্থানে বিপ্রবীর 
মিউনিসিপ)ালিটি গুভূতিতে [নর্বাচিত হবার শবিধা লাভ ঝরেন। 
কিন্তু আনামের অধিবাপীর। বেশী দিন এই সুবিধা ভোগ করতে 
পারেন নাই । ফ্রান্স থিতীয় মভাযুদ্ধে যোগদানের পর দেশবাসী 
সকল আুবিধা হইতে কধিত হু এবং জাবার দমন-নীতির প্রকোপ 
দেখা দেয় । ফল্সে আবার গোপন আন্দোলন শুক হছয়। 


৬২ মানিক বন্মতী 
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রর 


এঁক্যবদ্ধ আন্দোলন 


এই সময় সমগ্র ইন্দোটীনের স্বাধীনত1 অঞ্জনের জন্ত বিপ্লবী 
দলগুলি এব্যবন্ধ হ'ত আবম্ত করেন। ১১৯৪১ লালে বিভিন্ন 
বিপ্লবী দল প্রক্যবন্ধ হয়ে স্বাধীনতা-সঙ্ঘ (1830 0081708 [,98909 
০ [713615921991)09 ) গঠন করেন। নিমুলিখিত দলগুলিকে 
জইয়। এই সঙ্ঘ গঠিত হয় :- 

আনাম ন্রাশনাষ্্ পাটি, নিউ আনাম পাটি, এসোসিয়েশন অফ 
ইয়ং রেভোলিউশ্যনারীজ, ইন্দোচাইনিজ কমুনিষ্ট পাটি, অর্গ/ানিজেসন 


অফ পেজান্টস ফর ন্রাশন;ল লিবারেশন, অগ্যানিজেশন অফ ওয়ার্কাস 


ফলন স্লাশনাল লিবারেশন, ভর্গ্যানিজ্কেসন অফ দি ইয়ুথ ফর স্তাশনল 
লিবারেশন মুভমেন্ট, অর্যানিজেসন অফ আনামাইট ফেলেজার্স 
ফর অফিপাস ফর স্তাশনাল লিবারেশন, উইমেনস অর্গ/ানিজেশন ফর 
ভ্কাশনাল লিবারেশন এবং ইন্দোচাইনিজ সেকদন অফ দি ইণ্টীর- 
স্তাশনাল লীগ এগেন্সট এগ্রেসন। 

এই কল প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিদের সম্মেলনে নিশ্নকিশিত 
রাজনৈতিক কাধ্যতালিকা গৃহীত হয়: এটি 


রাজনৈতিক কার্য্যতালিকা :০ 


(১) পূর্ণবয়ক্কদের সার্বভৌম ভোটাধিকা ৫ ভিত্তিতে একটি 
প্রতিমিধি-পরিষদ গঠন । এই পরিষদ এমন একটি শাদনতগ্ত্র রচনা 
করবে, যার ফলে গণতান্ত্রিক নীতির ভিত্তিতে সরকার প্রতিষ্ঠিত 
হ'বে। 

(২) ব্ক্কি-স্বাধীনত। « গণতান্ত্রিক অধিকার, সম্পত্তির উপর 
অধিকার, প্রতিষ্ঠান গঠনের স্বাধীনতা, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, জন- 
সমাবেশের স্বাধীনতা, বিশ্বাস ও অভিমত্ের স্বাধীনতা, ধম্মঘট করবার 
অধিকার ও প্রচারকাধোর অধিকার প্রতিষ্ঠ!। 

(৩) জাতীয় বাতিনী গঠন। 

(8) ফরাসী, জাপানী ও ইন্দোচীনের ফ্যাসিই্টদের সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত করণ। 

(৫) সকল আটক বন্দীকে মুক্তিদান। 

(৬) সকল বিষয়ে নরনারীর সমানাধিকার প্রতিষ্ঠ! ! 

(৭) সংখ্যালঘিষ্ সম্প্রদায়ের আস্মনিয়ন্্রণের অধিকার । 


অর্থনৈতিক পরিকল্পন। 


(১) বৈদেশিক শাসপফালে ধাধ্য সকল প্রকার ক রচিত। 

(২) ফ্যাশিষ্টপ্রেদ সকল ব্যাঙ্ক জাতীয় সম্পত্তিতে পরিখত 
করণ এবং হন্দোচীনের একটি জাতীয় বাঙ্ক প্রতি । 

(৩) শিল, বাণিজা ও কৃষিব উন্নতি থার| দেশের অথনৈত্িক 
ভিত দৃঢ়করণ। 

(ম) সে বাবষ্কা, পতিত জমি ৮৭ ও নুরধকাধ্য সাহায। | 

(৫) যোগা'যাগ ব্বস্থার অন্পতি নাধপ। 

(৬) শুদ্ধ সম্বগ্ধে স্বাধীনতা 


শিক্ষা ব্যবস্থ। 
(১) জতীদু শক্ষার উন্নতি লাধন। 
(২) বিডিষ্ন পমাতি, প্রতিষ্ঠান ও গব্ষেণ।গার প্রাতিষ্ঠা দ্বারা 
বৈজ্ঞানিক গবেষণ! ও অন্থান্ত উচ্চশিক্ষায় সাহাব্য। 


[ হয় খঙ, ১ম সখ] 


(৩) সকল শ্রেণীর স্কুল, টেকনিক্যাল কলেজ এবং বিশ্ব 
বিছ্বালয় প্রতিষ্ঠা। 


সামাজিক উন্নতি 

(১) শ্রমিক সাক্রান্ত আইন প্রণয়ন দৈনিক ৮ ঘণ্টা কাজের 
ব্যবস্থা এবং নানতৃম বেতন নিদ্ধারণ। 
(২) বডু ঝড় পরিবারগুলিকে সাহায্য । 
(৩) হাসপাতাল ও প্রস্থৃতি-সদনের বন্দোবস্ত | 
(৪8) থিয়েটার, সিনেমা ও ক্লাবের ব্যবস্থা | 
(৫) সামাজিক ছুনাঁতি নিবারণ। 
আন্তর্জাতিক জন্দন্ধ 

(১) অগ্সান্ত দেশের সহিত ইন্দোচীনের যে পুরাতন চুক্তি 


আছে, সেগুলি বাতিল করণ। 
(২) আত্তজ্জাতক শাজি। বঙ্ঞায় রাখার জনতা গণতাজ্িক 


“দেশগুলির সঠিত মৈত্রী । 


(৩) সকল নিধ্যাতিত জাতির সহিত সৌহান্দা। 
(৪) বাহির তইতে সবল প্রকার আব্রমণ প্রতিরোধ । 


হে! চি মিন 


উপঝোক্ত পরিকল্পন! অন্ুসাবে জানামীদের সংগ্রাম চলতে থাকে 
কমুনি্ নেতা হো চি মিনের নেতৃত্বে এক বিশাল গেরিলা বাহিনী 
গড় উঠে। এই বাহিনী জাপ ও ফন্াসী-শামনের উচ্ছেদের জন্য 
সক্রিয় কশ্মপন্থ। অবলম্বন করে । এই গেবিল! বাহিনী ব্যতীত হাজার 
হাজার জাতীয়তাবাদী আনামী তো চি মিনের নেতৃত্বাধীনে সংগ্রাম 
চালাতে থাকেন। 


জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা 

জাপানীর! আত্মসমপণ করলে পর ইন্দোচীন দুই ভাগে বিভক্ত 
হরে বায়। চীনা বাহিনী উত্তর-ইন্দোচীনে জাপানীদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে নিযুক্ত ছিল। এখন চীন! কর্তৃপক্ষ ফরাশী বাহিনী জাসিয়! না 
পৌছান পর্যযস্ত উত্তরাশ দখল করে থাকতে সম্মত হলেন । 
এইট সুযোগে ভো চি মিন এক সাময়িক জাতীয়তাবাদী গভর্ণমেন্ট 
প্রতিষ্! করলেন । চীনা বাহিনী এ বাপারে হস্তক্ষেপ করলে না। 
ইন্দোচীনেৰ সর্বত্র জাতীয়তাবাদী আনামীদের সহিত ফরাসীদের 
খণ্যুদ্ধ চলতে লাগল। ফরাসী কর্তার! বেগতিক দেখে ভিতরে 
[ভরে জাতীমুঙাবাদীংদন সহিত মিটমাটের (চষ্টা কুুতে লাগলেন । 
কিন্তু নূতন আনাম গতর্ণমেণ্েণ প্রেসিঙণ্ট হো চিমিন বলে 
পাঠালেন যে, পর্ণ স্বাধীপতা] বাতীত তিনি কোন সপ্তেই মিমাট 
কএতে বাজী হখেন না। ফরাসী কতপক্ষ স্বায়ণ্রশাসনের কিছু 
অধিকার [দিতে চাঠলেও পণ স্বাধীনজায় সম্মত হলেন না। সঙ্ঘর্ধ 
চলতে লাগল। . যণালীগা চীনাদের সভিত এইরূপ চুক্তি করল, 
আধক সংখ্যক ফণাসী সৈন্য ইন্দোটাোনে এসে পৌছিলেই উন 
বাভিনী উদ্ভব হন্দোচীন ত্যাগ কণবে। ১১৪৬ সালের ফেব্রুয়াগী 
মালে ঢ1কংএ এই ৮ভি স্বান্স শিত হয় 

ফরাসী-আনামী চুক্তি 

এদিকে জাঙীয়তাখাদীদের গ্রমবদ্ধমাণ চাগের ফলে ফরাসী 

কর্তৃপক্ষ আনামের জাতীয়তাবাদী গভণমেন্টকে স্বীকার করতে বাধ্য 


২৫শ বর্ষ-__কার্তিকঃ ১৩৫৩ ] 


ইন্দোচীনের স্বাধীনতা আন্দোলন 


৬৩ 
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হলেন। ১১৪৬ সালের ৬ই মার্চ টংকিংএয় রাজধানী হ্যানয়ে 
জানামীদের সহিত ফন্নাসীদের এক চুক্তি স্বাক্মরিত হ'ল। এই 
চুক্তি জন্দারে ফ্রাঙ্স ভিয়েটনাম রিপাবলিক (জাতীয়তাবাদী 
আনামীদের গভর্ণমেন্টকে ) স্বীকার করে নিলেন। স্থির হ'ল 
ষে, ভিয়েটনাম প্রজাতন্ত্র ইন্দোচীন ফেডারেশনের অংশ বলে গণ্য 
হবে এবং ইহার শাসন-ক্ষমতা ও সৈল্তবাহিনী থাকবে। অর্থ- 
সংক্রান্ত ব/পাবরেও জাত্তীয়তাব'দী গতর্ণমেন্ট কর্তৃত্ব করতে পারবেন। 
ইন্দোচীনের পাচটি ঝাজ্য ( কোচিন চীন, আনাম, টংকিং কান্বোডিয়। 
ও লেয়স ) নিয়ে ইন্দোচীন ফেডারেশন হা'বে। এই ফেড!রেশনে 
উপরোক্ত পাঁচটি র'জ্গোর প্রতিনিধিদের একটি াস্রীয় পরিষদ থাকবে 
এবং এক জন ফেডারেল গতর্ণর জেনারেল থাববেন। তিনি 
বৈদেশিক বিষয় এবং অন্য দেশের সহিত বাণিজা-চুক্তি নিয়ত 


করবেন । 
কোচিন চীন 


আনামীবা কিন্তু এই ব্যবস্থায় সন্ত হ'তে পারল না। এই 
চুক্তির ফলে তাহারা চীন, ভারতবর্ষ প্রসৃতি দেশের সহিত বাণিজ্যের 
অধিকার হ'তে বঞ্চিত ভ'ল। কোচিন চীনকে ভিয়েটনাম 
রিপাৰপিকের বহিভতি করায় তাদের অসস্তোষ আরও বদ্ধিত হ'ল, 
তারা বলতে লাগল যে, কোচিন চীনের অধিবাসীদের মধ্যে 
শতকর। ৮* জনই আনামী। তা" ছাড়! কোচিন চীন চাউল 
ও রবারে সমৃদ্ধ । এই চাউল ও রবার ন! পেলে ভিয়েটনামের 
ৰেচে থাক! দায় হবে। কিন্তু ফরাসী গভর্ণমেটে বললেন যে, 
কোচিন চীন ইন্দোচীন ফেডারেশনের একটি অংশ এবং এখানে স্বাধীন 
প্রজাতন্ত্র প্রতিঠিত হয়েছে, কাজেই একে ভিয়েটনামের অস্তভূ-ক্ত 
কর! যাবে না! কাজেই ভিয়েটনাম রিপাবলিক উত্তর-আনাম 
ও টংকিংয়েই সীমাবদ্ধ রইল। 

সমশ্তার সমাধান হ'ল না। ফরাসী কর্তৃপক্ষ কিছুতেই 
আনামীদের পূর্ণ স্বাধীনত! প্রদানে রাজী ভ'লেন না। কোচিন 
চীন নিয়ে গণ্ডগোল বাধল। ৬ই মার্চের চুক্তি অন্ুদীরে উভয় 
পক্ষে যুদ্ধবিরতি হয়েছিল বটে, কিন্তু ফরাসী কর্তৃপক্ষ নিজেদের 
কর্তৃত্ব বজায় রাখবার জন সৈন্ত আমদানী করায় সমস্থ! বেড়ে গেল 
এবং আবার মাঝে মাঝে সঙ্র্ধ চলতে লাগল ! 

আনামীর! ঠিক ভারতীয়দের মত নয়। তা'দের প্রকৃতি 
একটু ভিন্ন রকমের । তা'র1 আলোচনাও চালায় আবার হাত-বোম! 
চালাতেও খুব পটু । এই ছুই রকম পদ্ধতি অন্থমারেই তা'দের 
কাজ চলছে । আজ তাদের ৮* বৎসবব্যাগী আন্দোলন 
সাফলোর মুখে উপনীত। কোন বাধাই তা'রা আজ আর 
মানতে রাজী নয়। ফরাসী কর্তৃপক্ষের সাম্রাজ্যবাদী কৌশল 
তা'দের কিছুতেই দাবিয়ে রাখতে পারবে না । 

হে! চি মিনের সহিত সাক্ষাৎ 

ফরাষী গভর্ণমেন্টের দঙ্গে শেব বুৰাপড়ার জন্ত ভিয়েটনামের 
প্রেসিডেন্ট হো! চি মিনের নেতৃত্বে এক আনামী প্রতিনিধি দল 
ফ্রান্সে গিয়েছিলেন ! যাবার পথে ষ্া'রা কঙ্গকাতা হয়ে যান। 
“ম্বাধীনত।” অফিসে প্রেসিডেন্ট হো! চি মিনের সঙ্গে লেখকের 
সাক্ষাৎ হয়। দেখলাম, অতি সাদাসিদ! মানুষ । কথাবার্তায় 
বুঝলাম, দেশের স্বাধীনতার স্ব্ন তা'কে নিজের ব্যক্তিগত লুখের 







কথা ভুলিয়ে দিয়েছে । বললেন যে, ফ্রান্সের সহিত বা ফরাসীব্র 
সহিত তিনি বিবাদ? চাতেন না। ম্বাধন ফ্রান্সের সহিত স্বাধান 
ইন্দোচীনেব মৈত্রীই ক্া'র কাম্য। 'শ্বাধীনতা' অফিস থেকে ত্ৰা'ব 
হোটেল পধ্স্ত হেঁটেই চলে গেলেন। মোটব দেবা কথায় 
বললেন, দরকার নাই। 
ফ্রান্সে আলোচন। 

আনামী প্রতিনিধি দল ফ্রান্সে গিয়ে 'ফস্তেব্লোতে ফবাশী 
প্রতিদিধি দলের সঙ্গে আলোচনা চালিয়েছেন । উভয় পক্ষে একট! 
চক্তি হয়েছে বলেও শুন! যাচ্ছে। সেপ্টেম্বরের প্রথম দিকে 
এই চুক্তি সম্পন্ন হয়। এই চুক্তি সম্বন্ধে ভিয়ে্টনাম রিপাবপ্লিকের 
অস্থায়ী প্রেমিডেন্ট ডাঃ ভ্যানগুসেন গুরাপ (হে! চি মিনের অন্থপন্থিতিতে 
ইনিই কাজ চালাচ্ছেন) এই মন্তবা কবেছেন যে, চুক্তিতে 
দুইটি প্রধান সমন্তা অর্থাৎ কোচিন চীনকে ভিয়েটনামের অস্তভূক্ত 
করার প্রশ্ন এবং ইন্দোচীন ফেডাবেশনেন মধো ভিয়েটনামের 
নতার প্রশ্নের মীমাংসা হয়নি। কিন্তু এ সত্বেও ইঙ্গোচীনের 
খর! হো! চি মিনের প্রতি আথ্বী ভারায়নি। হো চি মিন 
বঞ্তমানে ইউফ্কাটীনে প্রত্যাবর্তন কবেছন। ভিয়েটনাম প্রতিনিধি 
দলের ডি ফাম ভ্যান ভং ফণ্তের্রে। সম্মেলনের কাজ শেষ 
করে হ্যানয়ে প্রত্যাবর্তন করেছেন । তিনি বলেছেন যে, ফততরে! 
সম্মেলনে ফরাসী প্রতিনিধি দল স্বীকার করেছেন, ভিয়েটন'ম 
রিপাবলিক সম্মিলিত রাষ্রপংসদে আপনার প্রতিনিধি দল প্রেরণের 
অধিকারী । মাঝে খবর এসেছিল যে, ফরাপী ও আনামীদের মধধ্য 
মীমাংসার চেষ্টা ব্যর্থ ভ'য়েছে। কিন্তু সংবাদটি সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
মোটামুটি মীমাংসা একট। হ'য়েছে। কিন্তু কোচিন চীনকে ভিয়েটনামের 
অন্তভূক্তি করা সম্ভব হয়নি। সম্ভবত; কোচিন চীনে গণ-ভোটের 
সাহাযো সমস্যাটির সমাধানের চেষ্টা হবে! 

ইন্দোচীনের বর্তমান আভ্যন্তরীণ অবস্থা 

উত্তর-ইন্দোচীনে ভিযেটনাম রিপাবলিকের রাজধানী ভ্যানয়ে 
কড়! পাহারার বন্দোবস্ত কর! হয়েছে। সরকারী ভবনগুলির 
চতুর্দিকে কীট। তারের বেড়া দেওয়া! হয়েছে এবং সৈল্যর! ভবনগুলি 
পাহার| দিচ্ছে । ভাব দেখে মনে হয়, ফ্রাঙ্সে ফবাসী কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে মীমাংসার আলোচন! ব্যর্থ হ'লে হয়ুত আবার উভয় পক্ষে যুদ্ধ 
বেধে যাবে । অন্ততঃ ভিযেটনাম কর্তৃপক্ষ এইরূপ আশঙ্কা! করেন 
বলে মনে হজ্।। ইন্দোচীনে ফরাসী সেন। অবস্থিত থাকায় এই 
আশঙ্কা অমূলক বলে মনে হয় না । গত মার্চ মাসে আনামে স্বাধীনত। 
প্রতিষ্ঠার পর থেকে ফরামীর! ভিয়েটনামের সম্মতি জনুসারে রিপাব- 
লিকের ৮টি সহরে ১৫ হাজার সৈশ্গ মোতায়েন রেখেছে । এই 
সকল সৈল্দের কাজ-_ফরাসী সম্পত্তি রক্ষা এবং টংকিং হইতে ২* 
হাজার ফরাসীর মধ্যে অবশিষ্ট ৭ হাজার ফরাসীকে স্থানাস্তরিত কর! । 
এ পধ্যস্ত দুইটি গভণমেন্ট ২।১টি দুর্ঘটনা! বাতীত শাস্তিতেই কাজ 
চালিম়ে আসছেন । 

ভিয়েটমিন দলই গভর্ণমেন্টের নীতি নিদ্ধারণ করে । গভর্ণমেপ্ট 
বর্তমানে ছুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য চাউল, আল ও ভুট। উৎপাদন বৃদ্ধির 


- চেষ্টা ক'রছেন, গ্রামাঞ্চলে শান্তিরক্ষা ক'রছেন এবং নিরক্ষরতার 


বিরুদ্ধে অভিধান চালাচ্ছেন । এই সকল কাজে তারা কতকট। 
সাফপ্যও লাভ ক'রছেন বলে জানা গেছে। ১৫1১০।৪৬ 


৫ 
প্র্ম-সঙ্কা বোঝা এত অসহনীয় তয় যে, তার ভারে সমাজ ৰা লোক-স্থিতি 
ভেঙ্গে পড়বার উপক্রঘ হয়। 

মানুষের কৃত অশ্ডভ হৃঠ্টির জন্ত মানব দায়ী। প্রাকৃতিক 
ঘটনা তের ভৌল বিধান উঠার শোংন হতে বু কাল জেগে যায়। 
বৈজ্ঞানক যুগে মাুষেও শোঁহসেবী মারাতুক চালাবর আিশযো 
যত অশ্ডত সৃষ্টি পু'ঞজত হয়ে টঠেছে প্রাকৃতিক ঘটনাবার্তর জণ্ডতও 
যেদিন যেখানে এব সঙ্গে ঘট*-শ্রাতে এজে যুক্ত তয়েযায়, সেদিন 
(সখানক্কাওনরুপায় মানযের ধর সের ১মস্ত ভাতনাদ ধোধ কর! 
কি মাস্ুযের দ্বার। সহজে সম্ভব হয়? 

এক 1দকে 'এরহিকের ক্ষেত্রে মান্ুষর বেহিসাবী চালাকতে 
জীব*যাত্ার স্ুুল বিপধ্যয় ঘটমা যেমন অহনীয় ভয়, অপর দিকে 
আধাত্মিকের ক্ষেত্রেও মানুষের হ্ৃষ্টির কৌতুহল মানুষকে ভগঝানের 
বা ধান্মেব নামে কত কিছু আড়খ্বর বা সাজ করে অস্বাভাবিক পথে 
রবির চলতে দেখা ঘায়। অলৌকিক ও অবাস্তবের দিকে মানুষের মনকে, 

ভগবৎবুন্ধি সকলের এক প্রকার নয়। অন্ভূতির দৃিতে যে স ০ত করে বিজ্ান্ত করবার কত ওক্ষিয়া! এ প্রিয়ার 
যে ভাবে দেখে আত্মুপ্রসাদ লাভ করছে লে সেভাবেই ওর ব্যাখ্যায় ৮ “দগ্ধতায় মানুষ মানুষকে নিয়ে ধম-ভগতে একটি প্রহেলিকা সি 

করে খেলা চালাচ্ছে । মানুষ মান্নষকে সংসার-বিরাগী করে তুলছে, 

সম্ণপী সাভিয়ে দি'চ্ছ | (যাগী, খা, দেবতা, ভগবান জারও কত 
কিছু করে ভঙ্গব্শী মান্থুষর গায়ে এক একটা অভিনব সাজ- 
পোষ'ক তুলে দিয়ে বিশ্বরস্গমঞ্চে মানুষের চোখে চমক লাগাচ্ছে । 


শ্রীতভারতচন্ত্র মজুমদার 

ধক ধে গী, সন্নাসী বা সাধু-সম্তদের প্রায় অধিকাংশের মধ্যেই 

দেখ, যায় ফ্ভাদের আধাত্মক বুছব্চারের গাড়াছেই 
ভগবানকে অবঙ্ম্বন কব হয় স্বত:সিচ্ধ তাবে তার পরে যুক্ত-চি্ত! 
সম্প্রসারণের ক্ষেত্রে আম্ুস'গক্ ভ'বে ধমতত্বর কতকগুল বদ্ধমূল 
গতানুগতিক ধারণাক উপলক্ষ করে স্বীয় স্বীয় জ্ানগত বত্তব্যকে 
পল্পবিত করে তুলবাও প্রায়স পান । বহু সমর হছর ধরে মানব-মনে 
এ চিন্ত্াসস্কাব ও *র্মদশনের ব্যাখ্যার ধার। চ'লু হয়ে হসেছে। এত 
হয়ত বা নিরছুশ মনগ্কপ্তিং মনগড়া কট দিক্‌ থাকতে পারে কিন্ত 
গোড়া! থেকেই সত্যা-্থসঙ্গিৎসাতে অন্থুরাগশূক্জ প্রচ্থক্স পৃরণাপর 
জন্থকরণ-প্রনৃত্তির সংস্কারান্ধাতা এন পিছনে অনেকটা কাধকরী হয় 





তৎপর হয়েছে এরূপ ধর্ম যাজনে সমান্তে ভগবানের নামে মানু 
কতকগুলি আভাসের দাস করবাও বুহ্ধি বস্তান ছাড়] ওর মধ্যেগবৎ- 
ভাবের স'ত্যকাব বিশেষ কিছু আছে কিনা সন্দেহ) ব্যক্তি ব 
সমাজ গঠনের প্রয়োজনে স্বলবিশেষে কত্তকগ্চলি .রধভ্যাসের দাস 
হওয়া মানুষের পক্ষে হয়ত কতক্টা তিশুকারী হতে পারে কিন্ত ওকে কত লক্ষ লক্ষ লোক এ সাক্ষের পিছনে চলেছে কোন পরমার্থ 

ভগবানের নামে চালু করবার প্র্ীজশীয়ঙা কি? লাভের জন্ে | 
ভগবানের জাতি নাই, সমাজ ন'ই, গ্ত্রী নাই, পুল্র নাই, মা অন্বাভাবিকতা সাধারণতঃ মানুষের চোখে বিশ্ময় জাগায়। 
নাই, বাপ নাই। আছে কেবল অবিরাম যদৃচ্ছ প্রকাশের জীল! | তাই চলতি জীবনের চেয়ে কোন কিছু অস্বাভাবিক ভীবনযাত্তার ধরণ- 
মানুষের সম্ম্যাস আছে, বৈরাগা আছে, মিলন আছে. বিরহ আছে, ধারণ যদি ধশ্ৰেব নামে চালু হয়, পাধারণ মানুষ অমনি ধশ্মের পিপাসা 
কান্না আছে, হাসি আছে। তার এসব কিছুঈ নাই অথচ সবার ওদিকে ঢলে পড়তে ইতস্তত্তঃ করে না। এ থেকে আমরা স্বত:ই 
মধ্যে গর ছোয়! রায়ছে। মানুষ দেখেশুনে বিচারবিতর্ক কবে। বুঝতে পারি, মান্থষের চিস্তা-জগতে ধন্ম ও ভগবান সম্বন্ধে বন্ধ 
সভা-সমিতি ব| মেলা-উৎ্সব করে। ছিনি কারণ কথা শুনেন না, পুরুষের স্বতঃসিঙ্ধ সংস্কারান্ধতা প্রায় এক ভাবেই পোষাক বদল 
কারও পানে চেয়েও দেখেন না| তিনি আপনার প্রকাশে জাপনি করে সেই এক কথাই বলে বেড়াচ্ছে । যারা এ শিয়ে থাকতে চায় 
জবিরাম অনবসর | সে প্রকাশের শ্রেতে মানুষের চাওয়ার মত ও থাকুক। ওদের শ্ুখে বাধা দিতে গেলে হয়ত তারা হয়ে উঠবে 
পাওয়ার মত কত কিছু হয়ত ঘটনাবর্তে এসে জুট যায়। মান্য অশান্ত ও ক্ষিপ্ত | তাদের এ সশথ-কিশলয় একটুতে হয়ুত নেতিয়ে 
তাকে কুতকশ্ম বলে তাতে সামায়ক হয়ত মুখী হয়, তিনি তাতে পড়তে পারে। তাই তারা এ স্্রথ রক্ষার জন্য চার দিকে যে কাটার 
বেড়া রচন! করে তুলছে, ছিংসা ও উগ্রতার বিষে সে কণ্টক আপ্র,ত। 


নিষিক'র। 
এ ভাগবৎ-ধর্ম যে যেভাবে বুঝতে পারছে, :স সেভাবে তর্দগত হয়ে এ শ্রেণীর ভগবৎ-পন্থী ধামিক যারা তার] সাধনমার্গে ভগবানকে 
তৈরী করে নেয় আপনার মনের মত করে, কিস্বা আপনার 


যাচ্ছে । এ ভাবনা সখ করে করা চলে না। সমিতি করে সম্যক্‌ 
বোঝানো যায় না। চালাকি করে করতে গেলে বিপদ জাছে। খুসী মত তৈরী ভগৰান অপর কারও ব্যাখ)ার কারথানায় পাওয়া 

তাতে ভগবানের নামে মানুষই মানুষে পীড়ার কারণ তয়। গেলে উহাকেই নেয় আপনার করে । 
ভগবানের যদুচ্ছ' ওবকাশ ধার! থেকেই এ জগতে অবিরাম লক্ষ যারা ভগবানকে তৈবী করেষ্তাকে নিয়ে দিন কাটাবার উৎসাহ 
জক্ষ ঘটনাবর্ত এস পড়ছে । সে ম্রোত (ফরাবার কারও সাধা নাই |! পায়, ভরা এক ভাবে নেশার আমেজের মত কথঞ্চিৎ শখাশ্রয়ে 
পর স্ার্থবাদ্ধির মাম্বষ এ ঘটনাবর্তের সবটাকে সমাক্‌ সন্ধষ্টির সতত থাকতে পারে না'যে এমন নয়। কিন্তু তাদের এ গঙ্ডা ভগবানকে 
গ্রহণ করতে পারুদ্ধ না। তাই এর কতক অ'শকে শুভ ও কতক অগ্তটের কাছে এনে হাজির করতে ইক্েই প্রয়োজন হয় রীতিমত 
শকে অশুভ আখ্যায় অদৃণ্টর দোহাই দিয়ে স্বীকার করে নিতে জ্ঞান-বুদ্ধর বিচারসহ সত্য প্রমাণের উজ্জ্লত]। সে ক্ষেত্রে 

হচ্ছে। গোড়ামীর স্থান নাই। 

জশ্ুভের জ্টিলত। থেকে বাচবার জগ্ঘে মানুষ বুদ্ধিবলে নানা অতএব ভক্তিমার্গের ভন্ধ বিশ্বাসর অংশ ফেটুকু, তা' হয়ত 
কোন ব্যক্তিজীবনকে নেশা লাগিয়ে রঞ্জিত, মধুর ও ভাবাকুল 


উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টায় ছোটাছুটি ও নংন! বঞ্চাটের সুষ্টি করে কাল 
ধোয়াচ্ছে, ন্বখে থাকবার অবসর পাচ্ছে না। এর উপর যদি মানুষ করতে পারে। হয়ত এমন ব্যক্তি-জীবনের মধ্যেও জ্ঞানীর জ্ঞাতব্য 


স্বকৃত চালাকিতে কেবল আরও নূতন নৃতন অন্তত ঘটন! শৃপ্টির অনেক কিছু থাকা অসম্ভব নয়, কিন্তু সমাজ বা সমগ্তি-জীবনে 
উৎপাত বেছে চলতে থাকে, তা'হলে মাঞ্জষের ছুর্ভোগের শোচনীয়তার তার আরোপ করতে গেলেই সমাজ হয়ে পড়ে অনেকটা 


কিনবে তা' ঘলে হাব্য-ছাই ? 
শ্রীবাস্তব 


মেয়ে বলে ং বাবা, পয়স। চাই। 
লিখতে বসেছি কবিত1 তাই। 

বসে আছে পাশে হ-হাত পেতে) 
কী দেব সেস্হাতে 1--পয়সা নাই। 


পুধি' পরিবার পিষে কলম? 
পেট ভরে না ক'--মাইনে কম। 
পুরাই কম্তি কাব্য করি) 
পেটের তাগিদ জোর গরম। 


জীবনে করেছি কলম সার। 
সংসার-বৈতরণী পার 

করে দেবে সেই--তরস! রাখি 
ধরিনি অন্য কিছুই আর। 


গুরুমশায়ের পাঠশালায় 
দিল যে মন্ত্র ছোটবেলায়, 
বিশ্বাস করি সরল মনে 
জপেছি যত্বে জপমালায়। 


পাগলা-গারদের সামিল। ধর্জের নামে জোর-জুলুম ও নানা অল্তায় 
উৎপাত ভাবাতিশয্যের তাড়নায় এসে দেখ! দেয়। এবস্িধ ভক্তি 
ও বিশ্বাসের গণ্ভী ব্যক্তি-সীমামধ্যে থাকাই উচিত। আপন! থেকে 
বিন! চেষ্টায় সমঞ্টি মধ্যে যদি এর কোন মধুর প্রভাব ছড়িয়ে পড়ে ত 
পড়ক-_ তাতে ক্ষতি নাই । 

বনহুর মধ্যে ইচ্ছা করে কোন ভাব প্রয়োগ করাতে চাইবেন 
যিনি, তাকে যুক্তি ও জ্ঞানের দীপ্ত শিখা সঙ্গে করে বেকতে হবে। 
দেখানে কত বিচার-বিশ্লেষণ ও যুক্কি-তর্কের মধ্য দিয়ে সত্যকে 
যাচাই করে নিতে হয়। কোন একট! বিশেষ কেন্দ্রের দিকে জ্ঞানগত 
তক্কি ব! শ্রদ্ধার একাগ্রতা ওর মধ্যেও যথেষ্ট আছে। যুক্তির মধ্যে 
যুক্ত হবার বা এক্যসাধনার উপায় রয়েছে। সত্যের দিকে লক্ষ্য ও 
শরদ্ধ! নিয়ে যুক্তির অবতারণায় সামঞ্জন্যের ব্যবস্থ! করতে হয়। 

অন্ধ বিশ্বাসের উৎপাত যেমন সমষ্টির পক্ষে অকল্যাণের, শ্রস্কাহীন 
পাণ্ডিত্যের কচকচিও তেমন অনিষ্টকর। জ্ঞানের ক্ষেত্রে অনেক সময় 
এ জাতীয় পাণ্ডিত্য এসে মানুষের চোখে ধাধ1 লাগিসে যান 

অতএব সংসাবের অন্ধ কুস্তীপাক থেকে আত্মরক্ষা করে রত্ব উদ্ধার 
করবার উপায় অত সহজ নয়। সহজ লোকযাত্র! দেখে মোহাচ্ছন্ন 
হবার কিছু নাই। মানুষের এুহিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে সর্বত্রই জলে 
কুমীর, ডাঙায় বাথ ওৎ পেতে আছে। উতয়ের সীমাতীত মধ্যপথ 
দিয়ে তৌলরক্ষা করে চলতে পারলে উভয়ের উৎপাত থেকেই আত্মরক্ষা 
কর! চলতে পারে ও সাধনার পথে পতনের ভয় কম থাকে। 

ভগবানকে বারোয়ারী-মেলায় সঙ. সাজানে। চলে ন|। প্রত্যেকের 
মধ্যেই তিনিই আছেন। ইচ্ছা করলে কেউ তা খুঁজে বের 
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লেখাপড়া! করে' যতনে যেই 
গাড়ী ঘোড়া চড়ে রতনে সেই।* 
লেখনী-লক্ষী,-্বলেছে সবে) 

"সার্থক বীজ-মন্ত্র এই ।” 


তাইতো! ভেবেছি হব না মুটে, 
শিখিনি কি করে দেয় যে ঘু্টে, 
হাতুড়ি-কান্তে ধরিনি হাতে-__ 
পাছে কলমের গরিম| ছুটে। 


তাই মেয়ে আজ পেতে দু'হাত 
পয়সা]! চাইতে তৎক্ষণাৎ 

ধরেছি কলম মরীয়া-হাতে--. 
করব কাগজে লেখনী-ঘাত। 


যা ফুটে কাব্য--রক্তদদল 
কবির সগ্ভ হৃতৎ-কমল-_- 
তা" নিয়ে সম্পাদকের দ্বারে 
দেবই ধরা, অচঞ্চল। 


হাত পেতে বসে মেয়েটা । তাই, 
ব্ধগরীব কবির পয়স! চাই। 

ন্্দ কড়িতে সম্পাদক 

কিনৃন্বে তা” বলে কাবা-ছাই? 


করবার চেষ্টা করতে পারেন। এসাধন! তার নিজস্ব । নিরধিচারে 
কিছুতে নিথিষ্ট হওয়া রূপ পাওয়াও তার নিজ্গস্ব। ওতে যদি কিছু 
উপকার হয় তাও তার নিজন্ব। প্রকৃত সত্য জ্ঞানের পথ ফেটা 
তাতে পূর্ব থেকে অলৌকিক কোন কিছুকে স্বতঃসিদ্ধ হিসেবে গ্রহণ 
করে সাধনায় প্রবৃত্ত হতে হয় মা। শুধু নিজের অস্তিত্বের মূল 
অনুসন্ধান করতে করতে বিখপ্রকৃতি বা আরও বন্ধু ব্যাপকঝতার 
মূল'ভূত অস্তিত্বর যোগাষোগে চিন্ত! সম্প্রসারণ কর! ও যুক্কি-বিচারে 
জটিলতার মীমাংসা করে সামঞ্জস্তের পথে আত্মনিয়নরথ করবার 
কৌশল অবলম্বন কর! ছাড়! আর ছিশেষ কি হতে পারে? 

মানুষের প্রধান আধ্যাত্মিক কর্তব্যই হচ্ছে ভগধানের প্রকৃতি- 
গত যদৃচ্ছ ব্যবস্থাপনার মধ্যে কল্যাপের নিগৃঢ় সত্যন্ত্র কি নিহিত 
রয়েছে তা বুদ্ধিবিবেচনায় ও দর্শন-বিজ্ঞানে আবিষ্কার করে ভার 
ভগবত্বাকে বুঝবার চেষ্টা কর1। শ্রদ্ধায় ও জ্ঞানে তার সন্ধে 
আপনার যোগরক্ষার উপায় উত্তাবন কর! । 

এ সাধনার পথ শিক্ষাকেন্দ্রে, মন্দিরে, ময়দানে, কোণে, বনে, 
আচার-অন্ুষ্ঠানে, আলাপের ক্ষেত্রে জীবনের ব্যবহারিক প্রত্যেক 
বিভাগেই প্রশস্ত রয়েছে। 

দৈনন্দিন অধ্ুষ্ঠানিক ধ্মাঙ্গের প্রয়োগ প্রকারকূপে কিছু করতে 
হলে ব্যক্তিগত দিজস্ব তৃপ্তিপ্রদ যে অনুষ্ঠান তা' লিজের ঘরেই 
নিরাল! সম্পাদন কর শ্রেয়ঃ। আর দশের মধ্যে সমবেত ভাবে কোন 
নির্দিষ্ট সময়ে নিজ নিজ নীরব প্রার্থন! ব1! উপাসনার ব্যবস্থা থাকতে 
পারে। এ ছাড়! নির্ধিরোধ,শ্রান্ত, উদার ও মহান্‌ ভাবির জন্থকৃলে 
কোন নিধলুষ বদঙ্গীতালাপ চল! অন্তায় বলে মনে হয় না। 






এ অজি ৭ সত৯৭) 
৪৪১৪৫ 


য় দৃষ্ঠ 


[ মিঃ সেনের ভেতর-বাড়ীর ডুইংরুম। হাল-ফ্যাসনের আসবাব- 
পত্র যেন সুশৃঙ্খল ভাবে ছিটিয়ে রাখ! হ'য়েছে সার! ঘরখানার মধ্যে। 
ল্ুচিত্রা যে এক জন জাটিষ্, এই তরখানার ভেতরে ঢুকলে টের 
পাওয়! বায়। সত্যি সত্যিই শুচিত্রা ববি আকে। ডইটং-ুমের 
এক কোণে রং তুলি ফ্রেম ছবি ইত্যাদি নিয়ে সুচিত্রা বেশে একট] 
ছোট-থাটে। ছিমৃদ্ভাম &.ডিও তৈরী করে নিয়েছে। স্চিন্তার হাতে 
আকা ছবির নমুনাগুলে! দৃষ্টিটাকে যেন অনিবাধ্য ভাবে মশ্রদ্ধ করে 
তোলে। সম্প্রতি একখান! পোষ্রেটে হাত দিয়েছে ম্রচিত্রা-_ 
ছবিখান| হ্বয়ং মিঃ সেনের | পর্দা সরে যেতেই দেখা! যায় চিত্র! 
নিবিষ্ট মনে ছবি আকছে। জার মিঃ সেন ডইংকমের অন্ত 
কোণে একট! সোফায় হেলান দিয়ে বসেকি এবখান! বই পড়ছে। 
সক্ধ্যেটা বোধ হয় সবে মাত্র পার হ'য়ে গিয়েছে। মিঃ সেনের 
পরনে গাউন, দামী একট! সাদ! সিক্কের পায়জাম! আর পাতলা 
একটা গাউন । শ্রচিত্র! খুব সহ্র্ক ভাবে তুলি চালাচ্ছে। ছবিটার 
মাথার দিকটা যদিও ২1 এটু বোঝ! যাচ্ছে, তবু মুখটুখগুলো 
একেবারেই বোঝা যাচ্ছে ন।| ল্ুচিত্রার কিন্ত ক্লাস্তি নেই। 
সতর্ক ভাবে গতীর মনোযোগের সঙ্গে সে শুধু তুলি বুলিয়ে যাচ্ছে; 
আর মিঃ সেন তন্ময় হয়ে একখান! বই প'ড়ছেন। দ্ব'জনেই আপন 
জাপন কাজে এত অদ্ভুত ভাবে ব্যস্ত যে দেখলে মনে হয় যেন 
ওদেয় ভু'জনের মধ্যে এতটুকু আলাপ-পরিচয় নেই | ] 
খিঃসেন। (হঠাৎ বই থেকে মুখ তুলে) সব কিছুবই একট! 

1111 আছে ।***মেয়েদের অভিমানটুকু ভ'ল লাগে ঠিক 

ততক্ষণই, যতক্ষণ সেটা! অভিমানের মাত্র! পেরিয়ে ওদ্বত্যে 

গিয়ে না পৌছয়। 
(ম্থচিত্রার ভুলি মন্থর হয়ে আসে) 


শবচিবা ৷ গুষ্চঘের লাম্পটাকে পৌঁকধ ব'লে স্্ীকা্ ক'য়ে না দিলেই 


বিজন ভট্টাচার্য্য 


মেয়ের! হয় উদ্ধত । এ যুক্ধি 
তোমার নতুন নয় ***অভি- 
মানটুকু ভাল লাগে, আশ্চর্ধয। 
(জোর জোর আচড় টানে 
তুলি দিয়ে সচিত্র ) 

মিঃ সেন। তুমি আশ্চর্য্য হ'লে 
কি আর অমনি পুরুষের সমস্ত 
পৌরুষ লাম্পটা হ'য়ে গেল। 

লুচিত্র।। আমি জানি কথা তবু তৃমি বলবেই। 

মিঃ সেন। হ্য। এইবার কাদো। এ একটি অদ্্ুই আছে।*** 

ন্ুচিত্রা। চুপ করো তুমি ।***আমি আত্মমম্মান নিয়ে বেটে থাকতে 
চাই। 
(খম খস করে কয়েকটা! আঁচড়ে অন্ভুত চগ্ত্র ফুটে ওঠে 
ক্যানভাসের ওপর-_মি: সেনের চরিত্রের একট! কাটুন) 

মি: স্নে। তোমার মর্যাদা কেউ দিতে পারবে ন1। কেউ না। 
মগের মধ্যে পুষে রেখেছে! একট! ছঃখবাদের পাহাড়" 

স্ুচিআ্া। তুমি আবার এছেন দানব যে সেই পাহাড়ও আজ 
তোমাকে আর মানুষের চেখের আড়ালে রাখতে পারছে ন1। 
সমস্ত বভৎসত। নিয়ে জাজ তুমি তাকে ছাপিয়ে উঠে গেছ। 
***মধ্যাদা দেবে তুমি! সে আশ! আমার বছ দিন ভেজে 
চুরমার হয়ে গেছে। 
(ক্যানভাসের ওপর মিঃ সেন যেন সত্যই নৈত্যাকারে ফুটে 
ওঠে কাল! রেখায় ) 

মিঃ সেন। চুরমার হয়েছে একটা স্ত্রীলোকের কামন!-বাসনার 
স্বার্থের ঢিপি। স্বর্-সৌধও নয় বা কোন একটা মহৎ গোৌরবেরও 
কিছুই নয়। শ্ুতরাং জন্থশোচন। করবার মত এমন কিছুই 
ঘটেনি। 

নুচিত্র! | ( তুলির যথেচ্ছ আচড়ে ছবিট। নষ্ট হয়ে যায়) জন্ংশাচনা 
আনবে তোমার! আমি কি পাগল হ'য়ে গেছি যেসেই আশা 
করবো। 

মিঃ সেন। সেই তো তোমার আবাল । সেই আলায়ই তে! তুমি 
জিভ দিয়ে বিষ ছিটোচ্ছেো। আবার বড় বড় কথা বছে!কি। 

লুচিত্!। আমি তোমার সঙ্গে কথ! বলতে চাই না। 

মি: সেন! কথ! বলতে চাই না। সামান্ত স্বার্থের মহতর ব্যাথা 
অমন সফলেই দেয়। আমার কারখানার প্রত্যেকটা মন্ত্র 
পর্যযস্ত আজ এ কথাই বলে। 

ল্ুচিত্রা। তাদের প্রত্যেকে আজ তোমার চাইতে অনেক গুণে জোষ্ঠ। 
ধান! ফি ভোযার তাদের সম্বন্ধে 
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মিঃ সেন। বাঃ, চমৎকার। আর কি চাই। তো যাও, এবার হাত 
মেলাও গে। 

নুচিত্র/। মেলাবই তো। 

মিঃসেন। 981 8০ 1 ৩18 21 

নুচিব্রা। টেঁচিয়ে ভয় দেখিয়ে তুমি আর আমার মুখ বন্ধ করতে 
পারবে না। (ছবিখান। ছুড়ে ফেলে দিয়ে উঠে দাড়ায়) 
০০ ০901 19710215520 11551 ৮৪5, তৃমি জানবে 


আমি সাবিত্রী নই । 


মিঃ সেন। তৃমি কি করতে চাও? 

নুচিত্রা। সে কৈফিমৎ আমি তোমাকে দিতে বাধ্য নই। 

মিংসেন। শ্ুচিত্রা! 

নুচিন্রী। সরে যাও তুমি আমার সামনে থেকে। ভীরু কাপুকহ 
যেন কোথাকার । সামনে দাড়য়ে কথা বলতে তোমার লজ্জী*- 
করছে ন! | 

মিঃসেন। সন্থের সীম! আছে সুচিত্রা! 

লুচিত্রা। আমারও । তোমার এক প| কারখানার যজুরদের বুকের 


ওপর- সেটা ঝাঁইরে, আর এক পা! তৃমি তুলে দিয়েছ আমার 
বুকে-_সন্থের সীম! তুমি বহু আগেই অতিক্রম করে গেছ। 
মান্থযের ক্ষমা অনেক, তাই আজও তোমায় নির্ববিবাদে সহ্য 
করে যাচ্ছে। 

মি: সেন। তুমি চুপ করবে কিনা আমিজ্ঞানতে চাই। 

ল্লচিত্রা। ( কেঁদে ফেলে) চুপ করবে! আগুন ভ্বালিয়েছে কে? 
কে আজ তচ.নচ ক'রে দিয়েছে আমার সমস্ত জীবন? 

মিঃ সেন। রাত হয়েছ। মিথ্যে চেচিয়ে সতীপনার জাক দেখিও 
না। কলঙ্ক বই ওতে গৌবব কিছু বাড়বে না তোমার । 

ল্ুচিত্র! । রাজ্যের কলঙ্ক মাথায় নিয়ে অগৌরবের ভয় তুমি আমাকে 
কি দেখাচ্ছে1? জানুক না লোকে। এসে দেখুক। আমি 
প্রমাণ ক'রে দেবে! তুমি কত ছোট, কত হীন; সামান্ধ স্বার্থের 
খাতিরে তুমি কতখানি নীচে নেমে যেতে পারে৷ । কলঙ্কের 
ভয় তৃমি আমাকে কি দেখাচ্ছে? 

মিঃ সেন, চুপ করিয়ে দিতে আমি তবে বাধ্য হলুম। (লাফিয়ে 
উঠে দেওয়ালে ঝ.লভ্ত চাবুঝটা পেড়ে আনে ) 

সুচি! । কলঙ্ক! তোমার চরিত্র গড়তে গিয়ে জাজ পৃথিবীর সবটুকু 
কলগ্ক ফুরিয়ে গেছে । সামান্ একটা কাট পতঙ্গও জাজ তোমার 
চাইতে বেশী শ্ুস্থ। 

( উদ্তত চাবুকথান! ববি ভ্রস্তে তুলে ধরে ফেলে ) 

কবি। কি ভ'ছ্ছেকিমিঃলেন! 

মিঃ সেন। কে, কবি! 

কবি। হ্যা জামি, চাবুক ছেড়ে দাও। 

মিঃ সেন। কে তোমাকে এখানে আসতে বলেছে? 

কবি। কেউ বলেনি আমি নিজেই এসেছি । 

মিঃ সেন। [1,985 1016 2০০07 ৪1 ০:0০ এক্ষুনি বেরিয়ে যাও। 

কবি। 2২০ 70, ০০ 00০0৬ ] 10519 1175 2:90555॥ কেন 
খাহক! চ'লে যেতে বলছে! । 

মিঃ মেন। চাবুক ছেড়ে দাও কবি। (বস্তাধস্তি) 

কবি। ন! চাবুক ছেড়ে দিলে বে তুমি মারবে স্ুচিরাকে। 


মিঃ সেন। ওকবি) ৪0 ০০৩ 101 1155 1581 1120৩, 

কবি। চাবুক জামি কিছুতেই ছাড়তে পারি ন! মিঃ সেন। 
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৬1101 1 ৪10 09197201760 10 586, 
(অবস্থা বুঝে শ্্রচিত্রা আগে থেকেই ভ্য়ারট| খুলে রিভলবারটা 
বার করে নিয়ে সরে গড়িয়েছে ) 
(সন। (হঠাৎ চাবুক ছেড়ে দিয়ে) 91] 1090 5৪৮৪ 
সুজ 5০0], ( ছুটে গিয়ে ডুয়্ার হাতড়ায়) আমার 
রিল কই? 

কবি॥ 1058181৮159) 0181558117৩ 500] 11, 567. 
০810 20%/5,,1918559 28122) 2০৬70, 

মিঃ সেন। ( কাঁবকে ) 58081 এট ডু০ 52082279]) 
( নুচিত্রাকে ) আমার রিভলবারট কোথায় রেখেছে? 

লুচিত্রা॥ কেন? 

মিঃ সেন ॥ কোথায় রেখেছে! জামার রিভলবার? 

লুচিত্র!॥ আমার কাছে আছে।**"( টিপয়ের ওপর রেখে দিল) 
নিতে পারে৷। 

মিঃ সেন। নিতে পারো! মহত্বের 
দুর হ'য়ে যাও আমার সামনে থেকে । 
195৬5 20 20555 ৪1 03109, 


( শ্চিত্র! গুমরে গুমরে কাদছে) 


কবি। চলে যেতে বলছ? 

মিঃ সেন। 99, ৪1 07106,  [57715509 যেন কোথাকার | 
( রিভলবারটা হাতে নিল ) 391 ০1, 

কবি। যাচ্ছি। ( দূর থেকে হাটু গেড়ে বসে কুণিশ বরার ভঙ্গীতে 
সুচিভ্রাকে অভিবাদন জানালো ) ] 7০৬ 0০৮1) 2804 10 
০০ ৮৪ 10 11) 5011971709 10077081711 2) স০০ 


০8070070015 সব। 
(কবিক) ৬০ 


[97502, 
মিঃ সেন। ( কবিকে ) 351 ০1 ] 58, 
| ডান দিক দিয়ে কবির প্রস্থান । 


(মি: সেন সুচিজ্ঞার দিকে এক নজর তাকিয়েই রিভলবায়ট| 
ব! দিকে ছুড়ে ফেলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে গুচণ্ড একটা কিস্ফোরণ 
হলো । ধোযায় ভরে গেল খরট]। কিন্ত মিঃসেনভক্ষেপন! 
ক'রে বেরিয়ে গেল বা দিক দিয়েই। 

সামনের দিকে চেয়ে গাড়ে রইলে! কেবল শ্রচিত্া। চোখ 
দিয়ে তার আঁবরাম ধারায় জল গড়িয়ে পড়ছে--তবু স্থিত 
অচল । ) 

( অন্ধকার) 


৬৮ 


হাট 6 & 5 66686 8। 


চতুর্থ অন্ধ + 
১ম তৃশ্য 


কুলি-বস্তি। সন্ধা লাগতে ন! লাগতেই রাত ঘনায়মান 
হ'য়ে উঠেছে বন্ধিটার ওপর । ফোন ঘরে লন, কোন ঘরে টেমী 
কেরোসিনের লাল শিখার প্রভায় পরিবেশট। থরথর করে কেঁপে 
উঠছে। বস্তির ভেতরে কোধাও যেন ঝগড়া! হচ্ছে মনে হচ্ছে। 
আর মাঝে মাঝে কোন একটা বুড়ী মায়ের আর্ত ক ভেসে আসছে 
কানে। পাশেই চায়ের দোকান--বেঞ্চের ওপর ভিড়টা এখনও 
ঠিক জমেনি, তবে চায়ের দোকানের ভেতরে লোক ঘুর-যুর করছে 
দেখ! ,যাচ্ছে। অদূরে খোল! বারান্দায় খার্টিয়ার ওপর চিৎপাত 
হয়ে শুয়ে যেন বেতাল! কাওয়ালী ন্রর ভাজছে । শ্রমের অবসাদ 


মাসিক বন্থুমর্তী 


॥ ২য় খণ্ড। ১ম সংখ্যা 


নগিন। ছু" শিফটে ক খ্ট1 কাজ করিছিলি গেল হপ্| 

বুধাই। কেন, সবাই য! করেছিল। 

নগিন। মরোছে।*শিতিন দিনের মাইনে শাল! বিল্কুল কেটে 
নিয়েছে মাইরী, ম্যানেজার শালা বললে কি নাবাইশ ঘণ্টা 
পুরো! কাজ হয়নি । 

বুধাই। তার পর? 

নগিন। তার পর কেউ হপা| নেয়নি, সব চলে এয়েছে রাগ করে। 
রা।তরের শিফটে কাজ ছিল যাদের- তাদেরও এ অবস্থা**' 
শাল! মাইনে নিতে গিয়ে হা হ'য়ে গেছে সব। 

গিউ। শালা ছাটাই করবার আগে এই সব পায়তারা 
ক'সছে ম্যানেজার । শাল! শুয়ার কি বাচ্ছা তেরি'*'আর 
শাল! এমন ত্যাদোড় মাইরী ষে কোন দিন শালা কারখানায় 


বিমিয়ে-বিমিয়ে পড়ছে ন্্রের রেশ ধ'রে। চায়ের দোকানের সামনে: ঢুকে পর হাজ,রের খাতায় নাম তুলতে দেবে না-_বলে কি না 


রা 


অল্প আলোয় বেখের ওপর বসে বিড়ি ফু কছে বুধাই। রি 

বুধাই। (চায়ের দোকানের ভেতরের লোকদের কথার পুত্যুত্তরে 
বুধাই ঝাপট! মেরে বলে ওঠে) কে বলেছে ঠক তোকে 
গুয়েছিল? শুয়েছিল | শাল! আমার চোখে পামনে ঘটল জার 
আমি জানি না। বাজে বাত বলছিস্প কেন!”*'কে, সাত 
জুতোর বাড়ি খাব যদি শাল! মিথ্যে হয়। হ্যা, হ্যা খাব। 
(চায়ের দোকানের ভেঙরে একটু হল্লা হচ্ছে । কে যেন ভেতরে 
থেকে উত্তর করে ) 

জনৈক শ্রমিক ॥ ( নেপথ্য থেকে ) খাবি? 

বুধাই। আলবৎ খাব।**'জানে না শোনে না, বাজে ঝোয়াবী 
ছাড়ছে ।**'এ বাবা, জানে! মাইরী এমন হারামীর বাচ্ছ! শালা"** 
এ বাবা, বলছে কাজ ছেড়ে দিয়ে প! জুড়োবার আর জায়গা পেলে 
না| কারখান। কি আনাম করবার জায়গ!***শাল! এই বলতে 
না ব'লতে মেরেছে শাল! ঠোকর। ইচ্ছে হচ্ছিল দিই শালাকে 
মেসিনে চাপিষে-সিক-কাবার হ'য়ে বেরিয়ে আন্ুক ।*** 
দেখছিস শাল! আঙুলে পট জড়িয়ে ছট্‌ফটু করছে আর 
চেঁচাচ্ছে**'শেষ কালে ঠোকর মেরেও যখন গায়ের হাল! গেল ন৷ 
তখন দিলে শাল! ছেটে, লাও।**"নাঃ, আবার বাধলে 
গোলমাল বুঝলে! এবার এ বাঝ! শাল! এস্পার ওম্পার-_ 

জানলে! 

(পাতল! অন্ধকারে চার-পচ জন লোকের একট। 
জটল! গড়িয়ে আসে বেফিটার দিকে ) 

নগিন। কি টেচাঙ্ছিস বে? 

বুধাই। কেমন দিয়েছে আজ। 

নগিন। কে! 

বুধাই। শুনিসনি। 

নগিন। কি,বংশীর ব্যাপার তে? হা, আরে ও তো! বাসি 
খবর, এ বেলার খবর জানে? 

বুধাই। এ বেলার আবার খবর কিরে? 

গিট। আরে খবর তে! এ বেলাকার। হণগ্ু| নিতে যাসুনি। 

বুধাই। না। 

গিউ,। তে! কাল গিয়ে দেখবি। 

বাট । আরে বল না শালা। 


যাও না কাজে যাও-- পূরে। ছু' শিফট কাজ করে এসো-_ খাতায় 
নাম তুলে, এই রকম বেইমাপী। 

বুধাই। তা শাল! পীয়ারির দল হা! হয়ে কি কাজে গেল শেষমেশ 
দেখলি? 

নগিন। কি জানি, গিট, জানে হয় তো, গিট, !***হ্যা রে পিষ়ারীর 
দল কি কাজে যাবে বললে রাত্তিরে বেলা? 

গিউ,। কি জানি, বসে তে পড়ল সব দেখলাম। 
যাবে না কাজে ।**' পণ্ডিত তে »'য়ে গেল দেখলাম। 


বোধ হয় 


(ওস্মানের প্রবেশ ) 


কে এলে! রে, পণ্ডিত নাকি? 

নগিন। ওসমান শালা! আসছে। 

গিউুম। ওসমান এমেছে তে! ডাক, ওর কাছ থেকে টাটক! খবর 
পাওয়া ষাবে। 

নগিন। ওসৃমান: এই ও ওসমান, শাল! কালা না কি রে মাইগী, 
এই ওসৃমান ! 

ওষ্মান। কি বে। 

নগিন। শোন না! ডাকছি এত করে শুনছিস্‌! 

ওস্মান। বোল। 

নগিন। কারখান! থেকে ফিরছিসূ? 

ওস্‌্মান। হাকেন? 

নগিন। পিয়ারীরা কি বসেই আছে ন! শেষদেশ কাজে গেছে, 
খবর রাখিস? 

ওসমান। ফিটার মিশ্র 
জানিস না?. 

নগিন। ন11***একদম লটাসট তালাচাবি? তার পর."* 

ওস্যান। তার পর শুধু সঙ্গে একটা নোটিশ ঝুলিয়ে দিয়েছে 
এই বলে যে, ডিপার্ট আজ থেকে বন্ধ থাকলে! । 

নগিন। ব্যাস, শাল! কেন বন্ধ, কিনের বন্ধ, 
জন্ত বন্ধ__এ সব কথ! কিচ্ড, নেই? 

ওমুমান। কৈফিয়ৎ আর দেবে না, হাঃ। শুধু এটুকু--আঞ্জ থেকে 
ডিপার্ট বন্ধ রইল। 

গিউ। শাল! বিলকুল হারামী মাইবী। 


ডিপার্টে তালা বন্ধ করে দিয়েছে 


কত দিনের 


২৫শ বর্ষ- কাঠিক) ১৩৫৩ ] অবরোধ ৬৯ 
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বুধাই। যা শালা, যেটুকু বাকি ছিল তাও হ'য়ে গেল। (হঠাৎ ওসমান ” এখানে আমার একটা! কথ! জাছে। 
চেঁচিয়ে ওঠে ) ইনকিলাব । পণ্ডিত। বল। 
[ চাক্ের দোকানের ভেতর থেকে সমস্বরে ধ্বনি ওঠে জিশ্দাবাদ ] ওস্মান। কথাটা! এই যে, এখনও ্ আমাদের (লোকের ্ 
ই কখাট। শুনতে পাই যে, ইউ নয়নে ভিড়ে খামখ! ধর্ম 
(সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিতের নেতৃত্বে আরও জনেক মুর এসে ষ্ 
৮ নু করে কি হবে। আগে মাইনে বাড়ক তার পর ইউনিয়নে 


প্রবেশ করে ) যোগ দেব--ইউনিয়নের কথা শুনবো । এটা কিন্তু খুব ভূল 

পণ্ডিত। ব্যাপারট! কি, এখন কেন বোনাস দেয় ন1 কোম্পানী। কথা-_ভূল কথা এই জন্তে যে, বাইরে থেকে শুধু ইটনিয়ন 
এখন কেন মুখের কথাটা পর্যাস্ত বলে না যে যাহোক মাইনে বাড়িয়ে দিক বল্পেই মাইনে বাড়তে পারে না। মাইনে 
বাবা মানিয়ে গুছিয়ে কাজ কর্‌, সমস আসলেই তোমাদের বাড়াতে হ'লে, মজুবদের ওপর মালিকের থুসীমত হামল! বন্ধ 
দাবী-দাওয়াগুলো বিবেচনা করা হবে। কেন? না তা ক্গতে হলে, ইউনিয়নকে জোরদার কারে তুলতে হবে। 
হ'লে তো আগরা ধশ্মঈঘট এখন নাও ক'রতে পারি, কিনব! ইউনিয়ন তে| বাইরের একটা জিনিষ নয়, ঠিজেদের.জান-প্রাণ 


ও ছু' দিন পরে করতে পারি। কিন্তু তাতে ক'রে মালিক 
মজুর ছাটাই'এর ছুতো পায় না, না ব'লে না কয়ে বটাপুট 
কতকগুলে! ডিপার্ট বদ্ধ ক'রে দিতে পারে না এই হয়, 
মালিকের জন্গবিধা। অবিশিযি ছাটাই মালিক ক'রছেই,-- 
একটা কোন ছুতো ধরেই সাফ ব'লে দিচ্ছে কাল থেকে জার 
তুমি কাজে এসে! না। কিন্তু তেষন একটা বড় ছুতো। ন! পেলে 
বেশী মজুরকে একসঙ্গে জবাব দিতেও কোম্পানী ছুনোমন! 
ক'রছে। কিন্তু ধ্ঘট করলে কোম্পানীর জার কোন থুচকে! 
ছুতোর দরকার হয় না, আর এই মওকায় মালিক পাঁচসাত 
শ" মজুর অনায়াসে ছেটে ফেলতে পারে। তাই আজ দেখি 
মঙ্গল মিস্ত্রীর দলের মুখে পধ্যস্ত ধশ্মঘটের বথ!। এত দিন 
ধশ্মঘট যার! বান্চাল ক'রেছে, আজ তারাই মন্জুরদের মধ্যে 
'ধশ্মঘট করো” 'ধশন্মঘট করো” ব'লে উষ্কানি দিচ্ছে। এটা 


বাচাবার জন্ঞে মভুররাই মিলে-মিশে এটা ক'রেছে। ইউনিয়ন 
বলতে মন্জুরদেরই একটা জোট, বোবায়- মজুর জাছে তো 
,. ইউনিয়ন আছে, মজুর নেই তো] ইউন্য়িনও নেই। সেই জল্টে 
ইউনিয়ন জমুক করে দিক্‌ তবে ইউনিয়নের কথা শুনবো 
প্র কোন কথ। হতে পারে না। আমার কথা এই যে. ধণ্মঘট 
করবারত্মাগে এট! যেন সকলেই ভাল করে বুঝে নেয়। এখন 
ইউনিয়নধে দাও, দিলে তো! পাবার আশা! ক'রতে পারো ছু? 
হাতে দিয়ে ট্রাইক ফণ্ড জোরদার করে তোল--নিজেদের নেষ্য 
দাবীর কথা বুঝিয়ে বলে পার্কের কাছ (খকে চাদা চেয়ে নাও 
-_সাচ্চ! কাজে সাচ্চ! মানুষের মন পাও, যে হ1 এদের দাবী ঠিক 
-ভাল কাজের জন্তে এর লড়ছে-_-তবেই ধর্মঘট করে জিত, 
হবে-_মাইনে বাড়বে । এখন দিয়ে বাও- দু'হাত ভ'রে দিয়ে 
যাও--ইউনিয়নকে বাচাও, দেখবে ইউনিয়নও তোমাদের 


ভেবে দেখ! দরকার! বাঁচাবে 
ওস্মান | কিন্তু পণ্ডিতজী ধশ্মঘট ছাড়! এখন উপায়ই ব1কি 1 
বুধাই। হাতিয়ার তে! বাব! এ একই হ্যায়। (শ্লোগান ) ইনকিলাব জিন্দাবাদ 
পণ্ডিত। ও তো ঠিক কথ|। ধন্মঘটই করতে হবে। বিস্তু আমার মজছুরে ক! দাবা কায়েম কর। 

কথ৷ হচ্ছে যে এবারে যেন আমাদের মধ্যে কোন ভাগাভাগি না এই সময় বা দিকের উইংস্‌ দিঘ্ে চায়ের দোকানের ধার ধেঁসে 


হয়। ছু" হাজার মজুরের মধ্যে এবার দু" হাজার মজুরকেই কয়েক জন শ্রমিক চাদর ধ'রে গ্রাইক ফণ্ড সংগ্রহ ক'রতে থাকে এবং 
ধশ্মঘট ক'রতে হবে। কিছু মজুর ছাটাই ক'রে কিছু মজুর গান ক'রতে ক'রতে এগিয়ে আসে : 


দরকার মত রেখে দিয়ে কারখানা চালু রাখার যে প্ল্যান ইয়ে ঝাণ্ডা তৃঝ,সে কহতা হ্যায় 
কোম্পানী ক'রছে-_এই প্ল্যান বান্চাল ক'রতে হবে। তবেই দিনরাত জুলুম কেঁও সহত। হ্যায় 
মালিকের কারপাজি বরবাদ ই'য়ে যাবে--ধশ্মঘট করে কিছু ফয়দা খামোস সদ1 কেও বহতা হ্যায় 
তি মঞ্জুরের হ'তে পারে-_ ছাটাই বদ্ধ হবে। উঠ হোসমে আবেদার হো যা। 
(ধ্বনি ওঠঠিক বাত, ঠিক কথা, সাচই হায় ) এই সময় বস্তির ভিতর থেকে আবাল-ৃদ্ধ-বনিতার! এমে চাদরে 


এখন তহবিল। টাক! চাই, চাল চাই, ডাল চাই- মুর যেষার সাধ্যমত টাক! পয়স। ও গহন!| দিয়ে দেয়ু খুসী হ'য়ে! একটি 
ইউনিয়নের গ্রাইক ফণ্ড খুব জোরদার করে তুলতে হবে, কারণ যুবতী মেয়ে শ্মিত হেসে রূপোর কন্কন খুলে দেয় হাতের। 

বিশ দিন, কি পচিশ দিন, কি মাস কি এক ছু"মাস এই ধশ্খঘট (পটঙ্গেপ ) 

চালাতে হবে, তার কোন ঠিক নেই। [ ক্রমশঃ | 


ত্৫ 
ওয়াও মনে মনে ভাবছিল এইবার 
বাড়ীতে শাস্তি প্রতিঠিত হয়েছে। 

এমনি একদিন মাঠ থেকে ফিরে আসতেই 
বড় ছেলে বললে তাকে--“বাবা আমাকে 
যদি পণ্ডিত হতে হয় তবে সহয়ের এ 
বুড়ে! আর আমাকে কিছু শেখাতে 
পারবে না ।' 

ওয়ান্ত তখন রাল্লাঘরের কড়াই থেকে এক পাত্র ফুটন্ত জল তুলে 
তাতে তোয়ালে ভিজিয়ে মুখ ঘসাঁছল। সে জিজ্ঞাস! করজ--'কি 
বলছ ?' 

ছেলেটি একটু ইতস্তত; করে বলতে লাগল--'যদি আরে! 
লেখাপড়া! শিখতে হয় তাহলে আমাকে দক্ষিণের সহরে যেতে হবে-_ 
বড় স্কুলে ভতি হ'তে হবে। সেখানে অনেক বিত্বে শিখতে পারব ।" 

তোয়ালে দিয়ে চোখের কোণ, কানের পাশ ভাল করে রগড়ে 
ৰাম্পিত মুখে জবাব দিল ছেলের কথার, মাঠে খেটে আসার দরুণ 
তখনও তার শরীর ক্লান্ত- তাই তীক্ষ কঠে বাপ বললে-_-কি বাজে 
বকছ? আমি বলছি যাওয়াচলবে না। এর জন্ত আমাকে জার 
বিরক্ত করে! ন!। জনেক বিত্ে হয়েছে। আবার তোয়ালে জলে 
ভিজিয়ে গ| রগড়াতে লাগল ওয়াউ। 

কিন্ত ছেলেটি সেখানে গড়িয়ে বাগের দিকে ঘ্বণা মেশান দুটি 
দিয়ে বিড-বিড় করে কিষেন বলতে লাগল। ওয়াউ তা শুনতে 
না পেয়ে দারুণ চটে গর্জে উঠল ছেলের প্রতি--“জারে বল কি 


বলবার জাছে? 





ি গু, 


ছেলে্টিও বাপের কে জ্বলে ওঠে দপ, 
করে-_দক্দিণে জাম যাবই। বোকাদেয় 
বাড়িতে ছোট ছেলের মত সতর্ক পাহারায় 
দিন কাটাতে পারব না। থাকতে পারৰ 
না এই গায়ের মত হতচ্ছাড়। শহরে। বাইরে 
আমি যাবই-- আবে শিখতে হবে আমাকে 
»- দেশ বিদেশ দেখতে হবে।' 

ওফাউ ছেলের দিকে তাকাল জার তাকাল নিজের দিকে। 
সামনে ধড়িয়ে তার ছেলে। রূপাল' ধুসর, পাতলা দঈর্ঘ ম্ুতীর 
পোবাক তার পরনে, চেহারা একটু ফ্যাকাশে কন্ত পুরুষত্বের রেখ! 
দ্বেথা দিয়েছে গোফে --দেহের ত্বক হয়েছে মহ্ণ আর সোনালী । 
দীর্ঘ আত্তিন ঢাকা নরম হাত দু'টি মেয়েদের মতই । তার পর 
তাকাল ওয়া নিজের দিকে । কাটখোট্রা। তার চেহারা । মাটিতে 
মলিন। পরনে হাটু অবাধ দীর্ঘ একটি শীল তুলোর কোত'1। 
কোমর থেকে গ্নেছের উপরাংশ চগ্পুণণ উজ্জ। অপরিচিত কেউ 
দেখলে বলবে সে তার বাপ নয়- তার চাকর। এই চিন্তায় পুত্রের 
দীর্ঘোক্নত জু চেহারা ঘুণায় ভরে (দিল তার মন। হিং রুক্ষ হয়ে 
উঠল ওয়া । ঠেঁচিয়ে বললে জে-'যাও, মাঠে গিয়ে একটু মাটি 
মেখে নাও গায়ে। লোকে দেখলে বলবে যেমেয়েমানুষ। যে-জন্গ 
গিলছ তার জন্ত একটু খাট ।' 

ওয়া তুলে গেল যে ছেলের জেখাপড়ার দৌড়ে এত দিন সে কত 
গর্ব বোধ করেছিল। থালি প1 মাটিতে ঠূুকতে ঠুকতে সশব্দে সে 
দাপাতে জাগল। অভদ্রের মত থ.তু ফেলল ঘরের মেঝেতে । 
ছেলের সস্কৃতি-ভ কোধান্ব করে তুলল ভাকে। 


জ্বার্থ 


শিশির সেনগুপ্ত 
ও 


অয়কুমার 


ভাগুড়ী 


২৫শ বর্ষ" কার্তিক, ১৩৫৩] 


ছি গুড আর্থ * ৭১ 
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রাত্রে ওয়াও যখন অন্দর মহলে গিয়ে বসল কমলিনীর পাশে 
তখন কমলিনী বিদ্বনায় শুয়ে আছে--কোকিল। বাতাস করছে। 
কমলিনী তাকে কথায় কথায় গ্রিজ্েম করল-_-'তামার বড় ছেলেটি 
যে শুকিয়ে ষাচ্ছে। ও বাইরে যেতে চায়।' 

ছেঙ্গের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের কথা মনে পড়ে যাওয়ায় তীক্ষ কে 
জবাব দিল ওয়'উ--তাতে তোমার কি? তার বয়সে তাকে 
এ রকম জায়গায় কিছুকেই ঢুকতে দেব না আমি ।' 

কমলিনী তাড়াতাড়ি বলল--না, না। কোকিল! বলছিল 
এ কথা । কোণ্কলাও তাড়াতাড়ি জুড়ে দিল--'যে কেউ দেখলেই 
বলবে মে কথা! । চমৎকার ছেলে। তবে মন উড়, উড়, হবার মত 
ঢের বয়স হয়েছে তার ।' 

এ কথায় ওয়া একটু মুশড়ে গেল। সে শুধু ছেলের যিুদ্ধে 
লিজের রাগের কথাই ভাবছিল । বজলে--না, তার যাওয়। হ'বে 
না। মিছি মাছ টাক! গলে যেতে দেব ন| আমি । 


দেখলে ওয়া 'কান কারণে থিটখিটে ভয়ে উঠছে। তাই সে 
কোকিলাকে সরিয়ে দিল ঘর থেকে । ওয়াডেঃ রুক্ষ মেজাজ সে 
একাই দেখতে চাইল । 

তার পর আর অনেক দিন এসম্বন্ধে কোন কথাই ওঠেনি। 
ছেলেটি হঠাৎ কেমন স্িমিক ভয়ে এসেছে । সেজার স্কুলে যেতে 
রাজী ভোল না। ওয়াড তাতে সম্মতি দিল। ডেঁলেটির বয়স ভোল 
প্রায় আঠাখোর কাছাকাছি । মায়ের মতই তার দেহের গড়ন--- 
হাড়গুলা কেশ বড বড়। নিন্জের ঘ'রই পড়েসে। ওয়া দেখে 
খুম হয়। মনে মন ভাবে এ ওর যৌবনের একটা! খেয়াল মাত্র। 
কি চায় নিজেই ও তাজানেনা। বিয়ের মাত্র আর কিন বছর 
বাকি । কছু বেশী খরচা করলে দু'বছরের মাথাতেই হতে পারে 
আর কূপোর পরিমাণট। যদ বেশ প্রচুর হয় চাই কি বছর ফিরতেই 
লাগিয়ে (দওয়া যাবে । ভালয় ভালম় ফসল ঘরে উঠুক--শীতের 


গম রোপন করা হ'ল আর কড়াইশু'টির জন্য জর্মি তৈরী শেষ হলে 


দেখব ভেবে এ সম্বন্ধে ।' 

এর পর €*ঙ এক দম ভুলেই গেল ছেলের কথা। পঙ্গপালের 
দল যা নষ্টু করছে তা! ছাড় মাঠের ফসঙ্গ ভাচই হয়েছে 1 কমলিনীর 
পিছনে ষত টাকা খএচ করেছে এর মধ্যেই সে তা উপায় করে 
ফেলেছে । অ'বার সোনা-রূপেো। তার কাছে অমূল্য হয়ে উঠ্ছে। 
সময় মময় সে 'গাপনে বলে বিস্ময়ে ভাবে মেয়েদের পেছনে কেমন 
করে সে দরাজ হাতে 'ঢলেছে এত টাক! ! 

তবুও মাঝে মাঝে কমঞ্জেনী তার মনে মধুর উত্তেজন। হ্যা করে। 
সত্যি বটে এ টত্রেজন। আর আগে মত তত উগ্র নয় তবুও তাকে 
অধিকারের গর্বে ভ'র থাকে ওয়াের মন। খুড়িম! যা! বলেছেন 
তাই সর্যি-কষলিনী দেখতে ছোউখা্রটি হলেও বয়সে তেমন কাচা 
নয় । কখনও সে সম্তানও গর্ভে ধারণ করেনি । কিন্তু এর অন্ত 
ওয়াউ একটু মাথা ঘামায় না-কারণ ছেলে-মেয়ে তার আছে। 
কমলিনী তাকে যে আনন্দ উপহার দেয় তার জন্তই তাকে সে 
যাখবে। 

এপিিকে বয়ন যতই বাড়ছে কমলিনী ততই হুন্দর হয়ে 
উঠছে । আগে তার যদি কোম দোষ থেকে থাকে সে হচ্ছে তাহ 


পাখীর মত কৃশতা বার অন্ত তার তাক মুখাবয়ৰ তীক্ষতয় দেখাত 
কপালের খা আরে! গভীবততর মনে হোত। কিন্তু এখন 
কোকিলার রাকা খেয়ে এবং একটি মাত্র পুরুষের সঙ্গে কণ্মবিমুখ 
জীবনের জলসতায় তার মধ্যে এসেছে কোমকত'- দেহ হয়েছে 
গোলগাল, মুখ ভরে উঠেছে আর কপোলে এসছে ন্বি্কভ। । ছোট 
মুখ আর বড় চোখে তাকে দেখায় ঠিক গোলগাল একটি বেড়ালের 
মত। কমলিনী খায় দায় ঘুমোয়- শরীরে এসেছে মেদ ও 
মহছপতা। পল্মকুড়ি না যদি হয় সে বিকশিত পৃশ্পের লাবণ্য তার 
অঙজে। কিশোরী না হলেও প্রোঢ়া তাকে দেখায় না! একটুও! 
প্রথম যৌবন জার বাধক্য ছুই-ই তার থেকে সমান দূরে । 

সংসারে আবার শাস্তি এসেছে ফিরে ছেলেটিও ঠাণ্ডা হয়েছে। 
ওয়াউ হরত পরম সন্তোবেই দিন কাটাতে পারত । কিন্তু একদিন 
রাত্রে একাকী সে ঘরে বসে জাঙ্গু'ল গুণে দেখছিল গম জার চাল 
বেচে কত লাভ হবে, এমন সময় গলান ভ্ঘৃ পায়ে ঢুকল ঘরে। 


এ সম্বন্থে আব আলোচন। চাল!তে নারাজ হল ওয়াড। কমলিনী-২২বর়সের সঙ্গে সঙ্গে ওলান শীণ হয়ে পড়েছে" খের ভাড়গুলো 


খেয়ে পড়েছে-_চোখ দ্ব%টা ঢুকেছে গর্তে। কেউ বদি তাকে কুশল 
প্রশ্ন কারু সে শুধু এক কথাই বলে-__'আমার পেটের ভিতর্ট! কেমন 
ঘলে খাক হয়ে যাচ্ছে ।” 

বছর তিনহোল পেটে ছেলে থাকলে যেমন দেখায় তেমনি বড় 
দেখতে হয়েছে ওলানের পেট । কিন্তু আর ছেলেপুলে হয়নি তার। 
নিত্য খুব ভোরে খুম থেকে উঠে সে কাজকম্ম করে। টেবিল 
ব। চেয়ার বা উঠোনের গাছকে ষে ভাবে দেখে তেমনি চোখেই 
ওয়াউ বৌকে দেখে | এমন কি কোন বদ ঘাড় গুঁজে বসে পড়লে 
অথব। কোন শুকরছান! না .খলে যেমন তীক্ষ নর দেয় তাদের 
দিকে সেটুকু দরদ নেই তার বৌয়ের প্রতি । ওলান একাকী তার 
কাজ করে যায়ু__ওয়াঙের কাকীর সঙ্গে যেটুকু কথা ন| বললেই নয় 
তাই বলে। আর কোকিলার সঙ্গে এক দমই সে কথা বয়ুনা। 
কোন দিন অঙ্গর মহলেও ঢোকেনি 'স। আর কচি কখনে! 
কমলনী যদি তার মহল ছেড়ে বাইরে একটু বেড়াতে আসে ওলান 
তক্ষুনি ঢুকে ষায় নিজের ঘরে এবং বতক্ষণ না কেউ এসে তার 
চলে যাওয়ার খবর দেয় ততক্ষণ বের হয়না ঘর থেকে। মুখে 
কোন রানেই। কিন্তু পান্নাবান্ধ। রোজই করে সে- কাপড় কাচে 
পুকুরে । এমন কি ভরা শীঙেও যখন জল শুকিয়ে কঠিন বরকে 
পরিণত হয়। কিন্তু ওয়াডে॥ একদিনও মনে হয়নি যে বলে 
ওলানকে-_“আচ্ছা, একটা চাকর রাখ না কেন, বা কোন ভ্বীতদাসী। 

এর ষে প্রয়োজন আছে সে কথাও কোন দিন মনে হয়নি তার । 
অথচ ওয়াউ ক্ষেতের জন্ত জন মজুর খাটায়, গরু গাধ। গুয়োরদের 
দেখাশুনার জন্ঞ জোক রাখে গ্রম্মে *দীগচাল যখন প্লাবিত হয়ে 
যায় তখন রাজহাম জার পাতিহাসগুলো চরান'র জন্তও ঠিক! লোক 
বহাল করে। 

আজ সন্ধায় খন সে মোমবাতীদানীতে লাল মোমবাতী 
ালিয়ে এক্ষ! বসেছিল ওঙ্গান এসে নিশেন্দে দাড়াল তার সম্মুখে 
এদিক ওদিক তাকিয়ে শেষে ব₹--'+কটা কথ' বলার আছে ।" 

বিশ্বিত দৃষ্টি তৃলে ওয়াউ তাকাল ওলানের দিকে, বলল-- 
“বেশ, বল ।” 

তেমনি পলকহীন দুরিতেই তাকিয়ে ₹উল সে ওলানের দিকে” 


থং 
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তার ছাাণ্ঘন গালের গর্রের দিকে। কেমন করে দিনে দিনে 
ওলান নিজের সব সৌন্দর্য হারিয়ে ফেলেছে-কত দিন হোল তাকে 
কাছে পেতে একটুও ইচ্ছা হয়নি। এমনি নান! করা ভাবতে 
লাগল ওয়াড। 

মূ কর্কশ কণ্ঠে বলল ওলান--“বড় ছেলে প্রায়ই জঙ্গর মহলে 
যায় । আমরা কেউ হখন থাকি ন! তখন ।” 

বৌয়ের ফিস-ফিদ কথা প্রথমটা ওয়া বুঝলে না। সেই! করে 
সামনে ঝুঁকে এল- প্রশ্ন করল-_'কোন্‌ মেয়েছেলের কাছে ? 

নিঃশব্দে ছেলের ঘরের দিকে আহুল দেখিয়ে অনার মহলের 
দরজার দিকে শুষ্ক ঠোট ফেরাল ওলান। কিন্ত ওয়াঙ নিমেবহীন 
চোখে শুধু তাকিয়ে রইল তার দিকে । একটুও বিশ্বাস হয়নি 
কথাগুলে।। 

--ততুষি ম্বগ দেখেই-_শেষে বলল। 

এ কথায় ওলান মাথ! নাড়ল।. একট| কঠিন বথা এসে 


এস।' তার পর একটু নিঃশব্দের পর আবার বলল-_ ছে 
বাইরে পাঠানই ভাল--এমন কি দক্ষিণেও ।” 

টেবিলের কাছে [গয়ে চায়ের বাটি তুলে নিয়ে ঠর্গীন ঠাণ্ড 
টাটা! ইঢের দেয়ালের গায়ে ফেলে 1দয়ে আবার চা ভরে দিল 
ভাতে। তার পর যেমন এসেছিল তেমনি নিরব বেরিয়ে গেল। 
ওয়ার্ড হ। হয়ে বলে রইল। ওয়াডের মনে হোল, ওলান নিশ্চয়ই 
1হংম। করে কমালনীকে । এ নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই। 
ছেলেটা! ত বেশ ঠাণ্ড। হয়ে এসেছে প্রাতাদন নিজে ঘরে বসে 
পড়ে। উঠে গায়ে ওয়াড আপন মনেই হাসতে লাগল" দূরে 
সারয়ে দিল কথাটা মন থেকে। মেয়েদের ছোট ছোট ব্যাপারে 
হানি পেল তার । 

রাত্রে ওয়াউ কমলিনীর সঙ্গে ঘুমুতে গেল-_কমলিনীর দিকে 
পাশ [করতেই সে ওয়াডকে ঠেলে সবিয়ে দল ক হাতে । বললে-_ 
“বড্ড গরম হচ্ছে। তোমার গায়ে এমন গন্ধা। দেখ, আমার 
কাছে শুতে আনার আগে ভাল করে গা ধুরে আসবে রোজ।' 

বলেই উঠে বসল সে। কক্ষ তাবে মুখ থেকে চুল সরিয়ে দিল। 
ওয়া তাকে কাছে টানতে এলে পে কাধ সরিয়ে নিলে। আজ 
ওয়াঙের আদরে কিছুতেই ধর! দেবে না| সে। ওয়াড তখন চুপচাপ 
শুয়ে রইল। ওর মনে ছোতে লাগল, কিছু দিন হোল কমলিনা 
ধেন অনিচ্ছাসতেই তার অংকশায়িনী হচ্ছে। সে ভাবত এবুঝি 
বা! তার একটা খেয়াল। গতপ্রায় গ্রীষ্মের গুমট গরম হয়ত তার 
মনের স্ৃতি নষ্ট করে দিয়েছে কিন্ত এখন ওলানের কথাগুলে। 
তার চোখের সামনে কাটার মত ভেসে উঠল। নে 






স্পট হয়ে ৃ 
রুক্ষ ভাবে উঠে গরাড়িয়ে বলল__ বেশ- একাই থাক। আর আমার 
গলায় ছুরী চালাও ।' 

ওয়াও লাফ মেবে ঘরের বাইরে চলে গেল। নিজের ঘরে এসে 


দু'টে। চেয়ার পাশাপাশি রেখে এলিয়ে দিল নিজেকে তার উপর । 
কিন্তু একটুও ঘুম এল না৷ “চাখে। তখন উঠে সে বাইরে এল! 
বাড়ীর দেয়ালের ধার-ঘেঁশ! বাশ-ঝাড়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 
রাতের বাতাম শীতল প্রলেপ বুলিয়ে দিল তার উত্তণ্ড গায়ে। 
-বাতামে' আমন্প গীতের ঠাণ্ডা আমেজ ! 


আটকে গেল ঠোটে। সে শুধু ব্লল--এক দিন আচমক। 


রাস্তার ধারের একট। ঘাসের টিলার উপর বসল। 
পুরানো কবর বিস্ত লোক ভুলে গেছে এর কথা। সামনে ক্ষুদে 
দেবমুত্তিগুলো। তারা (বন ওর দিকে নিথর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 
আগে সে কত ভয় করত কিন্তু এখন অবহেল! করে তাদের। 
সে টাকার মালিক-_ দেবতাদের প্রতি তাই উদাসীনতা । 


ওয়াঙের মনে গড়ে গেল-_কমলিনী তার ছেলের বাইরে যাওয়ার 
ইচ্ছা! আগে থেকেই জানতে পেরেছিল। কিন্ত কেমন করে জানল 
সে? ছেলেটিও জার কিছু দিন হোল বাইরে হাওয়ার নাম করে 
ন1, বেশ খুখীতেই আছে। তার এখুশীর কারণ কি? ওয়াও 
হিংশ্র ভাবে আপন মনে বল্ল--“দৎতে হবে ব্যাপাবটা কি? 

তার ক্ষেতের দূর-দিগন্তে কুহেলীর আন্তরণ ভেদ করে রক্ত 
প্রত্যুষের উদয় হচ্ছে জক্ষ্য করতে লাগল সে। প্রভাত হলে এবং 
ক্ষেতের দিগন্তকেখায় সোনার কাণার মত হুর্য দেখা দিলে ওয়াউ 
ঘুরে চুল এবং থেয়ে-দেয়ে ফসল তোল! আর শত্য রোপণের সময় 
যেমন ষেত তেমনি ক্ষেতে এল কৃলী-কামিনদের কাজ তদারক করতে । 
মাঠের চারি দিক ঘুরে (দখতে জাগল সে-_ সভার পর এমন চীৎকার 
করে বল্ল যাতে বাড়ীর কোন নাকোন জোক শুনতে পায়-_ 
'আমি সহরের জলার ধারের জমিতে ষাচ্ছি-_ফিরতে দেরী হবে । 
(স সহরের দিকে মুখ করে ফিরে গাড়াল। 

কিন্ত অধধেকট! পথ গিয়ে ছোট মন্দিরের কাছে এস ওয়াও 
এটা একটা! 


এখন 

কদাচিং 
সে দেখতে আমে তাদের। ভিতরে ভিতরে সে বার বার ভাবতে 
লাগল--“ফিরে যাব কি?" 

তখন হুঠাৎ গতরাত্রে কমলিনী যে তাকে বিমুখ করে ফিরিয়ে 
দিয়েছিল সে কথা মনে পড়ে গেল ওয়াডর। তার রাগ হয়েছিল, 
কারণ সে কমঙ্গিনীর ভল্ত এত করেছে। মনে মনে বজ্লে-_ চায়ের 
দোকানে তার আর বেশী দিন থাক] চঙ্ত না আমি জানতাম, কিন্ত 
এখানে সে রাজার হালে আছে।' 

রাগের মাথায় ওয়া উঠ দাড়াল-_-উল্টো পথে ফিরে এল 
বাড়ীতে । গোপনে বাড়ী ঢুকে একেবারে অঙ্গার মহলে যাবার পদার 
পিষ্জনে এসে গ্লাড়াল সে। কান পেতে পুরুষ-কণ্ঠের গুঞ্জরণ পেল। 
এ তার ছেলের গল! । 

তখন ওয়াঙের রাগ এল মনে । এমন বর্ধর রাগ সারা জীবনে 
যার সে কখনে! পরিচয় পায়নি । অবস্থা ভাল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
লোকে তাকে যেমন ধনী বলতে স্তর কখেছে তেমনি তার আগেকার 
গ্রাম্য চাধীর ভয়-ভয় ভাঁবও কেটে গেছে । এখন ছোট ছোট হঠাৎ 
দপ. করে হলে-ওঠ ক্রোধে মন ভরে থাকে । সহরেও সে যথেষ্ট 
গর্বিত বোধ করে নিজেকে । কিন্ত এ রাগ এমন একজনের বিদ্ধ 
ষে তার ভালবাসার জনকে হরণ করেছে। যখন ভাবল ওয়াও যে 
তার প্রতিঘল্্ী তারই ছেলে তখন তার মন একটা নক্কারজনক 
অসুস্থতায় ভরে গেল। 

ওয়াঙ ধাতে দাত চেপে বাইরে এসে বাশ-ঝাড় থেকে একট। 
পাতল! সরু বাশের ছড়ি বেছে নিয়ে তার ডালপাল! ছে'টে ফেলল-_ 
শুধু মাথায় রইল কয়েকটি পাত।। দড়ির মত সক শক্ত সেই ছড়ি। 
নিঃশব্দে দ্বারের কাছে গিয়ে হঠাৎ পদ? সরিয়ে ভিতরে ঢুকল ওয়া । 
হ্যা তাব্ট ছেলে গড়িয়ে আছে কমলিনীর দিকে চেয়ে আর কমলিনী 


২্৫শ বরধ--কার্তিক, ১৩৫৩ ] রী 


লাগল ভার মনে । সুতরাং ওয়াও গা ধুয়ে সিচ্ষের কোট পরে মাঠের 
জাতিনার দীধির পাশে একটি টুলের উপর বলে । কমলিনীর গায়ে 
গীচ রংয়ের সিল্কের জাম। | সকালের আলোয় এ রকম সাজে ওয়া 
কখনও দেখেনি কমল্গিনীকে। 

তার! ছু'টিতে গল্প করছে। কমজিনী আড়চোখে ছেল্সেটির দিকে 
চেয়ে মৃদু মুগ ভাসছে! দু'জনের কেউই ওয়াডের উপাস্থিতি একটুও 
জানতে পারেনি । নিম্পগক চোখে ওয়াউ তাদের দিকে চেয়ে 
দাড়িয়ে রইল । তার মুথ শাদ। হয়ে গেছে ঠোট কাপ্ছে-_ভমিত 
গজন করে দুঢমুঠিতে সে চেপে ধরেছে ভড়িটা। তখনও ছু'টিতে 
ওয়ার্ডের উপস্থিতি জানতে পারেনি । জানতে পারত" ন। যদি না 
কো'কলা সেই মুহুর্তে বেরিয়ে আস্ত এবং ওয়ান্ডকে এ অবস্থায় দেখে 
চেঁচিয়ে উঠত | চকিতে ফিরেই ছু'জনেই দেখতে পেল ওয়াডকে। 
* ওয়ান্ত ছেলের উপর ঝাপিয়ে পড়ে তাকে আঘাতের উপর 
আধাত করতে লাগল । ছেলেটি বাপের চেয়ে লম্বা হলেও মাঠের 
পরিশ্রম আর পরিণত বয়সের দরুণ বাপ ছেজের চেয়ে অধিকতর 
শক্তিশালী। ওয়াউ ছেলেকে মারতে লাগল যতক্গণ না ভাবগা 
বেয়ে রক্তের শোত বহে যেতে লাগল । কমলিনী আতনাদ করে 
উঠল। সে ওযঘ্রাডের হাত ধরে তাকে টেনে আনতে চেষ্টা কল কিন্ত 
মে তাকে ঝেড়ে ফেলে দিল দূরে । তা! সত্বেও সে ঠেচাতে লাগ 
দেখে ওয়াউ তাকেও মারতে লাগগগ। কমলিনী ভয়ে ছুটে পালিয়ে 
গেল। ওয়া ভখন ছেলেকে আবার প্রহার করতে লগল যতক্ষণ 
ন। সে ক্ষতবিক্ষত ভাতে মুখ ঢেকে মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে গেল। 

তার পর থামল ওয়াও। তখন তায় মুখ দ্বিয়ে সশব্দ নিশ্বাস 
পড়ছে। গায়ে দরদরু ধারে ঘাম ঝরছে। ফেনদাকণ অন্ুস্থৃতায় 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে সে। সেই অবস্থায় ছড়িটা! ছুড়ে ফেলে দিয়ে সে 
হাফাতে হাফাতে বলল--বাও, নিজের ঘরে যাও। যতক্ষণ ন। 
এখান থেকে দরাচ্ছি তোমায় ঘর থেকে বেরিয়ো না। ত। হলে 
মেরে ফেলব ।* 

কোন উত্তর ন1 দিয়ে ছেলেটি বেবিষে গেল । 

কমলিনী যে আসনে বসেছিল ওস়াউড এসে বসল তার উপর। 
হাতে মাথ। ঢেকে চোখ বন্ধ করে বসে ইল! থেকে থেকে বুক 
থেকে গতীর দীঘম্বাস বের হয়ে আসতে লগল। কেউর্ধেদল না 
তাব কাছে! যতক্ষণ ন| তার বাগ পড়ে এল ততক্ষণ ওয়া 
সেই ভাবেই বসে হল একাকী। 

তার পর শ্রান্ত ভাবে উঠে সে ঘবের ভিতরে গেল। কমলিনী 
বিছানায় শুয়ে ফুপিয়ে ফাপয়ে কাদছে। সে কাছে গিয়ে তার 
মুখ ফেথাল নিজের দিকে । কমলিনী তার দিকে তাকিয়ে কাদতে 
লাগল । তার গালে ছডির কালশিরা পড়ে গেছে। গভীর 
ক্ষোতের সঙ্গে মে বলল কমলি-ীকে--.চিরকাল বেশ্যাই খাকবে। 
শেষে আমার ছেলের সঙ্গে বেশ্যাপন। 1 

এ কথায় কমালণী আরে! জোরে কাদতে লাগল । প্রতিবাদ 
করে বলল--“কখনও না। ছেলেট! নিঃনঙ্গ বোধ করে--তাই ভিতরে 
আমে। কোকিলাকে তৃমি জিজ্ঞাসা করতে পার, আজকে তাকে 
আমার বত কাছে দেখেছিলে তার চেয়ে আরো কাছে সে আমান 
যিছানার ধার ধেঁসেনে কি না কথনে11” 

জাবার সে শংকিত কক্ষণ চোখে তাকাল ওয়াঙের দিকে। 


তথ 


দিত আর্থ 


গত 

16888855864 05 2 
হাত বাড়িয়ে তার হাত টেনে নিয়ে সুখের কালশিরার উপর রেখে 
ফৌোপার্তে ফোপাতে বললশ্দেখ, ফি করেছ তোমার সাধের 
কমলিনীর। তুমি ছাড়া পৃথিবীর জার ঘিতীয় কোন পুরুষ নেই। 
তোমার ছেলে বলেই ত সে এসেছিল | ৷ ছাড়া জামার কে সে?" 

কমলিনী মুখ তুলে তাকাল ওয়াডের দিকে । তার মুর চোখ 
স্বচ্ছ বারিকথায় সঙজল। ওয়া আতনাদ করে উঠল। এই 
নানীর সৌন্দয তার কল্পনার অত'ত। যখন তার ভাজবাস! উচিত 
নয় তখনই ওয়াউ ভালবেসেছে তাকে । ইঠাৎ তার মনে হোল 
তাদের ছু'টির মধ্যে যা খছে ত1 সে সঃ) করতে পারবে ন। 
আবার সে আতণনাদ করে উঠল। যের হয়ে গেল ঘর থেকে। 
ছেলের ঘরের পাশ দিয়ে যাবার সময় সে ঘরে ন। ঢুকেই ছেলেকে 
ডেকে বলল-- একটা বাজে জিনিধপঞ্জ গুঁছয়ে নাও। আগামী কাল 
দক্ষিণে যাবে- আর যত দিন না আসতে লিখি তত দিন বাড়ীমুখো 
ইয়ে! না।'--বলে চলে গেল ওয়াত। 

ওলান বসে ওয়াছের একটা জাম! সেলাই করছিল। সে যদি 
প্রায় আর আঙনাদের শঙ্ধ শুনে থাকে সেজানার কোন ইংগিতই 
দেখাল না সে বাড়ী ছেড়ে মাঠে এলস-দিপ্রহরের দারুণ রোদেও। 
সার! দিনের খাটুনিব শ্রান্তিতে যেন তার শরীর ভেজে পড়েছে। 

রঃ ১৬, 

বড় ছেলে যাবার পর ওয়াডের মনে হোল যেন এ বাড়ীর গুমোট 
অনেকথানি কমল। ভারতে মনে বস্তি বোধ করলে ওয়াড। 
জোয়ান ছেলে যে বইবে গেল এ এক রকম ভাজই, এবার সে জন্ত- 
গুলির দিকে নজর দিতে পারবে। নিজের শত অশাভি, জমিতে বীজ 
রোদ! জার ফসল তোলার ব্যবস্থা করা, এক ফাকে মে একটুও ময় 
পায়নি ছোটগুলির দিকে দেখবার। মেজ ছেলেটিকে যথাসন্কাৰ 
তাড়াভাড়ি স্কুল ছাড়িয়ে কোন ব্যবসায় শিক্ষানবীশ করে দেবে সে ঠিক 
করলে। ফৌবন বয়ংসব নেশায় সে ষআবার সংসারে অশাডির হুট 
করবে বড় ভাইয়ের মত তা হতে দেবে না! ওয়াতি। 

ওয়ানডের মেল ছেলেটি কিন্তু বড় ভাইয়ের সম্পূর্ণ বিপরীত । 
বড়টি মায়ের ধরণের । উত্তর-প্রদেশের মানুষদের মত তার গড়ন 
লম্বা, হাড় চওড়া-_ মুখে ক্ষক্ষতা। কিন্তু মেজটির চেহার! খাটো, চিকণ 
"তার গায়ের বঙ হলুদ। [নিজের বাপের কথাই মনে হয় ওয়াডের 
এই ছেলেটির দিকে চেয়ে। চতুর চঞ্চল চাউান তার চোখের--- 
হান্ময়। কিন্তু সেচাডানতে ঈর্ষা আনাগোনা করে। ভাৰে 
ওম়াড-_-'এ ছেলে বড় মহাজন হবেহ | স্কুল ছাড়য়ে একে চালের 
বাজারে শিখ্খানবিশী করতে পাঠাবার চেষ্ট। করব। যে বাজারে জামার 
বেচা-কেনা, সেখানে নিজের ছেলে থাকলে মাপের একটু জ্াবধে হবেই।' 

এই গৰ ভেবে এক দিন সে কোকিলাকে বললে--আমান বড় 
ছেলের বাগদভার বাপকে [গয়ে খব দাও যে আম তার সঙ্গে কথা 
কইতে চাই। আমাদের দুই পরিবারের রক্ত এক হবে, হু'জনে 
একসঙ্গে বে এক দিন মদ খাওয়া জামাদের উচিত 1" 

কোকিল! ফিরে এসে খবর দিল---'আপনার যখন শ্ুবিধ! তারও 
তখন নুবিধা। যদি ইচ্ছা! করেন আজকেই হুপুরে হতে পারে 
তার ওখানে--কিংব! তিনিও আসতে পারেন এখানে ।' 

কিন্ত নহরের মচাজন তার বাঠীতে এ: পড়ে এ ভাল বুঝলে 
ম। ওয়াওস্সে ক্ষেত্রে এটা*ওট। গুছিয়ে নিতে হবে ভাবতেই শংকা 
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পথে নেমে পড়ল। কোকিলার নির্দেশ মত জজ গ্রীটে গিয়ে সে গেটের 
ফলক দেখে থামল । বাড়ীট! দে গুণে চিনে নিলে আর'ফলকে লেখ! 
গৃহন্থামীর নামট! এক জন পথচারীকে দিয়ে পড়িয়ে নিলে। কাঠের 
ঠৈযী ॥স্তরান্ত ফটকটির উপর হাতের তালু দিয়ে শব্দ করল ওয়া । 

গ্যাপরনে ভিজে হাত মুছতে মুছতে এক জন দাসী তখুনি এসে 
দরজা! ধুলে তার পরিচঘু প্রশ্ম করলে । ওয়াও তার নাম বলতেই 
দামী তাঁকে ভালে। করে নিরীক্ষণ করে বাড়ীর সদর মহলের এক ঘরে 
লিয়ে গিয়ে বসতে অন্তুনয় করলে । এই লোকটিই তার কার 
বেয়াই হবেন। ক্রতপায়ে মে কর্তাকে ডাকতে গেল। 

ওয়াও টারি দিক পর্যবেক্ষণ করলে। দরজার পদণয় হাত দিযে 
দেখলে, কাঠের আদবাবগুলি লক্ষ্য করলে। এই বোধে খুশী হোল 
যে এখানে যদিও স্বচ্ছন্দ জ'বনযাত্রার পরিচয় আছে কিন্ত প্রাচূর্ধের 
সমারোহ নেই। ধনী ঘরের মেয়েকে ওয়াও পুত্রবধূ করতে চান না, 
সে যেয়ে উদ্ধত হবে, আগ্গত্যের অভাবে সে স্বামীর মনকে বাপ-মার 
দিক থেকে ফিরিয়ে নিবে । বসে বসে ওয়াও অপেক্ষ! করতে লাগল। 

তক্ষুনি ভারী পায়ের শব্দ ছোল। দুল প্রৌটি এক জন ভদ্রলোক 
ঘরে ঢুকে অভিবাদন করলেন। পরস্পরকে গোপর্ডে লক্ষ্য করতে 
করতে ছ'ট মানুষ পরস্পরকে পচ্ছন্দ করলেন। নমৃদ্ধিসম্পন্ন ছ"টি 
মান্তুষ শ্রদ্ধাবান হলেন ছু'জনের প্রতি। নুখোমুখী বদে আলাপ 
হতে লাগগ। এ বন্রে যদি গুফপল হয় দাম কেমন হবে তা 
নিয়ে কথ! ছোল। শেষে ওয়া বলঙে--আমি একট! কথ। 
হলার জন্তু এসেছি, জঅবশা আপনি বদি না! পঞ্দদ করেন তা! 
হলে সে কথ! আমি নাই বললাম। আমি বলছিলাম, আপনার 
অত বড় চালের গণ্দির জন্যে যদি লোকের প্রয়োজন হয় আমার 
থেজ ছেগেটি আছে--দ্দিব্যি চালাক ছোকর!। অবশ্য আপনি 
যদি সে কথ! ন! আলোচন! করতে চান--ত1 হলে জন্ত কথা ।' 

ব্যবসানী প্রসন্ন কে বললেন -- লেখাপড়া জান! একটি চালাক 
ছোকরার আমার খুবই প্রয়োজন ।' 

বেশ গর্ধের সঙ্গে ওয়াও ব্গলে -আমার ছেলের! লেখাপড়ায় 
তূখোড়। কোথায় অক্ষর ভুল লেধ! হয়েছে খপ, করে ধরে দেয়।' 

--সে তখুব ভাল। তার যখন খুশী তাকে আসতে বলবেন। 
অবশ্য কাজ ধত নিন ন! শিখছে তত দিন শুধু খাওয়! পাবে । বছর 
খানেক পয প্রতি মাসে পাবে এক রূপে! । তিন বছর পরে তিন 
রূপে! । তার পন জার শিক্ষানবিষী করতে হবে ন।--যেমন শিধবে 
তেমনি বড় হবে । মাইনে ছাড়! ধেচা-কেনার সময় খদ্দেবের কাছ 
থেকেও কিছু কিছু আদায় পাবে। তা! ভিম্ন আমাদের ছুই 
পরিবারের যধ্যে একট মধুর সম্পর্ক হচ্ছে--সেই কারণে আমি কোন 
জাষীনের টাক! চাইছি ন।।" 

থুশী হয়ে ওয়াও উঠে দাড়িয়ে বললে 'আজ্জ থেকে আমর! বন্ধ 
হলুম। আমার মেজ /ময়ের উপযুক্ত ছেলে আপনার আছে।' 

মেদবল শ্ররীর ছুলিয়ে বাবসারী বলজ্নে--মেজ ছেলেটি 
আমার বছর দশেকের | তার বিয়ের কথা আজে! কোথাও পাকা 
করিনি । আপনার “ময়ের বয়স কত ?' 

--এইবার দশে পড়বে । ফুলের মত মেয়েটি আমার ।' 

ছ'জনে আবার হাসলেন । ব্যবসায়ী বললেন--'জোড়া দড়ি 
দিয়ে বাধা পড়ব ছু'জনে । 


মুখোমুখী এর চেয়ে জায় বেশী দূর কথ! চলে ন! দেখে ওয়াও জার 
জবাব দিল ন(।| অভিবাদন করে চলে আসবার পর ধনে মনে 
বললে সে-- হলেও হ'তে পারে | বাড়ী ফিরে মেয়েটির দিকে 
চেয়ে দেখলে ওয়াড। ম! ছোট বেলায় প। বেধে দিয়েছিলেন । 
ছোট ছোট প| ফেলে ফুলের মত মেয়েটি ঢাক ছন্দে বেড়ায়। 

কিন্ত কাছে গিয়ে দেখলে ওয়াড মেয়েটির গালে কাকার দাগ। 
বয়মের অন্থুপাতে যেন তার মুখ বেশী ফ্যাকাশে--বেশী গভীর। 
কাছে টেনে নিয়ে ওয়াড' বললে --'কেঁদেছ ফেন লক্ষ্মী মেয়ে? 

বাপের জামার বোতাম নিয়ে খেলতে খেলতে মেয়েটি জঙ্জায় 
মাথ! নামিথে অস্ফুট কঠে বললে-এত জোরে রোজ মা! আমার প! 
বেঁধে দেন- আমি রাত্রে ঘুমুতে পারি ন1।' 

অবাক হয়ে ওয়াও বললে--'জামি তকোন দিন তোর কাল। 
শুনিনি ।" 

মেয়েটি নহঙ্গ কে বললে---না, ম! জামাকে চেঁচিয়ে কাদতে 
বারণ করেছেন। বলেছেন, আপনি কান্স! স্থ করতে পারেন ন1। 
হমুত আমার প! বাধতে দেবেন ন1। তা হলে শবশুরবাড়ীত্তে বৰ 
আমায় ভালবাসবন না।' | 

কথ! কেড়ে নিয়ে ওয়াউ বঙ্গলে 'আজ তোমাঞ্জ জন্তে একটি 
রাও! বৰ ঠিক করেছি। কোকিলা কেমন ঘটকা।ল করে দেখ 
যাকৃ। শুনেই মেয়েটি লজ্জায় মাথ! নামাল। সে আর শিশু 
রইল না'--হোল কিশোরী । সেই দিন সন্ধ্যায় ভিতর মহলে গিয়ে 
ওয়াও কোকিলাকে বললে--ঘটকালি বরে দেখে হয় কি ন!।' 

সেদিন হাত্রে কমলিনীর পাশে শুয়ে ওয়াড অস্বস্তিতে জেগে 
উঠল। মনে পড়ল তার ফেলে আসা জীবনের কথা । মনে পড়ল 
ওলানই তার জীবনের প্রথম নারী--"ষে সেবারু, আন্থুগত্যে তার গিত্য 
সহচরী। মেয়েটির কথ! মনে পড়তেই ব্যথায় তার মন ভরে উঠল। 
ওলান যতই নিগও হোক ওয়াঙকে সেই সব চেয়ে ভাল করে ছেনেছে। 

যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি ওয়াও মেজ ছেলেটিতে গদীতে পাঠিয়ে 
দিলে । দরকারী কাগজপত্র সই করল। মেয়েটির বিয়ের বাগদান 
হোল। অলংকার, বরাভরণ ও পণ স্থির হোল। এ সব গমাধা 
করে ওয়া বিশ্রাম নিল। মনে মনে ভাবল সে--গব কট ছেলে- 
মেয়ের বাবস্থা এক রকম করেছি । হাব! মেয়েটি রোদে বলে টুকরে! 
কাপড নিয়ে থেগ! ছাড়! আর কিছুই করতে পারবে না । ছোট 
ছেলেকে আমি জমির কাজেই লাগাব। বড় ছ'ভাই লেখাপড়া 
জানে--এর আর তা প্রয়োজন নেই।' 

তিন ছেলে তান, এক জন বিদ্বান, এক জন ব্যবসায়ী, এক জন 
কুষক--ভাবলে ওয়াঙের বুক ভরে যায় । আরকিছু তার করার 
নেই ভেবে সন্তোষ লাভ করল ওয়াউ। তবু সঞ্জোষের শেষে তার 
মনে এল একটি মানু যর কথা- যে তার গর্ভে ওয়াতের সন্তান ধরেছে। 

ওলানের সঙ্গে তার গার্হস্থ্য জীবনের এতগুলি বছরের পর 
আজ ওয়াও তার কথ! ভাবলে। প্রথম যেন ওলান এসেছিল-- 
প্রথম নারী তার জীবনে--সেদিনও তার শতবার খোজ করেনি 
ওয়াড। আজ তার চান পাশে পরিবেশ শান্ত- ছেলে-মেয়েদের বাবস্থ। 
হয়েছে--জগির কাজ চলছে আুচাফ ভাবে--কমলিনীর সঙ্গে ভার দিন- 
যাপনে জার সেই উজ্জবলত! নেই, এখন কমলিনী অন্গত হয়েছে 
আজ ভাবনার অবকাশ-এল ওলানকে তিরে। 


ই২৫শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৫৩ ] 


ওলানের দিকে তাকিয়ে দেখলে সে। শুধু নারী বলে নয 
নয় তার হলুদ রঙের শবর'রের কুগ্ীতার জন্গে। একট! আমশ্চ্ধ 
বেদনার সঙ্গে তাকিয়ে দেখলে ওয়াড, ওলান কত বোগ! হয়ে গেছে-_ 
হলুদ হয়েছে গায়ের রড। ওলানের রঙ কৌন বিনই গৌর নব 
সবিশেষ কৰে বখন সে মাঠে খাটত তার ত্বক ছিল কক্ষ বাদামী 
রঙের । তবু ফসল কাটার সময় ছাড়া অন্ত সময় ওলান মাঠে 
যায়নি কনর । তা ছাড়া গত ছু'বছর মোটেই যায়নি মাঠে 
ওয়াউ পছলও করত না তার যাওয়া পছে লোকে বলে-_ 
তুমি এত বড়লোক, তবু তোমার পরিবার মাঠে খাটে ।' 

এত দিন মে কখনে। ভেবে দেখেনি কেন ওলান এ বাড়ীতেই 
থাকা মনস্থ করেছিল। কেন সে আজকাল আন্তে আস্তে হাটে। 
জাজ ভাবন! তার মলে করিয়ে দিলে- সকালে কখনে! কখনো ওলান 
গৌডায় বিছান। থেকে উঠতে-_গৌঙায় যখন উম্থুনে আগুন দেয়) 
বধ বার ওয়াড প্রশ্ন করেছে-_কি হয়েছে তোমার ? ওলান নিমেষে 
খেষে গেছে। আজ চেয়ে দেখলে সে ওলানের শরীরে কি একট৷ 
ফুলে উঠেছে। অকারণেই, মশ্মবেদনায পীড়িত হয়ে উঠল তার 
ঘন। নিজেকে সাস্বনা ছিলে ওয়াঙ-_ উপপত্বীকে যত ভালবাসি 
বৌকে যে তত ভালবাগিনি সে ত আমার অপরাধ নয় । মানুষ ত 
তা করেও না। আমি ত কখনে!। ওকে মারধর কতিনি- যখনই 
গে টাক! চেয়েছে তাকে দিতে কাপণ) করিনি |" 

কিন্তু মেয়েটির কথ। তার মন থেকে মোছে না । মনে পড়লেই 
হেন বৃশ্চিক দংশন হয়। তবু নিজেকে সে বোবায়-_ স্বামী হিসেবে 
গে কোন দিনই খারাপ নযু-_অধিকাংশ পুরুষের চেয়েই ভাল । 

এই চিন্তা মন থেকে যায় না বলে আজকাল ওয়াও লব সময় 
ওলানকে লক্ষ্য বকরে। হখন সে খাবার দিতে আসে- যখন সে 
মেঝে পরিষ্কার করে--যখন দে আনাগোন। করে। এক দিন আহারের 
পর ওলান যখন নীচু হয়ে মেঝে পরিষার করছে- ওয়াড দেখলে 
কি একট! ভিতরের ব্যথার ওলানের মুখ পাংশু হয়ে গেছে--তার 
নিশ্বান পড়ছে ভ্রত। পেটে ভাত দিয়ে তেমনি নত ভয়ে ধীড়িযে 
আছে ওলান। ক্ষিপ্র কগ্ে ওয়াড ভিজ্ঞাসা করজে--কি হজ ?? 

মুখ ফিরিযে নিযে নিস্তেজ কে বললে গুলান-- পেটের সেই 
পুথানে! ব্যথাট।।” 

ছোট মেয়েটিকে বললে ওয়াত--তোর মা'র অসুখ । ঝাটাট! 
নিয়ে ঘর ঝাটদে।' তার পর বন্ধ বছর পৰে গ্রীত্িলিত্ত কণ্ঠে 
বৌকে বললে গয়াও--ঘরে গিয়ে শুয়ে পড় গে। ও তোষায় গম 
জল দিয়ে আসছে । উঠে। ৮1, জেনে ।' 

নিঃশব্দে শ্বামীর আদেশ পালন করলে ওলান। ওয়ান শুনতে 
পেলে নিজের শরীরকে টেনে নিয়ে গিয়ে ওঙান বিছানায় শুয়ে 
হাফাচ্ছে। বসে বমে জনেকক্ষণ শুনলে ওয়াও সেই হাফানি-_ 
তার পর যখন অসঙ্থ বোধ হোল তখন সয়ে ডাক্তারের খোজে 
গেল সে। 

চালেয় গদির এক জন কেরারীর নির্দেশ মত সে ডাক্তারখানায় 
এল । ভাক্তার তখন চায়ের কাপ গামনে নিয়ে আলন্যে বসেছিলেন । 
বৃদ্ধ ডাক্তারের চোখে পেঁচার চোখের মত বড় বড় চশমা---গায়ে ধুসর 
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রঙের ময়ল! পোষাক | ওয়াও ক্কাকে বৌয়ের জন্থথের কথা বলতেই 
ডাক্তার ফ্লেট কামড়ে টেবিলের ডরয়ার খুলে কালে! কাপড় মোড়! 
একট! বাণ্ডিল নিয়ে বললেন-- চলুন যাচ্ছি।' 

ওজানের বিছানার ধারে যখন এসে ছু'জনে গীড়াল তখন সে 
আলতে। ঘুমে অচেতন হয়েছে । কপালে আর উপরের ঠোটে বিচ্ছু 
বিচ্দু ঘাম জমে রয়েছে। দেখে ডাক্তার বাবু মাখা লাড়লেন। 
বাদবের ছাতের মত শুকনো হলুদ হাত বার করে ভাক্তার ওলানের 
নাড়ী পরীক্ষা করলেন অনেকক্ষণ ধরে- তার পর গন্ভীর ভাবে মাথা 
ভুলিয়ে বললেন-_শ্লীহা বেড়েছে-_কিভারেও হোগ ধরেছে। মান্থাযের 
মাথার মত বড় পাথর হয়েছে গর্ভস্থল'তে-_এ ছাড়াও পেটেরও নান! 
গোলমাল। হ্াদ্যন্ত্র নড়ছে কোন মতে" নিশ্চয়ুই তাতে বীজাণু বাসা 
বেধেছে।' ঢঁ 

ডাক্তারের কথা শুনে ওয়াডের নিজের হাংস্পনন খামল। 
আতংকগ্রস্ত হয়ে সেরাগ করে বললে-_ যা! হোক-- ওষুধ ত জাপনি 
দিন।' 

স্বামীর কথা শুনে ওলান চোখ খুলে ছু'জনের দিকে চাইলে। 
ব্যথায় অবশ তার মন কিছুই ধরতে পারলে ন। 

বুদ্ধ ডাক্তার বললে--'বড় জটিল কেস! বদি সাবার নিশ্চযুতা 
ন! চান তাহলে দশ টাকা ফিনেবে। আমি । ওষুধ লিখে দিচ্ছি 
কতকগুলো লতা-পাতা। একট! বাধের হাংপিণ্ড তাইতে শুকিয়ে 
নেবেন। তার পর কুকুরের দাত সমেত সবটা! ফুটিয়ে তারই নির্যাস 
খেতে দ্রিন কোগিণীকে। তবে যদি রোগমুক্তি চান পাচশ' টাক! 
নেবো ।' 

পাচশ' টাকার কথ! শুনে ওলান সেই আব্ল্য ভাবে ধীযে ধীরে 
বললে “না, না! । আমার জীবনের দাম জত টাকা নয়। এ টাকাঘ 
অনেকখানি জমি কেন! যায়।' 

ওলানের এই কথ শুনে পুরানে। ভম্ুশাচনায় ময়ে গেল ওয়াও । 
যাগ করে বললে সে জামাত বাড়তে আমি মরতে দিতে পাকি 


না। আমি টাকা খরচ বরব।' 
“টাকা খবচ করব শুনেই ডাক্তারের ছুট চোখ লোভে চকচক 
করে উঠল । তা ছাড়া ষদি রোগিণী সেবে না ওঠে তাহলে আইনের 


কাছে আসামী হবে সে তেব ডাক্তার বিমর্ষ ভাবে ব্জেন--কগীর 
চোখে শীদা বঙ দেখে আমার মনে হচ্ছে জামার তূল চয়েছে। 
অন্ততঃ পাচ হাক্তাব না হলে আম নীযোগ সম্বন্ধে নিশ্চিত! দিতে 
পারি ন!।' 

শীরবে নিঃশক আক্রোশে তাকিয়ে রইল ওয়াড ডাক্তায়েয় দিকে । 
জমি বিক্রী ছাড়! জত কীচা টাক! তার হাতে নেই। কিদ্ত জমি 
বেচলেও যে কোন ফল হবে না' এবুঝলে ওয়াড। ডাক্তার হা ঘ৷ 
বঙ্ছছেন তার সোজ। অর্থ-- কুগী বাচবে না। 

ভাক্তারকে দশ টাক ফি দিয়ে বিদায় করলে ওয়াউ | তার পন 
রাম্মাঘরে যেখানে ওলান তার জীবনের অধিকাংশ ক্ষণ কাটিয়েছে, 
যেখানে তাকে কেউ দেখতে পাবে না- সেইখানে কালো দেওয়ালের 
দিকে চেয়ে হাউ-হাউ করে কাদতে জাগগ। 
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শোক শৌধুবীর লেখার প্রশংসা করে নীতা ক্পকাত। থেকেই 
“মাকে চিঠি লাখছিল। বষ্টরাণীও এহেন সম্মানিত পণ্ডিত 

ব্যক্তির আদয-আপাধনের ক্রুট করেন'ন। দোতলার একখানি ভালো! 
ঘর তাব জন্যে সাজিয়ে রাখ। হয়েছিল, এক জন বেয়ার! তার 
পরিচর্যার জন্তে প্রত*ক্ষ' করছিল। খাতির দেখে চৌধুরীর মাথ! 
গরষ হয়ে গেলো, ভাবলে, এখানে সকলকে দাবিয়ে প্রত্ষ্ঠ। লাভ 
করতে তাকে বিশেষ বেগ পেতে হবে না, সেই সংগে আরো একটা 
আাশ! তার মনের মধ্যে দানা বাধতে লাগলো । 

সীতা যাকে চৌধুরীর সম্বন্ধে বঙ্ল্! £ একে ত নামকপা অধ্যাপক 
তার উপর থুৰ বড় লেখক ইনি । কি নুল্গর কবিতা লেখেন! এরই 
লেখ! স্বোট একখানি গীতি নাট্য আমর! কলেজে অভিনয় করেছিলুষ, 
তাতেই আলাপ হয়! এর পর ষে নাটকথানি নতুম লিখেছেন, 
পেইখানিই আমাদের দলে খোলবার বাবস্থা করেছি। নাটকের 
নীঘটিও বেশ--অদনের কারসাজি । 

বউরানী বললেন : বেশ ত, শুন:লই বুঝতে পাব! ষাবে। ভালে। 
হলে মোব বৈকি। কিন্তু ও ম'ম ত যাত্রায় চলবে না--পাল্টাতে 
হযে। 

সীতা বললে: সেথা হয় হবে। ফিন্তু আমি যখন এর কথ! 
লিখেছি, আবার আর এক লিথিয়েকে ডেকে আনবার কি 
দরকার ছিল? 

বউণ্রাণী মহ ভেসে বলেন £ গাতে কি হয়েছে | 
উপরি উপরি %*তিনথানা থুলতে হবে । পালার জন্যে দল মার 
খাচ্ছে। পুরোনে জিনিস ভাজয়ে আর চলছেনা। তা ছাড়া, 
ম্যানেজার বাবুই ওকে এনেছেন, তিনি ত জানেন ন। যে তুমি 
কলকাতা থেকে নামী এক জন লিখিয়েকে ধরে আন্চ পাল। শুনব! 

একটা |এন ঠিক করে প্রথমেই অশোক চৌধুবীর “মদনের 
কারসাজি' শোনবার ব্যবস্থা কা হেশল বউরাণীর ঘরে! অগ্কান্য 
শ্রোতাদের সংগে মুগেনবেও বউরাণী ডাকাজেন নতুন পালাটি 
শোনবার জনো | বললেন £ আপনিও যখন পালা জিখেছেন, এ 
পালাও আপনার শোনা উচিত । 

এক ঘর লোকের সামংন নতুন পালা পড়বার বাবস্থ। হয়েছে 
বরাবরই এমনি বাবস্থাই হয়ে থাকে । দলের বাছা বাছা গুণী 
ব্যক্তিরা উপস্থিত থাকেন। পালা পড়া শেষ হলে পালা সম্বস্কে 
' প্রত্ত্যকেয় অভিমত নেওয়া হয়| ম্যানেজার বসন্ত রায়ও উপস্থিত 
থাকেন, আর তিনিই হচ্ছেন বিশিষ্ট শ্রোতা । 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভজির অনুকরণ করে অশোক চৌধুরী 


পাল। এখন 


তার নাটবখানি ঘণ্টা আড়াইএর মধ্যেই পড়ে শেষ করলে । সীতার 
চোখ ছু'টো চকণচক করে উঠলো; এরই মধ্যে মুগেনের দিকে 
আড় চোখে একটি বার তাকিয়ে তার মুখভজিটাও সে দেখে নিতে 
ভোলেনি । মুগেন নিবিকার, মুখ দেখে তার মমোভাব বোববার 
উপায় নেই। 

বউঝাণী বঙ্ললেন £$ এবার আলোচনা! হোক। 
আপনিই আগে আপনার কি মত বলুন । 

ম্যানেজার বসস্ত রাধু বিন! ভামিকাতে খুব সংক্ষেপে বললেন £ 
পড়ার স্থবট! কানে মন্দ লাগলে! না, কিন্তু কিছুই বুঝলাম ন1! 

জুড়ি গাইয়েদের . ষিনি মুখপাত্র তিনি বললেন : যতটুকু 
বুঝিছি--আদি রসকে ঘোরালো করে পাক করা হয়েছে, ভক্তি বা 
করুণ রস 1কছুই নেই। একটি বারও চোখ মুছতে হাল না। 

অভিনেতার! প্রায় একবাকে]ই মত প্রকাশ করলেন ৫ লেখা 
যত ভাঙগেই হোক, পাল! বীধধার কায়দা! এর জানা নেই--এ 
বই চগবে না। 

আলোচনার সময় মতবিকদ্ধ মন্তব্য শুনে সীত1 উত্তেজিত হয়ে 
প্রতিবাদ করতে চায়, বউরাধী তাকে থাষিয়ে চাপ! গলায় বলেন £ 
আলোচনার মাঝে কথা বঙ্ততে নেই, খুঁদের আগে বলতে দে; 
সকলের বল৷ হয়ে গেলে তখন তোর যা খুসি বলিস্‌ | 

আর সকলের বক্তব্য শেষ হলে বউরাণী মুগেনের অভিযত. 
জিজ্ঞাপ! করতে, সে ঘা বললে তা একেবারে ভঙ্গ রকম। যুগের 
বললে ; লেখায় পা্িভ্য আছে খুব. কিন্তু ভাবনেই। যাত্রার 
জন্তে যে বই লেখা হযে, ভাতে ভাবনা থাকলে লোকে নেয়ন' 
শুরা যা বললেন, খুব সাত্য কথ; পালা শুনে লোকের চোখ দিছে 
যদি জল না বরে, তাইলে তার শুষশ হয়না ভাসে হত ভাঙ্গে 
লেখাই হোক। 

সীতা এই সময় ঝংকার দিয়ে বললো ; তা হলে বাল্্র! শুনতে 
বসে ধানি লংকা সংগে করে আনতে হয় বলুন চোখে গুজে দেবার 
জন্যে খুব জল খন ঝরবে। 

স্বগেন মুখখানা নিচু করে বললো: আমি ত তা বলিনি 
চোখ দিয়ে জল ঝরা বলতে--পালা শুনে শোকে কেঁদে ফেঙ্সষে 
আপনি আপনি, এই কথাই বলছি। 

সীত। বললো £ আচ্ছা, কাল ত আপনার পাল! শোম! বাবে, 
দেখব তথন কি করে কাদান। 

মুগনের কথার সমর্থন করে বউরাণী বঙ্ুলেন: ঠিক বলেছেন 
উনি। “ওর! এমনি গেয়েছে যে সবাইকে কাদিয়ে দিয়ে গেছে*_ 
এইটিই হচ্ছে দলের খ্যাতির জয়-পতাকা । তাই. যে পালায় কারা 
নেই- যাত্রায় তা জমে না। তা] ছাড়া, এই পালাটি'র ঘটনাগুলো 
কেমন যেনে। খাপছাড়া-- যাত্রার যাব! শ্রোতা, বুঝবে ন1। 

মুগেন এই ময় সহসা বলে ফেললো £ বইথানি খাপছ্থাড়া লাগছে 
এই জগ্তে ষে, উনি ভাষ! ঠিক মেঙ্গাতে পারেননি । 

জশোক চৌধুরী এতক্ষণ গল্ভীর ভাবে চুণ করেই ছিল, মৃগেনের 
এ কথ! শুনেই চোখ ছ'টো পাঁকয়ে জিজ্ঞাসা করল £ তার মানে? 

মুগেন বললো : কবি ঘবীন্্রনাথ ঠাকুরের “চিত্রা?” নাটকখানি 
আমি পড়োছ কি না, তাই একথা বলছি। স্থোনি ঘুরিয়েই ত 
আপনি এই বই লিখেছেন। 

ক্ষিপ্ডের মঙ্ডন অস্থির হয়ে অশোক চৌধুরী বলে উঠলো: কি 
বললেন আগনি--আমি রবি ঠাকুরের লেখা চুরি করেছি? 


রায় মশাই, 


২৪শ বর্ধস্পকাস্তিকঃ ১৩৫৩ ] 
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স্ব হেসে মুগেন উত্তর করলে! : আমি ত চুরি করার কথা 
হলিমি-ধুরিয়ে লিখেছেন এ কথ! বলেছি। আচ্ছা, আপনার পালার 
পয়ল! নন্বখ্ের ছড়াটা পড়ন ত দয়া করে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে অশোক চৌধুরী জিজ্ঞাসা করল; পয়ল৷ 
মত্বর মানে? 
বৃউরাশী বললেন : ইনি দেখছি যাত্রার ধরণ-ধারণ জ্কানেন। 
পরল নম্বর মানে হচ্ছে" মদন আসরে এসই প্রথমেই যে হথ| বলবে 
স্প্পার্টের সেইটে। 
“ও 1" বলে অশোক চৌধুরী খাতাখান! খুলে পড়লে ; 
মদন আমার নামকে না মোরে জানে। 
খেল। মম নিখিলের নর-নারী হাদযের 


সনে। চুপে চুপে চোবের মতন 
টানিয়। আনিয়! হিয়1--দিই তাহে 
মোহের বন্ধন। 
পরক্ষণে যুগেন ধললে। ; আর কবি রবীঙ্ছানাথের মান বলছেন 
আমি সই মনপিজ, 
নিখিলের নর-নারী হিষ! টেনে আানি 
বেদনা বন্ধনে । 


ইনি গুটিকয়েক কথায় যা বলেছেনঃ জাপনি সেই কথাগুলির 
ওপর নিজের কথ! বলিমে এত বড়ে। কবেছেন। আমার কথার 
মানে এখন বৃঝণজন ? 

অশোক চৌধুরীর সুন্দর মুখখানা! লাল হয়ে উঠলো। সীত! 
এই সময তার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলে! : আমি তেবেছিলুম, 
আপনিই এমন চমৎকার করে মদনের কারসাজিতে চিত্রঙ্গাগাকে 
ফেলেছেন । 

আশোক চৌধুরী কক্ষ শুরে জবাব দিল : 
দেখিনি। 

মুগেনও বলে উঠলে! ; আমারও দেখবার সৌভাগ্য হোত না-- 
কিন্ত এ বইখান! জামি স্কুলে 'প্রাইজ' পেয়েছিলুম। 

সীত। জিজ্ঞাস! করলে! £ তাহলে আপনার পালাতে ও চিত্রাঙ্গদার 
পিগ্ডি চটকেছ্ছেন বলুন? 

মঞ কে মুগেন উত্তর করলে! : এরকম লেখ! সার জীবন 
ধরে চেষ্টা করলেও আমার কলম দিয়ে বেরুবে ন7া। আমি পাড়া- 
গীয়ের স্কুলে পড়ে কোন রকমে 'এন্ট্রে্স' পাস করেছি--ষে লব ভাবুক 
কবির লেখ! গ্রামের লোকে ভালোবাসে, তাই পড়েছি। আর্য 
লিখেছি নিজের মন অ!র তার ভিতরের ভাব থেকে--বিত্ের স'গে 
খর কোন সম্বন্ধ নেই। 

্লেষের সুরে সীত। বললো £ 
আপনি দেখছি খুব সাহসী পুরষ । 

ক্ষণিকের মত মৃগেনের মুখখান। যেনে কালে! হয়ে গেলে! । 
কিন্তু পরক্ষণে অদীম মনোবলে নে ভাব কাটিয়ে সপ্রভিত কঠে সে 
বলে উঠলে! £ আপনি ঠিকই বলেছেন. সাহসই নতুন লেখকদের হস্ত 
সবলধন; নৈলে আপনাদের সামনে এসে গড়াই । কিন্তু তাই বলে-- 
পরের জেখ! ভাজিয়ে নিজের বলে চালাবার ছুংসাহস আমার নেই | 

এক নিশ্বেসে কথাগুলি বলেই সে উঠে গেলো । শোক 
চৌধুরী কিন্তু তিডবিড় করে উঠলে! শেষের কথাগুলো! শুনে) 


্ঠার চিন্তাঙ্গদ। আমি 


তবু নাটক লিখতে হবে! 


কেওকা ৃ 4৭ 
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উত্তঞ্জিত কে ঠেচিয়ে উঠলো; হামবাগ কোথাকার--আমাঁকে 
মীন করেই ও-কথা বলে গেলে! । আমি ওর জীভ, ছি'ড়ে ফেগবো-. 
শুয়োর, রাক্েল। সন অফ এ'** 

সীতা তাড়াতাড়ি তার মুখখান! হাত দিয়ে চেপে পরের কথাটাকে 
বন্ধ করে দিল: সংগে সংগে অস্ুট কণ্ঠে বললে! ; কি করচেম। 

বউরানীও ক্ষুন্ধ হয়েছিলেন, তথাপি এই অশিষ্ট পণ্ডিত 
ব্যক্তিটিকে প্রবোধ দিলেন, দলের সকলে অতি কষ্টে মুখের 
হাসি চেপে একে একে উঠে গেলে|। 

ভারাক্রান্ত মনে ম্বগেন চুর তীর লক্ষ্য করে চলেছে। সহর- 
প্রান্তের এই হ্ষীণকায়া নদীর নির্জন তীরভূমি এখাংন তার একমাত্র 
প্রিয় স্বান। পরিচিত স্থানটি তাকে বুঝি আকর্ষণ করছিল। 
তাল গাছের গুড়ি কেটে এখানে সারিবদী পৈঠে কর। * হয়েছে, 
সাধারণতঃ চাষীবাই জল তুলতে আমে এই পৈঠে বেয়ে। একটু 
তফাতে বাসীন্দাদের ব্যবহারযোগ্য আলাদ! একটি ঘাট জান্ছে, 
সেখানে জল-সমাগম প্রচুর । নি্জন স্থানটিই মৃগেনেয় গ্রীতিগ্রদ-_ 
মনের চিস্ত! এখানে লানারধপে বিকঙগিত হয়, অভীতের কতো শ্মৃতি 
প্রেষণা জাগায় । ঘাটের পাশে বড়ো জামক্ষল গাছঠীই এখানে 
মুগেনের প্রধান আকর্ষণ, এর দিকে তাকালে তীর মনে জেগে ওঠে 
-ন্বগ্রামের ভূতের বাগানে গাছের ডালে বসে যায়ার সংগে জামস্কল 
ভাগাভাগি করে খাওয়ার বেদনাময় স্তি। 

আগ্রও যন তার তারাক্রাস্ত। যে পালাটি নিষে ভাগ্যপরীক্ষাষ 
এত দৃরে,তাকে জাসতে হয়েছে, তাতে বিছ্বের হ্াঙি করেছে কত্ীর 
আদরিমী কন্যা সীতা, আর তার কলকাতার বন্ধু অশোক চৌধুরী। 
এক্ষেত্রে সুবিধা কর! ভার পক্ষে কি সম্ভব হবে? 

হঠাৎ দূরে একট। খস-খস্‌ শব্দ শুনে পিছনে জ'কা-বাকা সা 
রাসাটির পানে সে তাকালো । অমনি তার নজরে পড়লো-্-বাবের 
মুখে তার চিন্তার মান্ত্রয দু'টি হাঁত-ধরাধরি করে নদীয় দিকেই আসছে । 
একটু আগে যাদের সংগে কথা-কাটাকাটি ও মন-কবাকবি হয়ে গেছে, 
তাদের সামনে মুখ তুলে ফ্জাড়াতে তার মনে কেমন একটা সংকোচ 
এলো।, অমনি উপস্থিত বুদ্ধির আলোকে [নিষ্কৃতির একটা বাস্তাও 
ফুটে উঠলে! চোখের সামনে । তাড়াতাড়ি জলের পৈঠের পাশ 
কাটিয়ে জামরুল গাছটির গুড়ি বেয়ে উপরে উঠে গেল সে, তাত্ব 
পর অত্যান্ত কৌশলে গাছের পত্রময় পল্লবগুলির মধ আত্মগোপন 
করলে! । আর এক দিনের এমনি লুকোচুবির শ্মৃতিও মনটিকে বুষি 
বেদনায় ক্রিষ্ট করে তুললো-_ঠিক এই ভাবে কানাইকে দেখে ভূতের 
বাগানে গাঞ্ছের আগডালে উঠে আত্মগোপন করতে হয়েছিল তাকে। 

সীতা ও অশোক আন্তে আন্তে এসে তালের টপঠের উপযে 
পাশাপাশি বসলো! । সামনে শর্ণ নদীটি সর্পিল গতিতে বহে চলেছে, 
ওপারে খানিকট। খোল! যাঠ, তার পরে দিগদিগন্তে কৃষক-পল্লীর 
দশটি অন্তমিত সুধালোকে ঝিক-ঝিক কয়ছে। 

জোরে একট! নিশ্বাস ফেলে অশোক চৌধুরী বললে! £ ডেকে 
এনে এ ভাষে আমাকে অপমান করাট! কি অন্যায় নয়? 

সাস্তবনার সুরে সীতা জানা $ নাই বা আপনার বই এরা 
নিলে, আপনি কলকাতার থিয়েটারে দেবেন, ঢের বেনী নাম হবে। 
আর, আপনার হ| ক্ষতি হয়েছে, ত। পুষিয়ে দেওয়া! হবে এ আপনি 
ঠিক জানবেন। এখানে বই না নিলেও, এই বই ছাপার খরচ 


বস্ত 


শী 


মালিক বন্থুধ্তী 


|! হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আপনি পাবেন। যাঝ থেকে এই নতুন জারগাটা দেখ! ছোল, 
আমাদের সংগে ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশার শ্রযোগ ঘটলো, এগুলো 
লাভ নয় বলতে চান? 

অশেক চৌধুবী গল্ভীর ভাবে বলো £ আমার মনে বেশী আঘাত 
দিয়েছে এ গেয়ে ভূতটাব কথা- এন্ট্রেম্স পর্ধস্ত বিত্তের যার দৌড়, 
গে জাসে জামার লেখার খুত ধরতে! তোমর়! কখলে তাই, নৈলে 
দিতৃঘ আজ আচ্ছ! করে চাবকে। 

সীত! বললে : ও"কথ! ছেড়ে দিন অশোক বাবু! আপনার 
নাম বথন অশোক, তৃচ্ছ কথা নিয়ে শোক করা কি ঠিক?” কথার 
সংগে খিল-খিঙ্গ করে হেসে উঠলো সে। 

সীতার সে হাসি বুঝি অশোকের দুই চোখে ধাঁধা লাগিয়ে দিল। 
লুন্ দৃষ্টিতে সীতার মুখের উপর চেয়ে সে বললে! : শোক-.ফাক কিছুই 
হোত না, দাফশোধও থাকতো না--যদি তুমি জন্তুত আমার প্রতি 
সায় হতে | 

অলোকের মুখে তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ করে সন্দিগ্ধ কণ্ঠে সীতা জিজ্ঞানা 
করলে! £ তার মানে? 

অশোক বললো £ সেই ভাগ্যবান কবির কথা তোমাদের 
পাঠ্য গ্রন্থে পড়নি 1? রাজসভায় সবাই কবির লেখ উপেক্ষা করলো 
দেখে কবি যখন ম্মৃতযুবরণে উদ্তত॥ সেই সময় তার বাঞ্ছিত! প্রিয়া 
রাজকন্তা! বুটীরে এসে নিজের গলার হার কবির গলায় পরিয়ে দিয়ে 
বলেছিলস-জামার বিচারে তৃমিই জয়ী, এই তোমার জন্মালা কবি! 
তুমিও সীত! দেখা, যদ্দি সেই রাজকল্তার মত-_ 

আবক্ত মুখখানা বিকৃত করে সীতা ঝংকার দিল্গ : যান--আপনি 
জনি-- 

পরচ্ছণেই অ:শাক এক কাণ্ড করে বসলো । সহসা নিজে 
দেহটাকে পা্ববঙিনী সংগিনীয় দেহের সংগে মিশিয়ে অসতর্ক সীতাকে 
বান্ছপাশে আবদ্ধ করে তার ওষ্ঠের দিকে মুখখান1 নামিয়ে বলে 
উঠপে| £ ভারি'**কি বল ত? সাহদী এবং প্রেমিক? 

সীতা বুঝি মৃছুতে র জগ্ত হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল, কিন্ত তংহ্ষণাৎ 
অনলোকের বাছুপাশ থেকে সবলে নিজেকে মুক্ত কবে সবেগে সোজা 
হবে উঠে কম্পিত দেহে কম্পিত কে বঙ্গলে! ; এ কিন্তু আপনার 
ভারি অন্তায় অশোক বাবু! আপনি একেবারে** ছি! 

অশোক চৌধুরীও সংগে সংগে উঠে হাসতে হাসতে বললো : 
গোল্লায় যাক আমার লেখা, তুমিই জাঞ্জ আমার মনের পাতা 
সাফল্যের রেখ! ফুটিয়ে দিলে সীতা | জল্পীটি, রাগ ক'র না) আন 
হন্দ অন্ঠায় ভেবে রাগই করে থাক, তাহলে বল, আমি এখান থেবেই 
খ্রেশনের পথে পাড়ি দিই। 

অভিমানন্ুধ হ্বরে মীত। বললে! $ আমি কি বলছি যে আপনি 
চলে বান! কিস্ত পথে-ঘাটে এ বকম করে যা-ত1 করা 

গলার স্বরে জোর দিয়ে অশোক বলে উঠলে! £ কিছুমাত্র 
অন্তায় নয়; কারণ, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবির ফখাই এর নজীবস্নথিং 
ইন্জ আন্কেয়ার ইন্‌ ল/ভ, য়্যাণ্ড ওয়ার | 
কথার পছ্চেই পুনরায় সে সীতার হাতখান। সঞ্জোরে ধনে তাকে 
বৃকের দিকে আকর্ষণ করলো! । 

ঠিক এই সময় নদীর বুকে ছোট এফথানি পানশী থেকে এক 
জেলের কণ্ঠসংগী্ত শোন! গেল : 


“কিসের লাইগ্য। কইন্কা তোমার মন্ডা মুই গে। পাইনা? 

বাজার হু! বিদ্ধ! আইনা। ঢাইল্যা দিচি পায়ু 

তোমার লাগে কেম্তে পাক্ষম হৈয়া উঠ.চে দায় 

কৈষ্য। দ্যাও আমায় কইন্যা-_মন্ডা কেনে পাইন্যা 

“কি হোচ্ছে--দেখতে পাচ্ছেন ন11” বলেই এক কটফান্ধ 
হাতখান। মুক্ত ক'রে সীতা রাস্তায় দিকে ছুটলো। 

অশোক চৌধুর'ও যুধতে পারলো, সত্যিই সে সীমার মান্্া 
ছাড়িয়ে গেছে। ম্লান মুখে সে-ও সীতার পিছু নিল। 

আর মুগেন বেচারী গাছের পত্রপল্পবের অন্তরালে বসে শহমের 
এই শিক্ষিত পঞ্ডিতটির প্রবৃতির পরিণতি দেখে শিউরে উঠছিল। 


চু 


ঠিক এই সময় গীতান্বরের বাড়ীতে মায়া আয কানাইকে নিছে 
হুলস্থুল কাণ্ড উপস্থিত ।*** 

মায়া বাধতে বসেছিল। বাধতে মাধতে কানায় ভাষ সার! 
বুকখান! উৎলে উঠেছিল-_-উনানের হাড়িতে চাপানো! ফুটন্ত ভালের 
মতনই । বাম্প হেন অশ্রু হয়ে মুখখান। ভাসিয়ে দিচ্ছিল। 
কানাষের চিঠির কথাগুলে! তার মনে যেনো! হচের মতন ফুটছিল। 

এমম সময় প! টিপে-টিপে কানাই এসে রান্নাঘরের দরজাটির 
সামনে দীড়িয়ে বলল £ চিঠিখানার জবাব কিন্তু এখুনি চাই বসু 
লিখে পাঠাবে না মুখে জানাবে? 

'এই ফে হাতে-হাতেই দিচ্ছি" বলে হাড়ি থেকে এফ হাতা 
ফুটন্ত ডাল তুলে তার প্রসাযিত হাতে চকিতের মধ্যে ঢেলে দিল 
মাযা। 

“বাব৷ বে পুড়িয়ে ঘারঙ্গে রে” বঙ্গতে বজতে বাড়ী মাথায় কষে 
উঠানে গিয়ে আছাড় থেয়ে পড়ল কানাই। 

একটু আগে সারদা! ও-ঘরে ছুধটুকু ঢেলে দিয়ে করুণার কাছে 
বিয়ের কথাটি পেড়েছিল, আর করুণা তার উত্তরে বলছিল : বার 
মেয়ে তিনি আগে ফিবে আনুন, তখন কথ! হবে। 

কথাট! মনে ন! লাগায় সারদা! জানায় £ কি দয়কাঁর তাতে 
ছেলের! বখন রয়েছে? কই, বড় ছেলে কই"*' 

করুণ! বলে ১ শুষে আছেন-_মাখ! ঘুরছে, শরীর ভাল মেই। 

এমনি সময় ছেলের চীৎকায় গেল কানে : বাবারে পড়িতে 
মারলে রে! 

সবাই উঠানে ছুটে এসে জানতে চাইল--হোল কি? কানাই 
সরোদনে জানালে! ; মা গোকুলদার ভন্কে ছুধ এনেছে, তাড়াতাড়ি 
হাল দেবার কথা বলতে যেতেই গাকুলজার এ ধিঙ্গি বোন গরম ভাল 
দিয়েছে হাতে ঢেলে" "বাবা নে." 
সারদ। ঠেঁচিয়ে উঠলে! : ওরে আমার ছেলেকে মেরে ফেলেছে 

কি খণ্ডাত মেয়ে রে বাবা--- 
মায়াও তখন মরিয়। হয়ে উঠেছেস্-চিঠির কথা! তুলে হাটে হাড়ি 
ডেজে দিল তখনি । চিঠিখানি দেখিয়ে বল্ল: ফোন মেয়ে প্রত 
বড় অপমান সঙ্থ করতে পারে শুনি? হাতে লিখেছে হলে হাত 
গুড়িয়ে দিয়েছি, এয পর মুখখানাও পুড়িয়ে দোব--ফের বদি আমার 
সঙ্গে ক! বলে। 

গোল্ুলও বিছানা ছেড়ে উঠে এসেছিল । ভাষও ঘাথাম্ খুন 


বে! 
















শষ্ট সাহিত্যিকদের মধ্যে চা-রসিক বলে' ধাদেয 
খ্যাতি ছিল ড্র জন্সন্‌ ছিলেন তাদের অগ্রণী। 

চা না ছলে কখনই তিনি কোন রচনায় মনোনিবেশ 
করতে পারতেন ন1। বিক্ষিপ্ত মনকে সাহিত্য-সাধনায় 
শান্ত ও সমাহিত করবার জন্তে এই মধুগন্ধী ভুন্থাদু 
পানীয়টিই ছিল তার একমাত্র নির্ভর । আর শুধু তিনিই 
ন'ন, হাজলিট, ল্যান্ব প্রমুখ প্রখ্যাত মনীষীদের মধ্যে 
ধার! সাহিতা ক্ষেত্রে অবিশ্মরণীয় কৃতিত্ব অর্জন করে 
গেছেন তার] চা-কে পানীয় মাত্র বলেই মনে করতেন 
রা ক না,--চা ছিল তাদের কাছে অফুরন্ত আনন ও প্রেরণার 
৪ ০ ক উৎস। দ্ুকবিকুপারের তো৷ কথাই নেই, তিনি ইংরেজী 
এ বা. সাহিত্যে "চায়ের আসরের কবি” বলেই খ্যাতি লাত 


১১ হত 





সতহত 


হে টিভি ভি সাহিত্যিকদের লক্ষে চায়ের এই যোগাযোগ আজ আর 
৩ লিটন... শুধু ইংরেজী মাহিত্যেই সীমাবদ্ধ নয়, তাদের চা 
সি. হি ২৪ প্রীতির নিদর্শন এখন পৃথিবীর সমস্ত সাহিত্যেই 


অল্প-বিস্তর খুঁজে পাওয়া যায়। বাংলার উদীয়মান 
কথা-শিল্লী শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন ঃ 
“লেখার সময় স্তব্ধ অন্তলোকবাসী মনের 
ধ্যানযোগে চা শুধু তৃষ্ণাহর৷ পানীয়ই নয়, 
প্রেরণাময় সঙ্গীও বটে। ক্লান্তিতে যখন 
কল্পনায় অবসাদ আসে তখন চ। আমাকে 
সতেজ করে তোলে নূতন প্রেরণায়। 

এ সময় চ আমার পক্ষে অপরিহার্য ।* 


টি 
ছি - 7৪7৮ ০%- 





ইপ্ডিয়ান টা মার্কেট (রি একপ্যান্শান্‌ বোর্ড কর্তৃক প্রচারিত 





ভোগ 


নরেজ্দ্রনাথ গ্রিন 


আনন্দের গান গাও 
সদরের গানে 
ভরে নাও তোমার বীণাও । 


তাকাও পৃবের দিকে 
যেখানে আকাশে 
রাঞ্জির আধার গাড় 
ফিকে হয়ে আসে 
আবীরের রঙে হুর্যোদয় 
জ্যোতির্ময়। 


ক হ'তে উৎসারিত হোক 
অবাকুনুমের বর্ণে 

সর্ষের সে ধ্যান-মন্ত্র-ঙ্লোক 
আলোকে ভাস্বর ছুই চোখ 
সেই চোখে বদনা জানাও। 


পথে পথে তি 

সন্ভ জেগে*ওঠা যত 
পুরুষ-নারীর । 

ভোরের সোনার রাঙা রোদ 
তায়সী রাঝ্সির খণশোধ। 


সে রোদের গুড়ো উড়ে পড়ে 
কাখের কলসে ঘাটে 

যেখানে মেয়ের! জল ভরে, 
কাধে নিয়ে হাল 

আর যেথা সায়ে সারে 
চলেছে রাখাল। 


কাঠে আর ইটে 
সে রঙের দ্িটে 
বালুমাখ! ঝিস্থকের এ-পিঠে ও-পিঠে। 


কুড়াও কুড়াও সে রঙ 


হত পারে। নাও 


লুন্দরের গানে আজ 
ভরে তোল তোমার খীণাও। 


চেপে গেল, চীৎকার করে বলল: নিকালে! জামার বাড়ী থেকে 
পাজী ছু চে নচ্ছাৰ--- 

গজে সঙ্গে সারগ্গাও অমনি মুখোসথানা যেন জোর করে খুলে 
আগল রূপটি তার দেখিয়ে দিলে । রণচণ্তীর মত নাচতে নাচতে-- 
এ পর্যন্ত যব) দিয়েছে য।কিছু কবেডে--সব বাক্ত কবে কড়ায় 
গণ্ডায় দেন৷ যিটিযে দিতে বলে । অতুল ও সারদ। কানাষের 
স্বাকেই মধর্থন করলে। এখন জানা 'গল-_নিত্য ঘ'বেল। কগ 
গোকুলফে আধ সেব কবে যে দধ লারদ! ববাবক যুগগিযে জাদছে 
সেট! মাগ.ন। লয়, পাচ সেবের জবে ভাত-নাগাদ তার দাম চাই | 

গোকুল এ সব জানতে না--মে বেন জাকাশ থেকে গড়লো! । 
সঙ্গে মজে ভীগি যাবাং মতন হোল তাৰ অবস্থা। মায়! তখন 
ছুটে গিয়ে কানায়ের মায়ের পা ছুখানি জড়িয়ে ধরে বলল 


আমাকে ক্ষমা! কর মা, সব দোষ আমার, হা! তোমর! হুকুম করবে 
তাই আমি করবো, আমার দাদাকে বাচতে দাও ! 

ইতিমধ্যে কক্তণা ছুটে এসে কানায়ের পোড়। হাতে খানিক! 
মধু মাথিয়ে দিয়েছিল । দাক-যাতন| যেনে! জল ভয়ে গেলো 
মায়ার কথা গুনে । সে তখন মাকে বোঝালো ; ভূল ওর ভেজে 
গেছে মা, চাক্তাব চোক ডোজমানষ ত, মাপ কর মা ওকে,” 
বড় বৌদি ভাতে সর-মধু মেখে দত ভ্বালা আমার কমে গেছে 

গ্রনাঙ্গীও অমনি এগিয়ে এদে বলল : তাই ত, বের লক্ষী 
করবে বলে ঠিক করে রেখেছ যাকে, তার ওপর কি রাগ 
করতে আছে? 

জাচোলে মুখখান! গুজে দিল মায়া, কোন প্রতিবাদ করল না। 

[ কমশঃ। 
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শ্ীগোপালচন্ত্র নিয়োগী 


পররাষ্ট্র-সচিব জন্মেলন-_ 

সঞ্জাতিক রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চ পট-পরিবর্তন হইয়া ঘটন।- 

স্থল প্যারী নগণী হইতে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের নিউইয়র্ক নগরে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে । স্থানের পরিবর্তন হওয়ায় আলোচনার গতিও 
পরিবর্থিত হইয়াছে, তাহার কোন লক্ষণ এখন পধ্যস্তও দেখ! 
যাইতেছে না। দ্বিতীয় বিশ্ব-সংগ্রাম শেষ হওয়ার এক বংসর পরেই 
তৃতীয় বিশ্বলংগ্রামের সম্ভাবনা সম্পর্কে আলোচন1 চলিতেছে। 
যুদ্ধের আশঙ্কা বিলোপ করিবার জন্ত যতই উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করা 
হইতেছে, চিন্তাশীল ব্যক্তিদের মধ্যে ততই আশঙ্কা! জাগিতেছে, 
শেধ পর্য্যন্ত তৃতীয় মহাসমর বুঝি অপরিহার্ধ)ই হইয়া উঠিবে। 
প্যানী নগরীর শাস্তি-সম্মেলন যে সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই, ইহ! 
বুঝিতে কাহারও কষ্ট হয় না। শাস্ত-সম্মেলনে সামান্ত বাহ! কিছু 
দিদ্ধা্ত গৃহীত হইয়াঞ্ছে, নিউইয়র্কে পরবাপ্র-সচিব সম্মেলনে তাহা 
আলোচন! ও পরীক্ষা! করিয়। দেখ! হইতেছে । কিন্তু ইটালীর সহিত 
সন্ধির সর্ত লইয়! মলটভের সহিত আবার বার্পেগ এবং বেভিনের 
মতভেদ দেখ! দিয়াছে । হিয়েস্তের ব্যাপার লইয়! বৃহৎ শক্কি-চতুষ্টয়ের 
মধ্যে মততেদট। তেমন প্রবল আকার ধারণ না! করিলেও শেষ 
মীমাংসায় পৌছান এখনও সম্ভব হয় নাই। 


সম্মিলিত জাতিপুগ্ত-সওঘ-_ 


পররাধ্রলচিব সম্মেলনের সহিত নিউইয়র্ক নগরে সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জলত্বের সাধারণ পর্ষিদেরও অধিবেশন আরস্ত হইয়াছে। 
সেখানেও সমস্যার যেমন অস্ত নাই তেমনি মীমাংসার সম্ভাবনার কথ। 
ভাবিয়া হতাশ হইতে হয়। জাতিসভ্ঘের সাধারণ পছ্িষদে “ভেটো? 
লইয়! ওর্ক-বিভর্ক এবং মতানৈক্য বেশ বড় হইয়া সত হইয়াছে। 
সহজে যে মীমাংস! হইবে তাহার লক্ষণ দেখ! যায় না। স্পেনের 
সম, প্রাইিশিপ কাউন্সিল গঠনের সমত্তা প্রস্থৃতি বিভিন্ন সমস্ক। 
লইয়। আলোচন।, তর্ক-বিতর্ক শুধু বাড়িয়াই চলিয়াছে। খ্রি শিপের 
ব্যাপার লইয়া! যে সমশ্য। দেখ! দিয়াছে তাহ! বিশেষ ভাবেই 
প্রণিধানষোগ্য ৷ বৃটিশ ওঁপনিবেশিক অধিস টাঙ্গানাইকা, টোগোল্যাণ্ড 
এবং ক্যাষেরুন্সের অছিগিরি সম্পর্কে যে সকল সর্ত দিয়াছেন সেইগুলি 
প্রকৃত পক্ষে এ দেশগুলিকে নিঞ্জের কুক্ষিগত করিবার প্রচেষ্টা 
মান্র। দক্ষিণ'আফ্িকার পহ্ধ হইতে ফিল্ড-মার্শীল "্মাট ম্যাণ্ডেটানী 
রাষ্ট্র দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকাকে দক্ষিণ আফ্রিকার অঙ্গীভূত করিবার 
প্রস্তাব করিষ়াছেন। ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে উহার প্রতিবাদ 


১৯ 


কর! হইয়াছে । মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিরাও কিন্তু মার্ণাল 
স্মাটের দাবী সমর্থন করেন না। রি 


জাতিপুঞজ-সঙেঘ দক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী 
ভারভীয় সমন্ত।-_ 

সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ-সজ্বের সাধারণ পরিষদে শ্রীযুক্তা বিজয়লক্্মী 
পণ্ডিত দক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতীয়দের উপর অত্যাচারের কথ! 
উত্বাপন করিয়াছেন বুটিশ প্রতিনিধিদের পক্ষ হইতে উচ্াকে 
ধামাচাপ! দেওয়ার একট! চেষ্টা চঙগিয়াছিল। কিন্তু উহ! বার্থ হইয়াছে। 
আলোচনার জন্ত কোন বিষয় উপস্থাপিত হইলেই শুধু হয় না, 
সম্মিলিত জাতিসঙ্ঘ এ সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা! করেন, তাহাই বড় কথা। 
বন্ততঃ এইখানেই সম্মিলিত জাতিসজ্বের প্রকৃত শক্তি ও মধ্যা্দার 
পরীক্ষা হইবে। দক্ষিণআফ্রিকার গব্ণম্টে দগণ-আফ্রিকা- 
প্রবাণী ভারতীয়দের জন্ত যে নিপীড়নমূলক ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
ফিন্ড-মার্শাল ম্মাট তাহাকে তাহাদের ঘরোয়া ব্যাপার বলিয় 
সমর্থন করিতে লঙ্জিত হন নাই। এমন কি, ভারতীয়দের 
মধ্যে সাম্প্রদাষ়িক বিভেদ থাকার অভ্ুহাত পধ্যস্তা তুলিয়াছেন। 
দ[ক্ষণ-আফ্রিকায় বছু জাতির লোকের ব'স। কাজেই ভারতীয়দের 
সাম্প্রদায়িক কজ্হ যাহাতে দক্ষিণ আফ্রিকাতেও সংক্ামিত ন। 
হয় তাহার জন্যই ঘেটোবিল রচিত হইয়াছে। যুক্তি ষে চমৎকার 
তাহাতে সন্দেহ নাই। সম্মিলিত জাতিগুঞ্জসঙজ্ঘ ফিল্ড-মাশাল 
স্থাটের এই যুক্তি গ্রহণষে গা বলিয়! বিবেচনা করিবেন কি না, 
তাহ! আমরা জানি না। কিন্তু উহার কাধ্যপ্রণালী যেকূপ দেখিতে ছি 
তাহাভে কত দিনে যে এই দক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাী ভারতীয়দের 
সমস্যার সমাধান হইবে, তাহার কোন ভরসা জামর| করিতে 
পারিতেছি না। কিন্তু সম্মিলিত জাতিপুঞ্সঙ্বঘ যদি এই সাধারণ 
সমস্ারও সমাধান করিতে ন। পারেন, তাহ! হইলে পৃথিবীতে স্থাস্বী 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার আশ! ভ্টাহারা কিরপে করিতে পারেন? দক্ষিণ 
আফ্রিকা-প্রবাসী ভ'রতীয়দিগকে বদি যথার্থ মর্ধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত 
করিবার দাবীকে ফ্ঠাহারা উপেক্ষ! করেন, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে, 
শ্বেতকায়দের কায়েমী স্থার্থরক্ষ! কর! ব্যতীত ষ্ঠাহাদের জার কোন 
কর্তব্য নাই। 
যুক্তরাষ্ট্র কংগ্রেসের নির্ব্ধাচন-_ 

যার্কিণ কংগ্রেসের সাম্প্রতিক নির্বাচলে রিপাবলিকান দপ 
বিপুল সখ্য।গৰিষ্ঠ হইব! জলাড করিয়াছেন । শ্ীহার! পিলেটে 


৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ য় খঙ, ১ম সংখ্যা 
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৫১টি এবং প্রতিনিধি-পরিষদে ২৪৫টি আপন অধিক।র কয়িতে সমর্থ 
হইয়ান্থেন। রিপাবলিকান দলের এই জয়লাভ যে নান দিক্‌ দিয়াই 
গুরুত্বপূণ, তাহ! বিশেষ ভাবেই প্রণিধানযোগ্য । শাদনতাস্ত্রিক 
দিক্‌ হইতে প্রথথেই ইহ! উল্লেখযোগ্য যে, প্রেসিডেন্ট টরম্মান ডেমো- 
ক্রাটিক দলভুক্ত বলিয়া সিনেট এবং প্রতিনিধি-পরিষ? উভয় 
পরিষদেই তাহার দল সখ্য/-লঘূ হইয়া পড়িল। ইতিপূর্বে কতকট। 
জন্থরূপ অবস্থ! হইয়াছিল প্রেসিডেন্ট উইলসনের দ্বিতীয় দক! 'প্রসি- 
ডেন্টশিপের শেধ ভাগে। কিন্ত তখনও কংগ্রেমের উভয় পরিষদে 
প্রেসিডেন্টের বিরোধী দল সংখ্য।-গরিষ্ঠত1 লাভ করে নাই, প্রেপিডেন্ট 
উইলদন সিনেটে কোন রকমে নিজের দলের সংখ্যা-গরিষ্ঠত বজায় 
রাখিতে পারিয়াছিংলন। যুক্তরাষ্ট্রের শাদনতন্ত্র অস্থসারে ছুই বংসর 
অন্তর গুতিনিধি-পরিষদের সমস্ত সদশ্য নির্বাচিত হইয়! থাকেন। 
পিনেটের আয়ুফাল ৬ বৎসর বটে, কিন্তু প্রতি তুই বৎপর অন্তর এক- 
তৃতীবাংশ সদন্ত অবসর গ্রহণ করেন এবং তাহাদের স্থানে নূতন 
সাশ্য নির্বাচন হয়। প্রেসিডেন্ট ৪ বদরের জন্য নির্বাচিত হইয়া 
থাকেন। কাজেই প্রত্যেক প্রেসিডেন্টের শানন-কালের মধ্যে দুই বার 
কংগ্রেদের নির্বাচন হইয়। থাকে। প্রথম নির্বাচনকে বল! হয় 
“অফ ইয়ার' (০11 5৪) নির্বাচন । কারণ, এই নির্বাচনে 
কংগ্রেমে প্রেসিডেন্টের নিজের দল ফংখ্যালঘু হওয়ার আশঙ্কা বড় 
থাকে না। মাকিণ কংগ্রেষের জালোচ্য নির্বধাচনটি 'অফ ইয়ার 
নির্বাচন হইলেও কংগ্রেমের উভয় পরিষদে এই সর্বপ্রথম প্রেসি- 
ভেন্টের বিরোধী দল সংখ্য/-গরিষ্ঠতা লাভ করিলেন। মার্কিণ 
কগ্রেলের নির্বাচনের ইতিহাসে এযপ ঘটনা আর কখনও হইয়াছে 
বলিয়। জানা যায় না। 

কংখেদের উভদ্ন পরিষদে প্রেলিডেন্টর নিজের দল সংখালঘু 
হওয়ায় এবং তাহার রাজনৈতিক বিরোধী দল সংখ্য।-গরিষ্ঠতা লাভ 
করায় শাসনতান্ত্রিক অচল অবস্থ! উদ্ভব হওয়ার সম্ভাবন! রহিয়াছে। 
তবে প্রেপিডেন্ট টম্যান নিজেকে কোন দলের লোক বিয়া দাবা 
করেন না। কাজেই তিনি রিপাবলিকান দলের নীতিই জন্থুসরণ 
করিয়। চলিবেন, ইহাই সকলের ধারণা। আরও একট। কথা 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 'অফ ইয়ার" নির্বাচনে প্রেদিডেন্ট ফদি 
কংগ্রেসের উপর ক্ষমতা হারাইয়া ফেলেন, তাহা! হইলে ছুই বংসর 
পরে প্রেসিডেন্টের পদও গ্ভাহাকে হারাইতে হয়। 

দীর্ঘ পনর বৎসর পর রিপাবলিকান দল কংগেসে সংখ্য- 
গনিষ্ঠতা লাভ করিয়। রাজনৈতিক ক্ষমত| লাভ করিজ্ে। প্রেসিডেন্ট 
কক্পভেন্ট বাচিয়! থাকিলে নির্বাচনের ফল অন্তরূপ হইত কি ন!, 
তাহ! আলোচন। করিয়। কোন লাভ নাই ॥ কজভেল্টের ব্যক্তিত্ব 
হে জনন্সাধাযণ ছিল তাহা! সকলেরই স্বীকুত। তাহার স্থলা- 
ভিথিক্ত প্রেসিডেন্ট টম্যানের নিজস্ব ব্যক্তিত্ব কিছুই নাই, ইহাও জান! 
কথা। তিনি অত্যন্ত সাধারণ ব্যক্তি বলিয়াই ভোটদাতাদের 
অনুরাগ রিপাবলিকান দলের উপর পড়িয়াছে কি না, তাহা 
আনুমান করাও সহজ নয়! রিপাবলিকান দক্কে এই জয়লাভ 
আকশ্মিক ব্যাপার বলিঘ! অভিহিত করা হইলেও, ইহাকে সত্যই 
আফশ্মিক বল! যায় না1। ছুই মাম পূর্ধে অনেক ওয়াকিবহাল 
ব্যক্তি রিপাবলিকান দলের জয়ের সম্ভাবনার কথ! বলিয়া ছিলেন। 
রিপাঝলিকান দল আমেরিকায় “ওয়াল স্্রীট পার্টি' নামেও অভিহিত 


হইয়া থাকে । ওয়াল গ্রীট কলিকাতার ক্লাইভ গরীটের মতই' মার্কিণ 
শিল্পপতি ও বাবসায়ীদের অফিদ-মহঙ্স। রিপাবঞ্িকান দলের 
জয়লাভের অর্থ মার্কিণ জাতি সমস্ত নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা! তুলিয়া দিয়া 
অবাধ শিল্প-বাণিজ্য প্রবর্তনের পক্ষে ভোট (দয়াছে। এই দল 
অবাধ ধনতন্ত্র এবং লা করিবার অগ্রতিহত স্বাধীনতার পক্ষপাতী। 
নিগ্রোদের প্রতি বৈষম্য-মূলক ব্যবহারই তাহার! সমর্থন করেন। 
এই দলকে বিচ্ছিন্নতাকামী (150181107151) বলিয়া! আভিহিত কর 
হইলেও, বর্তখানে স্তাহার। বিচ্ছিন্ন হইয়! থাকার নীতি পরিত্যাগ 
করিয়াছেন | বন্ততঃ, কি ডেমোক্রাট দল, কি রিপাবলিকান দল 
কোন দলই প্রকৃত পক্ষে বিচ্ছিন্নতাকামী ছিজেন না । ছুই মহা 
যুদ্ধের অন্তর্কত্ত! কালে উভয় দলের শাসন-সময়েই জাম্মনীর গুতি 
তাহাদের গৃহীত নীতির মধ্যে তাহার পরিচয় আমর1 পাইয়াছি। 
দ্বিশীপন মহাসমর হইতে আমেরিক! সর্বাপেক্ষা শত্তিশালী রাষ্ট্র হইয়! 
বাহির হইয়াছে । ল্ুতরাং উভয় দলই বুঝিয়াছেন, বিচ্ছন্প হইয়। 
থাকিলেই তাহাদের ক্ষতি । রাশিয়ার সন্বদ্ধে রিপাবলিকান দলের 
মনোভাব নুস্পষ্ট। তাহাদের পরিচালিত সংবাদপত্রগুলি রাশিষা 
জাণবিক বোমা! আবিঘ্ার করিবার পূর্বেই রাশিয়ার বিরুদ্ধে আণবিক 
যুদ্ধ চালাইবার প্রচারকার্ধ্য করিয়া আদিতেছে। হুতরাং আভ্যস্তগণ 
ব্যাপারে এবং আন্তর্জাতিক হ্গেত্রে রিপাবলিকান দল রাঙনৈত্তিক 
অর্থনৈতিক, কি নীতি অনুসরণ করিবেন, তাহ। মহজেই বৃঝিতে 
পার। যায়। 
ফ্রান্সের সাধারণ নির্ববাচন-_ 

সম্প্রতি ফ্রান্সের যে সাধারণ নির্বাচন হইয়। গেল, ভল্লাধিক এক 
বংসবের মধ্যে উহ! তৃতীয় সাধারণ নির্বাচন | পুর্ববব্ভী ছইটি 
সাধা,ণ নির্বাচন হইয়াছিল গণ-পরিষদ গঠনের জন্ত | প্রথম সাধারণ 
নির্বাচছনর পর গণ-পগ্ষযিদ ষে শাধনযন্ত্র রচন। করিয়াছিলেন, ফ্রান্সের 
সাধারণ নিব্বাচকমণ্ডলা ভাহ। বাতিল করিয়াছেন । দ্বিতীয় সাধারণ 
নিব্ধাচনের পর গণ পরিষদ যে শাসনতন্ত্র রচনা করেন, জেনারেল গল 
তাহার নিন্দা করিলেও উহ! ফরাসী জাতির জন্থমোদন লাভ বরে। 
আতবাং সম্প্রতি যে খাধারণ নির্বাচন হইল তাহ! ফ্রাম্নের 'নেশন্যাল 
এদেম্বলী' গঠনের জন্ত। নেশন্ভাল এসেম্বলীর আয়ুদ্ধাল পাচ বদর 
ফ্রান্সের নূতন শাসনতন্ত্র অন্থ্যায়ী গঠিত নেশল্ঞাল এসেম্বলীকে চতুর্থ 
রিপাবলিক বলিয়। অভিহত করা যায়। তৃতীয় রিপাবলিকের পরি- 
সমাপ্ত হয় ১৯৪* সালের ১৩ই অক্টোবর 

উল্লিখিত পর পর তিনটি সাধারণ নির্ব'চনে ফ্রান্সের কমু[ন্ 
পার্টিকে আমর! ক্রমশ: শক্তিশালী হইয়া উঠিতে দেখিতে পাই। 
ব্র্থমান নির্বাচনে বিভিন্ন দলের মধ্যে কমু)নিষ্ট পার্টিই প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে। কমু[নিষ্ট পার্টি একক সংখ্যাগরিষ্ঠ না হইলেও 
বর্তমান নির্বাচনে বিভিন্ন দলের মধ্যে সখ্যাগরিষ্ঠ হওয়ায় মস্ত্রিভা 
গঠন কব্বার দায়িত্ব গ্রচণের অধিকারী তাহার! হইয়াছেন। বিস্ত 
তাহার! একক দেশ-শাসন বছগিতে পারিবেন না। সোশ্যাজ্্ ভোট 
যে হাস পাইবে তাহ! পূর্বের অস্তুমান করা! কঠিন ছিল না। সোশ্যালি 
পার্টির বামপন্থীরা কম্যনি্ট ধা, আর দক্ষিণপন্থীর! এম-জার পি 
(710 01০05570971 09190191159817, ০1901517৩ ) অথবা 
রেডিক্যালদিগকে সমর্থন করিয়! থাকেন। এই জনক এফাধিক বার 
দোশ্যাঙ্গ্ট পার্টিতে ভাঙ্গন ধরিবার আশঙ্কা দেখা দিয়াছিলি। 


২৫শ বর্ষ-্কান্তিকঃ ১৩৫৩ ] 


জান্তঞ্াতিক পরিস্থিতি 


৮৩ 
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সোশ্যালি্ পার্টি কমানি্ পার্টিকে সমর্থন করিবে, ইহা আশ! করা 
কঠিন। আর সমর্থন করিলেও সোশ।ালি্ই পাটির সহযোগিতায় 
কমুানিষ্ট পার্টির পক্ষে মন্ত্রিসভ। গঠন ঝরা জন্তব হইবে না । সুতরাং 
কম্যুমিষ্ট পার্টিকে মস্ত্রিসতা গঠন করিতে হইলে এম-আর-পির সহিত 
কোয়ালিশন করিতে হইবে। 

সংখাগরিষ্ঠতার দিক হইতে এম-জার-পির স্থান কমুযনি্ 
পার্টির পর্েই। কেখলিক ধন্মাবলম্বী কৃষক, নিম্নবিত্ত মধ/শ্রেণা এবং 
খৃষ্টান ট্রেড ইউনিয়ণের শ্রমিকরাই এই দলের প্রাণশক্তি । সংখ্যার 
দিক হইতে বিবেচন। করিলে এম-আর-পি, রেডিক্যাল এবং পি-আর- 
এল (28:11 89101511057) 028 12. 1,1199719) এই তিন দলের 
কোয়ালিশন অবশ সম্ভবপর হইতে পরে, কিন্তু বর্তমান অবস্থায় 
রাজনৈতিক দিক হইতে তাহা! সম্ভবপর নহে । কিন্তু এ কথাও সত্য 
যে, এম আর-পিকে প্রকৃত পক্ষে দক্ষিণপচ্ছী বলিয়।ই অভিঠিত করা 
হইয়। থাকে। ফ্রান্সে রাজনোতক দলের সংখ্যাধিব্যের জন্য কোন 
দলের পক্ষেই একক সংখ্যাগঞ্ষি হওয়া কঠিন। ধান্সেক ইহাই 
চিরস্তন রাজনৈতিক ভাগ্য । 

ফ্রান্সের বমান সাধারণ নির্বাচনের আর একটি প্রধান কথা 
এই যে, প্রায় শরততকর! ২৫ জন ভোটার ভোট দেন নাই। কোন 
রাজনৈ।তক কারণ না থাকিলেও ভোটারদের এক-চতুর্থ অংশই ভোট 
দিতে বিথত [ছলেন ইহা অন্থমান কর। কঠিন। ব্গুমান নির্বাচনের 
প্রাকালে জেনারেল দ্য গল ভোটদাতা দগকে স্পষ্ট করিয়া» জানাইয়া 
দিয়াছিঙ্েন যে, নৃতন শাসনতঙ্্ তাহার পছ্দমত রচিত হয় নাই। 
ইহাই হাহাদের ভোট দিতে বিরত থাকার কারণ কি না তাহা অস্কমান 
করা কঠিন। কিন্তু ভোট-ঞ্জদান কেন্দ্রে এক-চতুর্থাংশ (ভোঢারের 
অন্থ্পস্থিতি ফ্রান্সের সমস্ত রাজনোতক দলের সম্মুখে একঢা বড় 
চ্যালেঞ্ উপস্থিত করিয়াছে মনে করিলে ভূগ হইবে না। কমু॥নিষ 
পাটির দূরদৃ্ি এবং রাজনৈতিক কৌশলই চ্যালেগ্রের যথার্থ উত্তর দিতে 
সমর্থ। এম-আর-প দল সর্ববাপেন্ষ। কম অনি্কারী, কমু[নই পাটি 
তাহ! উপলব্ধি কৰিলে এই সকল অন্থপাস্থৃত ভোঢারদের স্বতন্ত্র 
একটি দল গঠনের সম্ভাবন! দৃবীভূত কথিতে পারিবেন । 
ইন্দোনোশয়। যুক্তরাষ্ট্র 

এত দিন পরে ইন্দোনেশিয়া-সমস্যার একটা সমাধান সম্ভবপর 
হইয়াছে। ডাচ এবং ইন্দোনেশিয়ার প্রতিনিতিদের মধ্যে যে খসড়। 
চুক্তি হইয়াছে তাহ! ইন্দোনেশিয়ান রিপাবগিকান গবর্ণমন্ট জাভা, 
ুমাঞা এবং মাছরার উপর কাধ)তঃ শাপনকার্ধয পরিচালন 
করিতেছেন ব!লয়। স্বীকৃত হইয়াছে । এই চুক্তি অনুসারে সমগ্র 
ডাচ, ইষ্ট ইণ্ডিজ অঞ্চল জইয়। একটি ইন্দোনেশিয়া যুস্তরা্র গঠিত 
হইবে এবং ফেডারেল ভিত্তিতে গঠিত যুত্তাষ্ট্র এই সার্বভৌম রাষ্ট্র 
বলিয়! গণ্য হইবে । নেদারল্যাণ্ডের সহিত এই ইন্দোনেশিয়া 
যুক্তরাষ্থ্রের যে সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়, ইন্দোনেশিয়া 
যুক্তগাষ্্র নেদারল্যা্ডসু ইন্দোনোশয়ান হউানয়নের একটি অংশ 
বলিয়া! পরিগাণত হইবে । ডাচ রাজভুস্ত্রের অধানে সমান অংশীদারিত্ব 
ভিত্তিতে নেদারল্যাণ্ড রাজ্য এবং ইন্দোনেশিয়৷ যুক্তরাজ্য লইয়া 
গঠিত নেদারল্যাগুসৃ-ইন্দোনেশিয়ান ইউনিয়ন । 

নেদারঙ্যাণ্ডসু এবং ইন্দোনেশিয়ান প্রাতিনিধিদের মধ্যে ১৭টি 
দফা-সম্বলিত যে চুক্তি হইছে তাহার বিস্তৃত বিবরণ এখানে উল্লেখ 


করা সম্ভব নয়। আমরা এখানে প্রধান কয়েকটি দফার উল্লেখ 
মাত্র কাঁরব। এুথমতঃ তিনটি রাষ লইরা ইন্দেনেশিয়! বুক্তরাধ 
গঠিত হইবে । এই ডিনটি রা (১)রিপাবকফ্িক অব ইঙ্গোনেশিয়া 
(২) বর্ণিও এবং (৩) গ্রেট ইঠ্ট অর্থাৎ বালীঘীপ, নিউগিনি, মালাগ্ধার 
এবং লেসারসাগ্ডাস। জাভা, মাছুর! এবং সুমা! লইয়া রিপাবলিক 
অব. ইন্দোনেশিয়া! গঠিত। ছিতীয়ুতঃ, দেশরক্ষা, পররাস্্রী এবং 
সাধারণ অথনৈটিক ব্যাপার ইউনিয়নের অধিকারে থাকিবে এবং 
ইউদ্য়িনের প্রত্যেক অংশ নিজ নিজ আভ্যস্তরীণ ব্যাপারে বর্তৃত 
করিবে। তৃতীয়ত, ছুই বৎসরের মধ্যে ইউনিয়নের গঠনকাধা সস্পর 
করা হইবে। অতঃপর ইন্দোনেশিয় যুক্তরাজ্যকে সম্মিলিত জািপুঞ্- 
সঙ্ঘের সভ্য করিবার জন্ত গ্রস্তাব করা হইবে । পম, ইল্দোনে শিয়। 
যুক্তরা্রীর মধ্যে বণিও এবং গ্রেট ইষ্ট হয়ং-শাসিত রাষ্ট্র বলিয়! গণ্য 
হইবে এবং এ দুইটি রাষ্ট্র ইন্দোনেশিয়ান গ্িপাঝলিকে যোগদান করিবে 
কি না তাহ। পরে স্থির হইবে। ডাচ শাসনতঞ্জের পরিবর্তন করিতে 
এবং ইন্দোনেশিয়া যুক্তণাষ্্র গঠনের জন্ত আইনসঙ্গত বিধি-ক্যবস্থা 
করিতে ছুই বৎসর সময় জাগিবে, তাহ! আমণা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়'ছি। ১১৪১ সালের জ্ান্থুয়ারীর মধ্যে এই সকল কাধ্য সম্পন্ন 
হইবে বলিয়। অগ্মান কর! হইয়াছে । এই জ্বর সময়ের মধ্যে 
রিপাবলিক অব ইন্দোনেশিয়! বাতীত অস্তান্ত ঘীপগুলির উপর 
হঙ্গযাণ্ডেরই দার্বভৌম অধিকার থাকিবে। 

আপাত দৃষ্টিতে হলযাু এবং ইন্দোনেশিয়ার মধ্যে এই চুক্তিকে ডাচ 
ওপনিবেশিক শাসনের বিলোপ অথচ ডাচ সাম্রাজ্যকে বাহাল রাখিবার 
অতি উত্তম ব্যবন্থ! বলিয়াই মনে হয়। রা্রনৈতিক দিক হইতে 
ডাচর! ইন্দোনেশিম্ার আধবাসীপধিগকে নিজেদের সমবক্ষ বলিয়। ন! 
ভাবিয়! হয়ত পারিবে না। কিন্তু ওউপনিবেশিক সাআাজ্যের প্রধান 
কথ অথনৈতিক শোষণ। যে চুক্তি হইয়াছে তাহাতে ইন্দোনেশিয়ার 
ডাচদের অথনৈতিক কোন ক্ষতি হইবে না। শুধু তাই নয়, 
ইন্দোনেশিয়ায় প্রতিষ্ঠিত ষে কোন বৈদেশিক শ্লি-বাণিজ্া প্রতিষ্ঠানের 
উপর কোন বৈষম্যমূলক শুক্ক ধাধয করা চলিবে না। চ্দোরল্যাগ্ুসূ- 
ইন্দোনেশিয়ান ইউনিয়নে ইন্দোনেশিয়! কতটুকু প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে তাহাও উপেক্ষার ব্যিয় নহে। কারণ, হই ইউনিয়ন 
গব্ণমেন্টের হাতেই থাকিবে দেশবক্ষ!, পররাধ্রনীতি এবং সাধারণ 
অৰ নৈতিক বিষয়ের সমতা । মোটের উপর এই ব্যবস্থা সাআাজ বার 
নূতন একটি উপায় ছাড়! আর কিছু নয়। 
বৃটিশ পররাষ্ট্রনীতি-_ 

প্যারীর শাস্ত-সম্মলন হইতে ফিরিয়া আয়! বৃটিশ পররাষ্ট্র 

সচিব মিঃ বেভিন বলিয়াছলেন যে, জঙ্তান্ত দেশে যাহাতে কোন- 
কূপ সঙ্গেহ স্যটি না হয়, অথব। তাহাদের কোন জন্থবিধ! হাতি না হয় 
ততপ্রতি দৃষ্টি থাখতে তিনি |বশেষ তাবে ফত্ববান্। অভিপ্রায় যে 
অত্যন্ত শুভ তাহাতে সন্গোহ নাই। কিন্ত বুটটিশ শ্রম্কি গব্ণমেন্টের 
পররাষ্র-নীতি ক এব স্ঠাহার শুত ইচ্ছার সাঁহত এই নীতির যতটুকু 
মিল জাছে তাহ! অবশ্তই বিবেচনার বিষয় । পরয়াষ্র-সচিষের পদে 
নিযুক্ত হওয়ার পরেই তিনি বলিয়াছিলেন, “116912015 £0161% 
00110 11] 2001 105 98109160130 810 ৪5 82305 
00৬ 11807 0০055110296100” অমিক গব্ণমেন্টের হাতে 
বৃটেনের পররাষ্ট্রনীতির কোন পরিষর্থন হইবে না।' যেসকল 


৮৪ 


দেশে প্রভাব-গ্রতিপত্তি বক্ষ! কর! বৃটেনের সামাঁজ্য রক্ষার পক্ষে 
অনুকূল, সেই সকল অঞ্চলে প্রভাবপ্রতিপত্তি রক্ষ! করাই মিঃ 
বেভিনের দৃষ্টিতে বিশ্বশান্তি রক্ষার জন্য একান্ত ভাবে অপ'রহাধ্য। 
এই দিক্‌ দিপা মধ্য-প্রাচীর গুরুত্ব বিশেষ ভাবেই উপলব্ধি করা যায়। 
মধ্য-প্রাচীতে বৃটিশ প্রভাব-প্রতিপত্তি কিছুতেই তিনি ক্ষণ হইতে 
দিতে পারেন ন!। কিন্তু মধ্য-প্রাটীতে আমেরিক! এবং রাশিয়া 
উভয়েই প্রতাব-বিস্তার করিতে চেষ্টা করিতেছে। রাশিয়ার 
সহিত বিবাদ হৃঙি হওয়ার তিনটি অঞ্চলের কথ। আমর! শুনিয়াছি £-- 
(১) জান্মাণী, (২) চীন এবং (৬) মধ্যপ্রাচী। তন্মধ্যে মধ্য- 
প্রাচীতে বিবাদ বাঁধিবার অশশঙ্কাই খুব বেশী প্রবল। 

প্যালেষ্টাইন সমস্ত! মধ্য-প্রাচীর সমন্যারই অঙ্গীভৃত। মাস 
তিনেক পূর্বে প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে বুটেন যে পরিকল্পন। গঠন করিয়াছে 
তাহা এখন পর্য্যস্ত কার্যকরী হওয়ার কোন সম্ভাবনা! দেখ! যাইতেছে 
না। পূর্ববন্তা ছুইটি পরিকল্পনার ভাগ্যে যাহ! ঘটিয়াছে, এই 
তৃতীয় পরিকল্পনার ভাগ্যেও তাহ! ঘটিবার আশঙ্কা আছ্ে। অথচ 
প্যা্গে্টাইনকে শ্রীপ্টিশিপ কাউন্সিলের হাতে ছাড়িয়া! দিতেও বুটেন 
রাজী নয়। সম্মিলিত জাতিপুধ-সঙ্ের সাধারণ পর্িদে রাশির! 
মন্তব্য করিয়াছে যে, প্যালেঞ্াইনকে হ্রীঙিশিপ কাউন্সিলের হাতে 
ছাড়িয়! দেওয়। উচিত । রাশিরার এই অভিমত কাধ্যকরী হইবার 
কোন সম্ভাবন! দেখা যায় না। 

মিঃ বেভিনের পররাধ্রনীতির জার এক দিক্‌ ফ্রাঙ্কোর স্পেন 
সন্ধে বলডুইন-চেস্বারলেনের হস্তক্ষেপ না করার নীতি জন্কুপরণ। 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস, ফ্রাঙ্কোকে হি অপসারিত কর! যায়, তাহা হইলে 
স্পেনের কম্যুনি্ পার্টি ক্ষমত! অধিকার করিয়া বপিবে। বিশ্ব 
ঝাজনৈতিক ক্ষেত্রে বৃটেনের স্বার্থের দিক হইতে মিঃ বেভিন স্পেনে 
কম্যুনি্ট গব্ণমেন্ট অপেক্ষা! ফ্রাঙ্কোর শাসনই শ্রেয় বলিয়া মনে 
করেন। ইরাখ, মিশর এবং সমগ্র মধ্য-প্রাচীতে কম্মুনিজমই বুটেনের 
শত্রু বলিয়! হার ধারণ!। বন্ততঃ, বুটেনে সোশ্যালি& গবণমেন্ট 


মাসিক বন্ধুদর্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
প্রতিঠিত হইলেও সেশ্যালিষ্ট পর-রাধ্রণীতি অন্থুহ্ত হয় নাই। 
ইহা! বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য যে, সম্প্রতি অন্রঠিত বুটিশ ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশনে ফ্রাঙ্কোর স্পেন, গ্রীস, রাশিষা 
এবং মার্কিণ যুক্তরাষ্র সম্পর্কে মিং বেভিনের পররাস্রনীতির কঠোর 
নিঙ্গ! করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু ইছাতেই (ষ মিঃ 
বেভিন গ্াহার পররাস্রনীতির পরিবর্তন করিবেন তাঁছ! মনে করিবার 
ফোন কারণ নাই। তবে পার্লামেন্টের শ্রমিক সাত ট্রেডইউনিয়ন 
কংগ্রেসের দ্বার! প্রভাবিত হইয়! চাপ দিলে মি: বেভিনকে হয়ত 
পদত্যাগ করিতে হইবে | যদি এরূপ সম্ভাবনা বখন্ও ঘটে, তাহ! 
হইলে মি: ডাল্টন হইবেন বুটিশ পররাষ্ট্র-সচিব । 


মি: চার্চিলের অভিযোগ-_ 


তৃতীয় বিশ্ব-ংগ্রাম কে প্রথম আরসু করিবে তাহা বেহই বলিতে 
পারে না। কিন্তু রাশিয়ার বিকদ্ধে যে একট! গ্রচারকাধ্য চলিতেছে 
তাহা কমন্স সভায় মিঃ চার্চিলের উক্তি হইতে বুঝিতে পার যায়। 
তিনি বলিয়াছেন যে, ইউরোপে রাশিয়া ২ শত ডিভিশন সৈস্ত 
রাখিয়াছে। ২ শত ডিভিশনে সৈন্য সংখ্যা ২৪ কক্ষ । ষ্র্যালিন 
প্রতিবা? করিয়া জানাইয়াছেন যে, ইউরোপে মান ৬* ডিভিশন সৈন্য 
রাশিয়। রাখিয়াছে । মি: চার্চিলের উত্তিই হদি সত্য হয়, ভাহ! 
হইলেও বুটেন এবং আমেরিকা কি পরিমাণ সৈল্ক ইউরোপে রাখিয়াছে 
তাহাও বিবেচনা কর! আবশ্যক নয় কি? গত জুন মাসে ইউরোপে 
২২,৫৭,০*০ বুটিশ সৈন্য ছিল এবং গত সেপ্টেম্বর মাসে মার্কিণ সৈ 
ছিল ২৩,০২ ৪৫২। মি: চার্চিলের উক্তি সত্য হইলে বৃটিশ ও মার্কিণ 
৪৫১,৫১১৪৫২ সৈল্কের স্থানে রাশিয়ার সৈল্ত মাত্র ২৪,০*১০** | 
ইছাও জান! থাক প্রয়োজনে যে, রাশিয়া তাহার মোট রাজত্বের 
শতকরা ২৪ ভাগ মাত্র দেশরক্গার প্রয়োজনে ব্যয় করে। আর 
বৃটেন ব্যয় করে শতকরা ৩ ভাগ এবং আমেরিক! বয় করে শতকরা 
৩৩ ভাগ। 


কবি-্ত্রীর উক্তি 


শ্রীস্ধাংশুকুমার সান্যাল 


মুখ ভার ভার, কথ! নেই মুখে, পাশ কেটে বাও চ'লে, 
হাসির দামও ফি চড়ে গেল ন! কি যুদ্ধ লেগেছে ব'লে? 
কবিত! শুনিনি তাই রাগ বুঝি, 
শুনব বলেই সময় তে! খুঁজি, 
খুটিনাটি কাজ মার! দিন লেগে, শুনব ফেমন ক'রে? 
তোঙ্বার কবিত1 খুব ভাল হয়--করব কি জার পড়ে? 


জামার বোতাম ছিড়েছে দেখ ন1-- আসবে যে ধোপ! আজ । 
আচায় করা বা ঝকমারি বাপু, বড়ই কঠিন কাজ। 
এক মাস হ'ল চিঠি একখানা, 
লিখে মার খোজ হয়নিক' জানা, 
এক! এক! আর কত দিক্‌ দেখি- হিম্-সিম্‌ থেয়ে হাই, 
বল দেখি আমি কবিতা! শোনাব সময় কখন্‌ পাই? 


বুঝতে পার না, কেন যে কেবল শুধু শুধু রাগ কর, 
তোমাকেই খুশী করার জন্তে খাটি যে এমনতব, 
তবু তে! তোমার পাই না ক' মন, 
ঘর-সঃসারে নেই প্রয়োজন ?-- 
কবিতা! শুনলে খুশী বদি হও তাই নয় করা যাবে, 
কিছুই বুঝি না, জানি না তবুও শুনিয়ে কি সুখ পাবে? 


বোঝার আমার নেই প্রয়োজন--শুনলেই শুধু হবে, 

বেশ তাই হোক্‌, তোমার আদেশ ন! শুনেছি আমি কৰে? 
তবে শোন আমি বলছি পষ্ট, 
শুনলে কবিতা হয় যে কষ্ট, 

মনে হয় তৃমি অন্ত কাউকে ভালবাস নিশ্চয়, 

লেখার মধ্যে বত গুণ গাও সে গুণ আমার নয়। 





এম, ডি, ভি 


অষ্ট্রেলিয়ায় এম, জি, পি। দল 


ভ্রৌঞ্মান এম, সি, পি, দল জারও চারটি খেলায় যোগদান 
করিয়াছে। দুইটি খেলায় তাহাদের সহজ সাফল্যের পরিচয়ে 
ক্রীড়ামোদিগণের মধ্যে জাশার সঞ্চার হইয়াছে যে, হয়ত এম, নি, সি, 
জ্দল এবার 'খ্যমেস্‌' লইয়া ঘরে ফিরিতে পারিবে । কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার 
সমালোচকরা নিজেদের দেশের সাফল্য সন্বদ্ধে শুনিশ্চিত। তাহাদের 
মতে ই'ংলগ্ের ব্যাটিংসস্তার শরক্তিসম্পন্প হইলেও বোজিংয়ে অষ্্েলিয়ার 
নবীন উদ'য়মান প্রতিভাদের কোন মতেই তাহারা শ্লান করিতে 
পারিবে ন1|। মেলী, গ্রিমেট ও ওরিলীর দেশে বোলার সকল সময়েই 
অবিচল বগ্য়াই তাহা দর দৃঢ়বিশ্বাস। যাহাই হইক, আসন্ন সংগ্রামে 
উভদ্ন দেশেরই শক্তির সন্ধান পাওয়া যাইবে। 
চতুর্থ খেল।--পোট পির'তে অনুষ্ঠিত এই খেলায় দক্ষিণ জষ্ট্রলিয়! 
প্রদেশবাসী একাদশ এক ইন্সিংস ও ৩*৮ ঝাণে পরাজিত হয়। 
বিজিত পক্ষে কোনও নামজাদ! খেপ্পোফ়্াড়কে দেখ! যায় নাই। 
এম, সি, সির পক্ষে কম্পটনের সাবলীল ক্রীড়াভঙ্গী এবং স্কাহার 
ও বাটনের শতাধিক বাণ উল্লেখযোগ্য । 
রাণ সংখ্যা 
এম, সি, সি--৬ উইকেটে ৪৮৭। (হাটন ১৬৪, কম্পটন 
১৯, ফিসলক ১৮, হার্ডই্টাফ নটু আউট ৬৭, ম্যাবরীন ৪৪ রাণে 
২টি) 
দঙ্গিশ অগ্রেলিয়! প্রদেশবাসী একাদশ- ১ম ইনিংস-৮৭ 
(হোয়াইট ৩২, শিখ ১৬ কাণে ৫টি ও রাইট ৪* রাণে ৫টি) 
২য় ইনিংসস্”১২ (টাক ৩০, হোয়াইট, ২৫, ফাইট ৩৮ রাগে 
৩টি, শিখ ২৭ রাণে ৩টি ও জ্যাংগ্রীজ ১৭ রাণে ৪টি ) 
এম, পি, সি, এক ইনিংস ও ৩*৮ রাণে জয়ী হয়। 
পধম খেলা- দক্ষিণ অট্রেলিয়! সম্মিলিত দল এডিলেডে 
'ফলে। অন" করিয়া এম, সি, পির বিকুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানি হইতে 
আত্মরক্ষা করে। এম, সি, সি দলের প্রথম ছুটির হাটন ও ওয়াসত্রক 
হথাক্রমে ১৩৬ ও ১১৩ রাগ করে। স্থানীয় পক্ষে ক্কেগ ধিতীয় দফায় 
১১১ রাণ করে। প্রথম ইনিংসে শ্মিখের বল সর্বাপেক্ষা কা্ধযকরী 
হন্খ। ব্র্যাডম্যান প্রথম আত্মপ্রকাশে দৃঢ়তার পর্চিয় দেয়ু। 
রাণ নখ্য।- 
এম. সি' সি--১ম ইনিংস ৫ উইকেটে ৩*৬ (হাটন ১৩৬, 
ওয়াসরূুক ১১৩, ডুল্যাণ্ড ১৪২ রাণে ৩টি) 


দক্ষিণ আই্রলিয়া-১ম ইনিংস ২৬৬ (প্রাডম্যান 1৬, জেমস 
৫৮, বোইডিংস ৫৭, ন্মিথ ১৩ রাণে ৫টি) 

২য় ইনিংস--৮ উইকেটে ২৭৬ (ভ্রেগ ১*১, ম্যান নট, জাউট 
৬২, পোলার্ড ২৩ রাখে ২টি ও জ্যাংখীজ ৪২ বাণে ২টি) 

খেল! অমীমাংসিত থাকে । 

য্ঠ খেল।--মেলবোণে ভিক্টোবিয়ার বিরুদ্ধে ২৪৪ বাণে জয়ী 
হইয়া এম দি সি, দল আলোচ্য সফরে প্রথম শ্রেণীর দলের 
বিরুদ্ধে এই প্রথম জয়ের গৌরব অর্জন করে। প্রথম ইনিংসে বম্পটন 
১৪৩ ও হাটন ছ্িতীয় ইনিংসে ১৫১ রাণ করিয়। নট, জাউট খাকে। 
হাটন পর পর তিনটি থেলাতেই শত রাণ করার গৌরব অর্জন 
করে। ভিক্টোরিয়া! দল প্রথম ইনিংসে মোট ১৮৯ রাণ করে 
একমাত্র হ্থামেট, (৫৭) ব্যতীত জার কেহই গাড়াইতে পারে নাই। 
রাইট ও ভোস প্রত্যেকে সাত রাখ দিয়! যথাক্রমে ৬টি ও ৩টি করিয়! 
উইকেট দখল বরে। 

বাণ সংখ্যা 

এম, পি, দি--১ম ইনিংস ৩৫৮ (কম্পটন ১৪৩, হ্ীকীন নট, 
আউট, ৮১, ইস্সার্ডলী ৭০, ট্রাইব ৮৮ রাণে ৩টি) 

যু ইনি'স--৭ উইকেটে ২৭৯ (হাটন্‌ নট, আউট, ১১, 
জনমন ৩৬ রাণে ৪টি, রিং ৫২ রাণে ২টি)। রর 

ভিক্টোরিয়।-১ম ইনিংস--১৮১ (হ]াসেট, ৫৭, রাইট ৭ 
রাণে ৬টি ও ভোস ৭ রাখে ৩টি)। 

২য় ইনিংস--২*৪ (হার্ডে ৫৭, হ্]াসেট ৫৭, রাইট ৭৩ রাপে 
৪টি ও বেডনার ৪* রাণে ৩টি )। 

এম, সি, পি, ২৪৪ রাণে জয়ী। 

সগুম খেলা মেলবোণে সা্মিলিত দলের বিরুদ্ধে চার দিনব্যাপী 
অনুষ্ঠানের প্রথম দিন বুষ্টির জন্ত খেল! স্থগিত থাকে । উতর পক্ষের 
থেলোয়াডগণকে অন্তুশীলনের এবং পথস্পরের মধ্যে পরিচয়ের 
ল্ুযোগের জন্ত খেলা পঞ্চম দিনে ধার্য হয়। কিন্তু দৈব-হুর্বিপাক 
এমনই যে তৃতীয় দিন আবার খেলার গতি আবহাওয়ার জন্ু 
ব্যাহত হয়। এই খেলার হ্থামণ্ডের স্থায় ধুবন্ধর খেলোয়াড়কে ৫১ 
রাণ করিতে বহুল্ণ ধীর ভাবে ও সংযমের সহিত খেলিতে হয়। 
ইহাতেও ম্যাককুলের বোলিংএর হার দেখিয়া অূ্রুলিয়ার 
বোলিংশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। টেষ্ট খেলার প্রাঙালে 
্র্যাডম্যানের চৃঢ়তাপূর্ণ ব্যাটিং সবলের মনে আশার সঞ্চার করে। 
তাহার খেলায় পুাততন প্রতিভার ছাপ সুস্পষ্ট পাওয়! যায়। 
নবাগত তক্ষণ মরিসের ন]াট! হাতের খেলার কায়দা! বাউসলী ও 
লেল্যাগ্ডের কৃতিত শ্মরথ করাইয়! দেয়। 

বাণ সংখ). 

এম, পি, সি--১ম ইনিংস ৩১৪ (হাটন ৭১, ওয়াসক্রক ৫৭, 
হ্যামণ্ড ৫১, ম্যাককুল ১০৬ রাগে ৭টি)। 

সম্মিলিত জঞ্্রলিয়। এবাদশ--১ম ইনিংস ৫ উইকেটে ৩২৭ 
(মরিস ১১৫, ত্র্যাডম্যান ১*৬)। 

খেলা অমীমাংসিত খাকে। 
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নোয়াখালীর অবস্থা লোক সাম্প্রদায়িক মনোমালিশ্ের সুযোগ লইয়া এই হাজাম! 
বাধাইয়াছে এবং পল্লী ছঞধল দিয়! জাতি ক্রম কারবার সময় গাহাদের 
নৌ যখালী, চাদপুর, ব্রিপুর! ইতগাদি পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চলে সহিত প্রত্যেক এলাকার বিদ্রোহী মুসলমান ভস্থায়িভাবে যোগ 
লীগ গুগাদের পাশাবক তাণগুব, পৈশাচিক ব্যবহার, নবশংস দিয়াছে ।* তিনি আরও বাজি ফখছেন যে, ঠিহতের জংখ)া এক শতেরও 
ঘটনাবলী আজ সর্বজনবিদিত । চারি ধারে জননী-ভগিন'র আগুনাদ। কম। ধশ্মাস্তরকরণ, নারীহরণ। এ সকল গুজব মাত্র । কানে 
গৃহহাগাদের আকুল ত্রদদন। নারীত্বের অবমাননা, হিমদুধশ্রের মূলে , আগিয়াছে কিন্ত প্রমাণ লাই । আহার চিথ্যা ভাষণের ভক্ক, হিচ্ছ 
কুঠারাধাতের প্রচে£া। ৫৭ সহল্র িল্ুর ধদ্দান্তরকরণ, সহম্র চহর্/ পত্রিকার কথ। না হয় ছাড়িয়াই 1দলাম, মুঝোগীয়ানদোকর মুখপত্র 
হিন্দু নারী অপহরণ । মৃত্যুসংখ্যা। গোণ! যায় না। কতহিন্দু গৃহ '(&টসম্যান' পর্যস্ত নিঙ্গা কাঁকচাছে। সবল চংবাদ বিঙ্গাতে 
যেলুঠত ও ভম্মীভূত তাহার ইয়ন্তা নাই। লীগ-প্রণোদিত এই পৌছায় না, কারণ পৌছিতে দেওয়া হয় না) ভাদতীয় জনমতের 
বীভৎস আচরণে শুধু বাজাল। নহে, সমগ্র ভারত ব্যথত। মানবতার দাম বুটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা কোন দিনই দেয় ই । এখনই যে দিবে 
প্রেরণায় প্রংত)ক শস্থ-মাতক্ষ ব্যাক্তরই ধমনীতে কুদ্রতালে প্রাতটি তাহ। আশা! করা যায় না। বুৃঁশে পালপমেন্ট এখনও আমাদের 
রক্তশবন্ু চঞ্চল। কিন্তু বাঙগালার গঙ্ণর ও প্রধান মীর এখনও কত আমাদের ভাগ নিয়স্ত।। 
চেষ্টা চলিতেছে ই ভীষণ: নারকীয় তাগুংীলাকে লোবচচ্ষে জাগুার-সেত্রেটারী হেণ্ডারঃন নিয়্তাস্্রিক দারিত্ ১০পকে 
অতিশয় লঘু গ্রতিপন্প কদ্গিবার। কলকাতার হাঙামার সময় বলিয়াছেন যে, আইন হুঙ্খল] ওক্ষার দায়িত্ব গ্রদ্দেশের। জতএব 
বড়লাট কলিকাত। পার্দশন কাঁরয়া গজেন, 1বস্ত সেসম্পর্কে কোন বাঙ্গালার মস্ত্রিসত। ও আইন-পারযদের। উপর গাণথমিক দায়িত্ব 
কথাও বজিলেন না, কোন গুদ্বিবিধানেকও ব্যবস্থ। করলেন না। রহিয়াছে। অর্থাৎ বৃটিশ গভরমেন্টের বিছু নাই। বড়লাটের ও 
নোয়াখালী ও ত্রিপুরার ব]াপারেও সেই পূর্বেকার তুফীন্তাব অবঙম্বন গতর্ণরেরও কাধযতঃ বিছু নাই। ভবে প্রদেশের শাত-শ্ঙ্খভার 
করিয়া! রহিলেন। এদিকে বাঙ্গালা প্রধান মন্্রাকে সঙ্গে লইয়া উপর বদি সাক্ষাৎ আঘাত আসে, কেবল তখনই গভর্নরের বিশ্বে 
বাঙ্গালার গনর্ণর বিমানযোগে উপভ্রত তঞধল জমৃহ দেখিয়া! ক্ষমতা প্রয়োগের কারণ ঘটে। 
আসিলেন । প্রধান মঞ্ রী বিবৃতি 1দলেন ভাবঙতবষে আর গভণর তাহা হইলেই বুঝা যাইতেছে যে, তাহাদের মতে বাঙ্গালায় এমন 
শরিপো্ট পাঠাইজেন বুঠিশ পালামেন্টে। ইহাদের উভয়ের মতেই কিছু বিশৃঙ্খলা ঘটে নাই যে ভগ্র গভর্ণর তাহার বিশেষ গমত। প্রয়োগ 
ব্যাপার বিশেষ |কছুই নহে। অধাজকঙ। সামান্ত, মোটেই ব্যাপক করতঃ বাঙ্গালার মন্ত্রিসভার জবসান ঘটাইয়া সেকশন ১৩ জারী করিতে 
বল] চলে ন1। অপহৃত! নারীর সংখ্যা এক শতেরও কম। এই পার্রতেন। অথচ লীগ গুগ্ডাদের কবলে পড়িয়া বাঙ্গালা শ্বশান 
রিপোর্টের উপর নির্ভর কাঁশিয়াই সে দিন বুটিশ পার্লামেন্টে হইয়া গেল। ইহাণ্ডেই মনে হয় লাকি যে বাঙ্গালার হিন্দুকে 
আলোচন। হইয! গেল। সত্যকারের ব্যাপার জানবার জন্ত কেহই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার জছিলায় সংখ্যাগাঁ্ঠ সম্প্রদায়ের 
উৎসুক হইলেন ন|।। বড়লাট এই সম্পর্কে কোন বথাই বলিলেন বিঘেষাগ্রিতে আহছতির জন্ত ঠেকিয়। দেওয়া] হইয়াছে । নিয়মত্স্ত্ের গ্রাতি 
না। অপপ্রচার অবাধে চাঁজল ও এখনও চলিতেছে। এরূপ ভক্তি বৃটিশ গভ্ণমেপ্টের পূর্বধে কখনও (দখা যায় নাই । মত 
১৯৩৫ খুষ্টান্দের প্রাদেশিক স্বামূত্তশাসন আইনের জোরেই হস্তাস্তরের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি যেন উৎলাইয়া প়িতেছে। কিন্তু ভারত- 
ইহ! সম্ভব হইয়াছে। প্রাদেশক ব্যাপারে একমাআজ বড়লাটই বাসীব! একেবারে নির্বোধ, এ কথ| তাহারা বেন ধরিয়া লইয়াছেন 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন। নি নির্বাক থাকিলেন। গভর্ণর বুধিনা। লীগ ও বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের মিলনে বাধ! দিবার জন্ত 
সোজাসুজি বৃটিশ পালামেন্টের সহিত বোঝাপড়া করিলেন। তাহা! দেশে ,লাকের অভাব হইবে না । লীগ বুটিশকে প্রভু কারয়া রাখিতে 
হইলে জন্তবভী সরকারের সদশ্ুদের ক্ষমতা ক এবং কতটুকু? চায় এবং প্রভৃ-ভূত্যে মিলিয়। হ্বাধীনতাকে ঠেকাইয়া বাঁথবার উদ্দেশ্যেই 
কেন্দ্রের সদশ্থদের প্রাদেশিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ বরিবার আঁধকার এই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম। 
নাই। কিন্তু বড়লাটের তে! সে ক্ষমতা আছে। তবুতিনি সে নোয়াখালী ও ত্রিপুরার অবস্থা! সম্পর্কে কংগ্রেসের সভাপতি আচাধ্য 
ক্ষমতা ব্যবহার কারলেন না বেন? জনসাধারণের মনে হনেহ কুঁপালনীর বিবুতি ও ইষ্টার্ণ কম্যাণ্ডের জেনারাল অফিসার কম্যাপ্ডিং 
জাগা স্বাভাবিক যে, বুটিশের শান্তিপূর্ণ ভাবে ক্ষমত! হভ্তাস্তরের লেঃ জেনারেল বুচানের বিবৃতির মধ্যে বিশেষ পার্থক্য সাধারণ পাঠকের 
ফিকির, শ্রেফ থল-কপটতা-প্রণোদিত। আস্তবিকতা তাহাতে দিতেও হুস্প্ট ভাবে প্রতিভাত ন! হইয়! পারবে না। আচার্য 
একেবারেই নাই। কুপালনীর বণনা নান! দিক দিয়াই নোয়াখালী ও ত্রিপুরার নবশংস 
বাঙ্গালার গভণুর তাহার রিপোর্টে বলিয়াছেন-হিচ্দুর বিরুদ্ধে ঘটনাবলীকে নুস্পষ্ট.করিয়াই শুধু তোলে নাই, উহার মূল রহন্তকেও 
মুসলিমদের ব্যাপক বিদ্রোহ ঘটে নাই। কযেকটি ৩৩! প্রকৃতির সকলের সম্ুথে উদ্ঘাটিত করিয়াছে। কিন্তু লেং জেনারেল বুচা় 


২৫শ বর্ষ-- কান্ডিক, ১৩৫৩ ] 
ৰাঙ্গালার গভর্ণরের মতই সমগ্র ব্যাপারটাকে লঘু করিয়! দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । শুনিয়াছিলাম, সামহিক কশ্মচারীর! পক্গপাতদ্র্ট হন 
না) হিস্ত এই ঘটনার পর অনিচ্ছাসাঘ্বও আমাদের মত বদলাইতে 
হইয়াছে। 

আচার্য কুপালনী উচদ্রত ভঞ্চল ঢুই যার পরিদশন করবিয়ানেন 
এবং স্থানীয় সাক্ষা-প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এই সিছাস্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে. মুসলিম লীগের গচার-কাধ্যর ফজেই এই ন্শংস 
অত্যাচার অন্ুঠিত হইয়াছে এবং বি/শষ্ট জীগ-নেতাদের এই ব্যাপারে 
বথেষ্ট হাত আছে। বিপদের জাশঙ্ক পুর্কাহেই প্রথমে মৌখিক 
এবং পরে জিখিত ভাবে বর্ত”দ্ষকে ভানান সত্বও প্রতিকারের কৌন 
ব্যবস্থ! হয় নাই। হিন্দুদের উপর ভত্যাচীর কগিলে গভর্ণমেপ্ট বাধ! 
অথবা শান্তি দিবে না, মুসলমানদের মধ্যে বিন! কারণে এইকপ 
ধ্ীরণার হি হইতে পারে না। আক্রমণের যে আয়োজন উদ্োগ 
চলিতেছ্িল তাহার সহিত কয়েক জন মুসলমান সরকারী কণ্মচারীও 
জড়িত ছিলেন । লুঠতরাজ আগ্রিপ্রদান ইত্যাদি চক্িবার সময় 
পুলিশ নিজ্রঘ ছিল, জাত্মবরঙ্ষার প্রেয়োজন ব্যতীত গুলী করিতে 
তাহাদিগকে নিষধ কর! হইয়াছিল। এই সকল ঘটন। শুধু পূর্ব 
পরিকল্পনার অস্তিতই প্রমাণ বরে না, আরও গভ'কতর রহস্যের ঘার 
উদ্ঘাটিত করে। অথচ লেঃ জ্তেনারেল বুচার মন্তব্য করেন যে, এক 
ঈম্প্রদায়ের লোকেদের পক্ষ হইতে অপর সম্প্রদায়ের বিকদ্ধে সাধারণ 
বিদ্রোহ হইয়াছিল এইরূপ উক্তি হত্য নছে। ইহা কি তাহার 
স্বেছাকুত অসত্য ভাষণ নঙ্কে? 

কতকগুলি কথ! অবশ্য তিনিও অস্বীকার করিতে পারেন নাই। 
দুর্বব তু দলেরচুকথা তিনি স্বীঝার করিয়াছেন। তবে তাহারা কোন 
সম্প্রদায়ের, সে বিষয়ে তিনি কিছু বলেন নাই । বিশ্বে উদ" 
প্রণোদিত হইয়া দুর্বধতরা লুঠন ঝরিয়াছে,। গৃহদাহ করিয়াছে এবং 
তাহাতেও স্থাস্ত হয়ু নাই, জোর করিয়। মুসজমান ধর্মে দীন্ষিত 
করিয়াছে। হিন্টু নার'দেরও মুসভমান ধশ্মে দীম্মত করা হইয়াছে 
এবং অনেকগুলি বিবাহ বতপূর্কৃক হইয়াছে বভিয়! জাচাধ্য বুপ্ণলনী 
জানাইয়াছেন। এই অত্যাচারের মুলে পরিবল্পনার জানত জে 
জেনারেল বুচারও অস্বীকার করিতে পারেন নাই । আচাধ্য বৃপালনী 
যাহা বলিয়াছেন তাহা যে ভত্ির$ত এ কথা বিবার তধিকার 
জিও পি'র নাই। কারণ তিনি ঘটনাস্থলে যাইতে পারেন নাই, 
কিন্তু আচার্য। কুপালনী গিয়াছিকেন | স্তরাং সংখ্য। হস্পর্কেজি ওসি 
বিশেষ কিছু বলিতে পারেন না, ঘবে ছটনার আস্তত্ব তাহাকে 
স্বীকার কঠিতেই হষ্টবে। 

এই সকল অশান্তি কেবলমাত্র সাম্প্রদায়িক নহে, ইহা প্রধানত ঃ 
রাজনৈতিক দলবিশেষ নিজেদের ঘ্বণা হ্থার্থ ও ছুরভিসন্ধি সিদ্ধ 
করিবার জন্ত ঠাম্প্রদায়িক অন্ধ উতভনায় কৌশল পূর্বক ইন্ধন 
জ্রোগাইতেছে । সেই জন্তু আগুন জভিয়! উঠিবার পূর্বে বার বার 
কর্তৃপক্ষের দুটি জাকর্ষণ করিয়াও কোন ফল হয় নাই। কারণ, প্রধান 
চন্ত্রী যে দলভূত্ত, সেই দলের স্বার্থ জড়িত আছে ওতপ্রোত ভাবে এই 
দাঙ্গার সহিত। তিনি এবং তাহার অধীনস্থ দলের লোক বাহারা 
স্থানীয় কর্তৃপক্ষ, তাহারা সবলেই বাজে জভিযোগ বলিয়। তুড়ি 
বাজাইয়! সকল ব্যাপার উড়াইয়! দিয়াছেন। উদ্দেপ্ত গুণ্ডাদলকে 
গুশ্য় দেওয়া এবং আগুন প্রচণ্ডতর এবং ব্যাপক করিয়া তোলা। 


জামায়ক প্রসঙ্গ 
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ওদিকে নোয়াখালী, ত্রিপুরা ইত্যাদি জলে গগ্ডাদের বীভৎস লীলা 
চট্িতেছে এদিকে প্রধান মন্ত্রী 'ঘাণ। ককিতছেন-- অজ কোয়াইট 
অন নায়াথালী ফ্রণ্ট'। লীগদজীয় সংবাদপাত্ড লীগ সচিবসভ্বের কার্যের 
ভূয়সী গুশংসা বাহির হইয়াছে । কিন্ত কেটসমান' পত্তিকার গ্রাফ 
রিপোর্টার বলিয়াছেন, গভণমেন্ট (নায্াখাজী ও ব্রিপুরার অরাজকতা 
দমন সম্পর্কে জসমর্থ উইয়াছেন। ভাভাক কোন ব্ধ্বস্ত অঞ্চলের 
এক জন নেতৃস্থানীয় জীগদজীয় মুসক্মান বঙিয়াছ্েন, “সমস্ত অশান্তি 
ও অরাজকতা দমন করিবার একমাত্র উপায় এ ছুইটি জেলার শাসন- 
ভার সামরিক বর্তৃপক্ষের উপর ছাড়িয়া! দেওয়া। হবেই গুণ ও 
তাহাদের সমর্থকর1 যে ওম্প্রদায়ের ক্ষতি করিয়া তাহাদের নিদারণ 
অবস্থার মধ্যে ফেলিয়ান্ে, তাহাদের বিশ্বাস ফিরিয়া জানিতে পারে।” 
মিষ্টার স্রাব ইহার কোন উত্তর দেন নাই। কারণ উত্তর দিবার 
মত তাহার কিছুই সম্বল নাই । শবে সেই ব্যক্তির নাম নিশ্চয়ই 
জীগ-তালিকায় “এনিমি নম্বর ওয়ান' হইয়! গিয়াছে ! 

অশান্তি দমন ইচ্ছ! করিয়াই কর! হয় নাই; কারণ এই দাগ! 
প্রত্যক্ষ সগ্রামেরই জের, ঝাজনোতক বড়যন্ত্রবিশেষ। সশস্ 
সামরিক শক্তি হাতে থাকিতে গুগ্ডা দমন সম্তব হয় না, এ কথা কে 
বিশ্বাস করিবে? পথ-ঘাট ভাঙ্গয়া গিয়াছে বঙ্গিয়া প্রধান মন্ত্রী যে 
ওজর দেখাইয়াছ্েন তাহা সম্পুর্ণ আঁছল! মাত্র। ইচ্ছ! থাকিলে 
বিমানপথে উপন্রুত ভঞচলে যাইয়া, গুজী চালাইয়। ছুই দিনেই 
দুর্কত্দের পৈশাচিক কাধ্যকলাপ ও পশু-পপাসা মিটাইয়া দেওয়া 
যাইত। আসল কথা ইচ্ছার অভ'ব। লীগ ও সাম্রাজ্যবাদী বুটিশ টোনী 
দল হাত মিল1ইয়! চজিয়াছে। উভয়ের মিজিত পরামর্শে এই জশা্ধি, 
দাজ!। সাম্প্রদায়ক কথাটা রাজনৈতিক কৃট চ'লের মুখোস মন্র। 
বঙ্গালার ছুই দলের দুই প্রধান--মষ্টার শ্ুরাবদ্ধা আর সার ফ্রেডারিক 
বারোজ একত্রে তাই বডিয়! চজিয়াছেন ব্যাপারটা! বিশেষ কিছুই নয়। 


কলিক।তার অবস্থ। 


কলিকাতার (জর নোফাখালী; নোয়াখাল'র জের কবাত1। 
এ ঠিক যেন “ভিশ্যাস সার্বেল'। 

গত ১৬ই আগষ্ট গুত্যক্ষ হংগ্রাম দিংস হইতে বাঙীক₹1য় যে 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা জাজ হইয়াছে ভাজও গ1হার শেষ হইল ন। 
রক্ষক ভক্ষক হইলে এইরূপই তইয়। থাকে। আইন ও »জলার 
রক্ষকর] যদি দশীয় প্রীতি আধিক্য বশতঃ গুগ্ডাদের অপকশ্মকে জঘু 
বঙ্জিয়। উড়াইয়া দেন, তাত! হইলে তাহাদের গশ্রয় দেওয়া! হইতেছে 
বলিলে বোধ হয় শ্য্ায় হইবে না। এই আত-পগ্রশ্রয়ের ফজ্েই 
নোয়াখালীতে ল'গগুগ্ডারা বজিতে সাহস কারয়াছ যে, শরিয়ছের 
বিধান প্রবর্তিত করিতে তাারা ভবত'ণ হইযঠ়াচে। অঙ্থান্ত 
সম্প্রদায়কে হয় তাহাদের ভাইন মানিয়া চকিতে হাব, হতুব! তাহার! 
রক্ষা পাইবে না। জথচ মহামান্ত প্রধান মঞ্ত্রী অথব! গভর্ণর 'স্পীক 
টিন্ট' করিয়া রহিলেন। 

কার্তিকের গোড়ার দিকে কলিকাতায় আবার নুতন করিয়। 
হাজমা আত্মপ্রক;শ কহিল। ১ই কার্তিক শনিবার হইতে তাহা 
ভীষণ রূপ ধারণ করিল। জাবার এসিড নিক্ষেপ, অবাধ লুঠন, 
গৃহদাহ, নরহত্যা চকিতে লাগিল। গুগাদের সায়েস্ত! করিবার 


৬৮৮৮ 
ফোন চেষ্টাই সরকার করিলেন না, উপরস্ত তাহাদের হাত হইতে 
নিরীহ নাগরিকদের রক্ষা করিবার জন্ত যে সবল মহতপ্রাণ ব্যক্তি 
আগ্গাইর়া গে.লন পুলিশের দৃষ্টি ফাহাদের উপরই বিশেষ ভাবে পড়িল। 
সহয়তলী হইতে হিন্টুং1 বিপল্প হইয়! কলিকাতার অভ্যস্তরে পলাইয়া 
জাসিল। সহরে ১৪৪ ধারা, সান্ধ্য জাইন সবই বজবৎ। বিস্ত 
গুপ্তাদের প্রতি তাহা! প্রয়োগ করা হইল না, আত্মরক্ষার পথেই প্রবল 
বাধান্বরূপ হইয়া রহিগ। সচিবসজ্ঘ নিজেদের অকণ্মপ্যত! ঢাকিবার 
জন্য গুণ্ডা-শাসন পরিবর্তে হরে পাইকারী জরিঙানা ধাধ্য করিয়। 
দিলেন। আমর! বাহ! আশঙ্কা করিয়াছিলাম তাহাই ঘটিল। জরি- 
মানার বেশীর ভাগ অংশ পড়িল হিচ্দুদের ঘাড়ে! জত)াচারিতদের 
উপরই অত্যাচার হয়, ইহাই সংসারের ন্য়িম | 

সংখ্ণাগরিষ্ঠের হাতে গভর্ণমেন্ট । তাহাদের সরাইবার কোন 
উপায় নাই। গভর্ণর তাহার বিশেষ ক্ষমত! প্রয়োগ করিয়া দেশে 
শান্তি ও শৃঙ্খল! প্রবর্তন করিতে নারাঈ। অথচ প্রাণমান-ধন 
কিছুরই আজ মুল্য নাই লীগ সচিব্সজ্বের অন্ধুগ্রহে । এই অবস্থার 
প্রতিবিধানের জন্য কলিকাতার বিশি্ ব্যক্তিদের এক সভায় 
স্থির হয় যে, ৪ঠ1 নভেম্বর হইতে ১৩ই নভেম্বর পর্য্যন্ত নগরের 
ধান-বাহন, ব্যবলা-বাণজ্য, কলিকাতা ও সহরতলীর কারথানাগুলির 
কাঙ্গ বন্ধ রাখা হইবে। 

বাঙ্গালা ল'গ গতর্শমেন্ট ইহাতে একটু বিচলিত হইয়! পড়েন। 
অর্থগচিব মিঃ মহম্মদ জাল 'ম্ণং নিউজে'এ প্রতিনিধিকে বলিয়াছেন 
যে, গভণমেন্ট নেতাদের এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার 
মদুচিত উত্ত৪ দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন, এই প্রকার বেআইনী 
ও শান্তিতঙ্গকারী কণ্মন্থচী ঘার। শাসন্যন্জ বিকল করিবার প্রস়্ানকে 
সাহার! কঠোর হস্তে দমন করিবেন। যোগ্য কথাই বলিয়াছেন। 
লীগ-গুগ্ডামী তো বেআইনী অথবা শাস্তিভঙ্গকাণী নহে, তাই 
সরকার তাহ! দমন কর প্রয়োজন মনে করে নাই। কিন্ত 
গুণ্ডামীতে বাধ। দেওয়া অথবা কোন নিয়মতাস্ত্রিক উপায়ে তাহার 
গ্রতিঝদ ঘোরতর বে-দাইনী কাধ্য/। অতএব তাহার তাহ! 
কঠোর হস্তে দমন করিবার লঙ্কল্প করিম়াছেন। নোয়াখালী, 
ত্রিপুর! তে। গর্মেন্টের শান্তি-শৃঙ্খলার চরম পরিচয় দিয়াছে। আর 
কেন? প্রকৃত নিদ্রা ভঙ্গ কর! বায়, |কস্ত যে নিদ্রার ভাণ করিয়! 
পড়িয়! থাকে তাহাকে জাগান অসন্ভব। লরকার কিছু বোঝেন ন। 
এ কথ! তো সত্য নহে। ইচ্ছা করিয়াই তাহারা লীগ-গুগাদের 
জপকীন্তি দেখিতে চাছেন না। আমাদের কোন বথাই তাহাদের 
কর্ণে পশিবে না । উপায় কি? দেশের চর্ম দুর্ভগয ন। হইলে এমন 
সচিথ-গজ্ৰ প্রভৃত্ব করিতে পারে? ইহাদের কর্তব্যবোধ, চক্ষুলজ্জ। 
কিছুই কি নাই? 

এই হাঙ্জামায় যুরোপীয় শাসকগেঠী ও বণিক-মমাজ বিস্ত মহ। 
খুসী। গাাদের শ্রীজঙ্গে আচড় পথ্যস্ত লাগে নাই। “হন্দু মুসলমান 
মারাষারি করিয়া মক, আমরা পৃথিবীর সামনে বলিতে পারি-- 
আমাদের থাক! একান্ত দরকার” । এই নৃতন প্রেরপ। লইয়। ঠঠাছারা 
জাবার নবোদ্ধমে মিলিত হইয়াছেন। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ মরে 
নাই। চার্চিল আজও সশনীরে বিদ্তমান। বুটিশ শ্রমিক গতর্ণমে্ট 
চার্চিলের নিকট শিশু মাত্র। এই দাক্গ। তাহারই কৃট বুদ্ধি" 
ণোদিত। লীগ ঠ্াহার হন্ত্রত্বরপ। লীগ দল নিজ স্বার্থের জঙ 





মালিক বন্ধষতী 
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| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


স্তাহার গ্রভূত্ব স্বীকার করিয়! দেশের স্বাধীনতা! গুচেষ্ঠাকে পঙ্গু 
করিতেছে । জাজ বুঝিবার সময় আসিয়াছে যে সাম্প্রদায়িকতার 
অন্তরালে জুকাইয়! রহিয়াছ বুটিশ সাআভ্যঝাদের নখর ও দত্ত 
আমর! জাশ! করি, দেশবাসী এই মায়াজাল ছিন্ন বহিয়া যথাযোগ্য 
উত্তর দিতে *শ্চাংপদ হইবে না। হ্াধীনতার গথে যাহারা বাধা, 
তাহার! দেশী হউক অথব]| বিদেশী হউক, তাহার] জামাদের জ্ক্র। 
মির্জাফররা! চিরকা্ই বুটিশ সভ্রাভ্যবাদের বককাঠি। তাহাদের 
ক্ষমা করে চলে না। 


কুপালনীর জবাব 


কংগ্রেসের নব-নির্বাচিত সঙাপাতি আচাধ্য কৃপাজনী হঙগীয় 
প্রাদেশিক মুসলিম জীগের সমালোচনার যে উত্তর দি]ছেন, হা 
ঠিক মুখের মত জবাব" না হইজেও বংগ্রেসর ইতিহাসে ইহা একট! 
নৃততন ঘটন। বলিয়াই মনে হইবে। জাচারধ্য কৃপাজ্নী নোয়াখালীর 
উপক্রত জঞ্চল পরিভ্রমণ কৰ্যি| যে কয়েকটি বিবুতি দিয়াছেন, তাহাতে 
ঠাহার ত্বীকৃত মতই তিজ্তত। বৃদ্ধির আশঙ্কায় নেক গুকতপূর্ণ তথ্যের 
উল্লেখ বরা হয় নাই। তাহা সত্বেও তিনি বেটুকু বলিয়াছেন, 
তাহাতেই সত্য গোপন রাখিতে লগ মান্ত্রমগুলীর সুদ প্রচেষ্টা 
অনেকখানি ব্যথ হইমুঃছে। বাঙ্গালার মুসজ্িম জীগের কাছে বে 
ইহ! মনঃপৃত হইবে না, ইহ! তো জান! কথা। বঙ্গীয় গাদেশিক 
মুমলিম লীগের গ্রস্তাবে তাহার বিবৃত্িকে শুধু নিনীয় বলিয়াই 
অভিহিত কর! হয় নাই, বঙ্গীয় মুসজিম জীগের দৃষ্টিতে উহা! কংগ্রেসের 
সভাপতির পক্ষে দায়ত্ব-জনহীনতার পরিচায়ক বাঁজয়াই প্রতিভাত 
হইয়াছে । তাহা না হইয়া আর উপায় কি? সত্য প্রকাশ 
করার মত নিন্দনীয় কাধ্য আর নাই, অবশ্য যদ উহার দ্বার! 
লীগ-পহ্থীদের দুক্ষাধ্য প্রকাশিত হয়। এই যুত্তিতেই যে উহ! 
মুদলিম লীগের দৃষ্টিতে কংগ্রেস সভাপতির দাফিত্বহীনতার পরিচায়ুক 
হইবে তাহাতে আর সনেহ কি? কাজেই উহ! পক্গপাতদুষ্ট এবং 
প্ররোচনামূলক বলিয়! মুসলিম লীগ প্রচার করিবে, ইহাতে বিশ্মিত 
হইবার কিছুই নাই। বাঙ্গালায় মুসলিম লীগ কলিকাতায় ও 
অপরাপর স্থানে হাঙ্গামার জন্ত আচার্য কুপালনীর বিবৃতিকেই 
দায়ী করিবার যে ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছেন তাহার মধ্যে কতখানি 
[মথ্া। এবং কতখানি অস্প&তা রাহয়াছে, আচাধ্য কুপাজনীর 
বিবৃতিতে তাহ! চোখে আহুল দিয়াই দেখাইয়! দেওয়! হইয়াছে। 
কলিকাতার দাজা-পরিস্থিতি ২৩শে অক্টাবর হইতেই অধিকতর 
শোচনীয় হইতে আরম্ভ করে। ২৭শে জক্টোবর প্রাত:কালে আচ 
কুপালনীর যে বিবৃতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়, তাহ! অতীত কালে 
কিরপে প্ররোচনা যোগাইয়াছিল এই সহজ কথাট| ষে স্বীকার 
করিবে না, তাহাকে বুঝান অসন্তভব। অবশ] নেকড়ে বাঘ ও মেষ- 
শাবকের একটা গল্প আছে বটে। নেবড়ে বাঘ জল খাইতেছিল 
নদীধু উজ্লানে আর মেধশাবক নদীর ভাটিতে জল খাইতেছিল। 
তথাপি নেকড়ে বাধ মেষশাবকের উপর জল ঘোল! করিবার 
দোষারোপ করিতে ক্রটি করে নাই। বিস্ত মুসলিম লীগও নেকড়ে 
বাথ নয়, আচার্য্য কপালনীও মেবশাবক নন, একথা হঈী'য় প্রাদেশিক 
মুসলিম জীগের জানিয়! রাখ! উচিত। অপরাপর স্থান” হলিয়া 
অনির্ধেশ্য ভাবে অভিধোগ উপস্থিত করা কতখানি দাযিতজ্ঞানের 
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পরিচয়, আচার্ধয কুপালনী সে কথা শ্তাহার বিবৃদ্ধিতে অবশ্যই ভিজ্ঞাসা 
করিতে পারিতেন। 

আচর্ধয কপাজ্নীর বিবৃতি পঙ্গপাতছুপ্ই হইল কিরূপ? 
নৌয়াখালীতে যে নরহণা, জুন, আগ্রসংযোগ, বঙ্গপূর্ববক 
ধন্মপ্তাতভিকরণ, বজপুককা বাশ ইত্যাদি হইড়া্ট, £হ আঠা দেও 
কাধ? কাহার এই সকল কাধ্যে »ৎসাভ দিফাছুল? বলীয় 
মুসালম লীগ ক বলিতে চ'ন, এ আঞ্চতে র সংখ) ঘু 1হল্মুও) &ঁ সকল 
কাধ্যে উৎ্পাহ ও ৬্শ্রয়৮য়াছুল? ১"হ জক্টু'বর ইত ৬ন্কে 
দিন ধারা & সকল কাধ্য »্ভুতিত হইয়াছে, কিন্ত আঠাধ্য কৃপালনী 
প্রকাশ্যভাবেই জানাইয়াঞ্ছেন যে, ২৫শে অক্টোবরের পূর্বে কি 
চট্টগ্রাম বিভাগে কামশনাও, কি সামগ্রিক বত্তৃপক্ষেয় কেহ ঝাপক- 
তাবে উপদ্রত জঞ্চলের অভ্যস্ত তাগে পাঁভ্রমণ কেনে নাছ? 
€৫শে অক্টাবর নোঘাখালীর জেল। ম্যার্ডিষ্রের কোন মতে ভিতরে 
প্রবেশ কারয়াছলেন। আচাধা কুপাপনীর উও্ডির প্রতিব'দ 
হইতে আমর) শু;ন নাই । ২৫শে অক্ট্রোবরের পুর্বে কোন নরকানী 
কম্মচারী উপদ্রত অথ লর 1ভশতরে প্রবেশ করেন নাই । এই ঘটন৷ 
বার কাহারে কাধ,ালীকে পঞ্পাতদ8 বঝাঁলয়া মণে হয়? 
মবকারী কণ্মচাবীদের কাধ মুলঞ্ম লীগে? অগ্রকূল হইয়াছে, কাজেই 
উহ! পক্ষপাতহ'ন, আর আচাধ্য কুপালনীর বি্বাত পোয়াখালীতে 
ঘাহ। ঘটয়াছে তাহ। প্রচাশ করিয়া! খুসলিম লীগের স্বরূপ ডদঘ টন 
করিয়াছে বলিয়া উহা! পঞ্পাতছু্. ইহা যে পাকস্থ'নী জায়শাত্র 
তাহাতে আৰ সন্দেহ কি? নোয়াখাশীর ইউরোপায় ম্যাজি্রেট 
কিরূপ ভাবে মুদালম ল'গের জনুকূল বিবুতি দিয়াছেন, তাহার 
উ-ল্লখড আচাধ্য কুপালনী করিয়াছেন । [ত!ন এবং গ্াহার স্ত্রীর 
চেষ্টার উক্ত খ্যাজগ্রেটে বলপূববক অন্ত ধশ্মাবলগ্বীর স'হত [বধাহিতা 
সংখ্যালঘু সম্প্রণায়েগ একটি বালিকাকে উদ্ধার করেন। মিঃ 
শামন্তাদ্দন আহম্মদ পথ্যস্ত খুশিল্প। সাকিট হাউদে বছ বিশিই 
বাক্তিএ সম্মুখ বক্তুতায়ু বালয়াছেন যে, ব্যাপক ধদ্মান্তবিত- 
করণ, বছ ক্ষেত্রে ধর্থণ এবং বল্পৃববক [ববাহের আনেক ঘটন! 
আছে অথচ নোয়াখাল'র হডখোপীয় জেেল। মাজিংছ্র টৎ এমান 
একনিষ্ঠ লীগণ্রাতি ষে, সেদিন তান এক বিবুাততে খালয়াছেন, 
“পাশবিক অত্যাচার, ধর্ষণ, বলপূর্বক ধশ্মাস্তারতকরণের ঘটন! 
বিশেষ ঘটে নাই এবং এরূপ কোন ঘটন! আমার গোচরীভূত হয় 
নাই । নুতরাং নোয়াখালীতে যে কিরপ পঙ্গপাতশুগ্ত অবস্থায় 
আইন ও শৃঙ্ধল! রক্ষার ব্যবস্থ( হইয়াছে, তাহা! বুঝিবার জন্ত 
যুক্তি-তর্কে প্রয়োজন হয না। মুসলিম লীগ যে কিরূপ অপক্ষপাত 
কথা ও কাধ্য চাহেন, তাহ! আম] ভাল করিয়াই জানি এবং 
বুবিতেছি। কলিকাতায় এবং নোয়াখালীতে যাহ! অস্থঠিত হইয়াছে, 
তাহা যে কেবল পূর্ব পরিকল্পন। অনুযায়ীই হইন্াছে তাহা! নহে, সরকার- 
পক্ষের গুঁদাসীন্ত হইতে উহার মূল যে বছদূরপ্রসাবী। তাহ! বুঝিতে 
কষ্ট হয় না। ইহ! বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও মুসলিম লীগের হড়যন্ত্রে 
ফল। এক দিন হয়ত এই সত্য উদ্ঘাটিত হইবেই, কিন্তু বর্তমানে 
আমাদের কর্তব্য কি? 

আচাধ্য কৃপালনী স্পষ্ট করিয়াই জানাইর়াছেন, “আমার মনে 
হয়, হদি কোন দিন নিরপেক্ষ ট্রাইবুক্তালের নিকট স্থানীয় ব্যক্তিগণ 
স্বাধীন ভাষে সাক্ষ্য দেয়, তাহ! হইলে আমার বিবৃতি সমর্থিত হুইবে। 
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তবে বাচার সাক্ষ্য দিবে, তাহাদের নিরাপত। মম্পর্কে নিশ্য়ত। দিতে 
হটবে।ৎ কিন্তু আচাধ্য কুপালনী হয়ত জানেন যে, চুণ খাইং! মুখ 
পুড়িলে দৈ দেখিলেও ভ় করে। কোন ট্রাহবুষ্ঠাঙ্ষের নিপেক্ষত! 
সম্বন্ধে আজ তাব শ্শিত্ত ভওয়ার উপায় নাই ইংরেড ভাতি 
পক্গপাতহন বলিয়া! এদেশে এক দিন শুনাম তর্তন কয়াছিজেন 
সংন্দভ নাই । বসত তা ভাবত তথ বত লায় হাহ' আমর! 
প্রত্যক্ষ কাঁদতেছি, তাহাতে তাহাদের উপর কোন তরসা স্তাপন কর 
ফম্তব ন্য়। নিরাপত্তার আম্বাসই বা দিধে কে? নোয়াথাঙ্গাতে 
এই সকল অন্যাচার ও নিপীড়ন বাহারা ঘতে দিক্েন, অংকে 
ঝক্ষ1! কাঁরবাও ব্যবস্থা করিজন না, ভাহার। য'দ নিশ্রাপ্তার জাশ্াস 
দেনই, তাা চষজেও উচার উপর কঙথানি ভরসা স্বাপন কর! 
চলিবে? নিবুপেক্ষ তদজ হইয়া প্রতিকারের ব্/বন্থ। হইবে, একপ 
আশ! করিবার মত বিছুই অমর দোথতেছি না। বাঙগালার হিন্দু 
যে আত্মশক্তির উপর নির্ভরশীল হইবে, তাহাই কোন লক্ষণ দেখ। 
যাইতেছে কি? কেহ কেহ এই ব্যাপক নৃশংস ঘটনাবলীর গুযোগে 
কোয়া(লশন মন্ত্রিসভা গঠন করা যায় কি না, ভাবিয়া দেখিতে ছন। 
কিন্তু নোয়াখালীর প্ররুত অবস্থ| জান! সত্বেও হইছাদের মনোভাব 
দেখিয়া! আমরা বিশ্মিত না! হইয়। পারি ছাই । কোয়ালিশন মস্তি" 
মভা গঠন করিয়া বাঙ্গালার হিল্মকে কিরূপে রঙ্গ]! কর! সম্ভব, 
নোয়াখালীর ঘটনার প্রতি কাই বা! সম্তব বিদ্ূপে, সে কথা স্তাারা 
আমা ধিগকে বুঝাইয়৷ বলিবেন কি? 


ও শা।স্ত 


বাঙ্গালা দেশে শান্তি স্থাপনার জন্ত সবাই উঠিয়া্পড়িগা 
লাগিয়াছ্েন। ঢাণি ধারে শাস্তির বাণীর ছড়াছড়ি। জাতীয় 
সরকাবের সভাপতি জডওয়ােল, সহ-সভাপাত পণ্ডিত নেহক্ষ, 
সর্দার প্যাটেল, মিঃ জিয়াকৎ আলি খা, 1ম রব শিস্তার প্রভৃতি 
কেহই বাঙ্গালার অবস্থা পধ্যবেক্ণ কাঁরতে কনর করেন নাই। 
স্বয়ং গান্ধীজী বাংলায় আসয়। (নায়াখালীতে জান্ভান। গাড়িয়াছেন। 
দেশবক্ষাসচিব কঙ্গাব বলদের সিং পধ্যস্ত বাদ যান নাই। 
বাঙ্গালার অশেষ সৌভাগ্য সন্দেহ নাই। কিন্তু বাঙ্গালার বুকে 
যখন লীগ-গুপগ্ডাদ্ের পৈশাচিক নিষ্টঝতার ও বর্বরতম অত্যাচারের 
অগ্নিশিখ৷ দাউ-দাউ করিয়! ঘালংগ ছল) তখন এক জর্ড ওয়াভেল 
ছাড়! আর কাহারও সাক্ষাৎ মিলে নাই। বড়লাট আসিলেন, 
বেড়াইলেন, চলিয়। গেলেন। ব্যস, এই পধ্যস্তই। কাধ্যতঃ তিনি 
কিছুই করেন নাই। এমন কি একটি মুখের কথাও খনান নাই। 
ইহাদের আসা-যাওয়াতে অবস্থা যে বিশেষ উন্নত হইয়াছে এমন মনে 
করিবার কোন কারণ এখন পধ্যস্ত ঘটে নাই। মৌখিক শান্তিজল 
অবশ্যই ছিটাইয়াছেন কিন্তু তাচাতে শু তক মুগ্তরিত হয় নাই। 
বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী কখনও কঠোর, কখনও কোমল, কখনও 
বীর বরণে, কখনও গদগদ ভাষে শান্তির জন্তু যুগপৎ আবেদন ও গঞ্জন 
করিয়াছেন, কিন্তু হৃষ্টের দমন করিয়া! শাস্তি স্থাপনের ফোন উভ্ভোগ 
কর! প্রয়োজন মনে করেন নাই। 

আজ তাহাদের বক্তব্যের মূল কথা, কাহার দোষে এ সকল, 
গণ্ুগোলের হরি হইয়াছে, সে সমস্ত তর্কের মধ্যে এখন তীহায়া 
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যাইবেন না। আপততঃ কেবল কলিকাত। ব! বাঙ্গাল! দেশের নহে, 
সার! গারতের জন-সাধারণের নিকট গ্রান্থার। আবেদন প্রচার করিতে 
থাকিযেন। আমাদের জিজ্ঞান্ত, শ্রেফ আবেদন প্রচারে কি ফল 
কলিবে? কলিকান্তার দাঙ্গার পরে সরধানী ও বেসরকারী গুরফ 
হইতে সহশ্র সহ সছপদেশ সত্বেও নোয়াণালী, ত্রিপুরা, চাদপুর, 
ঢাকা ইত্যাদিতে এই সাম্প্রদায়িক বর্বরতম অত্যাচার তে! অনুচিত 
হইল। শুধু বুলি জাওড়াইয়! শাস্তি স্থাপন হে সম্ভব হইতে পারে, 
ই! জামর! বিশ্বাগ করি ন1। মারিলে নার খাও, মার খাইয়। 
মন্দিয়! যাও, সতীত্ব ধন্মে আঘাত লাগিলে বিষ খায়! আত্মচণ্য। কর 
কিন্তু আথাত হানিও না, ইত্যাদি পাঠ্য পুস্তকের উত্ত,ঙ্গ বাণী শুনিতে 
ভাল কিন্তু কার্ধাকরী নঙে। জন-সাধারণের কানে ইহ! বিদপের 
খত শোনায় । 

এই দাগ! স্বভ:্ফুর্ত নে, দল-বিশেষর রাজনৈতিক খার্থ- 
প্রণোদিত। লেই দলই বাঙ্জালার শাসনতান্্রর কর্ণধার । গ্ঠাহার! 
মুখে শান্তির বুলি জাওড়াইতেছেন কিন্তু ভিতবে ভিতরে অশান্তির 
কলকাঠি টিপিঙেছেন। গ্াহাদদের দলের অনুষিত এই অভ্যাচার 
ঠাহারাই বন্ধ করিতে পারিতেছেন না, ইহাই কি বিশ্বাস করিতে 
হইবে? প্রকৃত পক্ষে এত দিন বাঙ্গালার সরকারী বর্তারা কেবল 
নিজেদের অপদার্থত1 ঢাকিবার চেষ্টাই করিয়াছেন, অত্যাচার, 
নিগীড়ন বন্ধ করিবার জন্ত কিছুই করেন নাই। কথাটা অপ্রিয়, 
কিন্তু থাটি সত্য। বর্তমান সচিবসজ্ঘ থাকিতে বাঙ্গালার শাস্তির 
জাশ! বৃধা, প্রতিটি হিন্ছু আজ তাহ! মন্রে মন্থে বুঝিয়াছেন। 
১৬ ধারায় যে বিশেষ কোন উপান্ হইবে তাহাও মনে হয় না। 
গভর্ণর যতই নিদুমতাস্ত্রিকতার অভিনয় করুন না কেন, তাহার 
মনোভাব ষেকোন্‌ দল-ঘেষ! তাহ! কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে 
না। বুটিশ কর্তৃপক্ষের কুটনীতির জন্ত এই দাজ।। ন্ুতরাং 
গ্রভর্থরের হাতে শাসন ছাড়িয়। দিলে যাহ। চলিতেছে তাহাই চপিতে 
খাকিবে। বাকী রহিল কোমুলিশন। একযোগে কাজ কক্িবার 
মত দুস্থ মনোভাব ন! খারকলে তাহ! একেবারে একট। হাঞ্টকর 
ব্যাপারে পরিণত হইবে। ইহার প্রমাণ কফেন্দ্রই সুম্প$। কংগ্রেগ 
চাছে ত্বাধীনতা নিজের স্বার্থ পধ্যস্ত বিসঞ্জন দিয়, আর লীগ 
চাছে সাআজ্যবাদের গোলামী, সেই সঙ্গে কিছুট। স্বার্থ পূর্ণ। 
একেবারে বিপরীত চিন্তাধার। লইয়া একত্র কাজ করা অসস্তব। 
বাজাল। দেশে হিন্দু ও মুসলমান জনসংখ্যার পার্থকা খুব বেশী 
নয, অথচ পথ্যিদে মুসলমানগণ হিন্দুদের অপেম1] সংখ্যায় অনেক 
বেবী। হলে বাঙ্জালা় কোয়ালিশন গঠিত হইলেও এই সংখ্যাগরিঠ 
মুলমান সদশ্ুদের মনংপৃত না! হইলে লর্বদাই কৌয়!পিশন 
মঙ্িসভার পরাজয়ের সম্ভাবন। থাকিবে । জতরাং প্রকৃত শান্তিও 
স্থাপিত হইবে ন1। 

বাঞ্জালার কংগ্রেণী নেত! শ্রীধুক্ত কিরণশস্কর রায় এবং হিন্দ 
মহাসতার সভাপতি ডাক্তার শনামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কোগ্নালিশন 
গভর্শমেন্টের পক্ষে । উডয়েবই মত--লীগের সঙ্গে হিন্দুদের মিগন। 
জামাদের ইহাতে আপতি াছে। বনু মুসঙ্গমান আছেন যাহার! 
লীগের সভ্য নন। লীগকে আমরা সমগ্র ভারতের মুগলমানদের 
মুখপাজ বলিয়! শ্বীকার করি না। এই খরণের কোয়ালিশনে 
জাতীয়তাবাদী মুজ়লষানের! বাদ পড়িবেন! তাহাদের দাবীর 


সালিক বন্থুনস্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম লংখ্া। 
প্রতি দৃষ্টি রাখ! দেশবাসীর কর্তব্য । লীগদলীয় মন্্রিসচ! অযোগাতার 
চুতাস্ত দেখাইয়াছেন। আবার গ্বাহাদের লষ্টয়া কোয়ালিশন 
গঠন করিলে জনসাধারণের মনে যে বিশেষ জাস্ব! জন্মাইবে এমন 
তে! মনে হয়ুনা। লীগ দলের মন্ত্রিভার ব্যতি গুলজাকে বাদ ন| দিলে 
সে কোয়ালিশন জনগণের বিশ্বামলাভ করিতে পাবিবে না। লীগ 
নেতার! কি তাঠাতে রাজী হইবেন? 

কোয়ালিশন সম্পর্কে আর একটা ব্ত-ব্য রহিয়াছে । ডাক্তার 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন, লীগ দল যদ প্রধান মন্ত্র 
টিক কহিয়! কোম়াজ্িশনের জন্ত তাহাদের আহ্বান করেন তৰে 
তিনি নিজ দলের লোক পাঠাইবেন। যে লীগ দল অরাজকতা 
দমনে এই চূড়াস্ত অফোগ্যতার নিদর্শন দিয়াছে আবার ভ্রাহারাই 
প্রধান মন্ত্রী নির্বাচন করিবেন! এব" সেই দলে কংগ্রেস: ও 
হিন্দু মহাগভ। গিয়া ভিডিবেন ! কথাটা কেমন যেন বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছা তথ না। হয় কাহার নিজের উপর জাস্থার অভাব, 
না হয় আমাদেরই শুনিবার তুল। আর এই লোক পাঠানোর 
ব্যাপারটাও ভাবী গোলমেলে। ছিন্ন সাছেব কেন্দ্র নিজে যান 
নাই, দলীয় লোক পাঠাইয়াছেন । বাহির হষ্টতৈ জপকশ্ধের 
স্তবিধার জন্য এইরূপ কর! হইয়াছে । কিন্তু ডাক্তার মুখোপাধ্যায়ের 
মত ব্যক্কিতশাল' এক জন সভ্য পাইলে কোয়ালিশন সভা বুট! কাজ 
করিতে পারিবে, ত্রাহাব 'নমিনী' ঠিক ততটা পারিবেন বলিয়। 
আমাদের বিশ্বাস নাই । কোয়াজিশন মন্দের ভাঙ্গ, এটুকুই আমরা 
বলিতে প'রি কিন্তু তাল বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। যত দিন 
হিন্দু ও মুসলমান জনসংখ্যা অনুপাতে পহ্যিদে হিন্দু ও মুসলমান 
সদস্যগণ আসন না পাইবেন তত দিন কোয়ালিশনের পত্যকার ভিত্তি 
প্রতিষটিত হইছে পারে না। 


পাকিস্বানী জেনারেল ও ব্যাটম্যান 


দিঞ্গীতে তপশীল ফেডারেশনের সভায় জন্তর্ততী সরকারের ছুই ভন 
সভ্য যাহ! বলিয়াছেন তাহ! প্রণিধান্যোগা ' পাতিস্বানী জেনায়েল 
মিঃ গজনফর আলি প্রাণের আবেগে ব্য়াছেন. “প্রতে)ক মুদলমানই 
চান্স যে, অপর জন্প্রণায়ের লোকেরা মুসলমান ধন্ম গ্রহণ করুক। 
প্রকৃত পক্ষে, ভারতেব চষ্লিশ কোটি লোক স্বেচ্ছায় মুসঙ্মান হইয়া 
যাক, ইহাই ফাহাদের শ্রাণের কথা ।” ইহাই হইল লীগের প্রকৃত 
মনোভাব । বেঞ্কাস সত্য কথা তাহার মুখ দিয়া বাহির হইয়! 
গিয়াঙে। লীগের অন্তর্বর্তী সরকারে যোগদানও এই একই উদ্দেশ্যে । 
বড়কর্তী জিন্স! সাহেব নিজেই বঙ্গিয়াছেন যে, লীগের সদস্ার 
সেখানে “তয়াচ ভগে'র কাধ্য করিবেন। তাহাদের যর করি! 
এই যন্ত্রী পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার পথে ছগ্রসর হইবেন । তবু কংগ্রেসী 
নেতার! আশ! করেন, লীগের পহিত মিটমাট করিয়া হাত মিল।ইয়া 
স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন! আশাবাদী হওয়া 
ভ'ল, কিন্তু তাহারও একটা! সীমা! আছে। সীম! অতিক্রম করিলে 
তাহ পাগলামীতে রূপাস্তহ্িত হয়। মিঃ গঞ্জনঞ্র আলির উত্ভির 
“স্বেচ্ছা কথাটা নেহাত চক্ষুঙ্গজ্জার খাতিরে । আসলে বলিবার ইচ্ছ! 
ছিল 'স্বেচ্ছায়' ন! হয় অনিচ্ছায়, বলপূর্ববক | নমুনাম্বরপ নোয়াখালী, 
ত্রিপুরা, চাদপুর, সঙ্গীপ। কত জারনাম করিব। 


২৫শ বর্ষ-.কার্তিকঃ ১৩৫৩ ] 


প্রত্যেক অধিসারের ব্যত্তিগত ফাই-ফরমাশ খা্টিবার জন্ত এক ভন 
লোক থাকে । সামগ্িক ভাবায় তাহাকে বলে 'ব]া্টম]ান'। জীগ- 
কর্তাদের ব্যাটম]ান তগঈীলী নত! ভ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রমাথ মণ্ডল । 
লীগের বল্যাণে তিনি আজ তত্তবর্তা সংকারের জদন্য। সণ 
খাইয়া! গুণগান ন। করিলে চ'কুরী যাইবার বিজদ্ষণ সন্তাবন। আছছ। 
সুতরাং তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন যে, ভিল্প! সাহেব কেবল লীগের 
নছেন--সমগ্র ভারতের তিনি নেত।। সমস্ত সংখ্যালঘ্‌ সম্প্রদায়ের 
তিনি ভ্রাণবর্তী। লীগের সহিত বেন ছিনি হাত মিলাইয়াছেন 
বুঝাইতে গিয়! বলিয়াছেন যে, লীগ চায় পাকিস্থান «বং পাকিস্থান 
সকলের সমান অধিকার থাকিবে । জতএব তপশীলীদের আর 
কোন ছুঃখ কষ্ট থাকিবে ন1। কথাগুলি যে সত্য এবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
নোম্বাখালীই তাহার প্রথাণ। জীগের অন্তুগ্রহে কত ভপশলী 
প্রাণ দিল, কত তপঞ্ীল রমণীর ধগ্দনষ্ট হইল তাহার উদ্্ত। নাই। 
এ্সার সেই জাতির 'গীয়ে ন। মানে, আপনি মোড়ল' নেতা! অল্লান 
বনে এইকপ বিখ্য। কথ! প্রকাশ্য সভায় উচ্চারণ করিতে পারিলেন | 
লজ্জা, ধিক্কার কিছুই কি তাহার নাই? এই সকল মন্থৃযাত্বহীন 
ব্যক্তিদের জইয়। জাতীম় সরকার গঠিত! আমর! কি আশা 
কৰিব | 


বিছার ও বাজাল। 


বাঙ্গালার সাম্প্রদায়িক দাবানল বিশারেও ছড়াইয়! পড়িল। 
কিন্ত হাঙ্গাম। বাধিবার এক সপ্তাহের মধ্যে প্রায় সমস্ত কংগ্রেস 
নেতার! সেইখানে গিয়। উপশ্থিত হইক্েন। পণ্ডিত জওহরলাল 


সামায়ক প্রসজ 


'পার্থব্য সত ছুস্পষ্ট। 


৪১ 
বিহায়কে লইয়া মান্ামাতি নুক্ করিকেন। তাহাদের জাচরণের 
বিহারে দাজ! খামাইবার (চষ্টাফে আমবা 
প্রশংস করি কিন্তু বাঙ্গাল! সম্পর্কে এই শৈথিল্য জামাদের সফল 
শ্রদ্ধ! হরণ করিয়াছে । শুনিয়াছিলাম, প্রাদেশিক *সনকার্ধ্যে ভন্তর্বভী 
সরকার হস্তক্ষেপ কৰিতে পারেন ন!। বাঙ্গালার প্রাতি প্রযোজ্য এই 
নিয্মমতান্ত্রিকত! বিহারের সময় কোথায় উঠিয়া! গেল। হখন বাঙ্জাঙ্গার 
গ্রামে গ্রামে ছর্কস্ত বর্ধরের দল সম্ভববদ্ধ ভাবে হিন্ঠু নারীদের উপর 
অত্যাচাত্ষ করিতেছিল, হখন বাঙ্জালী মেয়ের মাথার সিঙ্গুর পিশাচেনা 
*1য়ে কিয়া মুছা! দিয়াছিল, তখন কি বোম। বর্ষণের কাঝণ ঘটে 
নাই? সে সময় মহাত্বাজী বিষপানে জাত্তহতত)ার পথ দেখাই 
দিয়াছলেন। কিন্তু বিহারের ব্যাপায়ে এ নিজ্িয়ত1, এ জাড্য ষাহায। 
ত্যাগ করিয়া হঠাৎ 'উদ্ষ্ঠত, ভা&৩? মান্ত্র দীক্ষিত হইয়! উঠিজেন। 
এ পার্থক্য বেন? উত্তর মিলিবার আশা! বুথা। তাই 
আশঙ্কা! হয়, শাস্তি স্থাপনের চেষ্টা অপেক্ষ! মুসলিম-তে!বণের চেষ্টাই 
নেতৃবৃন্দের অধিক । হিচ্দুর অপচ্গ। মুসজমানদের প্রাপ, মান, ধনের 
মূলা তাহাদের নিকট বেশী। পণ্ডিত জওহরলাজ্ের উত্তি ও তাহার 
গৃহীত কঠোর ব্যবস্থায় বিহারের তরুণ সপ্প্রদায় এতই বিদ্ধ হইয়া! 
উঠে যে, পাটন। বিশ্বাবিভালযু"গৃছে তিনি হখন বন্কৃত1 করিতে হাই" 
ছিলেন, তখন স্াহাকে “নিরীহ গ্রামবাসীদের হত্যাকারী” বঙ্গিন্া 
সম্বোধন করে, এমন কি তাহাকে প্রহার পর্যাস্ত কৰিয়াছিল। 
অপমানিত হইলেও তিনি উপেক্ষার ডাণ করিয়াছিলেন! 
কিন্তু গরদিনই বিহার ত্যাগে গ্বাহার মনোভাবের পনিচন 
পাওয়া হায়। 

গ্রেস নেতৃবুঙ্গের এই পার্থক)পৃণণ ব্যবহারে আমণ। মশ্মাহত 


মেহক ও সন্দার হজ্পঙওভাই প্যাটেল মুললিম লীগের ছুই জম সদস্য সহ হইয়াছি | জাতীয় সরকার স্বাপনের পথে জামরা অগ্রসর হইতেছি । 


কলিকাতায় আসিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু বাঙ্গালার ব্যাপারের জন্য নহে । 
পূর্বধন প্রদর্শনের সময় পরাস্ত কৰিয়! উঠিতে পাঞ্ন নাই । তাহারা! 
ছুটি! ঠেলেন [বিচারে। মহাত্মা গান্ধী তে! বলিয়াই বসিলেন যে, 
২৪ ঘণ্টার মধো বিভারে হাঙামা ন! থাখিলে তিনি অনশনে মৃত্যু-* 
বরণ কৰি:বন। ডাঃ ঝাজেন্ত্রপ্রসাদ নিজে গিয়া সেই অমৃজ্য বাণী 
বিহারে শুনাইলেন। পণ্ডিত নেহরু বজিজেন__“কোন মু্লমানকে 
হত]1 করিবার পূর্বে আমাকে হত্যা কর।' সেইসঙ্গে আবার হুমকী 
দিম্াছিলেন--মৈনিকব গুলী চালাইবে, প্রয়োজন হইলে বোম! বর্ধণ 
করিবে। গুলী চালান হইয়াছিল । বোমাবর্ষণে হত্যার প্রয়ো৯* 
হয় নাই। 

বিহারে এই হাজম! বাঙ্গালার হিন্দুদের প্রতি অত্যাচীরেরই 
প্রেতিক্কিঘ্া। বিভাবের অঙ্কাতম সচিব শ্রীযুক্ত জনুগ্রহনারায়ণ সিংহ 
বলিয়াছেন“ বিহারের ঘটনা বিচ্ছিন্ন ভাবে বিবেচন! করিলে তাহা 
অনঙগন্ত হইবে, কারণ তাহা সমগ্র ভারতবর্ষের ব্যাপারের সহিত 
সংশ্লি্ট । আবার বাঙ্গালাম়, বিশেষ কলিকাতায় বাহারা নিহত 
উইয়াছিল বি্তারে তাহাদিগের অনেকের আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু-বান্ধব 


ছিলেন। কিন্তু তাহারা তখনও সংযত ছিলেন এবং পরে নোয়া- 
খাজীতে হিম্দুর প্রতি অত্যাচারে ক্টাহাদের সংঘ্ম-বন্বন হি 
ইইস্থাছে।* 


৮ কাগ্রেণী পেতৃখুদদ ও অজ্তধন্তী নএকাএ গো! কাটিয়া আগায় 
জল ঢালিতে লাগিলেন। বাঙ্গাল! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিয়! 


পণ্ডিত জওহরলাল আমাদের নেত1। তাহার কাধ্াকলাপের এই 
অসঙ্গতির কোন উত্তরই নাই। যুসলিষ-তোষণ হয়ত প্রেয়োছন 
কিন্তু যদি ঠিঙ্গুদের জবাই হইতে দেখি্েও নিক থাকিতে হয়, 
গাছে মুসঙমাদরা চটিয়া যায়, সেই তোষণনীতি আত্মহত্যারই 
নামান্তর |“ মহাত্মাজীর বড় বড় কথা আমাদের হাদয়ে “জমুতের 
প্রলেপ লম' কার্য করে না। বাঙ্গালায় হিচ্ছুরা! যখন মগ্িতেছে তখন 
তিনি একটি বাণী দিজেন--তাহার! সকলে মরিয়া গেলেও ক্ষতি নাই, 
কিন্ত ভারতের স্বাধীনতা ধ্বংস হইবে, ইহ! তিনি পঙ্থ করিতে পারিবেন 
না। ইহা বিদ্ধপ ব্যতীত আর কি! 

ওদিকে কায়েদে আজমের ৰাসী--“প্রেরণ! আসিলেই বিহারে 
বাইব। তার আগে তোমাদের ঘর সামলাও। যেধানে হাই 
সেইখানেই শুনি, কাঁয়েদে আজম, আমর! আপনার হুকুমের জন্য 
অপেক্ষা করিতেছি। বিদ্ধ জানিয়। গাথে যতক্ষণ পধ্যস্ত না বুঝিব 
যে, তোমরা সম্পূর্ণ প্রস্তুত ততক্ষণ আমি হুকুষ দিব ন1।” ইহার 
অর্থ অত্যন্ত হুস্প্ট | আজ মুসলমানর! কি ভাবে এই বাণী গ্রহণ 
করিবে তাহা বোধ হয় বলিয়া দিতে হইবে না! তবুও কংগ্রেস 
আশ! করিতেছে যে, মুলিম-তোহণের দ্বারা শান্তি আসিবে। 
মুসলমানদের সন্ত করিবা4 বার্থ চেষ্টা করিয়া কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 

তেও ভিন্পুদেণ অনেক ক্ষতি করিয়াছেন, এখনও এ বিষয়ে 
তাহাদের মোহাক্গত। ঘুচে নাই, ইহাই আশ্চধ্য ! 


৪২ 


মাসিক বনুদতা 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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গুর্র্ববজের অবম্থ। 


পূর্ববঙ্গের উপক্রত স্থানসমূহ প্রদর্শন করিয়। ডক্টর শ্রীমতী 
মৈজ্রে়ী বনু বলিয়াছেন, প্রধানতঃ ছুই কারণে নারীর উপর 
অত্যাচারের বিবরণ পাওয়! হৃষ্কর-- 

(১) লোকলজ্জায় প্রকৃত কথ! বলিতে কুঠানুতব কৰে; 

(২) জনেক পরিবার নিশ্চিহ্ন হইয়া! গিফাছে-অত্যাঠারের 
বিবরণ বিবৃত করিবার কেহ নাই। 

কুমারী মুরিয়েল লিষ্টার নির্ধ্যাতিতদের নিকট হইতে গ্রকুত কাহিনী 
শুনিয়। বিবৃতি দিয়াছেন-_এমনও হইয়াছে ফে, স্ত্রীর সম্দুখে শ্বাম'কে 
নিহত করিয়! বিধবাকে স্বামীর হত্যাকারীর সহিত বিবাহ দেওয়। 
হইয়াছে । পশুরাও এত নিষ্ঠর হইতে পারে ন। নাগীদের দুটির 
মধ্যে জীষণীশক্তি নাই। অভ্যাচারের আধিক্যে ভাঙাদের চোখে মতের 
চাউন। বিশেষ ভাবে পুর্ধে পরিকল্পন! করিয়! যে এট বর্ধরতম 
অত্যাচার অন্ুঠিত হইয়াছিল তাহার প্রমাণেক্স উল্লেখও তান 
করিয়াঞ্ছেন। 

ড্র অমিয় চক্রবপ্ী পর্বরাজর উপদ্র্ত এলাকার সফর হইতে 
কিরিয়! আসিয়া মত প্রকাশ কারচাডেন, যে সকল হিশ্ুনাণ অক্ম্থত। 
হইয়। এখনও তৃর্বহ যাতনা ভোগ করিতেছেন তাহাদের চচ্ধার-সাধনই 
জাজ জামাদের প্রধম ও প্রধান বর্তব্য। আমর যে জীবিত থাক্য়ীও 
ভাাদের উদ্ধার-সধন করিতে পারিংতেছি না, এই অবন্থ! 
অপহা। 

শ্রীযুক্ত স্রগেতো কৃপালনী অপহাত। হিন্দু নারীদের উদ্ধীর-সাঁধন 
কার্ধে। জাত্মনিফোগ করিয়াছেন | তিনি এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন--_ 
সরকাবের কর্তব্য পালন চেষ্টার শৈথিল শোচনীয়; এখন৪ বহুসখ্যক 
দুর্ব,তবকে গ্রেপ্ডাৰ করা হয় নাই এবং তাহারা এখনও উপজ্রব 
কবিতেছে' তাচার। এখনও হিন্দুদের অবক্ষদ্ধ বাথয়া। তাহাদের নিকট 
অর্থ আদা; করিতেছে; উদ্ধারকারী সরকারী কম্মচাবীদেরও আক্রমণ 
করিতেছে, পুলিশের লে'ককেও হতা! ক'রঙেছে। এখনও লোকের 
ধন-প্রারণ্ণমান নিরাপদ কর! সরকাণের ছ্বাঝা স্গুপ হয় নাই । 

জিপুর! জেসায় উপজ্রীষে শ্তি ও অঙ্গাচারের হিসাব সংগ্রহ 
করিবার জগ্ত নিযুক মিষ্টার সিম্পনন বলিয়'ছেন-একটি অঞ্চলে 
তিন শত ও আর একটিতে চাবি শত নারী ধর্ষিতা হইয়াছে । 

এক্ক জন ডেপুটি মযাজি গ্ুট পঞ্চান বদ? বয়স্ক! প্রায় চল্লিশ জন 
স্ত্রীলোকের নিকট হইতে ভাভাদের উপর অকথ্য অভ্যাচ'রের কাহিন' 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

নোয়াখালীর জন্য নিযুক্ত খিষ্টার আনব গুপ্তেএ রিপে'ট এখনও 
পাওয়! যায় নাই, কিন্তু ঠাহার সংগ্রহ-কাত্ধা বাধা দিবার জন্থা 
লীগ-গুগার। তাহাকে আাক্রষণ কারস ছিল । 

এই তো প্রকৃত ঘটনা! নম্পর্কে কেক জন নিরপেক্ষ ব্যক্তির 
বিবৃতি । অথচ বাঙ্গালা৭ প্রধান-্সচিব 'মগ্রার দুগাবদ্দী বঙ্গিতেছেন- 
“নোয়াখালীর অবস্থা শার্ত।” স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারের কথ। 


তিনি ও যাঙ্গালার গর উভয়েই উড়াইয়৷ দিয়াছেন। বৃটিশ 
পালামেন্টে গভর্ণর থে রিপোর্ট পাঠাইয়াছেন তাহাতে লীগণুণ্ড। কর্তৃক 
পাণীধর্ষধের কোন উল্লেখই নাই। নিয়মতান্ত্রিক গভর্ণর এবং 
লীগভক্ত প্রধান-সচিব উভয়েই লীগের অপকা্ধ্য সম্বন্ধে অন্ধ। এই 
বীভৎম নারকীয় জীল। প্রত্যেকেই চাক্ষুষ দেখিতে পাইতেছেন, অথচ 


ভাহার। কোন গ্রমাণই পাইতেছেন না । এই ধরণের জন্ধের চোখ 
কোন দিনই ফুটিবে না। 


কায়েদে আজমের আসল কথা৷ 


জিয়া! সাহেব সব কথ! আবার ভারতবামীদের শোনান না 
বৈ্দশিক সংবাদপত্রের উদ্দেশে তিনি যে বিবৃতি দান কবিয়ানেন 
'লগ্ুন ট'ইমস' পত্তিকায় তাহ! প্রকাশিত ভইয়াছে। তাহাতে প্রকাশ, 
যে, মিষ্টাও জিনা! বর্তমান অন্তধত্তী। সতকারকে কোন মতেই কোয়ালিশন 
গলমেন্ট বলিয়া স্বীকার করিত প্রস্থত নহেন এবং লীগ 
গণপতিষদ বজ্জত্র যে চিচ্বাস্ত করে, ভাহা বাতিল করা! 
হইবে কি না,'স সশন্ধেও 'তনি কিছু বলিতে ইচ্চুক নহেন। 
উহার অঙ্বঙ্গ কদ্ধু, 'সানডে টাইমগ' পত্রিকার দিল্লীঞ্ক গুতিনিধি 
মিঃ হেনেগিকে তিনি নিক্ষের মনোভাব কু কিছু জানাইয়া- 
ছেন। মিঃ চেনেসি জানাইভেছন--বমুসলয লীগ গণ-পরিধদে 
যোগদানের মৃল্যস্বপ স্মস্ত প্রদেশেই 'কোয়া'শন' মস্ত্রসভ। 
দাবী করিতেছে। যদ্দি এই দাবা পূর্ণ না হয় তবে সাম্প্র- 
দাঠ়িক দা -ঠাঙ্গাম। চচ্িতে থাকিবে বলিম! গ্রচ্ছন্ম ভয় দেখান 
হইয়ান্ে 1৮ 

ভার অধিক স্পষ্ট ভ'ষায় আ্বাং কি জানাইবেন? বাঙজাঙ্গার 
সবগ অগ্রিসলও ষড়যন্ত্র আল 'কহল পাতে নতে সমগ্র জগতে বিদিত | 
সকদ্েই একবাক্যে ইহার নিন্দা কবিয়াছেন এনং লীগ মঞ্ট্রিসভার 
অবসান ঘটাইয়। কোমাজিশন গন্ডর্মণ্ট স্বাপনেত দাণী জানাইয়াছেন | 
হত জনমতের চাপে শেষ অবধি লীগ মন্ত্রিপলাকে পাঙতাড়ি 
নই হবে । সেই আক্রোশে তিনি সর্বাপ্রদ্শে কোয়াল্শিন 
সবকার গঠনের দাবী করিতভেতেন' তাছা হইলে বাঙ্গালার অবস্থ! খুব 
বিদদুশ দেখাইবে ন1। কৃটনীতজ্ঞ িষ্টা জিন্নাকে সন ক! কংগ্রেসের 
কম্ম নহে । যতই দেয়া যাক, থাই কান দিনই মিটিবে না। 
ভাঙার কাংণ তাহার শ্ষনে রহিয়াছে সর্ধগ্রাসী বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ । 
হাগালায় যে লাম্প্রদায়ক পৈশাচিকতার পালা লীগ-্দল অভিনয় 
শুরিল। ভাহার প্রযোজক প্রধান-মন্ত্রী মিষ্টার শুরাবঙ্গী । ফ্াহাকে 
নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন লীগনলের প্রধান অধিকারী মিষ্টার জির|। 
সমর সেই অধিকাখীকে চালনা কাঞিতেছেন জমীণার বৃটিশ টোরী 
গর ধুরদ্ধর খিষ্টার চার্চিল স্বয়ুং। আুতরাং ইহা অত্স্ত মুস্প্ট 


থে, লীগণতো বণ মানে বৃটিশ সাআআজ্যবাদকে শোষণের সুবিধা কিয়া 
দেওসু। | 


প্রীবামিনীমোহন কর সম্পাদিত 
১৬৬ নং বন্বাক্জার উ্াট। 'বস্থযতী" রোটারী যেসিনে শ্রীশশিতুষণ দত্ত ছারা মুজিত ও গ্রকশিত 








২৫শ বর্ষ, আগ্রহায়ণ। ১৩৫৩]... 0. 





“এই গৃহবিবাদের মুলে একট! ভুল ধারণা আছে। ছু'পক্ষই মনে 
করছেন যে, তারা কে কি বলেন, তার উপরই ভারতবর্ষের সমস্ত ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করছে। এ হচ্ছে একটি প্রকাণ্ড ভ্রান্তি! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে ভারত- 
বর্ষের স্থান যে কোথায়, সে সমস্যা আজ শুধু ঘরের সমস্যা নয়--বাইরেরও 
সমস্যা এবং এ সমস্যার মীমাংসায় ঘরের চাইতে বাইরের হাত বেশি 
থাকবে। কেন না, যেসকল পলিটিক্যাল-কুপ-মও্ুঁকদের দৃষ্টি ঘয়ের 
দেওয়ালেই আবদ্ধ, তাদের কাকলীও ঘরের বাইরে যায় না। ভারতবর্ষের 
ভাগ্য যে প্রসন্ন হয়েছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই) কিন্তু তার ভিতর 
বিধাতার হাত আছে। ধন্দ্রের ঢাক আকাশে বাজে, কিন্তু সংসারের হট্ট- 
গোলে তার আওয়াজ আমরা বারে) মাস গুনতে পাই নে। আজকের 
দিনে আকাশ ভুড়ে ধর্মের জয়ঢাক বেজে উঠেছে এবং তার ধ্বনি বিশ্বমানবের 
কানে এসে পৌচেছে--এমন কিঃ কোটি কোটি ভারতবাসীরাও তা গুনতে 
পেয়েছে, কেন না, তারা মুক হ'লেও বধির নয়। এই হুচ্ছে একমাত্র 
আশার কথা। জাতীয় জীবনের একটি বিরাট পর্ব তখনই রচিত হয়, যখন 
জাতির মনে একটি নূতন সত্যের আবির্ভাব হয়। এ ক্ষেত্রে বিশ্বমানৰ যে 
সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করেছে, সে হচ্ছে এই যে, মানুষের সঙ্গে মানুষের 
আলল সম্পর্কট। হচ্ছে ভাই-তায়ের সম্পর্ক, দাপ ও প্রতৃর নয়। এই সত্যকে 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করাই হচ্ছে নবধযুগের ধর্শ। এই যুগধর্মের সাধনায় 
সকলকেই চাই, অথচ কাউকেও চাই নে)--অতএব সকলে এক হও, 
একল! সকল হ'তে চেষ্টা করে! না।৮ 

স্গ্রমথনাথ চৌধুরী 


[দ্বিতীয় খণ্ড, ত্বিতীয় সংখ্য। 





রুচি-বিকার 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 


(| বয়সে আর কল্পনাকে নিয়ে মাথ! খামানে! 
কেনে ? তিনিও আর কাছে ঘেসেন না-- বিদায় 
নিয়েছেন । তোমরা বিশ্বাস কর নাস-লিখতে বলো!। 
তাই নিজের *দেখা-বিধয়” লেখবার চেষ্টা পাই। তার 
কিন্ত একটা মস্ত বড় দোবও আছে--সে বাড়তে চায় না, 
না বাড়লে “কাগজ ও” পোরে না। 
সকল গ্রামেই ছেলে-ছোকরাদের মধ্যে ছুয়েক জন 
গাইক্ষে থাকে। গাইয়ে কে নয়,-কেউ মনে মনে 
ভাঙন কেহ বা গল! ছাড়েন। শেখ বিগ কা*রো 
নয়, স্ুকঙ$ধ হলেই আমর গাইয়ে বলি বা খুশী হই। 
“আমাদের মধ্যে হরিপদ তায়াই ছিলেন গাইয়ে। 
তীঞ্চেঁনয়েই আমাদের ও-অভাবটা মিট তো1। শখের 
'আপেরায়' কি 'পাচালীগতে তিনিই ছিলেন আমাদের 
ওভাদ বা! গ্রধান। শেখা বিদ্ভা না হলেও সঙ্গীত সম্বপ্ে 
তার বিশেধত্ব ছিল অনেকগুলি। বাছযস্ত্রাদির ছুর 
মিলিয়ে দেবার ক্ষমত] ছিল আশ্চর্য্য রকমের | অভিচ্ছ্েরা 
কোনে! দিন “বে-ন্থরো” বলতে পারেননি । জলতরা 
বাটিতে ঘা! মেরে বলে দিতে পারতেন আওয়াজট। 'পা" 
বললে কি 'ধা' বললে । আবার ব!টির জল কমিয়ে 
বাড়িয়ে “স1” বলছে কি 'নি' বলছে, বলে দিতেন। 
আমাদের কাছে সবই সমান ছিলঃ ওন্তাদেরাই 
বুধতেনঃ অবাক হতেন। ভাবতেন- এ “কান; সে 
কোথায় পেলে! হুরিপদর গল1ও ছিল ধেমন জোর 
“তল্যুমের তেমনি তরাট | অর্থাৎ বড় গাইয়ের সব 
গুপই তার ছিল। লেখাপড় বড় করলে ন!, দ্থুরেতেই 
তার শখ, মুর নিয়েই রইলে1। কিস্তু কাজকর্ করাও 
তে! ঢাই--পেট তে] সঙ্গেই আছে, পরিবারও আছেন। 


২ 


তখন সেট! লালচাদ বড়াল মশায়ের ধুগ। তিনিই 
বজ-বিখ্যাত গাইয়ে। সঙ্গীতের প্রসঙ্গ মাত্রে তার নামই 
প্রধানের মধ্যে স্থান পেত বা প্রথম স্থান নিত । 

দক্ষিণেশ্বরের “দক্ষষজ্ঞ” অপেরা তখন কলকেতার 
ক্ষেতু মল্লিক মশায়ের বাড়ী হয়ে গিয়েছে ও প্রশংসা 
পেয়েছে । পুরুষদের ঞ্রুপদ ও মেয়েদের খেয়াল গান 
ছিল ও তা সুন্দর তাবে গীত হয়েছিল। এ কথ! বন্ধু- 
বান্ধবদের কাছে শুনে লালচাদ বড়াল মশায়ের শোনবার 
শখ হর। 

'এক শনিবার প্রকাণ্ড জুড়ি হাকিয়ে, কয়েকটি বনধ- 
বান্ধব সঙ্গে, তিনি আমাদের রিহাসে ল শুনতে আসেন। 


অভাবশীয় হলেও, প্রায় ঘণ্টা তিনেক থাকেন। শেষ, 
ভল্রোচিত ভাবে অনুরোধ জানিয়ে যান ও আগামী 
৬জগদ্ধাত্রী পুজার রাত্রে তাদের বাড়ীতে '“দক্ষজ্ঞ' অতি- 
নয়ের প্রস্তাব পাকা করে তবে ওঠেন। বতক্ষণ;ছিলেন, 
আমাদের হরিপদর দিকেই তার চিত্ত আবদ্ধ ছিল। তার 
হর বাধ! থেকেই তিনি মুগ্ধ হয়ে গুনেছিলেন। পরে কথা- 
বার্তা, পরিচয় সবই হয়ে যায় । খুশী হয়েই বিদায় নেন। 

হরিপদ জুরজ্জ ছিল, গানই বুঝতো! |. অতিরিকজ্ 
মৌখিক ভদ্রতার বালাই তার ছিল না। - বিখ্যাত বড়াস 
মশাই ম্বয়ং এসেছেন, তছুপযুক্ত সম্মানের সহিত তার 
সঙ্গে আলাপ করা যে কর্তব্য, তার পে-সব-ছিল, চ!, 
জানতও না। অথচ অহংকারের লেশমাত্র তার মধ্যে 
ছিল না। আমর] ভেবে মরি, সামলাবার চেষ্টা পাই। 
তাকে সে সব কথা বলেও ফল ছিল না। 

৬জগদ্ধাত্রী পূজা এসে গেল। বড়াল মশাইর বাড়িতে 
আসর) কলকবেতার যত গুণী গাইয়ে-বাছিয়ে উপস্থিত। 
আমর! ভয়ে আড় । আখ্ড়াই গান হয়ে গেল, মায়ের 
কৃপায় ভালই হয়ে গেল। 

পাশের এক বাড়িতেও পুজা ছিল। সেখানেও 
বাগবাজারের মুপ্রসিদ্ধ “অভিমন্থ্যবধের” অতিনয় আরস্ত 
হয়েছে। দেখি সেআসর ছেড়ে অনেকগুলি ভত্রলোক 
বড়াল মশায়ের বাড়িতে হাজির হলেন, মায় বিখ্যাত 
বাজিয়ে নিতাই চক্রবর্তী মশাইও। তিনি এসেই 
আমাদের বাজিয়ের হাত থেকে মুণ্জ নিয়ে শ্েচ্ছায় 
বাজাতে বসে গেলেন। সকলে নির্বাক । কারণ তিনি 
ছিলেন পেশাদার বাজিয়ে। আমার ঠিক স্মরণ নাই... 
১৬ কি ৩২ টাকার কনে ঢে।লে হাত দিতেন না। আসর 
আগুন হয়ে গেল। হিতীয় দিন--অনেক বেলায় অতিনর় 
শেষ হলে তিড় তাঙে। যে কারণেই হউক--অতিনয়াদি 
আশাতীত জমে গিয়েছিল,__-আমর] সুনাম নিয়েই 
ফিরি। 

সকলেই আশ] করি, বড়াল মশায়ের সাহায্যে হরি- 
পদর কাজকর্মের একট। উপায় হয়ে যেতে পারে। এই 
স্বার্থ চিস্তাট! আমার মধ্যেই বেশী রকম ঘুরছিল। হুরি- 
পদর অকপট ভাব আমাকে আনন্দ দিত। আমার 
জব্ালপুরে বদলি হবার পরও তাকে ছ'-তিন বার পেখানে 
নিয়ে যাই। তার তরে একটা কাজকর্মের চিন্ত। সর্বদাই 
থাকতো । 


৯. 
কলকেতার কয়েকটি শৌখিন লোক হুরিপদর গান 
শুনতে চাওয়ায় আমি তাদের সমাদরে আহ্ঘান করে 


২৫খ বর্ধ সঅগ্রহারণ, ১৩৫০] 


আনি। সেটা ছিল রবিবার--আমাদের আখড়াশ্ঘর 
সরগরয। তাকে বলনুম-্-ণ্ধীরা এসেছেন, সব 
বড়লোকের ছেলে, গান-বাজনা নিয়েই থাকেন। ওদের 
এক জন নূতন রঙ্গমঞ্চ খুলবেনঃ তো!মার লাম শুনে, কষ্ট 
করে এসেছেন। তাদের খুশী করে দেওয়া চাই তাই। 
একটি এমন গান ধোরো-যাঁতে এক গানেই মাত, হয়ে 
ধান 1”? 

সে বললে-””গ'ন বোঝেন তো ?” 

বললুম--”ত! না হলে আর কষ্ট করে এসেছেন!" 
* বললে--”বেশ, তাই হবে কেদার।” 

আামি নিশ্চন্ত। সকলেই প্রত্যাশাপনন। সে নগর 
মেলাতে ব্যস্ত । 

এখানে একটা ।বশেষ দরকারি কথ! বলতে হচ্ছে-- 
যান! বললে নয়। গান ও তার জ্ুর জিনিসটি মস্ত 
বড় ৪:৮ তার মধ্যে সাহিত্যও গোপনে কাজ করে--- 
রচনা-বিস্ভাস কম সাহায্য করে না,তার দেহসৌষ্ঠৰ 
লালিত্য যোগায়। তাতেই রুচির কথা আসে, অথচ 
স্বর ও রুচি এক বস্ত নয়,ম্বতন্ত্র। সেট! যে একটা 
বড় দিক্‌, হরিপদ পে দিকটা কোনে! দিল ৰোধ হয় 
ভাবেনি, তার ধাতে তা ছিলও না।--প্গীতের আবার 
নির্বাচন কিঃ কতকগুলা কথা বই তো নয়)--ঞ্পদা 
কি খেয়ালীর। কথার তক! রাখে না, আ্য1 গু ক'রে কেবল 
দর বজায় রেখে যায়, তাতে কোন্‌ কতি হয়?--যাক্‌ 
হুর.ঠিক থাকলেই হু'ল।”-_ ইত্যাদি বলতো । 

সকলেই উদৃতগ্রীব। হরিপদ ভাবা-চিস্তা নেই, সে 
গান ধরলে । কোথা থেকে যে সহসা সকলকে চমকে 
দিয়ে আরস্ত করলে জানি না 


৯ গ্* “তোর ভঙ্গী দেখে ভয় করে।” 


সর্বনাশ! আরকি গান ছিলনা? আর কেউ 
ভয় পেয়েছিল কি না৷ জানি না, আমি তো ভয়ে আড়ষ্ট 
কথায় না ছিল রস,ন! লালিত্য, আরপ্েই শ্রুতিকটু 
লাগলো । কারে! পানে চাইতে পারি না,_-এই অবস্থা 
দাড়ালো । 

আগন্তক কয়টি "সিগারেট খেয়ে আসি" বলে 
বাইরে খেলেন। বুঝতে বাকি রইলে!। না-_$018 
18511075.. 

উভাদের তত্রতারও প্রশংসা করতে পারি না 
কিন্ত উপায় কি?--ততু সেট! রবীজ্রনাথের যুগ নয়। 
তাহলে যে আমার দশা কি হত, ভাবলে তয় হয় 
তার “হঃখের পৃঙ্জা।” আমাকেই সমাপন করতে হুত। 

কথার গণ যে কতো আজ তা ছেলে-মেয়ে- 
ঘবেরও বুঝতে বাকি নেই। হরিপদ তা বোঝেনি, 


রুচি-বিকার ৯৯ 


সে জুরই বুঝতো--ভুরের গৌড়াই ছিল। পরে আমাকে 
বলেছিল--*তুমি যাকে তাকে গান শোনাতে বলো 
কেনো যার সারে গামা বোঝে না? তুমি বললে 
বোঝে, তাই আমি এমন গান ধরেছিলুম যাতে 
সাতটি পরদার নুক্ষ ্পর্শ সঙ্গীতজ্ঞেরা মুগ্ধ হয়ে উপভোগ 
করতে পারেন। যাদের এনেছিলে ওরা 'আয় লো 
অলি' শোনবার লোক। আর এনো না।” 

বললুম--”"তোমাকে সেকথা আর বলতে হবে না 
ভাই, আমারি অপরাধ হয়েছে।” 

না না, তুমি ও-কথ! তেব না।-সকঞ্জেই কি 
সমঝদার হয়?” 

ভায়] খুব সরল প্রক্কৃতির লোক ছিলেন, তাই রক্ষ]। 
তার ভূল - নি, ভূল হয়েছিল আমার। তাই রুচি সম্বন্ধে 
কিছু বলাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। যুগ অনেক এগিয়ে 
এসেছে, এখন আর তার আবশ্যক দেখি না। থাক্‌, 
আমাদের রুচিরাজ রবীন্দ্রনাথ যে রুচির খনি রেখে 
গেছেন তাই যথেষ্ট । তা-_ 


"ঘেন” ভূলে না যাই, বেদনা পাই 
শয়নে স্বপনে ।” 


যেযা নিয়ে আসে তার সে প্রকৃতিকে বদলানো 
অত্যন্ত ফঠিন-মনে হয় অসস্ভব। সে যা করতো 
সেখানে তার কাছে ভূল থাকতো না, “লে ফেল 
088600ঠর আবরণ দিতে আনতো! না। সেটিও সে ১ 
বিস্বে, সে তা স্বীকার করতো! না। বলতে।--“তোময়া 
খাটি জিনিসের কদর দিতে এতো! কুঠিত হও কেনো? 
ন্বদ্দর করে? বলতে পারলেই কি একট! ঝুট! জিনিসকে 
দর কর! যায়? আমি তা'তে অত্যন্ত নই-_পারব 
না ভাই ।”--তাই, আমাদের চেষ্টা সম্ত্বেওে সে তায 
যোগ্য স্থান পায়নি, কষ্টে কাটিয়ে গেছে। 

আমাদের গ্রামের রায় বাছাছুর ৮গ্রসম্নকূমার বন্দোর 
বাড়ী, বিখ্যাত গাইয়ে ছুর্লিখার গান হয়। গোটা 
তিনেক গানের পর তিনি বলেন--“আমি বড় ক্লাস, 
এখানে কি কেউ গাইয়ে নেই, আমাকে একটু সাহায্য 
করুন না! এক! আসর রাখা যায় না” তা'তে ছি. 
পদ ভায় তীর পায়ের ধুলো! আর অঙ্থমতি নিযে একটি 
গান করে। ছুন্লিখ। আরে! একটি গুনতে চান।.. টিতে 
খুব খুশী হন ও তার পিঠ চাপড়ে বলেন--*বেট।-টুন 
হামারে সাথ চলো”--ইত্যাদি। সংসারে আর কেউ মর 
থাকায়, সে তা পারেনি। ছুঃখের সংসারে তাই 
হয়। ছুল্লিখার সেই পিঠ চাপড় নিয়েই 'সে-$ষ্কো 
গেছে। শেষ পর্যন্ত তাই ছিল তার আনবের 
সম্বল। 
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প্রকৃতির মায়া 
আহা বনরাজিনীল! ! 
হে তমাল-তালীবন। 
সমুদ্র-বীজননিপ্ধ সফেন কল্লোল! 
বালিয়াড়ি হীর! জলে, ছোটো ছোটো! টিলা, 
শান্ত মৃদু খাড়ি--যেন তন্থকায়াঁ_ 
অষ্টাদশী! গ্রন্কৃতির মায়া 
জীবনে-মরণে গাঁথা জীবনের আযুন্থান, রূপে 
কাটে না এবার ছুটি র 
সচ্ছল তৃন্্গ স্থখে_কবে চুপে চুপে 
হয়ে গেছে জীবনের হার 
আতকে সবাই প্রতিবেশী ভাই, হে গ্ররৃতি ভূলে যাই 
জীবনের মরণের হারে বীধা জীবনের ছবি 
আত্ম শুধু মারি, মরি, গুড়ি ও পোড়াই, ক্ষেপি আর লুঠি। 
এ মরণে প্রাণ নেই, এ তো নেশ! উন্মাদের 
শক্তিমদমন্ত অন্ধ পাগলের অগ্রাকৃত আধি ! 
হে প্রতি, আমরা মানুষ, এই মরণম্বাদের ধৰি 
মদ্দিরায় আমরাই, নয় তালীবন 
সমূদ্র-বীজনকিধধ ঢেউয়ের জীবন নয়,_ছায়া-ঢাকা খাড়ি 
নয়, হীরাজাল। বাঁলিয়াড়ি নয়, হে প্রকৃতি, 
আমরাই মরি আজ আপন পাশার ছকে 
তবু স্থির জানি, তবু মন দৃঢ় সত্যে বাঁধি 
এই রোগে এ মরণে প্রাণ নেই, প্রাণ ন্যায়ে, সমান সুযোগে 
নিকটে সুদূরে কাশ্মীরে ও ত্রিবাঙ্কুরে, রক্তাক্ত গোল্ডেন রকে 
অনেক হাসানাবাদে গ্রাণের আবাদে, 
নয় বনিয়াদী হত অপধাতে 

হে প্রকৃতি আমরা মানুষ, নই বনরাজিনীল 

| তালীবন তটরেখ! নই-.- 
আমাদেরই কর্মে-লেখা আমাদের ছূর্গত জীবন 
আমাদেরই ভবিধ্য ও স্থৃতি। 


বাজার 


কাঁমাক্ষীগ্রসাদ চট্োপাধ্যায় 


ফুটপাথে থেমে আমি এক মনে খুঁজি কাক! ট্রাম 
হকারের হাঁক শুনি: তাজ। খবর, অসংখ্য গ্রাম 
পুড়ে-পুড়ে ছাই হোলে! | এক অন! দাম !--তার পর 
হেমন্তের সন্ধ্যা দেখি, আকাশের প্রশান্ত প্রহর । 
এ-সৌনর্য সত্যি না কি? কেনই বা সত্য এট! নয়? 
পকেটের পোড়া বিড়ি, নীল সন্ধ্যা £ অপুর বিদ্ময়। 
আপেলেতে মাছি বসে, চুলের জরির শাদা ফিতে 
মারাঈী মেয়েটি থামে, নীচু হয় সেট! তুলে নিতে । 

উচু বাড়িটার পাশে ক্ষণিকের এই নীল মায়! 

ধোয়াটে গ্রামের পাশে মর! মুখ আর আবহায়।। 


পা যে চায় না চলতে, কাকে খুজি, পাই কিগাপাই! 
বাজারের জনতায় আবার হারিয়ে বুঝি যাই। 

দেহের নীচের মনে, মনের নীচের অন্ধকারে 
এলোমেলে| বহু শব তেসে-তেসে আসে বারে বায়ে 
তার! ছিলো একদিন তার! ছিলো একদিন পাশে 
তাদের চোখের দৃষ্টি ধর! পড়ে সন্ধ্যার আকাশে । 

এই নীল মৌন গানে তাদের স্পন্দন শোনা যায় 

কেউ মাটি, কেউ ছাই, আলো! হায় কেউ বা! মিলায়। 


তার! ছিলে! একরিন। স্তবতিখানি ক্ষীণতর হয়ে 

উড়ে যায় ভেলে বায় মেখের মিনার দিয়ে দিয়ে। 

তবু তো বায় না তারা! আমাদেরি পাশে জেগে থাকে, 
কিংবা! থাকে না কেউই ) সময়ের শিল্পী শুধু আঁকে ; 
শিশুর গভীর মায়া, সায়াহ্ের নীল ছায়াখানি 

কখনে। রভভীন পটে ছবি হয়ে মুছে যায় জানি। 


আমি ক্লান্ত অতাজন ধীরে-ধীরে চলি ধরে ফিরে 
মনের দেয়ালে আঁকি অসংখ্য মুখের ছবি 
| নোখ দিয়ে চিরে। 
স্বৃতির তাণ্ডারে শুধু পুরু হয়ে ধূলে৷ পড়ে থাকে 
সেখানে হারাই পথ চলেছে হাজার রথ 
থুজি তবুকাকফে? 





আজ চারি দিক টেকে 
গেছে ঘন কুদাশায়। অল্প 
:ছুরেও নঙ্গর চলে না। এমনি কুয়াশায় 
রাত্রি শেখ হম়ু আঙ্কাল, আবার হিম 
হিম কুপ্াশার যেন আভায মেলে সুর্ধ্যান্তের 
নঙগে সঙ্গে । কুয়াশ। কাটতে বেলা হবে, 
তখন দেখ। ঘাবে চারি দিকে মাটি ঢেকে 
গেছে আগামী ফনলের তরুণ সবুজ 
চারায়। ছড়ানো! বীঞ্ থেকে এলো- 
মেলে! ভাবে ছড়িয়ে জন্মেছিল শিশু, 
গেছায় গোষ্ায় সাজিয়ে রোপণ করেছে 
চাষী । সারা দিন কীচা সবুজ শীষগ্লি 
বাতাদে দোলে। নবাগত উত্তরে বাতাস 
এখনো! খেয়ালী, চপল । থেকে থেকে 
হঠাৎ থেমে যায়, বায়ু বয় পূব থেকে, 
তা-ও আবার হঠাৎ দিকৃ পরিবর্তন করে 
বইতে ম্ুরু করে দখিণ! হয়ে। ধানের 
শীষ টিপলে এখন ছুধ বেরোয়, মা'র 
স্তনের ভুধের চেয়ে ঘন, বুঝি বা মিডিও। হি 
চাষীরা বলে যে তা হবে না কেন, 2, ১ 
মানু-মায়ের বুকে ছুধ তো আসে মাটি- চিরে 
মায়ের দানা-বাধা এই ছুধ থেয়েই। 

বাপ রে, কি কুয়াশ।! ভূই ফুঁড়ে 
মেঘ উঠেছে মন করে যেন। ভূষণ বলে 
ঝূমিক আর ভোরাব আলিকে । দাওয়া 
বলে চেন! যাচ্ছে ন। বিশ-পচিশ হাত 
দূরে মাটির রাস্তায় কে হেটে যাচ্ছে, 
এদ্িকের ডোবা! থেকে উঠে আসছে কোন 
বাড়ার বৌ। 

রসিক বলে, ধরণী ব্যাট! ঘুমোবে 
বেল! তকৃ। একটু দেরী করেই রওন। 
দি' মোর, ন! কি বল মিঞা ? 

রূলিক ভূষণের বোনাই, পাড়াতেই খানিক তাতে ভার খর। 
ভোরাঁব এক রকম প্রতিবেশী ভূষণের, ছু'জনের বাড়ীর মধ্যে ব্যবধান 
শুধু একট! ৰাশ-ঝাড় জার কয়েকট! কুল গাছের। 

দেরী হয়ে যাবে না? ছুতাকরে আজ যদিবর্জন।দেয়? 
তোরাব বলে একটু উদ্বেগের সঙ্গে । ধরণী তরফদার ধান বর্জন 
দিলে কাল-পরশ্ু ওদের দু'জনের ঘয়েও উপোস সু হয়ে যাবে কিন্ত 
তোরাব আলির ঘরে কাল থেকে এক দানা চাল নেই। 

ভূষণ বলে, দেবার মতলব না থাকলে রাত থাকতে গিয়ে ধর 
দিলেও দেবে না । মতলব থাকলে যখনি যাও মিলবে । 

সেকথা ঠিক। আগেকার দিনে ধরণীর কাছে কর্জ চাইতে 
ঘেতে হলে এরাই হত়্তো এক জন চুপি-চুপি আরেক জনের আগে 
গিয়ে নিজের জন্তু কঙ্জটা আগে-ভাগে বাগিয়ে নেবার চেষ্টা করত। 
কিন্তু জাজ চাষীরা প্রায় সকলেই টের পেয়েছে ওতে কোন ফল নেই, 
কে আগে এল তোবামুদ্দে কথ! কইল বা কান্নাকাটি করল সে সব 
বিচার করে না ধরণী তরফদার । যাকে ন1 দেবার তাকে কিছুতেই 
দেয় না, যাকে দেবার তাকে দেয়, সমান বাধনে বাধে। ভাগারও 
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তার অফুরস্ত, মন্বস্তরের রিলিফথানার খয়গাত নয় যে আগে গিয়ে 
মারামারি কামড়াকামড়ি না করলে ফুরিয়ে যাবার ভয়। তবেকি ন! 
আজও ন! খেয়ে থাকতে হলে মুস্কিল, বৌট! তোরাবের আসন্ন প্রসবা, 
বড় কমজ্জোরী হয়ে পড়েছে শনীরট! তাঁর এমনিতেই । সব জেনে- 
বুঝেও উদ্ধিপ্ন মনট! ধের্ধ্য মানে ন!। 

দেড় ভাগি চাপাবে ঠিক । না তো দেবে ন! মন করে। 

তা মানবো না! মোবা। 

না, তা মানবে! না, আল্লার কিরে। এক মুহুর্তে তোরাব 
যেন ভম্ু-ভাবনা-উদ্দেগ তৃলে যায়, হাটুতে জোর চাপড় মেরে বলে, 
পোয়! জুদের এক কুণে! বাড়তি মানব না, ন1 দেয় কর্জ ন| দেবে। 

গত বছর ফসল কাটার দশ-বার দিন আগে বিপদে পড়ে 
দেড় ভাগি সর্ডে ধান নিতে হয়েছিল তোরাবকে ফজলু মিঞার 
কাছে, সেহাল! আজও সে ভোলেনি। বর্ধাফালে ধান কঙ্্ধ মেলে 
দেড় ভাগিতে, ফসল ঘরে উঠলে দেড় গুণ শোধ, ফদল কাটতে জার 
মানখানেকও বাকী নেই পৃরে!, আজ ও-সর্ত চাপাতে চাওয়া তো! 
দিনে ডাকাতি। 


১০৬ 


মালিক বন্ধুমন্তী 


[ ২য় খও, ২য় লংখ্য। 
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চলে! মিঞা দেখি অনেষ্টে কি জাছে। গরজ তো গোছের. ও 
ব্যাটার ফি? রসিক বলে কলকেতে ন্রপারিন্ন মত একগুলি তামাক 
দিযে হাতের তালুতে নারকেল ছোবড়া পাকাতে পাকাতে। 

বটেন। কি? তুষণ বলে ব্যঙ্জের স্তরে, ও বাটার কি? কর্জ 
না দিলে তো খরের ধান ঘরে রইবে, বাড়বে এক দান! 1 উয়ার 
কাঝধায় এই, কর্জ দেবার গরজ কিছু কম নয়। 

ঠিক, গুটি মেরে বমে থাকে মোদের খেলাতে, তোরাব বলে, 
মোক হার মানি, নয় তো 

কুঘাশ। নড়ে না, হাত হয় ন1। ঢালা থেকে টপ-্টপ জল 
পড়ছে। হাত বাগ করে তারা কহ্তেতে কয়েকটা ভ্োট-ছাট আর 
একটা বড় টান দিয়ে তামাক খায়, চিন্তিত ভাবে তাকিয়ে থাকে 
বাইয়েক দিকে । বানন ঠোকার আওয়াজে জঙ্গর থেকে ডাক জাসে 
ভূষণের। ছেলেটার জ্বর এসেছিল পরশু, কাল রাত্রে খুব বেড়েছিল 
জট, গ। যেন তগ্ত খোলার মত পুড়ে যাচ্ছিল । এখন খুব ঘাম 
দিয়ে ভাড়াভাড়ি হ্বরট! ছেড়ে যাচ্ছে ছেলেটা ছটফট করছে 
গোডিয়ে গোডিয়ে। ছেলের কাছে একটু বসে উঠ জাসে ভূষণ। 

হাসপাতালে যাবে না৷ একবার 1 তার বৌ শুধোয়। 

হা, হাসপাতাল হবে ফিরব। 

সে ছাড়! বাড়ীতে দ্বিতীয় পুরুষ নেই ভূষণের, পাচটি স্ত্রীলোক । 
গব বঞাট সব হাঙ্গাম! পোয়াতে হয় এক! তাকে । 

বাইরে এসে সেই এবার গরজ করে বলে, চলো! রওন1 দি', বলে 
থেকে কি লাত? 

এই পোনামাটি গায়েরই দীখিপাড়ায় ধয়ণী তরফদারের টিনের 
খর আর দালান-কোঠায় মেশান বাড়ী, ভূষণের বাড়ী থেকে আধ 
ক্রোশের বেশী দূর । রাস্তায় তার! নাগাল ধরে পিনাক সাহসের, 
সেও কুয়াশা! তেদ করে গুটি-গুটি হেঁটে চলেছে তরফদারের বাড়ীর 
উদ্দেশে । মান্তুঘটার বয়স খুব বেশী হয়নি, জকালে বুড়িয়ে জীর্ণ 
আয় বাকা হয়ে গেছে সত্তর বছরের বুড়োর মত। তরফদারের 
কাছে তার প্রয়োজন ধানের কঙ্জ নযু, বিন! মেঘে ব্্রাধাতের মত 
এক চোরাগোপ্তা একতরফ। মামলার জমি নীলামের নোটিশের 
প্রতিবাদে কাকুতি মিনতি করা। তার ছেলে কৈলাস গেছে বিদেশে 
খাটতে, ফসল কাটার সময় আরও নিকট হলে কিযে, কি করবে 
ভেবে একেবারে দিশেহার! হয়ে পড়েছে পিনাক । 

বলে, মর়ণ হলে হাড় জুডাত, অদেষ্ঠে মগ নাই। সেই যেগোল 
বাধালে কৈলেস, নাথ.র হয়ে সাক্ষী দিলে ঘয় হালানোর মামলায়, সে 
রাগট! ঝাড়লে তরফদার । হণ হলে হাড় জুড়াত, অনদেষ্টে মরণ 
মাই। 

গাই জানে সব, বোযেও সব। আস্তে পা ফেলে পিনাকের 
সাথে গতি মিলিয়ে তার! হাটে । গিয়ে ধয়ে পড়লে যেবিছু হবেন! 
এ জান! কথ! । ভাঙ! জীর্ণ শনীর নিয়ে ছুটোছুটি করে পিনাককেই 
ঠেকাতে হবে নীলাম, লড়তে হবে মিথ্যে মামলা ফাঁস করতে, অবশ্য 
হঙ্গি লড়ে, লড়তে পারে । কৈলাস এসে বেঁদে-বেটে মাপ চেয়ে নাকে 
খত দিলে বড় জোর আপোষ হবে একটা, দয়া করে কিছু কমে সমে 
রেছাই দেবে ধরণী । নয় তো যাবে জমি নীলাম হনে। 

ভূষণ শুধায়, কৈলেমের শ্বগুর ন! মর-মর হয়েছিল? 

মরল কৈ? পিনাক বলে দাকণ হুতাশে, যে ষয়লে ভাল সে 


কি মরে? উমার মরণ নাই, মোর মরণ নাই, থোর চিন্রজীবি 
হয়ে রইব। 

কৈলাসের শ্বশুরের ছু'ট মাত্র মেয়ে, স মরলে তার জমিজমা 
ঘর-তয়ার ভাগাভাগি করে মেয়ের! পাবে। তার অন্ুখ-বিনুখের খবর 
পেলেই জামাই ত্ব'জন ছুটে যায় দেখতে, এমনিও বায় যখন গখন 
দেখতে । পুজার পর কঠিন রোগে পেড়ে ফেলেছিল, কিন্তু বুড়ো 
আবার ৰেচে উঠেছে। 

পিশাকের সঙ্গে হেটে দীঘিপাড়ায় পৌছতে পৌছতে কুয়াশ! 
থানিকটা হাল্কা হয়ে আসে, এবার ভাড়াতাড়ি কেটে ধাবে। 
দীখিপাড়ায় ঘন বসতি, টিন বা খড়ের চালার বাড়ীই বেশী, দালানও 
আছে কয়েকটা । সোনামাটির এই দীতিপাড়! ও কৃয়াতলাতেই 
গীয়ের অধিকাংশ হচ্ছল, -জস্পন্প এবং গরীব তগ্রে গৃহস্থের 'বাস। 
দীখিপাড়াতে বড় জোতদার আছে আরও হু'জন, তবে ধনীর মত 
জবর কেউ নয়, দু'জনের [মলিয়ে যত হবে তার চেয়ে বেশী মাটি 
ও বেশী চাযীর সে ভ'গাবিধাতা। পশ্চিমে কিছু সুফাতে বুড়ে। 
বটগাছট! থেঁষে ইন্দ্র শাসমলের বাড়'র সামনেও বজ্গ্রাথা চাষী 
কয়েক জন গুম! হয়েছে এখান ছেকে দেখা যায়। ভাণু নায়কের 
বাড়ীট৷ জাড়ালে। 

ধরণী এখনে! দর্শন দান করেনি, তবে জার খুব বেশী দেরী যে 
তার হবে না অঙ্গর থেকে সদরে আসতে তার লক্ষণ দেখা বাচ্ছে। 
তক্তপোষের ফরাস ঝেড়ে বাধা।ন! হু কোটা রেখে গেছে কানাই, বুড়ে! 
জোচন সরকার চোখে চশম! এটে থেরো-ৰাধানে। খাত খুলে বসেছে, 
ধরণীর ভাগ্নে আচমকা এসে উকি দিয়ে গেছে। 

ভার! ছাড়াও আরে! জনেকে মেঝেতে উবু হয়ে বসে আগে 
থেকে অপেক্ষা করছিল, ইতিমধ্যেই আরও দু'জন এল। রাজেন 
দাসকে দেখে একটু অবাক্‌ জাগে সকলের, তার অংস্থা ভাল বজ্েই 
জানত সকলে, বছরের কোন সময়ে ভাতের অভাব হয়না। ধান 
বর্জ চাইতে এসেছে রাজেন দাস, ন! টাকা? অথবা অন্ত কাজে 
এসেছে? ঘেমন বিপল্ন ভাব তার, কারে! দিকে নাস্তাকিয়ে ষেভাৰে 
এক পাশে ধরাড়িয়ে চোখ পেতে বেখেছে বম গাছটায়। অনভ্যাসের 
কাজ অনুগ্রহই বুঝি চাইতে এসেছে । বাঘ জার ফকিবই বা কেন 
এসেছে কে জানে? নিঃস্ব পথের ভিথান্নী হয়ে (গছে ছু'জনেই ভিটে" 
মাটি থেকে উৎখাত হয়ে, এক কাহন খড়ও নেই যে ওদের কোন দয়া 
করে ধক্সণী প্রত্যাশ। করতে পারবে। 

পরস্পরের মধ্যে কথা চঙ্গতে থাকে ধীরে ধীরে, নতুন বিছু জানার 
বা! বলার থাকলে জিজ্ঞাসা ও জবাব, ছ'"একটি শব্দে আপশোয ঝা 
গমবেদন! প্রঝাশ। চিরকালের স্থায়ী ছুংখ-দুর্দপার কথা কেউ 
বলাবলি করে না, কারো! জজান! নেই কার কিদায় বা! ছুর্ভোগেষ 
জের চলছে তে1 চলছেই, সে হিসাষে সবাই তাঁর সমান ছুর্ভাগা 
কম-ধেশী যদি হয়তো সেটা সাময়িক, জোয়ার-ভাটার খেল! 
মাত্র । রাজেন দাস পোড় খায়নি, তার জজ্জা করতে পারে, ঘরে অল 
না খাকাট!। দশ জনের জেনে ফেলার মধ্যে যে লজ্জার কিছু থাকতে 
পারে, অপৌরুচষর বা অপদাততায় প্রাণ সেটা, অন্তের়া ভা! বু 
ফাল আগেই ভূলে গেছে। 

ভূবণের় জিজ্ঞাসার জবাবে ক্াজেন দাস একটু কাচু-মাহু হয়েই 
বলে, একটু কাজে এয়েছি। দয়কার আছে একট! । 


২৫শ বর্য-সঅগ্রহায়ণ। ১৩৫৩ ] 
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কিন্তু ভ্ীনাখ মাইতি বলে, আর দাদা, কপাল! ফের মল- 
জোড়! বাধ! দিতে এয়েছি, ঘরে হাড়ি চড়া বন্ধ। 

বাবলি য! হয় সব চাষাড়ে কখা। হাটে-হাটে ধান-চালের 
লাটসাছ্বী দর, কেমন হযে এবারের ফদল, ভাগ, আবোয়াৰ 
আদায়, জুলুম ইত্যাদির কথ! । জার মেদিন রামপুরে পত্তনিদার 
মদন শীঘমলের লোকের সঙ্গে চাষীদের যে মারামারিট! হয়ে গেল 
মেই আলোচন1। রাখাল একট! নতুন খবর দিয়েছে জাজ, মদন 
শামঘলের ভাইপে! না! কি জখম হয়েছিল দাঙ্গায়, হাসপাতালে মার! 
গেছে। তার চেয়েও জবর একটা খবর শুনে এসেছে তিস্থু, সত্য কি 
মিথ্য! জানে না । হাঙ্গামার পর পুলিশ এসে রামপুযে ধর-পাকড" 
ভুলুম চালাচ্ছি, হঠাৎ ন| কি পুলিশ চল গেছে গ ছেড়ে। 
একেগ্তারে হঠাৎ, সকালেও দলকে দল পুলিশ হাজির ছিল, বেল! 
খানিক বাড়তে না বাড়তে মার্চ করে চলে গেল ছ্রেশন রোডের 
দিকে । তিন্থ এসেছে সকলের পরে এই অদ্ভুত কাহিনী নিযে, 
ধুটিয়ে খুটিয়ে সবাই যে জি:জ্ঞস করুবে এক কথা দশবার করে 
ব্যাপায়ট! হৃ?য়ুঙগম কার দাকণ অংগ্রহে, তায় সময়ও বেশি পাওয়! 
গেল না। ধরণী এস ঠঠকথানায়। 

বলল, বেগ, বেশ। তোমর! এয়েছ দেখছি । তা বেশ, ত| 
যেশ। জয় দুর্গ| শ্রীহরি। তামাক আনতে বুড়ো হলি শাগার 
পুত, ! 

ঘরের মধোইট ভেতরের দরজার কাছে ধড়িয়ে কানাই কন্ধেতে 
ফু দিচ্ছিল, নক্বর পড়ার ধরণী বসল, এই ঘে এনেছিস। 

একেবারে ধে মোট। গোল-গাল ত। নয়, নাছুসমুহম চহার। 
ধরণী তরফদারের, ধেঁটে বলে মোটা দেখায় তশী। টানা! চোখ, 
মুখখান! থ্যাৰড়া ন। হলে অপরূপ মানাত, আর যদি ভূক না হত 
দামাল মোচের মত খন। টানা! চোখে একবার গে তাকিয়ে 
নেয় সবার দিকে, কে কে এসেছে, কেন এসেছে, মোটা- 
মুটি আন্গাজ করে নিতে। দিনকাল বড় খারাপ পচেছে, 
এক দিন সকালে বৈঠকখানায় নেমে যদি ত্যাথে যে এক দল 
আহিয়ার হাতিয়ার নিয়ে অপেক্ষা করছে, মোটেই গে আশ্চর্য্য হবে 
ন!। ব্যবস্থা অবশ্য সে করে রেখেছে আত্মরক্ষার। ছু'নল! বচ্দুকে 
ছরর| টোট। তর ছেলে ধাড়িয়ে আছে ভেতরের দরহ্ার ওপাশ, 
রামদ।' নিয়ে আছে রঘু আর বিষু। তাছাড়া, লোক-জন সকলকে 
বলাই আছে যে, বৈঠকখানায় একটু হটগোল শোনামান্জ যে যেখানে 
থাকে ছুটে আসবে দ'' লাঠি ঘা পায় হাতের কাছে তাই নিয়ে 

তবু, বল! তো যায়ন1| যা! দিনকাল পড়েছে। 
. ক্বাজেন যে? খবর কি? রাজেনের দিকে তাকিয়েই কিছুক্ষণ 
হুকে! টেনে বলে ধরমী। 

একটু দরকার ছিল। 

বোলে! । জম ছূর্গ| ভীীহরি। হাই তুলে ভুড়ি দেয় ধরণী, 
শরীরট! ভাল নেই। 

ইঞ্চে টেনে যায় ধরনী, আর্ক চোখ বুজে, চুপচাপ । বিষয়" 
কর্দে তার যেন মন নেই, এতগুলি লোক (কন তার কাছে এসেছে 


মাটি 
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সেষেন জানতেও চায় না, পর গভীর কোন এক অপার্থিব চিন্তায় 
সে হেন ডুবে ঠোছে। নিজে থেকে মে কিছু বলবে না, ভার গর 
নেই, এ জানা কথা । তোরা একটু সামনে এগিয়ে বলে, মোয়া 
কর্জের জন্ত এয়েছিলাম কও । 

বজ্ধ1 তাবেশ। কন্গলু মিঞার খবর কি? 

তেন! ভাল আছেন । তা, তেন! কাতিকে দেড় ভাগি আপোব 
চান তাই আপনার কাছে এয়েছি। 

বটে? তবেশ। কাততিকে দেড় ভাগি অস্কায় জুলুম কটে। 
_ ধরণী যেন মাটির পৃথিবীতে ফিরে আছে হঠাৎ, মুখট! দেখায় 
গন্ভীয়। লোচন, ধান কি আছে কর্্জ দেবার মত? 

কিছু আছে। অল্লস্থল্প দেয়! যায়। 

তখন ধরণী বলে, শোন বলি, কাতিকে দেড় ভাগি চাইব না 
আমি, আমার বাপু বিবেক আছে। ও-সব গোলমালে কাজ নেই। 
ধানের বাজার-দয়ে ধান দেব, টাকায় সুদ ধরব--ধরণী গল! খাকজায়। 
নুদখোর মহাজন হলে চায় জান! ধরত, আমায় ছু'আন|! দিও। 
তাই টের। 

গুনে স্তভিত হয়ে যায় উপস্থিত সকলে। সকলে মরিয়। হয়ে 
প্রাণপণে নাড়া-চাড়। করে প্রস্তাবটা মনে মনে, বোক1 চাষা ভূষে! 
মানুষ, কথাটার যে মানে বুঝেছে তা হয়ছে! ভূল, তন্য মামে জাছে। 

তোরাব বলে, কত! 

রাজেন দান বলে, এটা কি বল-ছন? 

কেন? ধরণী যেন আশ্চর্য হয় যায, দেড় ভাগিতে মণে জা 
মণ নুদ দিতে হত তোমাদের, টাকায় আট আনা। জামি কি 
চামার, মাসে আট আন! সুদ চাইব? চলতি দরের হিসেবে টাকার 
খতে ধান নাও, ছু'জান। সুদ দেবে, টাকায় ব! ধানে হা! তোমাদের 
থুমী। 

ধানে শোধ দিলে-- 1? সংশয়ভরে প্রশ্ন করে এক জন। 

ধানেই দিও, নির্ব্বিকার ভাৰে বলে ধরণী, টাকায় ছু' জান! জুঘ 
ধরে দরু হিমেবে ধানেই দিও। 

এবার ভ্বাল! বোধ করে, সকলে। এতই বোকা ঠাউরেছে 
তাদের ধরণী তরফদার? আজ ধানের দর কোথায় ফসল ওঠার 
আগে, ফপল উঠলে ত| কোথায় নেমে যাবে। ছু'আন৷ লুদ |--হিস! 
ন্বদে এই কড়ারে ধান বর্জর ন। নিলে দেড় ভাগি হিসাবেরও জনেক গুণ 
বেশী ফিরিয়ে দিতে হবে ধরণীকে | ব্যাটা ধড়িবাজ ডাকাত | 

ভূষণ বলে, জাঙ্গকের চোরাবাজারি দরে মোরা ধান নিতে পারি 
কতত।!? 

তবে দেড় ভাগি হিনেবে নাও। 

পুলিন জান! বেন হাফ ছাড়ে, ধরণীর চলতি দরের হিসাবে বর্জর 
দেবার প্রস্তাব শুনে তার মাথা! ঘুরে গিয়েছিল। 

তাই দেন কতা, তাই দেন। 

রও দাদা, বও। ভড়ফিও না অত ।-তোরাৰ বলে ধমক দিয়ে, 


দেড়! ভাগির বঞ্জ (মারা! ছোব না কেউ। 
[ কমশ: 


টন 


মাম্প্রদায়িক দুর্যোগের নান! দিকৃ 


তরুণ চঙ্রোপাধ্যায় 


ধীনতার নিংহদ্বারে উপস্থিত হয়েছি, এই ধারণা আমাদের 

জনমাধারণের' মনে ক্ষণিকের জন্কে উকি দিয়েছিল মন্ত্রী 
মিশনের পদধূলি দানের পর। আজ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার কঠোর 
আঘাতে এবং গোল টেবিল ঠৈঠকের পুনরাবৃত্তি দেখে সেই স্বপ্ন ভেঙ্গে 
চুরঘার হয়ে গিয়েছে। ক'দিন আগে কাদর-ঘ্টা'শাক বাঞ্ধিষে। 
জাতীর পতা ক! উড়িয়ে, দীপমাল! সাজিয়ে ধারা শ্বরাজের আগমন- 
বার্তা ঘোষণ! করতে চেষ্টা করেছিলেন, আজও সেই মরীচিক! তাদের 
সামনে আছে কি না জানি না। কিন্তু সাম্প্রদারিক দাঙ্গ! তাদের 
স্বাভাবিক বিচার-বুদ্ধিকে বিভ্রান্ত করে দিচ্ছে, এই রকম ধারণ! 


কথা তে। অথণ্ড হিন্দুস্বানী কাগজে স্থান পায় না? এই সব 
পত্রিকাগুলোর প্রতিনিধির! আবার গর্ব করে মেদিন জানিয়েছিলেন 
যে, জনসাধারণকে রাজনীতির সংপথে পঞ্চাজিত করার মহৎ কর্তৃবোর 
তাগিদে ভার! বাংলার প্রধানমন্ত্রীর তপ্ম্মানভুচক সংবাদ-নিযন্্রণ 
আদেশ হজম করেও পত্রিকা প্রকাশ করছেন । জনগণের সেবার 
জন্যে ধার নিরিঝাদে অপমান গঞ্কাধকরথ করে ঝাগজ বার করেন, 
আজ হাদেরই এক জনের আফিসে ধঞ্ুঘট | গুক্িশের স'তায্যে কাঠি 
চাজাতেও তিনি পেছ-প1 হননি, এমনই ক্কার গণপ্রেম | অন্যান্ত 
কাগজগুলোও জঘন্য ব্যাপারটি হম্পার্ক টুশব্টি করে না, কারণ 
সবাই একই গায়ুমলের গরু ।৮ উপদ্রলীয় রাজনীতির ব্সাতি নিযে 
তার! এ ওর গায়ে থুতু 'দবার চেষ্টা করেন। বিস্তু মুলতঃ ভাদের 
কোন ঝগড়! নেই। নৈতিক এবং অর্থ টনতিক পথ ষ্তাদের সকজেরই 
এক। বিশ্বপ্রেম, মানবপ্রেম প্রচার করে! কিন্তু নিজের অধীমে . 


করার কারণ রয়েছে । অন্তর্ধত্ী সরকারের মায়ায় ভূলে, আজ যার! কাজ করে, তাদের শ্রম ভাজিয়ে নিভের সিম্গুক ভারী ধরে 
আমবা হিন্দুরা ভাবছি যে, মুসলমানরাই আমাদের প্রধান শক্র, , এবং পয়সার জন্য রাজনীতি এবং সর্ধপ্রকার রীতি-নীতি, দেশগ্রম- 


“আর মুপলমানর! ভাবছে ঠিম্দুরাই তাদের পথের কীট!। ছু'পক্ষই “ বোধের বাজার খুলে কেনাবেচা করে, যা বিশ্বাস করো না, তাই 


জামন্না আসঙগ শক্র তৃতীয় পক্ষকে ভুলতে বসেছি। এইভ্রাস্তির প্রচার করে! অর্থাৎ চিজ্ঞাধার! নিযে বেশ্যাবৃত্ি করো। শ্রতরাং এক 
মূলে রয়েছে আমাদের চিন্তাধাবার মূলে যুক্তির অভাব এবং জন দুভিক্ষের দুর্দিনে কর্মচারীদের চাল নিয়ে চোর] কারবারী করলে, বা 
অন্নদন্ধিৎদার অভাব । আমাদের বিভ্রাস্তিকে বিপথে ধেতে আণো আর এক জন ধমন্টকারী কর্মচারীদের পুজিশ ডে'ক মারপিট করলে, 
সাহাধা করছে 'আজাদ' “হিন্ুস্বান' ধরণের পত্রিকাগুলো। এক অন্ত সবাই ঠোটে আঙ্গুল দিয়ে ব্বে চুপ চুপ। দরকার কি বাবা 
পক্ষ নোয়াখালির ব্যাপারটাকে “কিছু না" বলে উড়িয়ে দেবার খবরট! ছাপিয়ে, কোন দন আমার নিজেরই বিছু একটা ঘটলে 
চেষ্টা করছে এবং সঙ্গে সঙ্গে বিহারের ব্যাপারকে নিয়ে মড়-কাগ্নায় তখন ও-ব্যাটা সব যদি ফাস করে দেয়! অতএব চেপে যাও! 
মাক-চোথ ফুলিয়ে ফেগছে। অপর পক্ষ নোয়াথালিকে নিয়ে কথ! হচ্ছে, এই সব *স্বাধীনও1 সাম্য, মৈত্র. আর গণতা'স্্র” ধ্বজা” 
বাড়াবাড়ি করছে, অথচ বিহারের ব্যাপারট| খাটে! করার চেষ্টা ধারী কাগক্গপত্রগুল! আমাদের চন্তাধারাকে যে দিকে নিয়ে যেতে 
করছে। কোন পক্ষই ছু"ট জায়গার দূর্ঘটনার মধ্যেও যে কট চায়, আমর! সেই দিকে যাবো, ন। কি নিজের বিচার করে প্রত্যেকটি 
সান্প্রদায়িক সম্প্রীতির উদাহরণ আছে, সেগুলে। প্রচার করছে না। ব্যাপা4 দেখবো, যাচাই করে নেবো! ? এই সব ভণ্ড কাগজগুলো 
কিন্তু ঘে পথে আজ ভারতবর্ষ চলেছে তাতে হিন্দুর! কি অখণ্ড আমাদের হয়ে ভেবে দেবে, না কি আমর! নিজেরা! ভাবতে শিখবে1? 
হিন্দুপ্কান পাবে, ন| কি মুসলমানর! পাকিস্থান পাবে? চাবিকাঠি জনসাধারণে? দুঃখ-ছুদশা ভাঙ্গিয়ে লক্ষপতি হওয়। যাদের নীতি 
তে! এখান! ভূত পক্ষের হাতে। অপর পক্ষের নৃশংসতার কাহিনী তাদের আমাদের হয়ে ভাবতে দেবো ফেনা? কলকাতার এবং 
ভাঙ্গিয়ে ববদ! করা ছাড়! আমাদের জাতীয় পত্রিকাগুলো আর এলাহাবাদের অমৃত্বাজার' আধিসে তুষারকাস্তির নিজামন্ত্র চলে, 
কি করছে? দন্দাবৃত্তির মূলধন নিয়ে তার! ব্যবস! করে। 'আজাদে'র আফিসে জাক্রম খার শাহানশাহ চলে।/ লুতরাঃ 
হায়দরাবাদের নিজাম-বিরোধী, ব1 কাশ্মীরের রামচন্দ্র কাক বিরোধী 
জাভীয় সংবাদপত্রের দেশলেবা ? গণ-সংগ্রামকে সমর্থন করায় বিপদ আছে টব কি! কারণ ভারতময় 
আজ আমাদের দেশের কাগন্গুলে! ব্রিটিশ-বিরোধী সংগ্রামকে শ্বৈর-শাসনের প্রতীক নিজাম-শাসন ব1! কাক'শাসন যদি ঘুচে যায়, 
তাদের পাতায় ছাপতে ইচ্ছে করে ভুলে যাচ্ছে। কই? কাশ্মীন্, তাহলে শেষ পর্যস্ত সেই ঘুচে যাম্র--যাঁর জের যে আনন্দ চাটটার্জি লেন 
ক্রিবাংকুরে, হায়দরাবাদে, যে বিরাট গণ-লংগ্রাম মাথা চাড়! দিয়েছে, এবং লোয়ার সাক্লার রোডেও এনে পৌছাবে। তাই বলছি, এই 
তার কোন উল্লেখই তো! দেখতে পাই ন!। সামস্ততাস্ত্রিক স্বৈরাচারের সব নিজাম, গাইকোয়াড়দের কুদ্র সংস্করণদের দেশাত্মবোধে বিশ্বাস 
বিরদ্ধে, ব্রিটিশলিংহের ভাবী প্রধান খ্বাটিগুলোর বিরুদ্ধে নিগীডিত ন! করে, নিজের বিচা-বুদ্ধির উপর নির্ভর করাই ভাল। 
মানবের এই যে পবিত্র সংগ্রাম, শের-ই-কাশ্মীর শেখ আবছুল্লার বিরাট 


আত্ম্যাগী, নিভ!ক প্রগতিপন্থী নেতৃত্ব কেন মুছে গেল এগুলে! 
আজ “জা তীয়তাবাদী* পত্রিকাগুলোর পৃষ্ঠ! থেকে ? শেখ জাবহুল্প। 
আর মহিউদ্দীন ছু'টি উজ্বল তারকার কাশ্মীরের যুগপঞ্চিত শোষণের 
আধার গগনে আজ জ্যোতি ঠিকরে পড়ছে। তারা মুসলমান, 
াদের জাতীয় সংগ্রামীরাও মুসলমান; তদের যুদ্ধ হিন্দুরাজার 
বিকুদ্ধে। কিন্তু কই পাকিস্থানী পত্রিকায় তে তাদের সম্পর্কে 
প্রশত্তি তো! দূরের কথ! একটি কথাও দেখা যায় না? হায়দরাবাদের 
নিজাধ মুসলমান । তার প্রজার! অধিকাংশই হিচ্ছু। কই আজ 
সেই হিঙ্গু শোষিত জনগণের মুলযান রাজার বিরুদ্ধে অভ্যুরথানের 


কয়েকটি প্রন্ম 


সাধারণ মুসলমানরা লীগের অন্তথগামী হয়ে নোয়াখালিতে নৃশংস 
ব্যাপার করেছে সত্যি কথা । কিন্তু গ্রশ্ন হচ্ছে, খালি ইসলাম ধর্মের 
দোহাই দিয়েই কি তাঁদের লীগনেতারা এই কাজ করাতে পেরেছেন? 
শুধু “ইসলাম বিপন্ন” ধবনিই কি তাদের সংঘবদ্ধ করতে পেয়েছে? 
শুধু হিন্দুর ওপর আক্রোশই কি তাদের এই কাজ করিয়েছে? না 
কি অন্ধ কারণ আছে? এত দিমকার নিরীহ মুসলিম চাষীর! কি 
কয়ে আজ এ রকম জমান্ৃষিক বর্ধরত1] করতে পারলে? ধর্মান্ধতাই 
কি তার একমাত্র কারণ? অধিকাংশ মুদলমানই লীগের সাস্য, তাই 


২৫শ বর্ষ-্প্অগ্রহ্থায়ণ, ১৩৫৩ ] 
গারারেঠ88085:8588288285225 চওজডজওওডতডা। 
বলে কি তার! প্রতোকেই সঙ্পানে; দাক্জলার জনে দায়ী? গোটা 
মুললিম সম্প্রদায়কে কি দোষী কর! চলে? 


লীগের মূলধন কি 


প্রথম করা, আজকের বৈজ্ঞানিক যুগে “গ্রাতিগত উচ্চতা” বা 
জাতিগত নীচতা” বলে কোন কিছুতে বিশ্বাম করা চলে না। 
হিন্দু মাত্রই ভাল বা মুসলিম মাত্রই খারাপ, এ রুখা সম্পূর্ণ জজ্ঞ ব! 
ফ্যাসিষ্টদের পক্ষে বলা সম্ভব । আসল কথা, গাধারণ মানের হত 
দিন কোন একটি রাজনৈতিক দলের নেতৃত্বের উপর বিশ্বাস থাকে 
তত দিন সেষ্ট নেতার! সেই সাধারণ মান্যদের নিয়ে ইচ্ছে করলে যেমন 
খুসী ন্রপথে জথব। বিপথে চা্জিয়ে নিয়ে যেতে পারেন। ধন-তাস্ত্রিক 
জর্থলিপ্স. শক্তিমন্ত “সভাতায়” () সাধারণ মানুষকে নেতার! ভাষের 
শক্তির খেলার ঘৃ'টি হিসেবে ব্যবহার করেন 4 মুললমানদের পাকিস্থান 
কামনার পিষ্ছনে অর্থটনতিক কাতণ জাছে, এ কথ' ঠিক'। সাধারণ 
মান্ুষ আন্দোলন করে, যুদ্ধ করে এই তেবেষে, সফল হলে তাদের 
খাওয়া-পরার ভাবনা থাকবে না। প্রতেক স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
মূলে আসল প্রেরণাই হোল খাওয়া-পবার নিরাপত্তার আশা । মুসল” 
মান সম্প্রদায় ভিচ্দুর তৃঙ্নায় অনেক গরীব এবং দুংস্থ। লেখা-পড়া, 
বিস্তাবৃ"স্ধ সব দিক থেকেই ভারতে হিন্দুরা অনেক বেশী সমৃদ্ধ। 
জাতীয় সম্পর্দের অধিকাংশ রয়েছে তাদের হাতে, তাই সবদিক দিয়ে 
ন্ুযোগ তাদের বেশী । মুগঙ্গমানর! তাই ভাবে যে, হিচ্দুদের থেকে 
আলাদ| হয়ে যেতে ন। পারলে আমরা! কোন ন্যোগ-স্থবিধ! পাবো 
না; অতএব আমশ আলাদা হয়ে যাই, আমাদের ভ্যাধ্য পাওনা-গণ্ড। 
হিন্দুর চুকিষে দিক | বাংলার মুমলিম চাষী দেখে যে, হিচ্ছু জঠিদার 
তাকে শুষে খাচ্ছে; কঙ্গকারখানার মুসলিম মজুব দেখে ফে, হিন্দু 
মারপ্সিক তাদের পায়ে দলছে। দেশের গরীব মুসলমানরা দেখে, 
চারি দিকে ভিল্মুদের জন্য স্কুল, কঙজ্জে, লাউব্রেশী, আরে! কত কি, 
অথচ তাদের ডেলেমেয়েদের জন্যে মাত্র কয়েকটি শিক্ষাগার | আর্থিক 
জগকে এবং সাংস্কৃতিক জগতে তার! দেখে যে হিন্দু সম্প্রদায় তাদের 
গ্রাস করতে বসেছে, কারণ তারা আত্মবিকাশের শ্রযৌোগ পাচ্ছে না। 
হিন্দুর সঙ্গে প্রতিফোগিত! করে তার! পাল্প! দিতে পারবে বলে তরসা 
করে না। তার ওপর দেখে, এই সব হিচ্পু জমিদার আর মালিকদের 
সব দিক্‌ দিয়ে ব্রিটিশরাজ সাহাযা করছে, তাদের হয়ে পুলিশ মিলি- 
টারী এসে প্রঙ্গ। আর মন্জুরদের উপর লাঠি জার গুলী চালাচ্ছে। 
ল্ৃতননাং তারা টায় আলাদা হতে। ভারতবর্ষের অগণিত নিরক্ষর 
জনগণ ধর্মান্ধ এবং কুসং্কারাছন়। তাই ধর্মকে তার! নিজেদের 
জীবন-সংগ্রামের সঙ্গে এক করে দেখে। / 


ওপরে মিল নীচে অধিল' 


ধর্মের সঙ্গে রাজনীতি মিলিয়ে তিচুদ্ঠী খাওয়াতে 'ুললিমরা” 
অভাস্ত। তাই তার! মনে করে মুসলিম রাজ্য হলেই তাঁদের সব 
£খ ঘুচে হাবে। শাদন ব্যাপারের সঙ্গে হর্ষের 'ধে“কোন সম্পর্ক 
নেই এট! তারা সাম্প্রদারিক নির্ধাচন-ব্যবস্থার কল্যাণে এখনো 
জানে না। তারা জানে নাঁ যে, জমিদার হিশু বলে মুসলির প্রজার 
ওপর অত্যাচার করে 'ন॥ 'ব! ষিল-মাঁলিক' হিন্দি 'হিলেবে মুসলিষ 
মন্ুরকে শোষণ করে না। জমিদার ' অত্যাচার করে : জহিফ্ার 


সান্প্রদাক্িক-কুর্ধোগের নানা দছিকৃ 





১৪৪ 


টিটি উটিটি চিট জিঞ 


জিসেবে, মিল-মালিক শোষণ করে পু'জিপতি হিসেবে । আর 


হ বিউিপরাঞজের কোটাল হিসেবে ছ'জনেই তারা লুঠের মাল ব্রিটিশের 


হাতে তুলে, দেয়। তাদের অজ্ঞতার ফলে তারা বোবেনা যে 
“লিংহ যার্ক।” সাআান্াবাদই তাদের দুর্দশার জন্যে আসলে দায়ী। 
কোথাও হিন্দুদের মাথায় মুনলিম কর্তা বসিয়ে, কোথাও মুমলিমের 
মাথায় হিন্দু কর্ত! খাড়া ফরে তার! এত বড় দেশে আত্মকলছের 





বিষবৃক্ষকে বাড়িয়ে তুলেছে নিজেরা রাজত্ব করবার জন ।. 


মুসলিম চাষী-মন্ুর জানেও না! কি ভাবে তাদের অলক্ষ্যে 
ব্রিটিশ €গাট! দেশটার মাথায় বসে কলকাঠি নাড়ছে । তারা দেখে, 
ছিন্ছু জমিদার তাদের মেরে-ধরে খাজনা আদায় করছে, মনে করে 
হিন্দু তার হুর্দঘশার মুল, হিন্দু মিল-মালিক তাকে শুষে খাচ্ছে, 
জ্তএব হিচ্ছুই তার কষ্টের কারণ। তারাতে। আর জানেন! যে, 
মধ্যবত্তী সরকার গড়ায় কংগ্রেন-লীগের নেতাদ্দের সমস্ত ঝগড়ার 
দানা পাপিংব্যালাব্দের প্রশ্থ্ে এক নিমেষে কি ভাবে গলে জল 
হয়ে গেল- তার! এ-ও জানে ন! ষে টাটা, বিড়ল! ইম্পাহানী, নলিনী 
সরকার, জিন্ন! ইত্যাদি ব্যবসার ক্ষেত্রে কি ভাবে সব ঝগড় তলে 
হাত মেলান* টাটা কোম্পানীতে জি! সান্তেব মোট! অংশীদার হন, 
ব! ইম্পাহানী কেমিক্যালে নলিনী বাবু পরিচালক-মণ্ডগীতে বসেন 
এবং সেখানে সার টাক! খাটে। 
এবং জিল্লা একগঙ্গে বসে হিন্দু এবং মুসলমান মজুসদের উপযুক্ত 


শিক্ষা! দেবার জন্তে শলা-পরামশ করেন । প্রথমতঃ, তারা রাজনীতির 


দাবা খেল! বোঝে না, দ্বিতীয়তঃ, তাঁর! কাগজ পড়তে জানে ন", কারণ 


* নিরক্ষর, তৃভীয়তঠ যদি বা কাগজ পড়তে জানতো তাহলে এই 


ধরণের খবরগুলো হিন্স্বানী বা পাকিস্থানী কাগজে তার! খুজে 
পেত না। পত্রিকা-বাবসায়ী পু জিপতির1 এই “লোভন'য়” “কাম্য” 
“হিন্দু-মুসলিম এফ্যের” (ওপর ভলার এঁক্য) খবরগুলো বেমালুম 
হজম করে বান। এমনই শোন! যায়, করণ বারুর বাড়ীর উৎসবে 
সোছুরাবদী সাহেব ধুতি-চাদর পরে আতিথি অভ্যর্থনার নেতৃত্ব করে 
থাকেন। 
উপরের তলায় দরকার মত একা হতে বাধা নেই বিস্তু নীচের 
তলায় সাধারণ হিন্দু-মুদলমান কলকাতার রাজপথে যেদন আজাদ 
হিন্ বন্দীদের মুক্তি আন্দোজনে একনঙ্গে নিজেদের পশাক! বেধে 
নিয়ে গুলীর সামনে বুক পেতে দিল, সেদিন আমাদের জাজাদ 
হিন্দ দলের শরগ্বাবু সেই আঙ্গোলনকে সমর্থন ন! কবে বললেন, 
কমুনিষ্দের উদ্কানী। আর জিলপ। সায়েব গার জন্ত্রগামদের বললেন 
স্ব, তার যাই করুক পাকিস্তানের দাবী যেন না! ভোলে । অথচ 
একমাত্র সেই ব্রিটিশ-বিরোধী মৃক্তি আন্দোলনের পথেই হিচ্ছু জার 


মুসলমান তাদের নিজেদের লক্ষ্যে পৌঁছাতে পারত। এ থেকে 
একি এই বোঝায় ন! যে, এই সব নেতার! সান্প্রলায়িক বিরোধকে 


মূলধন করে নিজেদের নাম-যশ টাকা-কড়ি বাগাতে চান? অনেক 
হিচ্ছু নেতাই বখন অধণ্ড তিন্দুস্থানের কথা বলেন তখন দের মনের 
কোণে লুকিয়ে থাকে ব্রিটিপ-বিকায়ের পর ভারতে অখণ্ড হিন্দু 
শাসনের বাসন! । জিকা সাহেব বখন পাকিস্তানের কথা বলেন 
তার মনে লুকিয়ে থাকে ত্ভার এবং সভার চেল! চামুণগ্ডাদের বাদশাহ 
হবায় ইচ্ছা। কোন পক্ষই আসলে গণতান্ত্রিক উপায়ে 
আত্মনিয়ন্্রণের অধিকারের ভিত্তিতে স্বাধীন ভারতের কথা আন্তরিক 


এমন কি, টাটায় ধম'ঘট হলে টাটা! 


টি হাবিক হহবন্তী 


| হর খণ্ড খর লংখ্য। 





ভাবে চিন্তা করেন না। সেই ভ'বে চিন্তা! করলে জি সাহ্ধ 
বিটিশের কাছে পাকিস্থান ভিক্ষ! করতেন না। সেই ভাবে ডিন 
এবং কাজ করলে কংগ্রেসকে আজ মুগলযান ভারহবাসীকে হায়াত 
হোত না। কারণ, তাহলে মুসলমানর! অধ হিন্দৃহ্থানের নাষে থকে 
উঠতে! না৷ এই তেবে যে হিন্গুর! জাযাদের গ্রাস করতে চাখু। বঙ্গে 
লীগ-নীতির কংগ্রেসের কাছে হার হোত এবং মুসলমানরা! কংথেছেই 
থাকতো । 


চীনেও সাল্প্রদাস্িক সমস্য] ছিল 


৬ চীনেও ছুই কোটি মুসলমান জাছে। লুণ্যসাং সাম্প্রদায়িক 
সমস্কাও ছিল। চীনা মুগলমানদের ভয় ছিজ চীনা সত্যতা! ভাষের 
গ্রাস করে ফেলবে। কলে প্রায়ই সেখানে দাগ! হোত । ১১২৮ 
সালে উত্তর-পশ্চিম চীনে একটি ভঙ্গাবহ যুপলিম বিজ্োহ হয় ফেং নাথে 
এক চীনা সাষস্ত নৃপতিন বিক্ষদ্ধে। ভানকফিং সরকার বরাবন 
মুসলমানদের সংস্কতিগত স্বাধীনতাকে নষ্ট করতে চেষ্টা করে 
আমছিলেন। ঠিক ভারতের কংগ্রেসের মতই চিয়াং কাইশেক 
সরকার মনে কবেন, সেখানকার মুসলিমরা সংখ্যালধু সম্্রদায 
(ধশ্খগত ) মাত্র, তার! সংখ্যালঘু জাতি নয়। যদিও চ'না আচার 
বিচার রীতি-নীতির সঙ্জে তারা অনেক বিষয়ে খাপ খাইছে চললেও 
ঠবশিষ্টাও হথেষ্ট আছে। গৌড়ামি কুসংস্কার তাদের খুবই বেশী। 
যোল্ল। ফৌগব ইত্যাদির অথণ্ড প্রতাপ ছিল তাদের উপর। সংস্কৃতি, 
অর্থনীতি এবং রাজনীতির সঙ্গে তাদের ইসলাম ধম জড়িত। চীসেন্র 
চেয়ে তারা তুরদ্ককেই মাতৃভূষি বলতে ভালোবাসতে! । জখণ্ড 
চীনের চেরে অথণ্ড ইসলামের প্রতি তাদের গ্রীতি ছিল বেধী। অবশা 
চীনা ভাবাতেই তারা কথ! কয়, যদিও ২1৪টি উর্দ, বুলিও তাদের 
জানা! আছে। তার! অত্যান্ত গরীব ছিল, নান! রকম খাজনায় তাদের 
প্রাণ ওষ্ঠাগত । চ'নের এই ছুই কোটি মুসলমানকে আজ সেখানকার 
কমুনিষ্টরা মানুষ করে তুলেছে কি ভাবে, তার পরিচন্ধ পাওয়া বাস 
এডগার স্বোর “রেড টার ওভার চায়না”, বইখানিতে। চীন! মুসলিমরা 
আজ চীন! ব! মুস্প্িম সব জষিদারের উপর চটা। জাজ তারা 
পরিষ্কার বলে--“চীন! ও মুগলমান ভাই ভাই; জামাদের মধ্যেও চীন! 
রক্ত বইছে; আমও1 দুই ভাই-ই মহাচীনের সম্ভান, তবে কেন আমা 
নিজেও] মারামারি, কাটাকাটি করবো 1? আমাদের ভু'জনেরই শক্র 
হচ্ছে জমিদার পুঁজিপতি, মহাজন, অত্যাচারী রাজ আর জাপানী । 
আমাদের ছৃ'জনেষই লক্ষ্য বিপ্লব ।”--(ম্ো সাহেবের সঙ এক 
মুলমানের আলাপ )। আজ তার! সকল শক্তর বিরুদ্ধে ছই--ছাজ্‌ 
( চীনা-মুসলিম ) ফ্রন্ট গড়েছে । গড়েছে লাল পণ্টন-বাছ্ছিনী। 
কম্যুনিষ্টদের এই লাকলোর হৃগে রয়েছে ভাগের নীচের অঙ্গীকারগুলে ১ 
(১) সব রকম অন্তায় খাজন1 তৃলে দেওয়া; (২) মুলজিমগ্দের স্বরাজ 
দেওয়া; (৩) বাধ্যতামূলক নৈন্ত সংগ্রহ বদ করা (8) পুক্বানো 
খণ বাতিল করা; (৫) মুসলিম সস্কৃতিকে বক্ষ! কর! ; (৬) প্রত্যেককে 
পূর্ণ ধ্ষগত স্বাধীনতা দেওয়া, (৭) জাপবিঝোধী সুগলিব লাল পণ্টল 
বাছিনী গঠন করা । 
[ কষশ: 


হ্প 


ভবিষ্যৎ 
এ, কে; জয়নাল আবেদীন 


দবন্ে যেতেছে বাঞার! জাজিকে জন্ধ-বিবেক বশে, 
ভ্াতৃ-অক্কে আঘাত হানিতে বাদের কুপাণ খসে। 
ভাঘের বিবেক বিকাশ লভিবে যুবিবে জাপন ভূল, 
শহীঘগঞ্জে তারাই ফুটাবে বসর! গোলাপ ফুল, 
পোড়া ভিটে তার! করিবেক গাড়! নোতুন হর্মরাঁজি, 
মহামিলনের মু-সঙ্গীত কণ্ঠে উঠিবে বাজি'। 
তাদের হিলিত শক্তি শ্রযুখে র'বে ন! গড়াতে কেউ, 
পল্প। মেঘন! এক সাথে মিশে তূলিবে তৃজ ঢেউ। 
বিখ্যার মোহে ধুরিছে যাহার! শাণিত অন্তর হাতে, 
জযৃত জক্ষ সভ্য সেনানী ঘূরিবে তাদের সাথে। 
এ ঘ্োহনিত্র! টুটিবে তাদের অরুণ উদয়ে কাল, 
গক্ত হন্তে ছিন্্ করিবে মায়ার ইন্রাজ্াল। 
ছাদে হইবে বিবেক উদয় ফিরে পাবে সন্ঘিৎ, ৯ 
উপাড়ি ফেলিবে পাণ্ট! আঘাতে রাজ্যতন্ত্রী-ভিৎ। 
আজিও বাদের কান্সা-লহরী পারে প্রতিহত হয়, 
গ্রৃতি দিনে দিনে তারাই করিবে কলের বাধন লয়। 
ব্াচ্ছিবে তাদের হ্থাদয়-বীণায় প্রীতি ও সধ্য মুর 
ভূলিবে বিভেদ হিংসা-হল্ব-বিদ্বেব হবে দূর, 
দিব্যচক্ষে দেখিতেছি আমি সে দিনের দেরী নাই, 
জালিমের দল কবরে পচিবে শ্মশানে হইবে ছাই । 
যে আগুন আজ থালায়ে তুলিছে তাহছারি তাঁর তেজ 
ভম্ম করিবে দগ্ডরথান! দলিল-দস্ভাবেজ। 
“জউটরাম” আর “গকটারলোনী” আঘাতে হইবে লয়, 
সেখায় শোভিবে শহীদের স্মতি সেদিন সুদূর নয়। 
ক্লাইভের নাষে থাকিবে না পথ কর্মীর নামে হবে 
বঙ্গ প্রদেশে এ ভারতভূমে বাঙালীর স্মৃতি রবে। 
বাঙালীর ত্যাগ, বাঙালীর দান, বাঙালীর কোরবান, 
রক্তের পথ এনে দিবে তায়ে শাশ্বত কল্যাণ। 
অহেতুক বোষে প্রতিবেশীদের মেরেছে যে সব লোক, 
গ্লোবরার় গোর, নিমতল! ঘাট, তাদের খোলাবে চোখ । 
ডিহ বিপর, বিপদগ্রস্ত সর্বহারার দল, 
এবার লড়িবে সভোর লাগি মুছে নিয়ে আতি-জল। 
বিধুর মাতার বিরহী নারীর করুণ কান্পাশধ্যনি 
জাগায়ে তুলিবে তাদেয্স ভিতর জীবনের জাগযদী । 
বৃশ্চিক ছাল! জালায় তাদের পম্চাৎ জন্তাঁপ, 
নিরীও ব্ররের বক্ে শোক হয়ে গেছে সব পাপ। 
কলুষ-ুক্তে নির্ছল হৃষি সকল ভারতবামী, 
সিঙ্াজের সাথে পলাশীর হাঠে আবার াড়াবে জাপি।' 
দে দিনের নাই দেরী, 
বিজিত ক্ঠে আছিস! উঠবে আবার রিজয়-ভেরী | 
গোববলাজের সঙ্গে খাকিরে লক্ষ সেনানী কাল, 
চেয়ে গ্েখ এ গুব-জিগন্জে উদ্দিছে অঙ্কণ লাল। 


সহিঠত নঙ্গীল্রােন্্র কল্জলান্ব 


ন্লীতগ্রধান দেখ বলে ইউয়োপে নির়ামিযাশীদের 
সংখ্য। অত্যন্ত কম। এবং সেখানকার নিরামিব 

আহারে ডিমের বারণ নেই। 

যে ছ'্রন নিরামিষ-তক্তকে নিয়মে ইউরোপে 
সবচেয়ে বেশী আলোচনা হয়, তাদের এক জন অকাল, 
বৈরাগ্যে কিছুদিন হুল সংসার-ত্যাগ করেছেন। 
বর্তমানে বেচে আছেন কি না বল! শক্ত। অন্ত জন নব্য,ই 
পেরিয়ে বাল তবিয়তে সংসারেই আন্ধেন। এক জন 
'আযাভলফ ছিটলার অন্ত জন জব” বানার্ড শ'। 

পঁচিশ বছর বয়সে শ' গ্রথম নিরামিষাশী হলেন এবং 
আমিবভক্তদের নয়খাদক বলে গাল দিতে লাগলেন। 
চল্লিশ পেরোবার আগে থেকেই, বিশেষ করে কোন 
অন্গুখে পড়লে, শুভানুধ্যায়ীরা শ'কে সাবধান করতে 
লাগলেন, “যদি বাচতে চাও, অকাল-মৃত্যু এড়াতে চাও 
তবে এখনও আমিষ ধরে! !” 

গুনে অনুস্থ অবস্থাতেই শ' উত্তর করলেন, “যে সব 
জীবকে ন| খেয়ে রেখে গেলাম, তায় অন্ততঃ আমার 
শবযাস্রায় (যাগ দেবে 1” 

শ'য়ের সাছিত্যিক-সমসাময়িক বিখ্যাত গিলবট 
কীথ চেষ্টারটন নে কথা স্তনে বললেন যে,ণ্শ'গ়ের 
শরবযাত্রায় লোকের অভাব হবে না এবং জীবদেয় সেই 
শোভাযাত্রায় তিনি শ্বরং একটি ছাতির স্থান পূরণ 
করতে রাধী !* 

্ ্ । ধ্ী 

চেষ্টারটন আয়তনে প্রায় ছোট-খাট একটি হাতিই 
ছিলেন এবং খাওয়া সম্বন্ধে তার বাছবিচার হিল না। 
শ' হচ্ছেন ঠিক উদ্টো। চেছার| চিরকলই রোগা 
খিটখিটে, খাওয়া সম্বন্ধেও তয়ানক সাবধান এবং 
বিধি-নিষেষ। এ নিয়ে ছু'জনের মধেয এক দিন “কবির 
লড়াই'ও হয়ে গেল। 

চেষ্টায়টন শ'কে বললেন, “ক্তোমার চে্থাক। দেখে 


সবাই জানবে গামাদের ঢদেশের লোক খেতে 
পায় না” 


শ” উত্তর দিলেন, “কেন পায় না৷ জানবে; অবিশি। 

তোমার চেহার! দেখে--” 
পু ষ্ঠ ড় 

বছর ত্রিশেক আগে শ'য়ের পিগমিলিয়ন নাটকের 
মহলার সময় নুনারী অভিনেত্রী মিসেস ক্যাম্পবেল শ'- 
সম্বন্ধে বিশেষ আশঙ্ক। গ্রকাশ করলেন এবং শেষ পর্যন্ত 
বলে বসলেন “শেষমেষ এক দিন কিছু মাংস গলাধঃকরণ 
করে আপনি আমাদের মেয়েদের জালাতগ করে 
মারবেন দেখছি 1 

তার পর অবিশ্যি নিবিন্নেই ঝ্রিশ বছর কেটে গেছে। 

১. চু ্ ০ 

আমেরিকান লেখক আলেকজেগায় উলকট শয়ের 
মতন নির্দয় রলিকতা ও বিজ্ঞপের জন্ত প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। শ'ক্ষের বয়স যখন বাহাতর তখন তার সঙ্গে 
উলকটের প্রথম আলাপ হয়। তার পর তের বছর বাদে, 
গত যুদ্ধের মাঝে যখন তিনি জাবার বিলেতে এলেন 
তখন একই দিনে শ' এবং হার্ধার্ট জজ” ওয়েগস তাঁকে 
যথাক্রমে বিকেলে চা এবং রাত্রে খাবার নেমন্তপ্ন করেন। 

বিকেলে চা খেতে গিয়ে শকে দেখে উলকট ত 
তাজ্জব। তের বছরে শ' পমানই আছেন। খালি মাথায়, 
কোটছাড়! ঠাগ্ডার মধ্যে ধাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। শঃয়ের 
চায়ের নেমন্তপ্ন সেরে বেয়োবার আগেই উলকটু বদ্ধপরিকর 
হয়ে গেলেন--এবার থেকে তিনিও নিরামিষাশী হবেন। 

ওয়েলসএর সঙ্গে রাত্রে খাবার লময় উলকট 
ওয়েলনকে তীর অভি প্রায়ের কথা জানালেন। 

গুনে ওয়েলল বললেন, “বন্ধু-বান্ধবের বিরুদ্ধে কিছু 
বলা উচিত নয়) ত| না হছলে--” 

“ন| হলে কি?” উলকট.উত্মুক হয়ে উঠলেন। 

“শ বড় মিখ্যে বলে আর ধাপ! মারে--” 

"কি রকম?" 

“প্রতাহ শ* লিভার-একটউ থার আর বলে সেগুলি 
না! কি ওযুধ--” 


রী ষঁ জী ৪ 


হে রূপকথার কন্া...!- -. 


বিমলচন্ত্র ঘোষ 


“আমার কথাটি কুক্লো”- কিন্তু ফুকুলো! ন! | 
উ্শ্বাসের অধুত কাহিনী জুড়,গো না, 

তোষারি যুগের কত ভাঙা-সেতু 

'পড়েনি নজরে জানি তার হেতু 

জীবনে জাবনে কত কারার বাধ-ভাঙ! বাণীবন্তা, 

ছায়ায় ছায়ায় মিশে যেতো! কত জানতে কি রাজকন্ত! ? 


কত শঞ্ষচিত টাদের! গহন বনতলে 

কুন্বম ফোটাতে। রত্রনীর কালে। কুস্তলে 

তুমি তে! ঘুমাতে পালঙ্কে স্থয়ে 

কোমল চরণ পড়তো না ভূয় 

বাদীর! ঢুলাতো ব্যজ্রনী চামর কপা-কণিকার ধন্তা, 
বনচাপী চাদ ডুবে যেতো বনে তূমি কি জানতে কন্ত। ? 


তোমার কথাই সার! ইতিহাস পাতা জুড়ে 

পিখে গেছে তাই না-বলা কথার! মাথ! খুড়ে__ 
মরেছে অন্ধ কালের পাষাণে 

নীরব প্রাণের রঢ অবলানে 

কথার অগ্ম-লাগরে মিশেছে অশ্রত বাণীবন্াঃ 

কত যে না-বল। কথ] মরে গেছে, হে রূপকথার বন্তা | 


তোমার প্রাসাদে পড়তো! কত কি শুক সারী, 

মানে অভিমানে কথায় কথায় যুখ ভারী-_. 

যখনি ক'রতে, যার! প্রাণপণে 

হাসিটি তোমার ফোটাতে। যঙনে 

থোপার প্রকটি ফুল ফেলে দিয়ে যা'দের করতে ধন্তা। 
তাদের কথার শেষ ছিলে! নাকে। জানতে কি রাজকন্তা? 


তোমার বাসর-আাগানীর৷ তবু আশে-পাশে 

করুণার মতে মানবীশ্ধরার ইতিহাসে 

অকথিত কত কথার বাধনে 

গোঙাতে রজনী নিভৃত কাদনে 

তোমার কথাটি ফুরুবার আগে তাদের কথার বন্তা 
বছে যেতে! কালো-যবনিকাতলে হে ব্নাপকথার কন্ত ! 


হাধরে জীবনে ঘু'টে-কুড়,নীরা বনে বনে 
পরশ-মাণিক খুক্ষে সার! হত মনে মনে 
হয়তো হঠাৎ ত্রুর দাবানলে 

তাপ লেগে জল! ছিন্ন আচলে 


গেরে। দিতে দিতে মণিহারা যনে ছ'চোখে বইতো বন্ত1!- - 


কথার! কখনে। ফুরুতো৷ না তাই হে রূপকথার কন্তা | 





বিষের আগের এবং পরের কাব্য 
শিল্পী--ভীশৈল চক্রবত 


 বোদলেয়রের ফরানী থেকে 


অরুণ মিত্র 


বখন.আকাশথান! চেপে থাকে ঢাকনির মতে] 
বহু কাপ বিভৃষ্ণায় রুগ্ন ক্ষুবৰ মনের উপর 

যখন নিবি$ চক্র দিলয় থেকে কালো দিন 
ঝরায় লে শিনীথের চেয়ে আরও বিষ বিনত, 


যখন পৃথিবী এক আধার গুহার রূপ ধরে 

যেখানে মনের আশ! চামচিকের মতে! ঘুরে ঘুরে 
ঘ! খায় দেয়ালে তার তীকু ডানা মেলে বারবার. 
ঘুরে ঘুরে বার বার পচ! ছাদে মাথ! ঠুকে মরে, 


যখন অঝোর বুষ্টি মেলে দিলে দীর্ঘ তার ধাবা 


মনে হয় যেন এক অতিকায় কারার গরাদে 


যখন কুৎসিত সব মাকড়রার দল এসে জোটে 
নিঃশবে মগজ জুড়ে হির্সিবিজি জাল বোনে তারা, 


তখন সমস্ত ঘণ্টা হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বাগে 
ক্ষিপ্ত হয়ে, অন্তরীক্ষে তোলে তারা বিষম চীৎকার 


তেমনই যেমন ক'রে দিশাহারা গৃহহার1 কেউ 
দিনরাত ক্রমাগত গোঙায় এ পৃথিবীর মাঝে 


আর ধীরে অতি ধীরে আমার হৃদয়-মরুতুতে 
বাসহীন গীতহীন দীর্ঘ লব শোক্ষাত্রা চলে 
পরাছিত আশ! কাদে, নিষ্ঠর যন্ত্রণ। দ্বৈরাচারী 
আমার নাথ|য় তার কালো সে-নিশান দেয় পু'তে। 





ক চপ সেল পরা, 


ঙ শি ৪ 


হত 











[নয়মাবলা 








বিদেশী বিভাস মিত্র 
(জ্িশীয় পুবস্থার ) 





প্রত্যেক মাসে এই বিভাগটিতে একমাক্স সৌখান (এামেচার ) আলো কচিন্তর- 
শিল্পীদের ছবি গৃহীত হইবে। 

ছবির আকার ৬* * ৮” ইঞ্চি হইলেই আমাদের সুবিধা হয় এবং যত দূর সম্ভব ছবি সম্বন্ধে 
বিবরণ থাকাও বাঞ্ছনীয়। যথা, ক্যামেরা, কিল্সু, এক্সপোক্ষার, প্রচার, সময় হত্যাদি। 

যে কোন বিষয়ের ছবি লওয়া! হইবে । অমনোনীত ছবি ফেরৎ লওয়ার জন্য উপযুক্ত 
ডাক-টিকিট সঙ্গে দেওয়া চাই। ছবিহারাইলে বা ন্ট হইলে আমাদের দায়ী কর] চলিবে 
নাঃ সম্পাদকের সিদ্ধান্তই চুডাস্ত। খামের উপর "আলোক-চিত্রু” বিভাগের এবং ছবির 
পিছনে নাম ও ঠিক1নার উল্লেখ করিতে অন্ভুরোধ করা হইতেছে। 

প্রথম পুরস্কার দশ টাকা দ্বিতীয় পুরস্কার আট টাকা, তৃতীয় পুরস্কার পাঁচ টাকা এবং 
অন্তান্ত বিশেষ পুরস্কারও দেওয়া হইবে। 











স্বদেশী ন্‌ 
দিলাপ পাল 





জলে 
_-ননী পৃত্র 


বাকি ও ৩ পপ তে কেপ  শ 








কাট এ্রমাণ 


শ্রান্নধাংশুকুমার গুপ্ত 


€€ প্েখো টোনিক, এ হল নিছক অভিজ্ঞতার ব্যাপার।” পুলিস 
ম্যাজিছ্রেট মেটস্‌ বললেন অন্তরঙ্গ বন্ধুকে উদ্দেশ করে,” 
“কোন রকম ছল-ছুতো। ব! কৈফিয়তে বিশ্বাগ করি না আমি-- 
আসামী ব| সাক্ষী কা'রও কথায় কোন দিন জস্থ! স্থাপন করি ন।। সব 
মানুষই মিথ্যাবাদী, মিথ্যা বলার ইচ্ছে না থাকলেও মিথ্যাকে এড়াতে 
পারে না কিছুতেই । সাক্ষী হয়তো! হলপ করে বলছে, আদামীর বিরদ্ধে 
জার কোন শক্রতার ভাব নেই অথচ সে জানে না ষে তার মনের 
নিগৃঢ় প্রদেশে অর্থাৎ কি ন! অবচেতন মনে সে তার অনি কামনা 
করছে নিকুদ্ধ ঘুণ! বা ঈর্ধার বশে। আপামী যা! বলে সবই অসত্য 
এব পূর্ববাছথে তৈরী করা, আর সাক্ষী যা বলে তাঁর পশ্চাতে রয়েছে 
আসামীকে সাহায্য করার অথব| বিপন্ন করার সঙ্ঞান কিংব। নিজ্ঞান 
ইচ্ছ। | সাধারণ লোকের কাছে এ সমস্ত তথ্য অঙ্জান! থাকলেও আমার 
কাছে একেবারে জলের মতে। পরিষ্ষীর। মান্য একাস্ত ভণ্ড ও অসাধু 
স্সততাকে সে চিরদিন পরিহার করেই চলে। তুমি হমুতো! বলবে, 
তাই যদ্দি হয়, তবে অপরাধীকে ধরবার উপায় কী? তার একমাত্র 
উপায় হচ্ছে দৈবের উপর নির্ভর করা অর্থাৎ কি ন! মানুষ অজান্তে 
যে-সব কাজ করে বা অপাবধানে যে-সব কথ! বলে ফেলে যা রোধ 
কর! তার পক্ষে একান্ত অপস্তব-_সে দিকে বিশেষ নজর রাখা । সবই 
তগামর আবরণে ঢাক! দেওয়! যেতে পারে, সবই অবশ্য ভূয়ো! কিংবা 
কোন গোপন উদ্দেশ্যের দ্বার| প্রণোদিত, কিন্তু দৈব সম্বন্ধে ও-কথ! 
বল। চলে না।'*'আমার পদ্ধতি হচ্ছে এই £ আমি রসে থাকি চপ 
চাঁপ, যে ষা বসবে বলে তৈরী হয়ে এসেছে, বলতে দিই তাকে, 
তাদের কথ যে আমি বিশ্বান করছি এমনি ভাণ করতে থাকি, বন্ততঃ, 
তাদের আমি উৎসাহই দিই বলবার জন্ত যাতে তার! নিজেদের 
বক্তব্য সাড়ম্বরে জানাতে ঝুাবোধ ন। করে, তার পর আমি ওৎ পেতে 
থাকি সুবিধা মতো! ওদের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বার জন্ত অর্থাৎ কি ন। 
অপেক্ষ! কৰি কখন্‌ গুদের মুখ দিয়ে ফম্‌ করে এমন একট! কথা৷ 
বেরিয়ে পড়বে ষ। বলা ওদের অভিপ্রেত নয়। অবশ্য এ কাজটি 
সুষ্ঠ, ভাবে সম্পন্ম করতে হলে তোমাকে মনস্তত্ববিদ হতে হবে। 
কোন কোন ম্যাজিট্রেটের রীতি হচ্ছে অন্ধ রকম। স্রার! গোড়া 
থেকেই চেষ্ট! করেন আদামীকে ঘাবড়ে দিতে- আসামী যখন স্গীড়ায় 
জবানবন্দী দিতে, অমনি ভারা অজজ্ত্র প্রশ্রবাণে তাকে জর্জরিত 
করে তোলেন এবং এমন বেকায়দায় তাকে ফেলে দেন ষে বেচারা 
শেষ পর্যন্ত স্বীকার না করে পারে ন! যে সে- ধরে! গিয়ে মম্মাজী 
এলিজাবেখের হত্যাকারী । আমি চাই নিজের দিদ্ধাত্ত সম্বন্ধ 
একেবারে নির্ভুল হতে, তাই আমি সহিষু ভাবে অপেক্ষ! করি যতক্ষণ 
ন! আসামীর সুসংবন্ধ মিথ্যা ভাষশের মধ্যে সত্যে একটুখানি আলে! 
ঝলসে ওঠে। দেখো, এই ধাগ্লাবাজি ভর! দুনিয়ায় সত্যের নাগাল 
পাওয়! এক রকম অসম্ভব, ঘর্দি না অপরাধী অসতর্ক মুহূর্তে ধর! দেয় 
তার কাজে ব কথানু। 
“দেখে টানিক, আজ পর্যন্ত তোমার কাছে কিছুই গোপন 


করিনি জাধি। ছোটবেল!। থেকেই আমর! বন্ধু আর নে বন্ধুত্ব আজও 
দেই আগ্রেকার মতো! গভীর ও অকৃত্রিম। মনে পড়ে একবার 
জানলার কাচ ভেঙেছিলাম আমি আর আমার অপরাধে শাস্তি 
পেয়েছিলে তুমি 1**'কথাটা জামার প্রবাশ করতে ইচ্ছে হয় না বটে, 
কিন্ত নিজের আচরণে আমি এত লঞ্জিত যে প্রকাশ ন1 করেও স্বস্তি 
পাচ্ছি না.**মনে হচ্ছে কথাট। বলে ফেগগতে পারলে যেন একট! বোঝা 
নেমে যায় বুক থেকে । সত্যি, কোন কিছুই বেশি দিন গোপন করা 
চলে না গোপন করার চেষ্টা শুধু যাতন! বাড়ায়। আমি যে- 
পদ্ধতির কথা এইমাত্র বললাম, তা যে আমার নিজের ব্যক্তিগত 
জীবনে কতটা! ফলগ্রন্থ হয়েছে সে কথা বলতে চাই তোমাকে । 
সবট! শুনে তুমি অবশ্য আমায় বলবে- বলাট! থুবই ম্বাভাবিক-_যে 
আমি নিতান্ত আহাম্মক ও বেয়াদৰব। আর সত্যি বলতে কিঃ 
এ ক্ষেত্রে তিরম্কারট। আমার প্রাপ্য। " 

“দেখো বন্ধু, জামি আমার স্ত্রী মার্থাকে সন্দেহ করেছিলাম। 
বলতে কি, ঈর্যায় একেবারে জ্ঞানশূন্ধ হয়েছিলাম আমি । আমার 
কেমন ধারণ! হয়েছিল, মার্থ। গাপনে প্রেম করেছে প্র ছোকরাটার 
সঙ্গে-কি নামট। যেন ওর***উ'*'এ'* ধরো! আর্থারের সঙ্গে। 
আমার মনে হয়, ওকে তুমি চেনে-নামট| না বললেও কিছু 
অন্ুবিধ। হবে না । আমি অবশ্য অবুঝ নই***আমি যদি নিঃসংশয়ে 
জানতাম মার্থ| ভালোবাসে তাকে, আমি রাগ না করে বলতাম, 
“মার্থা, তোমার ষ! ভাল লাগে তাই কর, ভামি বাধা দিতে চাই 
না।” কিন্ত মুক্ষিস এই যে, ব্যাপার্টা-সঠিক জানতে পারিনি*** 
টোনিক, এই সংশয়টা যে কী বেদনাদায়ক তা তোমার ধারণ! নেই। 
বলতে কি, একট! বছর আমার কেটেছে ষেন একটা ভয়াবহ ছুঃশ্বপ্রের 
ভিতর দিয়ে ।***সন্দিগ্ক স্বামী সচবাচর যে-সব বেমাড়। কৌশল 
অবলম্বন করে তা তোমার নিশ্চমুই অঙান। নয়ু** 'স্রর গতিবিধি 
সে লক্ষ্য করে অলক্ষ্যে, চাকর-বাকরদের প্রশ্ন কারে হয়রাণ করে 
তোলে, কখনও ব! প্রলয় কাণ্ড সৃষ্টি করে অনর্থক চেঁচামেচি ক'রে। 
তাছাড়া এটাও ভূলে চলবে না যে, আমি আবার ফৌজদারি 
আদালতের ম্যাজিষ্রেট, সওয়াল করাটা আমার এফ রকম মজ্জাগত 
হয়ে গেছে। বিশ্বীদ করো বন্ধু, গত ব্ছবটা আমার পারিবারিক 
জীবনের সবটাই কেটেছে একটানা! সওয়াল'জবাবের মধ্যে" *'সব 
সময়ই সওয়াল চলেছে পূরোদমে, সকাল থেকে শুরু করে রাত্রে 
শোবার সময় পর্য্ত। 

“আগামী অর্থাৎ কি না আমার স্ত্রী ঘার্থ--তুমি হয়তো! আশ্চর্য 
ইবে শুনে- আমার এই বেপরোয়া সওয়ালে ঘাবড়ায়নি এতটুকু। 
কখনও সে কেঁদে ফেলেছে অভিমানে, কখনও রাগ করে জৰাব দেয়নি 
আমার কথায়, মাবার কখনও ব! দ'্ঘ কৈফিয়ুত' দিয়েছে সার! দিন 
বাড়ী ছিল না বলে, কিন্তু যখনই সে কথ! কমেছে, সে বেশ সাবধানেই 
প্রশ্থের জবাব দিয়েছে, তাঁর কথার মধ্যে এমন কোন গলদ ধরা 
পড়েনি ফাতে তাকে অপন্রাধী সাব্যস্ত করা যেতে পারে। অবশ্য 
অনেক সময় সে মিথো কথ! বলতে 1" *মিখ্য না বলেই বা করে কি*** 
ওটা হচ্ছে মেয়েদের স্বভাব । কোনে! মেয়েই তোমায় সৌজানুজি 
বলবে না, হৃ'ঘণ্ট। সে ছি দজ্জির দোকানে পোষাকের অর্ডার দিতে 
গিষে মিথ্যে সে বানাবেই--বলবে, সে গিয়েছিল ডেট্িষ্রের কাছে 
কিংবা গোরস্থানে মায়ের কবরটা একবার দেখে আসতে । যতই 
আমি জেরা করে মার্থাকে অস্থূর করে তুলতাম-জানোই তে৷ 
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সন্দিগ্ধ স্বামী ক্ষিপ্ত কুকুবেব চেগ়্েও মারাত্মক--যতই তাকে কাবু 
করবার চেষ্ট। কবভাম তর্জজন-গঞ্জন করে, ততই আমি যেন চিন্তার 
খেই হাবিয্ে ফেলতাম। তার প্রতোকটি কথা, প্রত্যেকটি অছিল! 
আমি পুথান্থমুখ পে বিশ্লেষণ করতাম, কিন্তু অনেক চেষ্ট। করেও 
তার মধ্যে আমি পূর্ব-পরিকলিত অদ্ধ-সত্য ও অদ্ধ-মিথ্যা ছাড়! আর 
কিছুই আবিষ্কার করতে পারতাম না। এ সব ছলনার মধ্যে 
নতুনত্ব কিছু নেই, কারণ মানবের স্বাভাবিক সম্পর্ক, বিশেষ করে 
স্বামি স্ত্রীর সম্পর্ক যে এ্রগুলোকেই অবলম্বন কবে গড়ে ওঠে এ 
অন্বীকার করবার উপায় নেই।***আমার ষে কী দুর্ভোগ গেছে ত৷ 
জামি জানি, কিন্তু যখন ভাবি বেচারী মার্থ। ভুগেছে আমার চেয়ে 
বনু গুণ বেশি তখন'**তথন আত্মগ্ানিতে মুষড়ে পড়ে মনটা । 

“এ বছর মার্থ। গিয়েছিল ফ্রাঞ্জেন্সবাডএ হাওয়! রদল করতে। 
জানোই তো মেষেদের অন্ুখ লেগেই থাকে বারে! মাস, শবীর 
ভাঙগগ আছে এ কথ! কখনও শুনবে না ওদের মুখে-''তবে হ্যা, 
সত্যের খাতিরে আমি বলতে বাধ্য, ইদানীং মার্থার স্বাস্থ্যের 
জোৌলুদট! একটু যেন কমে গিয়েছিল। ব্লাই বাহুল্য, ওখানেও 
যাতে ওর গতিবিধি সতর্ক ভাবে লক্ষ্য করা হয় সে ব্যবস্থা করতে 
ভূলিনি আমি । টাকা দিয়ে এক জন লোক রেখেছিলাম এ কাজটি 
করবার জন্ত, সে অবশ্য বিশেষ কিছুই করেনি, শুধু বার-কতক 
মার্থার ছোটেলের সামনে ঘোরাঘুরি করেই কর্তব্য শেষ করেছে। 
আমাদের দৈনন্দিন জবনযাব্রার পথে যদি সামান্য এতটুকু স্বাচ্ছন্দ্য 
এসে দেখ! দেয়, তাহলে সমস্ত জীবনটাই যেন বিষাক্ত হয়ে ওঠে। 
দেছের এক জায়গায় যদি একটু মুল! লেগে থাকে তাহলে মনে 
হয়ুনা কি যেন সার! দেহটাই নোংর! হয়ে গেছে? 

“মার্থার কাছ থেকে চিঠি পেতাম মাঝে মাঝে। ভাসা-ভাল! 
চিঠি-যেন খুব সংযত ভাবে লেখা-_মনের লাগাল পাত্য়! শক্ত । 
অবশ্য আমি তার চিঠিঙ্ঠলো তন্ন-তক্প করে পড়তাম, কোথাও কোন 
রহস্যের আভাম আছে কি ন1 পরীক্ষা করতাম বিশেষ মনোযোগের 
নঙ্গে। তার পর এক দিন এক অন্ত ব্যাপার ঘটল । মার্থার কাছ 
থেকে চিঠি এল এক্টা-_খামের উপরে লেখা ঃ ফ্রান্টিসেক মেটস্‌, 
পুলিস ম্যাজি্রেট ইত্যাদি, কিন্তু ভাই, খামের ভিতর থেকে চিঠিখানা 


বের করে যখন পড়তে শুরু করগ্গাম, দেখি গোড়াতেই লেখা 
“প্রিয় আর্থার । 

“তখন আমার অবস্থাটা কী হল বুঝতেই পারছ। আমার হাত 
ঠক-ঠক্‌ করে কাপতে লাগল- জ্যা! যা সন্দেহ করেছি তাই।*** 
ব্যাপারটা! আসল মোটেই আশ্চর্ধ্য নয়-- এমনটা হয়ে থাকে প্রায়ই । 
খানকতক চিঠি লেখার পর তুমি যখন চিঠিগুলে! খাষে ভরছ তখন 
এক জনের চিঠি আরেক জনের খামে ভরে দেওয়া মোটেই 
বিচ্ত্রি নয়। . একেই বলে দৈবের খেলা। তবে মার্থার জন্তে 
দুঃখ যেন! হল তা! নয়, বেচারী শেষটা এমন করে ধর! দিলে 
নিজেকে | 

“পামার সম্বন্ধে অবিচার করে! না, বন্ধু- সত্যি বলচি, প্রথমট। 
ভেবেছিলাম জার্থারের উদ্দেশে লেখা চিঠিখান! পড়বো না আমি, 
ফেরত পাঠিয়ে দেবে! মার্থাকে-**ত। আমি দিতামও, কিন্তু ঈর্ষ! মানুষের 
সাধু সন্কল্পকে ব্যর্থ করে দেয়, হীন কাজে প্ররোচনা দেয় মানুধকে। 
মোট কথা, চিঠিখান৷ আমি পড়লাম এবং সেই চিঠি তোমায় এখন 
দেখাতেও পারিঃ কারণ সেট! সঙ্গেই আছে।'**এই দেখে। সেই চিঠি'** 
আমি পড়ছি, শে'ন মন দিবে-_ 
প্রন আর্থার, 

তোমার চিঠির উত্তর দিতে দে্ী হয়েছে বলে রাগ করো 

না আমার ওপর। আমার মনট| ভারী খারাপ, ফ্রান্সির কাছ 

থেকে- ফ্রান্পি অবশ্য আমি-_-চিঠিপত্র পাইনি অনেক দিন। 
আমি জানি, সব্বদ! সে কাজে ভয়ানক ব্যস্ত, ফুরসৎ নেই 
একটুও- কিন্তু এত দিন স্বামীর কোন খবর ন! পেয়ে আমি 
একেবারে জীবন্ম'ত হয়ে আছি। তোমরা পুকযমান্য, মেয়েদের 
এ বাথ' ঠিক বুঝতে পারবে না। ফ্র'ন্গি আস্চে মাদে আসবে 
এখানে, তুমিও তথন আসতে পারো! অনায়াসে । ফ্রান্দি লিখেছে, 
এখন তার হাতে একট! জটিল কেন্‌ রয়েছে। কেস্ট! ষেকী 
ত৷ সে লেখেনি, তবে আমার মনে হয় হিউগো| মৃূলার সম্প্রতি ষে 
থুন করেছে কেস্টা সেই সম্পর্কেই । ব্যাপারট! জানবার জন্ত 
আমারও কৌতুহল আছে যথেষ্ট । ইদানীং ফ্রান্পির সঙ্গে তোমার 
দেখা-সাক্ষাৎ কমে গেছে কেন বুঝতে পারি না। ফ্রান্সি 
সব সময় কাজে ব্যস্ভ থাকে বলেই কি আমো না তুমি? 
তোমাদের ছু'জনেব বন্ধুত্ব বদি আগেকার মতো! গাঢ় থাকতো 
তাহলে হয়তো তুমি জোর করেই ফ্রান্সিকে টেনে নিয়ে যেতে 
মোটরে করে কোথাও বেড়িয়ে আসবার জনক, নয়তে। বাড়তে 
বসেই ছু'দণ্ড গল্প করতে বন্ধুকে ধুশি করবার উদ্দেশে । 
বরাবরই তুমি অন্তরঙ্গ ভাবে মিশেছ আমাদের সঙ্গে এবং এখনও 
যে আমাদের ভুণ্ল যাওনি এ বিশ্বাদ আমার জাছে, যর্দিও 
তোনার ভাবান্তর লক্ষ্য করছি কিছু দিন থেকে । ফ্রান্সি একটু 
অদ্ভুত ধরণের মান্ুষ-পাচ জনের সঙ্গে মেলামেশ। করতে সে 
কেমন সঙ্কৌচ বোধ করে। তোমার দ্ত্রী কেমন আছে তা তুমি 
লেখোনি কেন? ফ্রান্সি লিখেছে প্রাগ.এ গরম পড়েছে বেজায়, 
দিনকতক তাই এখানে এসে থাকবে বলে মনস্থ করেছে 
কিন্ত চিঠিতে যাই লিখুক না কেন, শরীরের সম্বন্ধে চিরদিনই সে 
উদাস'ন। এখনও হয়তো! অনেক রাত পর্যন্ত আফিসেই থাকে 
-_বাড়ী ফেরার কথা মনেই থাকে না। সমুন্্তীরে যাচ্ছ 


২৫শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


অকাট্য প্রাণ 
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কবে? জাশা করি, স্ত্রীকে সঙ্গে নিতে ভুলবে না। স্বামীকে ছেড়ে 

থাকতে মেয়েদের ষে কী কষ্ট তা তোমরা বুঝবে ন1। ইতি 

শুভাখিনী 

র্‌ মার্থী মেট সৌভা' 

“বল তে! টৌনিক, এই চিঠিখানার সম্বদ্ধে ক তোমার অভিমত? 
আমি জানি, এ চিঠি নিতাস্ভ নীরস ও মামুলী--না আছে ভাষার 
জৌলুম, না আছে ভাঁবের বৈচিত্র্য । কিস্ত মার্থার চরিত্র- অর্থাৎ 
কিন এ হতভাগ। আর্থারের প্রতি মার্থার মনোভাব বুঝতে এ 
চিঠি যে কতখানি সাহায্য করেছে তা বল যায় ন1। মার্থা যদি 
অকপটে সব কথা বলতে | জমার কাছে, তাহলে আমি নিশ্চয় বিশ্বাস 
করভ্তাম ন! তাকে-কিন্তু নিতান্ত আকশ্মিক ভাবে যা হাতে এসে 
পড়ল তার গুরুত্ব ভগ্র'ঙ্ছ করিকি করে? ইচ্ছে ক'রে মার্থা এটা 
করেনি, নিছক অপাবধানতায় ঘটে গেছে ব্যাপারটা । কাজেই 
দেখতে পাচ্ছ, গত্য-_সরল অবিমিশ্র সত্য- প্রকাশ হয় শুধু দৈবের 
কারসাজিভে, মানুষের বুদ্ধি কৌশলে নয়। আনন্দে আমার চীৎকার 
করতে ইচ্ছে হচ্ছিল-_তবে ধী আনন্দের অন্তরালে ভজ্জা ও গ্লানি যে 
না ছিল ত| নয়__কী বোকার মতোই ন। স্ত্রীকে সন্দেহ করে এসেছি 


এত কাল! 
তার পনর কী করলাম আমি? 
হিউগে! মুলার হত্যাকাণ্ড সম্পর্কিত 


নথিপজ ফিতে দিয়ে বেশ করে বেঁধে 
ডয়ারে চাবিবন্ধ করঙাম এবং পরের দিনই 
উপস্থিত হলাম ফ্রাঞ্ধেম্গবাডএ। মার্থা 
আমায় দেখে লজ্জায় লাল 'হয়ে উঠল 
অনূঢ|! কিশোরীর মতে! কথা কইতে 
গিয়ে বার কতক জড়িয়ে গেল কথা। 
এ অবস্থায় কেউ যদি াকে দেখতে! তবে 
সে নিশ্চয়ই ভাবতে একট! মস্ত বড় 
অন্যায় সে করেছে। আমি দিব্যি সপ্রতিত 
ভাবে তাকিয়ে রইলাম। খানিক পরে 
মার্থ| বললে,-ড্রংন্সি,। আমার চিঠি 
পেয়েছিলে তো? 

'কোন্‌ চিঠি? কৃত্রিম বিশ্বয়ের সবে 
বললাম আমি--চিঠিপত্র তুমি তো লেখে! 
খুব কমই।' 

মার্থ। চকিত দৃষ্টিতে একবার তাকাল 
আমার পানে, তার পর লম্বা একটা 
নিশ্বাস ছাতুলে--মনে হল তেন একটা 
বোঝা! নেমে গেল তার বুক থেকে । 

'ভাহলে নিশ্চয়ই চিঠিথান। ডাকে 
দিতে ভুলে গিয়েছিলাম', মার্থা। বললে 
এবং ব্যাগের মধ্যে খুজতে খুঁজতে ভাজ- 
কর! একখান! চিঠি বের করলে। চিঠিখান! 
এই রকম £ “প্রিয় ফ্রান্স, ভারী একটা 
মঙ্গার ব্যাপার হয়েছে। তোমার চিঠি 
ভুল করে ভরে দিয়েছ মিষ্টার জার্থারের 


নাম-লেখ! খামে । আশ! করি, সে চিঠি মিষ্টার আর্থীর তোমায় 
পাঠিয়ে দিয়েছেন ফে্ত ডাকে । 

“তার পর এ সম্বন্ধে আর একটিও কথ! হল না। আমি অবশ 
হিউগে! মুলারের অনুষ্ঠিত লোমহ্ণ হত্যাকাণ্ডের কাহিনী সবিস্তারে 
বলতে নুরু করলাম এবং মার্থাও শুনতে লাগল পরম আগ্রহের মঙ্গে । 
আমার বিশ্বাস, আজও সে মনে করে এ চিঠিখানা আমার হাতে 
পৌছযুনি। 

“ব্যাপারটা আগাগোড়াই বললাম । এ ঘটনার পর থেকে আর 
কিছু না হোক, সংদারে শাস্তিটা ফিরে এসেছে। বলতো ভাই, 
স্ত্রীর সম্বন্ধে অহেতৃক সংন্দহ পোষণ ক'রে আমি কি চরম নির্বদ্ধিতার 
পরিচয় দিইনি? কিস্তু অতীতে যে অন্যায় করেছি, এখনতার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে আমি প্রস্তুত । মার্থীকে সব দিক দিয়ে সুখী করাই 
এখন আমার একমাত্র লক্ষা। ওর এ চিঠিখান। পড়বার আগে আমি 


ধারণাই করতে পারিনি আমায় ও অত ভাজে বামে **'যাক, এখন 
আমার মন থেকে এঁ সঙ্গেহের মেঘ সরে গিয়েছে-আমি এখন সহজ 
ভাবে নিশ্বাস জিতে পারছি । পাপ করলে মানুষের ধতট! আত্ুগ্লানি 
হয়, বোকার মতে! কাজ করলে লজ্জাট!1 হয় তার চেয়ে অনেক বেশি। 





যাত্রা যাদের সহি ছুখ রেশ, 
আধেক পথেই হয়ে যায় শেষ, 
মধ্য-আক শে আসে না সূর্য্য 
উদয়ের পথে অস্ত হয়, 
তাদের জীবন ব্যর্থ নয়। 


যে সব বালক-বালিকার দল 

সঙ্জীব অফুট ন্বর্ণ-ক মল, 

মরিল-_ জানে না কিসের লাগিয়। 
স্মৃতি যাহাদের অশ্রময়, 
তাদের জীবন ব্যর্থ নয়। 


সবার য।'দিকে রক্ষিতে*নারে; 
দু যাদিকে লাঞ্ছিয়া মারে, 
অভাবে যাদের মানব-সমাজ 
রিক্ত এবং নিঃশ্ব রয়, 
তাঁদের জীবন ব্যর্থ নয়। 


জ্য।তিঃপুঞ্জ যে বীর-হৃদয় 
বিপর্যযয়েতে শঙ্কিত নয়, 
করালো যাদেরে মরণ বরণ 
দস্তী শত্রু কি নির্দয় ! 
তাদের জীবন ব্যর্থ নয় 


“মে যাই হোক, দেবের সাহায্যে কেমন করে একট! বিষয় 

নিঃদংশযে প্রমাণিত হয় তার একট! উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত পেলে তো?” 
জী ০ ঠ, ঙ 

উপরে বর্ণিত ছুট বন্ধুর বাক্যালাপের দিন-কয়েক পরে সেই 
যুবকটি-_যাকে এখানে আর্থার নামে অভিহিত করা হয়েছে-_ 
মার্থাকে উদ্দেশ করে বললে, “ওটায় কোন কাজ হুল, প্রিয়ে ? 

“কিসের কথা বলছ, প্রিয়তম ?” 

“যে চিঠিটা ভূল করে পাঠদ্নেছিলে মেটস্‌ ঘর কাছে।” 

“আমার মনে হ্য় কাজ ওতে ভালই হয়েছে”, জবাব দিলে মার্থ।। 
তার পর এক মুহূর্ত কি ভেবে বঙ্গে, “এখন ও আমায় যে রকম বিশ্বাস 
করে তাতে আমি ভারী লজ্জা পাই মনে মনে। সেই চিঠি পাওয়ার 


স্পেস 


রঃ 


তদের জীঝন ব্যর্থ নয় 


শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 
রঃ 


তার! ধরা-বুকে ফিরে যে আবার, 
অমিত প্রতাপ, গতি ছূর্ববারঃ 
দলিত মথিত করি অরাতিরে 
চলে তাহাদের দিগ্বিজয়। 
তাদের জীবন ব্যর্থ নয়। 


ভূতল গগনে তারা ববে পেতু। 

করাল ভয়াল আসে ধূমকেতু 

তাদেরি ব্যথায় প্রলয় এবং 
উপপ্লবের অভ্যুয়। 
তাদের জীবন ব্যর্থ নয়। 


সেহ মুতের!ই দেয় হেথ। আনি 

অভয়ের কথা, অমুতের বাণা 

নুতন ধরার অষ্ঠা তারাই 
আগেযায় তারা জানে নাক্ষয়। 
জীবন তাদের বার্থ নয়। 


পর থেকে ওর ব্যবহারট| ব্দলে গেছে একেবারে- আমায় খুশি 
বরবার জন্ত ওর এখন কী ব্যগ্রতা ! তুমি শুনলে আশ্চর্য্য হবে, 
আমার সেই চিঠিখান| সব সময়েই ও সঙ্গে নিয়ে ঘুরছে চিঠিখানা 
রাখে আবার বুকের 'ঠিক কাছটিতে ।***আমি ও.ক যে ভাবে অঙারণা 
করছি তা হয়তে৷ সঙ্গত নয় মোটেই--কী বল তুমি? একটু ষেন 
কেঁপে উঠল মার্থা। 

মিঃ আর্থার কিন্তু মার্থার কথায় সায় দিলে না,-_সে বেশ ঘৃতার 
সঙ্গেই বললে, “ওতে সঙ্কুচিত হবার কিছুমাত্র কারণ নেই ।* 





* চেকো্লোভাকিয়ার বিখ্যাত কথাশিল্পী 7815] 08798 এর 
7০০1 £০511155 গল্পের জমুবাদ। 
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কি একট! কাজে মিম ঘরের বাইরে গিয়েছিল । তখনও ঘরে 
সেলাই-কলট। খোল! ৷ ঘরে ঢুকেই কলটার কাছে সে ঝপ, 

ক'রে বসে পড়ল। বসেই কাট।-ছিটের টুকৃরে! দিয়ে সেটা মুছতে 
লাগল। তার মনে হ'ল যেন সে অনেকক্ষণ বাইরে গিয়েছিল, আর 
সেই ফাকে কত ধুলে! পড়েছে কলটায়। 

কলটা মিম্থর প্রাণ । ওর সঙ্গে দাদার স্মৃতি জড়িয়ে। শুধু 
তাই নয়, ওটা হচ্ছে জীবনযৃদ্ধে একট! ভদ্র পরিবারকে টিকিয়ে 
রাখবার উদ্দেশ্যে দাদার মনের লুচিস্তিত পরিবল্পনার প্রতীক। 
ওটাকে দেখলে মিম্থর দুঃখ হয়, যেমন দেখলে ছুঃখ হয় মাতৃহীন 
শিশুকে । অবশ্য কলটার ওপর আবার ঘেন রাঁগও কম নয়। দফায় 
দফায় টাক! দেয়। হবে বলে €ট1 কেন! হয়েছিল। প্রতি মাসের 
শেষে এর দার টাক! যোগাতে গিয়ে মাসের পর মাস দাদা টিফিন 
খায়নি, ট্রামে ন| গিয়ে হেটে অফিস করেছে-_ ফলে দাদুর বুকে বাসা 
বেধেছে হঙ্ষমার যীজাণু। দাদ! মার! গেছে । মাঝে মাঝে তার মনে 
হয় কলটাই যেন দাদার মুত্যুর জন্য দায়ী। 

কলটা মুছতে মুছতে অবাক হয়ে মিস্থু যঙ্রটার মধ্যে যেন কফি 
দেখে। প্রঙ্থুতির মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আসে যে জীবিত সন্তান, মান্য 
কি তার ওপর রাগ করে, ন। তাকে ভালবাসে? চোখ দিয়ে মিন্থুর 
জল গড়িয়ে পড়ল কিন্তু সে উপুড় হয়ে কলটাকে বুকে চেপে ধরল। 

বাইরে থেকে ম! ডাকলেন, মিম? 





মিশ্থ উত্তর দিলে ন1!। ফেলে- 
রাখা একট! ব্লাউজের বাকী 
দেলাইটুকুতে হাত দিলে। কল 
চলল ঘর্ধর ক'রে। সম্ভবতঃ এই 
ভাবেই ম! মেয়ের সাড়া পেলেন। 

কিন্তু মায়ের তাগাদ! জরুরী । 
গজ-গজ, ক'রতে ক'রতে তিনি 
ঘরের দিকেই এগিয়ে এলেন। 
তার পর দরজার সামনে এসে 
বললেন, আবার এই এত বেলায় 
বসলি মেলিন নিয়ে? একট! কথা 
ষদি তুই শুনিস্‌ বাবু। দেই কখন 
থেকে বলছি, ও-বাড়ীর বউমা 
কেন ডাক্ল--একবার যা শুনে 
আয়, তা তোর গেরাস্থি হ'ল ন1। 

গেরাহ্যি ক'রে করবে কি” 
একটু ঝাঝালে! সুরে মিম্থ বললে, 
দেখছ হাতের সামনে কত কাজ। 
কথ! দের আছে এগুলে! কালকের 
মধ্যে শেষ ক'রে দিতেই হরে। 
লোক রোজ তাগাদ! দিপে দিয়ে 
হায়রাণ হয়ে যাচ্ছে। ভারা 
আমাকে সামনে পায় না, মপ্টুকে 
যাঁতা বলে। তারা কেউ ঝেউ 
এমনও বঙ্গেছে যে মণ্টম্ক এর 
পর আর কাজ দেবে ন। আমার 
গাফিলতিতে মণ্ট, রোজ রোজ 
জোকের কাছে কথ! শুন্তৈ যাবে কেন, বল্তে পারো? 

সে কথা তো আমি বলিনি, বলে মা নিজের স্বপক্গেই যুক্তি 
দিতে লাগলেন, তাছাড়! ও-বাড়ীর ওরাও তো! আমদের কাছে বাতা 
নয়। অনিলের অন্রখের সময় সুশোভন কি বম করেছো? 
কোথায় ওষুধ রে, পত্র রে, ডাঁত্তার আর হাসপাতাল রে--সবি তো! 
করেছে! 

মেসিনের ছু'চের নিচ ব্লাউজের কৌচ ফেলে চেপে ধরে মিন্ন 
বল্‌লে, তবু পয়তাল্লিশ টাকার ওপর দশ টাকা মাইনে বাড়ায়নি 
নিজের ব্যাঙ্কের চাঝুরের। 

ও-কথা বলিস্নি--ও-কথা বলিমুনি) ম! বললেন, কি সে বাকাট। 
রেখেছিল কি? আজে! যে সে আমাদের টানে এর চেয়ে কি 
দশ টাকাটাই খুব বেশি হ'ত? 

রেখে দাও তোমার টানা, মুখ ৰেঁকিয়ে বসে মিস্থ কাজে মন 
দেবার চেষ্টা করল। মা বল্লেন, তবু যাস না বাপু-কেন ডেবেছে 
বৌমা, একবার শুনে আমিস্‌ ন!! 

তোমার বউমা! ছু'দণ্ড অপেক্ষা! করলে বিছু যাবে-আসূবে নাঃ 
মিন বললে, কিন্ত এ কাভগুলে! পড়ে থাকলে আমার ম্ট, ভাইকে 
অনেক কথ। শুনতে হবে। তা! ছাড়া মপ্টই কি আমাদের কাছে 
কম। সেতে। সম্পর্কে আমাদের কেউই নয়। শুধু আমি তার 
দিদির সঙ্গে দেশের স্কুলে একসঙ্গে পড়েছি এই যা. 


১ ৮২ চা ৯ 
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১২৬, 


মাসিক বগ্থমতী. 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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মা! এবার নরম হয়ে বল্লেন, তা তার কথাও ভাবতে হবে 
টবকি। তবেষে রাধে সেকি আর চুল বাধে না? 

নিশ্চয়ই, ভ্রু ৰাকিয়ে ব'লে মিম্থ ষেন প্রাণপণে মেসিন চালাতে 
নু করল। বেলা গড়িয়ে এসেছে। আরেকটু বাদেই মণ্ট, 
তার ব্যাঙ্কের চাকনী সেরে ফিরবে। ফেরবার সময় কাজগুলে! নিয়ে 
যাবে। কিস্তকে জানে- হয় তো তার আগেই এসে হাজির হবে 
ল্ুশোভন । আসে আস্বে। মিম্থর যেন নিশ্বাল ফেলবার সময় 
নেই, এমন ভাবে সে মেসিন চালাতে লাগল। 


মিম্থর জন্থমানই ঠিক। খানিক পরে ব্াঙ্কফেরতা ল্ুশোভনের 
বুইক কারথান! একট| হর্ণ দিয়ে এসে থেমে গেল মিম্ুদের বাড়ীর 
সামনে । গাড়ীটার সামনেই একট! তেরল| ঝাণ্ড। আটা। ওট। 
আজকালকার ষ্টাইল-_-পথের বিপদ-আপদ থেকে রক্ষ! করে ওটা। 
শুধু কি পথেরই বিপদ, আরে! কত কি। 

মা ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে ছুটে মিম্নুর কাছে এমে বললেন, ওরে 
সুশোভন আস্ছে। 

মিস্ও তা বুঝতে পেরেছে । তাই কল চালাতে চালাতে সে 
বলে উঠল, ছু । 

হ' কি রে, ম! মেয়ের বেয়াকুবি দেখে বল্লেন, তৈদী হয়ে নে। 

হ্যা, সে তৈরী হয়েই নেবে। 

***সকাল নেই বিকাল নেই-_তেরঙ্গা ঝাণ্ডা লটকানে! বুইক 
কারখানা হাকিয়ে ম্ুশোভন মিগ্থদের বাড়ীতে আসে। গাড়ী 
থেকে নেমেই সঙ্জোরে দরজাটা! ঠেলে দিয়ে গট-গট ক'রে সে একেবারে 
এসে পড়ে বাড়ীর ভিত্তরে। মাথা থেকে সোলার হাট! নাষিযে 
ডাকে, কাকিমা? 

ম৷ ব্যস্তনমস্ত হয়ে বলে ওঠেন, ওরে মিন্থ, সুশোভন এসেছে। 

এমন ভাবে মা বলেন যেন জুশোভন এবাডীতে এলেই মিম্নুকে 
তার কাছে এগিয়ে যেতে হবে। অবশ্য খিম্ এগিয়েই যায়। 
ন্ুশোভন এবাড়ীতে এলেই মিম্থুকে যে এগিয়ে যেতে হবে, সে রকম 
কোন নিয়ম নেই। তবে ম্ুশোভন তাই আশ। করে। আর 
কৃতজ্ঞ হিসাবে- যেহেতু একদ! শ্রশোভন দাদাকে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে তার ব্যাঙ্কে চাকরী দিয়েছিল। দাদার অন্খের সময়ে অনেক 
রকমে দেখ/শোনা করেছিল-_পেই হেতু কুতজ্ঞত। দেখাতেও মিম্থুকে 
* এগিয়ে যেতে হয়। এক কথায় ম্ুশোভনের আস! ও মিম্থাদের 
কৃতজ্ঞচা, এই ছু'য়ে মিলে এটা একট! সাধারণ ভদ্রতা হয়ে দাড়িয়েছে। 

মিষ্থু এগিয়ে এলেই সুশোভন বলে ওঠে, নাও, তৈরী হয়ে নাও-_ 
গাড়ী নিয়ে এসেছি। মিম্থ জাপত্তি করতে পারে না, মা-ও কিছু 
বলেন নাঃ সোজ! সে বেরিয়ে পড়ে স্ুশোভনের সঙ্গে । তার পর এ 
আড্ডার মে আড্ডায়- হাওড়া থেকে আরম ক'রে বালিগঞ্জ, হিন্দুস্থান 
পার্ক পধ্যন্ত বহু বাড়ীতে চলে টু-মারা। কি অসখ্য পরিচয় এই 
লুশোভনের । তবে তার ছেলে-বন্ধুর থেকে মেয়ে-বন্ধুর সংখ্যাই ষেন 
বেশি। স্কুল-টিচার, নার্স, টেলিফোনের মেয়ে, নৃত্য-শিক্পী, এমেচার 
গাধিকা_-এমনিতরে! লব বনু মেঘে। কিছু কাল যাবৎ মিশু 
ল্মশোভনের সঙ্গে সঙ্গে বেড়িয়ে বেড়িয়ে প্রায় এদের সঙ্গে পরিচিত 
হয়ে গেছে। 


মিশ্ক নিজের সম্থপ্ধে খুব সচেতন। সে গণীব-ঘরের মেয়ে। 


বাল্য তার নেই কিন্ত রূপ আছে। আড্ডায় আড্ডায় যখন সে 
যায় তার সাদাসিধে বেশভৃষা, দু'হাতে ছ'টি সোনার সরু বাল! ও 
কানে ছোট্ট হু'ট দুল ছাড়! এক রকম প্রায় নিরাভরণ অঙ্গই থাকে । 
ফলে হয় কি, মিনতি ধেন লোকের চোখে ভাল খোলে। শিস্‌ দেয়া 
চাবুকের লক্লকে ডগার মত সে অপরের চোখে ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে 
আর এই জন্টেই স্ুশোভনের সমস্ত বান্ধবীর কাছে-_-এমন কি তার স্ত্রী 
সুঞ্জেখোর কাছেও সে যেন এক অসস্তব দাহিকা-শতিসম্পম্! মেয়ে। 

লুশোতনের সঙ্গে এই ভাবে ভদ্রতা রক্ষ! যেমনই হোক তবু মাঝে 
মাঝে মন্দ লাগে না। ম্মপুরুষ চেহারা স্শোভনের । বয়স ছত্রিশের 
কাথাকাছি। দীর্ঘ খু দেহ, মাথায় সামান্ত টাক, চোখে জাশ্মীণ 
শেল ফ্রেমের চশম! ! অধিকাংশ সময় ম্র্যট পরেথাকে। আঙকের 
ফাঁকে ফাকে পিগারেট । চুরি ক'রে দেখতে মন্দ জাগে না। সামনে 
এলেও যে খারাপ লাগে তা নয়। বেশ সহজ একটা মিটি সর 
কোথা থেকে এসে যেন তাদের ঘিরে ধে। 

এমনি ক'রে একটা-আধটা ব্ছর নয়, স্ু:শাভনের সঙ্গে প্রায় 
দশট। বছর কেটে গেছে । আজ বয় তার ছাব্বিশ। হেই যোল 
বছর বসে লোকটার সঙ্গে তাদের পরিচয় হয়েছে। 

আজে! মিন্ুর বিয়ে হয়ন। দাদা নানা রকম ভাবে তাকে 
পাত্রস্থ করে যাবার চে্ট। করেছিল কিন্তু শেষ পর্ধ্যস্ত আর্থিক স্বচ্ছলত। 
তার সব চেষ্টাকে ব্যর্থ ক'রে দিয়েছে । আজ দাদ! নেই। তাই 
যেন দাদার ব্যর্থ-চেষ্টার বনিয়াদের ওপর গড়িয়ে নিজেরই এক 
একবার চেষ্টা করবার প্রেরণা আপে মনে। সেজন্য সময় সমস্থ 
চাদের দিকে হাত বাড়াতে সাধ হয়। কিন্তু কেমন যেন ভয়, 
সন্কে'চ, দীনপণ! এমে তাকে জড় মাংসপিগ্ডের মত ক'রে তোলে। 
তখন মনে হয়, কোন কালে তার মধ্যে যেন কোন প্রাণপ্রবাহ ব! 
কোন রকম স্পন্দন ছিল না । যেন মৃত্যুর হিম-শীতঙগ শিহরণের 
মধ্যে দিয়ে সে অনুভব করে সমস্ত জগৎ জুড়ে একটা মাত্ই মান্য 
চলাফেরা করছে এবং সে মাহুষট! হচ্ছে সুলেখ।। শোভনলালের 
স্ত্রী ম্বলেখা। 

ল্গুলেখার ওপর মিন্ুর কখনে! ঈর্ষা হয় না। তা ছাড় 
কখন ঘে ঠিক কি হয়, তাও সে বোঝে না। কিন্তু এই একই 
কারণে সে চাদে দেখতে পায় কলঙ্ক ! 

থরে স্ত্রী আছে। তবু সুশোভন কেন তার মত অনাত্থীয়া 
মেয়েকে এমন করে কাছে টানে? নিজে সে অধ্যবসায় বলে গড়ে 
তুলেছে ব্যাঙ্ক, সমস্ত যুদ্ধট! ব্যান্ক-মারফং ব্যবস! ক'রে প্রচুর পয়সা 
করেছে । তার মত মান্তষের মিনুর মত এমনিতরে! মেয়েকে 
নিয়ে খেগা করা সাজে না। সেকি পারবে তাকে সুলেখার আসনে 
বসাতে? ন সুলেখ তাকে দেবে তাই করত? তাইযদি.স 
ন! পারে তবে,তাদের বাড়ীতে এসেই অম্নি ক'রে কেন বলে, চলো 
মিষ্থ বেড়িয়ে আসি-- 

মিজ্ুর মন যেতে না চাইলেও তাকে যেতে হয়! দাদাকে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে নিজের ব্যাঙ্কে চাকরী দিয়েছিল লুশোভন। 
দাদার অন্পখের মময় অনেক রকমে অনেক কিছু কণেছে স্ুশোভন। 
তা ছাড়া"* 'ম্ুশোভন মিম্্র মনে কেমন ক'রে যেন তল্ঘের বীজ উপ্ত 
করে দিয়েছে। এদে ডাকলে সে আর খ্বির থাকতে পাবে ন!। 
এমন কি মা-ও সায় দেন ।*** 


২৫শ বর্য- অগ্রহায়ণ) ১৩৫৩ ] 

ম্ুশোভন সোঁজ! গট.-গট, ক'রে বাড়ীতে এসে ডাকল, কাকিমা ! 
মিশ্ন বেরিয়ে এল ঘর থেকে। মা বলে উঠলেন, ব্যান্ক থেকে ফিরলে 
বাব। ! 

হা! কাকিমা, হ্যাট! বগলে পুরে স্ুশোভন বল্লে। 

ম! বল্লেন, ওরে মিগ্থ' বসতে জায়গা দে স্ুশোভনকে । 

স্থশে'তন বলল, না কাকিম! বসব ন1। তার পর মিন্ুর দিকে 
তাকিয়ে বল্লে, নাও চলো । গাড়ী এনেছি- বাড়ী ষাব। 

বাড়ী যাবে, মা বললেন, তাহ'লে তো! ভালই হয়েছে । এই 
আমি মিম্থুকে বল্ছিলুম--বউম1কেন ডেকেছে একবার ঘুরে আয় 
দিকি। 

ত| চলে সুশোভন মিম্্রকে বললে কাকিমার ব্উম! বখন 
ডেটিকছেন-- 

হ্যা, ঈমূহ হেলে ও ঘাড় নেড়ে শিবু কল্লে, চলুন । কিন্তু আমাকে 
এখুনি ফিরতে হবে। 

বেশ, সুশাভন এগিয়ে চল্ল। পিছন পিছন চল্ল মিন্থ। 
্ীমারিং হুইলের সামনে বসে বা হাতে ক'রে বাদিকৃষ্া দরজাট। 


খুলে দিলে। মিথ উঠে পড়গ। 
গাড়ী চল্গ ছুটে। 
ঙ ও না রঙ 


অপরাহ পার হয়ে গোধুলির ছায়া নেমে এসেছে । আকাশে 
ষেন কেমন একট! থমথমে ভাব। পূর্ব দিকে মেঘ করেছে। ঝড়ের 
আভাস পাওয়ু। াচ্ছে ইতিমধ্যেই | মিনু হস্ত-দস্ত হয়ে বাড়ী ফিরল। 
ইতিমধ্যেই মন্ট, এসে গিয়েছিল বাড়ীতে । বছর বাইশ বয়স 
ছেলেটির, মুখে কৈশোর কালের রড. লেগে এখনো । সহজ সরল 
কথাবার্তী। অনেকক্ষণ বসে বসে তার ধের্ধচ্যুতি ঘটেছে. তাই 
বাইরে রকের ওপর পায়গরী করছে। মিম্থুকে দেখেই সে রেগে 
উঠল। রাগতভাবেই সে বল্লে, এ মিম্ুদি কিন্ত তোমার ভারী 
অন্তায়। 

মিস্থ তার মুখের দিঞ্জে তাকিয়ে অল্প একটু হেসে বললে, চুপ 
চুপ-তুই ঘরে চভাই। আমি মন ক'রে পারি এখুনি কাজ- 
গুলে! শেষ ক'রে দোব। 

শেষ করে দোব বললেই তো আর হবে না, মটু যেন একটু 
নরম হয়েই বল্গে, সময় তো লাগবে। 

বেশি সময় লাগবে না, মি্থু মণ্ট,কে ট'ন দিয়ে বললে, আয় না 
আনন তুই ঘরে আয়। তার পর এক রকম টানতে টানতেই মিম 
তাকে ঘরে নিয়ে গেল। মা রাগ্রাঘর থেকে বললেন, বেচারী 
অনেকক্ষণ থেকে বসে ছাছে। 

তা থাকবে না বছে, মিনু বললে, আমি যে তোমার ও-বাড়ীর 
বষ্টমার কাছে গিয়েছিলুম। 

ম! প্রশ্ন করলেন, হ্য। রে, বউম! ডেকেছিল কেন বে? 

ঘরে ঢুকেই সেই খোল। মেপিনটার সামনে বলে পড়ে মিস্থু বল্লে, 
আর তোমার বউমার নাম মুখে অ'নবে না কোন দিন। তার পর 
মন্ট.র দিকে তাকিয়ে পাশের চৌকিটার দিকে নিঃদ্দশ করে বললে, 
বদ ভাই ওখানে-- 

কিন্ত এখানে ঘরে বসে থাকলে, মণ্ট, বলতে লাগল, আমার যে 
বড় জন্মুধিধে হবে মিনুদি। দিদি জাগবে বলেছিল যদি ফিরে যায়। 


বিদ্যুত শিখা 
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--গীঞ1 আসবে আমাদের বাড়ী? 

--বলেছিল তো । 

স্পকোথায় সে? 

-_সে গেছে মিছিলের সঙ্গে । 
সব গ্রাইক ক'রেছে। 

ও! 

আচ্ছ! তুমি কাজ করে মিম্থুদি, মণ্ট, বললে, আমি বাইরেটায় 
পামচাপী করি। 

সেতো আমাদের বাহী চেনে, বালে মিন্ধ মুখ তুলতেই মপ্ট, 
দেখতে পেলে ঘষে তার চোখের জল গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে। ম্প্টা 
বিশ্মিত ভাবে বললে, এ কি মিগুদি, তৃমি কাদৃছে। কেন? 

চুপ কর তাই মন্ট, মিনু বল্লে, মা শুনতে পাবে। পরক্ষণেই 
মুখে হানি এনে বল্ল, কাধিনি আমি- চোখে বেন জানি নাজল 
এসে পড়েছিল । 

রান্নাঘরে মা আহত হয়েছিলেন মিম্থুর কথায়। তোমার 
ও-বাড়ীর বটমার নাম মুখে আনবে ন! কোন দিন--এত বড় কখাট! 
মাকে যে মিম্থুর কাছ থেকে শুন্তে হবে কোন শিন তা তিনি 
ভাবেননি । অথচ কথাট! মিম্থ কেন বললে মাকে তারও তে। একট। 
কারণ থাকতে পারে। তাই মা এসে গাড়াদেন দরজার কাছে। 
বল্লেন, হ)। রে, কি হয়েছে রে? 

কিচ্ছু হয়শি-কিচ্ছু হয়নি মা, মিম বলে উঠজ, তুমি যাও। 
আমায় কাজ করতে দাও-_ 

মা বিরক্ত হলেন মেয়ের কথার। তার পর কি তেবে কিনি যেন 
একটু কড়া ভাবেই হাবঙ্গেন, মিন্থ--খুকি'? 

মিন্থ ফুলে উঠে বললে, হা। মিন্থ খুকি- কিন্তু তোমার কাছে. 
তাদে। কাছে নয়। 

মা এবার যেন আরও কি ভাবলেন । 
বল্লেন, গর! কি তোকে বিছু বলেছে? 

বজেছে মনে, মিছ ফুসে উঠে বললে, তোমার ও-বাড়ার বউমা, 
তোমার স্রশোজনের বট ষাঁ বলেছে তা মুখে আ'নতেও আমার বাধে। 

কি বলেছে বউমা, ম1 সভয়ে প্রশ্ন করঙেন। 

মায়ের গুশ্সে সমস্ত দৃশ্যগুলে। একেবারে তাঃ চোখের সামনে ষেন 
হঙ্গ-জ্বল করতে লাগল সেই শ্রুশাভনের সঙ্গে মাটরে করে গিয়ে 
সে তাদের বাড়ীর দরজায় নামল। ওপরে উঠতে ন' উঠতেই শুলেখা 
ছুটে এল। এনে বললে এই যে যুগলেই আস! হচ্ছে। 

যুগ তো দেখব বৌদি আপনাদের, মিন বললে । 

আর রঘিকতা করতে হবে না, জুলেখা মুখ বেকিয়ে বললে, 
খুব হরেছে। তার পর কখাঞ্ডংল! বঙ্গার চ্গে সঙ্গে হলেখা! তাকে 
আর কোন শ্রযোগ ন। দিয়ে হাতট! থরে নিজের ঘরে টেনে নিয়ে 
গেল। মন ব্যাপারটা তখনও হান্য-পরিহাসের স্তরেই আছে 
ভেবেছিল কিন্তু ঘরে গিয়েই ভার €ে ধারণ] দূর হয়ে গেল। মিচ্ 
দেখলে স্ুলেখার চোখে-মুখে বেমন যেন একট! প্রতিহিংসার ছাপ। 
লুলেখ! মিন্থুর হাতে একটা ঠেঁচক! টান দিয়ে বঙ্লে, আমি পছন্দ 
করি না তু'ম আমার স্বাম'র সঙ্গে এতখানি মাখামাখি করো। 

রুখে ঈাড়লো! মিন্থ । মাথায় 'তার আগুন ঘলে উঠছিল বেন। 
সে তাই বললে, তার মানে? 


তাদের টেলিফোনের মেয়ের! যে 


তার পর শান্ত ভাবে 
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মানে যা হয়, জুলেখ! বললে, তাই তোমাদের এই ভদ্র তাবে 
জীবনযাত্রার রীতিট! একটু সদেহজনক-_ এই আর কি। 

ইঙ্জগিতট! অত্যন্ত নীচ। মিম্থু দরিদ্র হলেও জাত্মপন্মান জ্ঞান 
তার আছে। সে বলে উঠল, একটু সংঘত হয়ে কথ! বলবেন বৌদি। 
আপনার বাড়িতে আমি এমনি এমনি আসিনি- আমি এসেছি 
আপনার স্বামীর সঙ্গে। হদি কিছু বলবার থাকে তবে তাকে 
বলবেন । আমর! গরীব হতে পাৰি বিস্ত আপনার মত কোন বড় 
বাড়ীর বউয়ের চোখ-রাঙানি সঙ্থ করতে প্রস্তুত নই। তাঁর পর 
মিথ জার সেধানে দাড়ায়নি। সোজ1 সিড়ি বেয়ে নেমে এপেছে 
একবারে পথে। 

মায়ের প্রশ্থের উত্তরে একে একে সে সব কথা বললে। মা 
অবাক-বিস্ময়ে বলে উঠলেন, বলিস্‌ কি রে? 

মিন্ুর গাল ছু'টো৷ ভেসে যাচ্ছিলে! জলে। মণ্ট, বাইরে যাবার 
জন্ত উঠে দাঁড়িয়েছিল নিস্ত নির্ববাক্‌ স্তকতায় বাঠ হয়ে ক্জাড়িয়ে সে 
শিশ্থুর কথাগুলো শুনছিল, বাইরে যেতে পারেনি। মিম্থু তার দিকে 
একবার তাকিয়ে নিয়ে বললে, হ্যা মা হাজমি সত্যি কথ'ই 
বলছি । আমর গরীব লোক-_ আমাদের ভদ্র জীবনযাত্রা! ওদের 
ঈর্ধার বস্ত। এবার তোমার ন্ুশোভন এলে বলে দিও__ 

ঠিক সেই সময়েই বাইবে মোটরের হর্ণ শোন! গেল! ম| 
বল্লেন, চুপ, ! চুপ্‌ ! 

চুশ, চুপ, নয় মা মিল্ক অশ্রুসিক্ত চোখ ছু'টোর বিশ্ফারিত 
চীহুনি মেলে বললে, ভয় নেই, আমি তাকে অসম্মান করব ন!। 
তবে আর কখনে! আমি ওদের ভ্রিসীমানায় যাব ন!! 

বাইরে শোন। গেপ্', কাকিমা ! 

ম| বেরিয়ে গেলেন বাইরে । হ্ুশোভন এসেছে । এসেছে ধুতি 
আর পাঞ্জাবী চড়িয়ে। শ্লিপার ফট.-ফট, করতে করতে এগিয়ে 
এসে বল্‌লে, মিনু কোথায় কাকিমা? 

মেয়ের অপমানিত আত্মা! আর তার চোখের জল দেখে মায়ের 
মনট। কেমন কঠিন হয়ে উঠেছিল। কভার সেই কঠিনতা। প্রকাশ 
পেলে ঠার কথায়ও। তিনি বল্লেন, মিনু অনুস্থ। 

আমি বুঝি কাকিমা, স্ুশোভন আরও এগিয়ে আসার উদ্দেশ্যে 
পা ফ্ল্লে। 

সে বলেছে, মা ষেন একটু ব্দেনাহত ভাবেই বল্ঙ্লেন, সে আর 
কোথাও যাবে না । 

ও | স্ুশোভন থমকে দড়ালে।। 

মা বল্লেন, তার খুব লেগেছে। 

খুব স্বাভাবিক ক:কিদা, আরও কি যেন বল্‌্তে গেল স্মশোভন। 
কিন্তু পারল না। 

ম! ডাকলেন, মিম্থ? 

কিন্ত এইটেই কি তার শেষ কথ! কাকিমা? বলে স্ুশোভন 
উত্তরের অপেক্ষায় ষেন ব্গ্র হযে উঠল। ম! মিম্থকে আনতে দেখে 
বললেন, এ তে! মিন্থু আস্ছে, জিজ্ঞেস করে] । 

জিজ্ঞেস করতে হবে ন|, মিম্্ বল্লে, আমি শুনতে পেয়োছ। 

তবে বলে, সিগারেট-কেসটা পকেট থেকে বের করে একটা 
সিগারেট টেনে নিলে । মিন আরও এগিয়ে এল। পিছনে পিছনে এল 
ম্টও। সিগারেট! কেসের ওপর কে নিয়ে সুশোভন মুখ তুলে 


মাসিক বন্থুমভী 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় অংখ্য। 


তাকালে! মিন্বয় গ্রিকে। মিম্থুর ওদিকে কার যেন একট! মুখ। 
বাইরে বুঝি শোন! যাচ্ছে চলমান মিছিলে নবজাগ্রত নর-নারীর 
কণঠম্বর-_-“আমাদের দাবী মান্তে হবে। আকাশের পূর্ব-দিকে 
ঘনীভূত মেঘ ঝড়ের আঘাতে যেন ছিড়ে-ছিড়ে উড়ে যাচ্ছে । সমস্ত 
আবহাওয়া ভুড়ে যেন এক সঞ্চরমান বিরক্তি। জ্ুশোভন সিগারেটটা 
ঠোটের ফাকে রাখল। 

মিথ বলে উঠল, আপনি ছুঃখ করবেন না-_এইটেই আমার 
শেষ কথ! ! 

ও, পিগারেটট। মুখ থেকে হাতে নিযে সুশোভন বল্লে, বুঝেছি। 
তার পর মণ্ট্‌র দিকে তাকিয়ে তাকে যেন চিন্তে পেরে বল্লে, 
ব্যাপার কি--এ বাড়ীতে ? 

মন্ট, ইতিপূর্কেই আুশোভনকে চিন্তে পেরেছিল। ম্থশোভনের 
ব্যাঙ্কে গ্রাইকের ব্যাপার নিয়ে কয়েক দিন আগে লোকটার সঙ্গে তার 
একট। বচস! হয়ে গিয়েছিল। তাই সেই ঘটন! স্মরণ করে লোৌকট। 
তাকে খুব সহজ ভাবে অথচ বেশ ঠোক্কর দিয়ে বলেছে, ব্যাপার কি-- 
এ বাড়ীতে 1? মণ্ট, এসব বোঝে । তাই সে-ও ঠিক তেমনি ভাবেই 
বল্লে, আপনিও যে উদ্দেশ্যে এসেছেন আমিও সেই উদ্দেশ্যে । 

হে হে, সুশোভন সিগারেট! মুখে তুলল । 

কিন্তু বাড়ীর দরজায় সেই মুহ্র্তেই পা দিল মণ্টব দিদি গীতা। 
গীতা বাড়ী ঢুকেই অভিনয়ের মঞ্চে যেমন এক-একটা দৃশ্যে 
কতকগুলি কুশীলবকে একভ্র দেখতে পাওয়া যাঁয় €তমনি ভাবে 
সুশোভন, মণ্ট, মিনু ও অদূরে মিম্ুর মাকে দীড়িরে থাকতে 
দেখে কেমন যেন একটু হক্চকিয়ে গেল। মিম্থু গীতাকে দেখতে 
পয়ে ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরে বললে, আয় ভাই গীতা! পিছন 
ফিরে ম্ুশে।ভনের দিকে তাকিয়ে গীত। বললে, সুশোভন যে-ব্যাপার 
কি? তুমি এখানে নিশ্মলা ভাছুড়ীর ওখানে যাওনি যে বড়? 

মিন্্ গীতাকে হিড়হিড় ক'রে টেনে নিয়ে যাচ্ছিলো। নিশ্মল। 
ভাচছুড়ীর নাম শুনে সে থমকে ্রাড়ালো। সেই বিখ্যাত 
নাচিয়ে মেয়েটা, তার ওখানেও শ্ুশোভন তাকে কয়েক বার নিয়ে 
গিয়েছিল। সে কথ! মনে পড়ায় এবং গীতাও তাকে জান্তে 
পারায় কৌতৃহলী হয়ে মিঙ্ু প্রশ্ন করল, তুই চিনিস্‌ না কি নিশ্লা 
ভাছুড়ীকে !? 

চিনি বৈ কি, গীতা বললে, কত দিন শ্ুশোভন আমাকে নিয়ে 
গেছে ওর মোটরে চড়িয়ে ! 

--তাই নাকি? 
সেকি আজকের কখা। এক দিন সুশোভনের গাড়ী 
আমাদের টেলিফোন-হাউমের সামনে দিনরাত অপেক্ষা করত 
গীতার জন্তে। আজ আর সে দিন নেই-__ন! সুশোভন ? 

মিন্থ গীতাকে একটা! ঠেল! দিয়ে চাপ! গলায় বললে, পোড়া রমুখি, 
মণ্ট, রয়েছে না? 

স্ুশে!ভন শুধু বুঝি একবার মুখ তৃলে তাকালে! গীতার দিকে। 
তার পর পিছন ফিরল। 

আকাশের জমাট মেঘ ছুটে চলেছে তখন ঝড়ে টুকরো-টুক্‌রে! 
হয়ে, আর তারি ফাকে-্কাকে আসন্ন সন্ধ্যার ক্রমবদ্ধমান অন্ধকারের 
পটভূমিকা ভেদ ক'রে ঈশা কোণে দেখা যাচ্ছে বিছ্যাতের শিখ! 
লক্‌-লক্‌ করছে ধারালে! তরোয়ালের মত। 


্্ী । 
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| শিনী-ন্িধীর খাস্তগ্গীর 


ভারতে হিন্দু-যুনলমান 


শ্ীহপ্দাস মুখোপাপ্যায় 
ভারতবর্ষ__বিচিত্র জাতি ও সংস্কৃতির মিলনক্ষেত্র 


আলো চনা-প্রণ।লীর বৈশিষ্ট্য 


ন্ঘ ন:ঘর্ধ জ'বনে চলেছে অহনিশ ঘাত প্রতিঘাতের ভিতর 
দিয়ে সমাজ চলেছে এগিয়ে । ভ্রীতি-বন্ধুত্বের মতো ছন্দ-সংঘর্ষও 
স্বাভাবিক জীবনেরই অংগ। জীবনের গভীগেই রয়েছে দত, 
ভালশ্মন্দ, সন্দর অশ্রন্দন, সত্য-অসত্য । এদের সংঘষ মানুষকে, 
সমাজকে ধাপে ধাপে ঠেলে নিয়ে চলেছে বিবত'নের পথে । তাই 
ঘল্বনূলক শরশ্ন বা সমস্তায় ভীতি-বিহ্বল হওয়। কৌনে। দিক থেকেই 
যুক্তিসংগত নয় । যেখানে ছন্দ নেই, টঞ্জতির সম্ভাবনাও সেখানে 
নিশ্চিহ্ন । 
ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে আজকাল যে কংগ্রেস-লীগ বিরোধের 
নুর ধ্বনিত, তা সমাজ-চেতনার বিবতনেরই ফল। পরানের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ না এলে নতুন স্যত্টি অসম্ভব। এই বিদ্রোহ যেখানে, 
তল্্-সংঘর্ষও সেখানে অনিবার্ধ ; আর তারই ফলে হমু সমাজের 
ক্রমবিকাশ । গোড়াকার এই কথাট| মনে রাখছেন “ভারতে হিন্দু- 
মুপলমান” মমন্যার নিরপেক্ষ আলোচনা! সহজ হবে। নিজের 
বাক্তিগত আশা-আকাজ্জা ও বদ্ধ সংস্কারের মাপকাঠিতে সামাজিক 
সমশ্যার স্বরূপ সন্ধান বিজ্ঞানসম্মত পন্থা নয়। বিজ্ঞানসম্মত 
আলোচনার অর্থ “[700011৮5 11911০3+-এর ম্গ্রয়েগ । অর্থাৎ 
নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সর্বপ্রথমে ঘটনা ও তথ্যগুলির পর্ধ্যবেক্ষণ ও 
বিশ্লেষণ এবং পরিশেষে সেই পর্যবেক্ষণ ও বিশ্রেষণের ফলে সিদ্ধাত 
প্রস্তাশ। রাষ্ট্রপীতি আলোচনার ক্ষেত্রেও এই 27000119 
11511০47 প্রয়োগের প্রয়োজন আজ এসেছে । উদার ও নিরপেক্ষ 
দি না থাকৃলে সমস্যার যথার্থ ম্বরূপ আবিষ্কার অবাস্তব এব 
সমস্ত! সম্বন্ধে ধারণাই মেখানে ভ্রান্ত, সঠিক সমাধানের পন্থা-নিদেশও 
সেখানে অসস্ভব। 


১৭৮৪ 


সা পপ পপ সপ 
শপ প্রা স্‌ পা 


ভারতবর্ষ একটি অভি-বিশালায়তন ভূখণ্ড । একে মহাদেশ 
বলপেও অত্যুক্তি হয় নাঁ। রাশিয্া ছাঁড়! সমগ্র ইয়োরোপের 
আমুতন ফা, একমাব্ধ ভারতের আয়ননই তার অন্থুরূপ। বিচিত্র 
জাতির ধারা এসে এখানে মিলিত হছে । আর্দের ভারত আগমনের 
সময় থেকে এরতিহাসিক ভ'রভের সুচন] (১)। মোহেনজোদাড়ো 
সভা! আবিষ্কৃত তওয়ার ফলে আজকাল আবার স্যার জন মার্শাল 
প্রমুখ পঞ্চিত আর্ধপূর্ব দ্রাবিড়দের (২) সময় থেকেই এই মান্র! টান্তে 


পল 





স্পা শি আচ স্পা 


(১) এবিষয়ে মত-বিভেদ রঞেছে। বিস্তুত আলোচন! 
বর্তমানে অবাস্তর। শুধু এটুকু বল্লেই যথেষ্ট হবে বে, নুপ্রচলিত 
ধারণায় ভারতবর্ষে আর্ধরা এসেছিল ভারত-বহির্ভূতি কোনে ভূখণ্ড 
থেকে। স্বামী বিবেকানন্দ প্যাগী-প্রদর্শনী বক্তৃতায় (১৮১১- 
১৯০০) এই মত ভমাত্মক বলে ঘোষণা করেছিলেন। নৃতত্ববিদ্‌ 
ডন্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত সম্প্রতি ভীর বিভিন্ন রচনায় প্রচলিত ধারণাকে 
অটনতিহাসিক ব'লে দেখিয়েছিলেন । স্বামী শংকরানলগ প্রণীত 
৮6109-ড5310 0511815 ০0£1758 (75171510710 [70057 বইয়ের 
সুদীর্ঘ ভুমিকায় ডর দত্তের অভিমত খোধাই করা আছে। 

(২) মোহেনজোদাড়ো! সঙ! আর্ধপূর্ব দ্রাবিড়ের নিমিতি 
গসভাত1। হ্বামী শংকরানন্দ ভার +215-৬5৫10 00110 ০ 
119 6:81)1510710 [0005 গ্রন্থে (২ খণ্ড, ১১৪৩-৪৪ ) এই মত 
থণ্চন করেছেন । তিনি বলেন মোহেনজোদাড়ো সভ্যতার গঠনকত রা! 
আর্ধ ছাঁড়। কিছুই নয়। যে আর্ধর একদিন খখেদ রচন! করেছিল, 
মোছেনজোদাড়ে! সভাতাও তাঁদেরই হৃপ্টি। নরত।ত্বিক দিক থেকে 
বিচার কৰে ডক্টর ভূপেন দত্তও এই মতে সমর্থন জানিয়েছেন। 


১৩৪ 
রাড8882282288। 
অভ্যন্ভ। যাই হোক, আর্ধদের বহু শতাব্দী পরে ভারতরর্ষে প্রবেশ 
করলে! পারমীকগণ (খুঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে )। সিন্কুনদের 
নিকটস্থ অঞ্চলে অবস্থিত আর্দের নাম তারা দিল “হিমু” কারণ 
তার! “স-্এর স্থানে “হ* অথাৎ “সিদ্ধু'র স্থানে “হিম্বু* উচ্চারণে 
জভ্যন্ত ছিল। “হিন্দু শব্দের বুযুৎপত্তিগত অর্থ এথানেই। পরবর্তী- 
কালে অবশ্য ' হিন্দু” শব্ধ ব্যাপক অর্থ লাভ করলে! এবং পরিশেষে 
“হিন্দু” বল্লেই স্থচিত হ'তে লাগলো আর্ধভাবাপন্ন ব্যক্তি । 
পারলীকদের পরে এলো শ্ীকগণ | গ্রীকদের সংস্পর্শে “ হিন্বু” শব্দের 
প্রচার ও প্রসার ঘটুলে। আরও অনেক বেশী । গ্রীকদের পরে ক্রমে 
ক্রমে ভারতে এলে। ব্য।কৃ্য়ান্‌ সাইথিয়ান, পাথিয়ান ও কুষাশগণ। 
তার পর এলো হণ, শক, গুজার; প্রতিহার প্রভৃতি মধ্য-এশিয়ার 
যাধাবর উপজাতিগণ। তাঁর পর এলে! পাঠ'ন আফগান, তক ও 
মুসঙ্গমানগণ | সবর্বশেষে আবিভতি হলে। পতুগীজ, ওলন্া1জ, 
ফঙ্গাসী, ইংরেজ প্রভৃতি আধুনিক জাতিগণ । 
অতএব সহজেই বুঝ! যাচ্ছে যে, ভারতবর্ষ প্র!ট'ন কাল থেকে হয়ে 
এসেছে একট। প্রকাণ্ড জাতি ও সংস্কৃতির মিঙ্নন্গেত্র (91179 
৮০1 01 72095 870. 00110195)। প্রতোক জাতিই ভারতে 
প্রবেশের সময় স'গে করে কম-বেশী নিয়ে এসেছ নিজ নিজ সংস্ৃতির 
ধার। । অহনিশ দলে-দলে, জাতিতে-জাতিতে সংঘর্ষ হলেও তারই 
ভেতর দিয়ে বারে-বারে ভারত ভূমিতে ঘটলে বর্ণ সাংবর্ধ ও সাংস্কৃতিক 
বিনিময় । একাধিক মানুষ, দল ব1 জাতি যখন্‌ পারস্পরিক 'খোগাযোগ 
লাভ করে, তখন সংস্কৃতির বিনিময়, সভ্যতার জাদান-গ্রদ।ন অভি 
স্বাভাবিক । মে পথ সরঙগ বা বাকা যাই হোক না বকেন। সম:'জ- 
শানে (9০০9109105তে ) এরই নাম 42000111910)” | 
বিভিন্ন জাতি-উপজাতির মিলন ও অন্দানের ফলে, বু সহমত 
বর্ষের সাধন। ও সংঘধের পরিণতিতে ভারতে ষে সভ্যতা গড়ে 
উঠেছে, তারই সাধারণ নাম “ভারতীর় সভ্যত1”। যদিও অনেক 
সময় “হিন্দু-সভ্যতা” শব্দটাকেই “ভারতীয় সত্যত1 প্রকা শার্থক 
প্রতিশব্দপে ব্যবহৃত হয়ে থাকে, তথাপি বস্তনিষ্ঠ বিচারে ছুই শব 
একার্থক নয়, অন্তত বর্তমানে নয়। কারণ, এতিহাপিক ভাবে 
“হিচ্ছু” শব্ধ যে অবস্থায়ই উৎপন্ন হোকু না কেন, আধুনিক কালে 
“হিন্দু” শব্দে ভারতবামী মাত্রকেই বুঝি না, বুঝি কতকগুলি নির্দিষ্ট 
স্কৃতি-সম্পন্ন নরনারীকে অর্থাৎ যার! মোটামুটি ভাবে আধ্যধর্ম ও 
সংস্কৃতি দৈনন্দিন জীবনে মেনে চলে প্রধানত তাদেরকেই | কাজেই 
"ভারতীয় সভাতাকে* “হিন্দু সভ/ত।” আখ্য। দিলে, ভারতীয় সভ্যতার 
গঠনে “অ-হিন্দু" উপাদানগুপিকে অনেকটা অস্বীকার করা হয়। তাই 
দেশের নাম অন্ুসারেই এই ভৌগোলিক সীমারেখার ভেঙে গড়ে-ওঠ। 
সভ্যতার যথার্থ নাম “ভারতীয় লভ্যতা” । 


অখণ্ড ভারতরাষ্ট্র বনাম পাকিস্থান 


"ভারতবাপী* বল্তে আজকাল যাঁদের বুঝায়, তাদের ভেতর 
সংখ্যার দিক থেকে হিন্দুরাই সর্বপ্রধান, তার পর মুসলমানের! । 
ভীরতীয় রাহী চেতনায় বিগত কয়েক যুগ থেকে ছিল ত্রিটিশ-কবল- 
মুক্ত এক অথপ্ড রাষ্ট্রগঠনের স্বপ্ন । এই স্বপ্নকে কর্মের ভেতর রূপ 
দেবার প্রত্যক্ষ সাধন! কংগ্রেস তা'র প্রতিষ্ঠা-যুগ (১৮৮৫ থু:) থেকে 
নান! ঘাত প্রতিঘাতের মধা দিয়ে প্রচার করে এসেছে। কিন্ত 


মাসিক বস্থমতী 


| ২য় খণ্ড? ২য় সংখ্যা 


কিছু কাল যাবৎ (১১৪* থুঃ থেকে) “পাকিস্থান” (অর্থাৎ 
মুসলমানদের পবিত্র স্কান ) ভারতের বুকে গঠনের আগ্রহ এক দল 
মুসলমানের ভেতর দেখ! দিয়েছে এবং ক্রমশই এই আগ্রহ একটা প্রচণ্ড 
শত শালী সংঘরূপে বিবতিত হতে চলেছে । গত ছুই বৎসরের ভেতর 
এই সমস্ত! জারও গুরুত্বপূর্ণ আকার ধারণ বকরেছে। সম্প্রতি 
কলকাতা ও পূর্যবংগে তার প্রকট মৃতিও দেখা দিয়েছে। এক দিকে 
ভ'রতীয় প্রক্যের আদর্শ, অন্য দিকে পাকিস্থান গঠনের স্বপ্ন । এই 
ছুই মনোভাব পবস্পর্শবরোধী। সেই বিরোধের সুর আজকাল 
অতান্ত সুস্পষ্ট। তার বৈজ্ঞানিক কারণ বিশ্লেষণই বঙমান 
লেখকের উদ্দেশ্য । 

প্রথমেই বলে রাখা প্রয়োজন যে, ভারতের সকল মুসলমান 
“পাকিস্থানের” পক্ষপাতী নয়। যার| পক্ষপাতী তাঁরা বলেছ যে, 
আচারে-ব্যবহারে, ধর্মে বৃষ্টিতে মৃদলমানগণ ভিন্দুগণ হ'তে সম্পূর্ণ 
স্বতন্্র। কাজেই স্বাতস্ত্ণীল রাষ্ট্রগঠন উভয়ের পঙ্গেই বাঞ্ছনীয় । 
অতএব যে সকল প্রদেশ মুদলমানপ্রধান, সেখানে আ.ত্মনিযন্ত্রণের 
নীতি অন্থ্যায়ী গঠিত হোৰ্‌ মুসলিম রা । তাহলে সেই সব অঞ্চলে 
মুসলমানগণ বিশিষ্ট ধারায় নিজ নিজ সংস্কৃতি ও গ্রত্হ্থ বিকাশের 
সুযোগ পাবে। সেই সকল মুসলমানপগ্রধান প্রদেশে খাটি ইসলামিক 
শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হবে। সেই সকল স্থানেই হবে “পাকিস্থান” 
অর্থাৎ পবিত্র স্থান । 


পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, সিদ্ধুদেশ, 
ও বাংলায় মুসলমান সংখ্যাধিক্যের কারণ 


সাধাচণত বল! ভয়, ভারতের চারটি প্রদেশে যেমন পাঞ্জাবে, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে, সিন্ধুদেশে ও বাংলায় মুসলমান সংখণাধিক্য 
বতমান। এখানে একটা বড় প্রশ্ন উঠে, এই সংথ্যাধিকা কি যথার্থ 
না কৃত্রিম? “সম্প্রতি এক জন শিখনেতা ইতিহামের পাতা উল্টাইয়া 
আমাদের ম্মরণ কথাইয়া দিতে চাচ্ছেন ষে, এই গখ্যাধিক্য যথা নহে, 
কৃত্রিম। তিনি বলেন, আসল পাঞ্জাবের পশ্চিম মীমানা ঝিলাম নদীর 
পূর্ব তীর প্ন্ত বিস্তৃ। উনবিংশ শতাফীর প্রাকৃকালে রণজিৎ গিং 
কিলামের পশ্চিম কুলের প্রদেশটি জয় করিয়া! এই স্থানটিকে পাঞ্জাবের 
অন্তভূক্তি করেন। তিনি বলেন, পুরাতন পাঞ্জাবে হিন্দুর সংখ্য! 
বেশী। কিন্তু «ণজিৎ সিং বৃ মুদলমান-অধুযুধিত স্থানসমূহ বিজিত 
হওয়ায় অর্থাৎ রাওলপিণ্ডি, মুলতান, পেশোয়ার এবং স্বাধীন অ ফগান 
জাতিদের দেশসমৃহ, যথ! আপ্রিদিস্বান, ওয়াজারিস্থান, সোয়াত 
প্রভৃতি অঞ্চলগুলি রণজিৎ দিং জয় করিয়। স্বীয় রাজ্যের অন্তু 
করেন। ইহাতেই পাগ্ডাবে মুলল্মান সংখ্যাধক্য হয়ু। ইহার 
মধ্যে পেশোয়ারের পশ্চিমে পুস্ভভাষাদের প্রদেশধলি ব্রিটিশ 
গবর্ণণেপ্ট পাঞ্জাব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। প্রাস্তীয় প্রদেশ (2০111 
৬/551512 চ1071115] 1701009 ) গঠন করিয়াছেন” (৩)। 
অবশ্য এতিহাপিক দৃষ্টিতে হয়তে| দেখানো যেতেও পারে যে, 
ঝিগাম নদীর পশ্চিম তীরস্থ স্থানসমৃহও পাঞ্জাবের অন্তর্গত। 
এই প্রসংগে নৃতত্ববিদি ভূপেন দত্তের অভিমত উদ্‌ধৃত করাই 


সপ 





রস সপ পপ | ৭ ৯৯ 





স্পপ (পা ০০ ০ পাপী পপ পর 


(৩) ডর ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের “ভিন্দৃস্থান ও পাকিস্থান সমস্যা” 
( দেশ, ১৩৫১ ) প্রবন্থটি পঠিতব্য। 


২৫শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 
শ্রেয় । ডক্টর হত মহাশয় লিখেছেন, “ভাতের বর্তমান কালের 
ইতিহাসের প্রারস্ভে (দশম শতাব্দীতে ) আমর! দেখিতে পাই যে 
কাবুল হইতে হিমালয়স্থিত কাঙাড়! পর্যন্ত উত্তর ভারতের ভূভাগটি 
ব্রাঙ্মণশাহী পাল রাজবংশের অধীন ছিল, পরে গঞজনীর স্থলতানেরা 
একাদশ শহাব্দীর প্রারস্তে প্রথমত কাবুল, তৎপরে পেশোয়ার 
এবং সর্বশেষে সমগ্র পাজাবটি অধিকার করেন। এই সময়কার 
ইতিহাস হইতে আমরা দেখিতে পাই যে, ঝিলাম নদীর পশ্চিম 
তীরস্থ স্থানসমূহ পাণ্তাবের অন্তর্গত বলিয়! উত্ত হইতেছে, জার 
উক্ত শ্থলের ভাষাও পাঞ্জাবী ভাষার অন্তর্গত । এই স্থলের ভাষা 
পাঞ্জাবী ভাষারই একটি উপভাষ! মাত্র। মুলতানের স্থানীয় ভাষাও 
তদ্রণ। পেশোয়ারের স্থানীর ভাষাকে হিঙ্গকী ব! জাঠকী ভাষা 
বলা* হয় এবং ইহাও ভারতায় ভাবারই অত্তর্গত। ইহারও 
পশ্চিম সোয়াত (প্রাচীন স্ুধঙ্থ ) ও লঘমন গ্রভৃত্তি পার্বতায অধথলের 
ভাবাগুলিও ভারতীয় ভাবার অন্তর্গত। এতঘ্যভীত দদাসান, 
কাষিনীস্ান (বতমান নৃরীস্থান ), ঘিলঘিট প্রস্ততি স্থ'নের ভাষাগুলি 
প্রাচীন পৈশাচিক প্রাকৃত ভাষা প্রশ্থত। এই ভাষাসমূহ সংস্কৃত" 
মুপক। এক্ষণে এই সকল স্থানের লোকসমূহ মুসলমান 
ধমাবলম্বী হইয়াছেন, আর পশ্চিমপাঞ্জাবের লোকের! গজনীর 
ুলতানদের সময় হইতে আওরঙগজেবের সময়ের মধ্যে মুসলমান 
হইয়াছেন এবং এই স্থানে পুস্তভাধী আফগান জাতীয় পাঠানেরাও 
বাম কবিতেছেন। এই সকল কারণ বশত পশ্চিম-পাঞ্াব 


মুদলমানপ্রধান হইয়াছে । এই পশ্চিমপাঞ্জাবে হিন্ুুরাও বাস 
করেন এবং উত্তরপশ্চিংমর পাধত্য অঞ্চলেও হিন্ুব অভাব 
নাই ।” 


পিদ্ধু প্রদেশে পুরানো ইতিহাস থেকেও এই একই সত্য 
প্রতিষ্ঠিত করা সন্ভব। আনবগণ কক পিম্বু-বিজয়ের সমযু 
পিছ্দুদেশে বৌদ্ধের আধিক্য ছিল। বৌদ্ধেরা এবং পতিত “মে?” 
(স্মৃতির মদ) ও জাঠগণ ত্রাহ্মণরাজার অত্যাচারে অধীর হয়ে 
আরববিজয়ের অনুখুলে সহায়তা দান করে এবং দলে-দলে মুসলমান 
ধমে দীক্ষিত হয়। কারণ, ইস্লামের সাম্যবাদের ভেতর তারা 
সমাজ ও ধণ্ক্ষেত্রে খুজে পেলো! বন্ধন ও অত্যাচার থেকে মুক্তির 
মন্্। অবশ্য আথক ও রাস্ত্রীক কারণও প্রচণ্ড ভাবে বিদ্যগান 
ছিল। ত্রাঙ্গণশা(সত সমাজ-ব্যবস্থায় অত্রাক্ষণদের উপর নান! 
অশ্য।চার ও সামাজক নির্যাতন কি ভাবে মুস'লম ধমের প্রসারের 
দ্বপঙ্গে শক্তি যুগিষেছিল, বাংল! দেশের মধ্যযুগীয় ইতিহাসও তার 
সাক্ষ্য বহন করছে। জনশ্রুতি জাছে, সমগ্র সিহ্কুদেশটি ইস্লাম-ধমী 
হয়ে যাওয়ার পর আবার নতুন করে হিন্দুরা পাঞ্জাব, গুজরাট, 
রাজপুতাল। প্রভৃতি দেশ থেকে এসে এখানে বসবাম আরভু করে। 
মোটের উপ অবশ্য বত'মানে শিল্ধুপ্রদেশে মুসলমানের সংখ্য। বেশ 
থানিকট। অধিক। 

এবার আমাদের বাংল! দেশের কথা ধরা ফাক । প্রথমেই ম্মরণ 
রাখ! প্রয়োজন যে, হিন্দুদের যে ভারতজয়ী ও বিশ্বজয়ী ভাষ! তার 
নাম সংস্কৃত” ব| “আধ* ভাষা। কিন্ত গ্রাচীন কালে পুর্ব-ভারতের 
অর্থাৎ বংগ-বিহারের অধিবামীর1 এই দেবভাষা বুঝতো না। তার! 
পাখীর মতন কিচির-মিচির করে কথা বল্‌্তো। তাই তারা 
অনার্ধ | এই অনার্ধ বাংলায় আর্ধ ধম ও সংস্কৃতি কালক্রমে ধীরে 


ভারতে হিন্দু-মুসলমান 


ড় 
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১৩১ 


ধীরে প্রবেশে করতে লাগলো «বং বাংলার অধিবাসীরাও ত্রমশ 
আদিম যুগ-থকে-বহন-করে-আনা ধর্ম ও সসস্কৃতিও অনেকাংশে বর্জন 
করে নবাগত আখধর্নে (ত্রক্ষণতর্ম এবং বৌছধম) দীক্ষিত 
হতে লাগলো । এই নবধন দীক্ষিত লোকদের ব্তমান 
প্রবন্ধে 'হিন্দ' নামেই চিহিত কর! হয়েছে । জাজকাল সাধারণতঃ 
পর্িত মহলের স্রপ্রচলিত অভিমত এই যে, গুাৰ্-মুসলমান যুগের 
সকল বাডালীই ছিল “হিন্দু অর্থাৎ আধধ্মভাবাপর ব্যক্তি। 
সমাজশান্ত্রের দিক থেকে এই অভিমত ভ্রমাত্মক। এতিহাসিক 
বিচারেও এ ধারণা ভ্রাস্ত। বস্তুনিষ্ঠ *যালোচনায় দেখ! যায় যে, 
দ্বাদশ থুষ্টাব্দ পরধস্ত বাংজা দেশে অনেক অহিন্দু অর্থাৎ জনার্য 
আধিবাসী ছিল। নৃত্তত্ববি ডক্টর ভূপেন দত্ত লিখেছেন; “আজও 
হিন্দু বলিয়া কথিত অনেক জাতি ধর্মের অনেক জাচার ব্যবহার গ্রহণ 
করেন নাই, এবং কতিপয় জাতির এখনও পধংস্ত ব্রাহ্মণ পুরোহিত 
মিলে নাই । থ্ষ্টায় ষোড়শ শতাব্দীতে উত্তর-ব-গের কোচ জাতির 
রাজ! ও উহার একাংশ হিন্দু হয় এবং অংশিষ্ট সকংল মুসলমান হয়। 
কিন্ত যাহারা হিন্দু হইয়াছেন, ভার এখনও হিন্দু সমাজের 
পূরাপূরি অধিকার প্রংপ্ত হন নাই। এমন কি, কোনো-কোনে! ক্ষেত্রে 
তাহার! হিন্দু আইন দ্বারা পরিচালিতও হন নাই।” আসল কথাটি 
তবে কি? মুসলমানদের আগমনের পূর্বেধ বালার সামাজিক 
কাঠামো বল্পনা কৰা য'কৃ। এই সামাজিক গড়নে আধনস্ৃতিসম্পন্ন 
“হিন্দুর” পাশাপাশি বহু অনাধ “অহিন্"ও বর্তমান ছিল। 
ইস্লামের আবির্ভাবের পর আধ হন্দুদের ভতর থেকে 'ধমন, তেমনি 
অনাধ মহিচ্ুর থেকে দ:ল-দলে মুলিম ধম গ্রহণ ঝরে। অতএব 
ধর্মাস্তর গ্রহণের দিবিধ ধারা চলেছিল । অবশ্য উভয় ন্ষেঞজেই সর্বপ্রধান 
কারণ ছিল নিমুদ্ধ্র উপর উচ্চবর্ণের জত্য' চার, ইসলামের সাম্যবাদের 
নতুন স্বপ্ন এবং আথিক-সমাজিক শ্রযোগ-ন্ব্ধার নৰ নব প্রলোভন । 
মোট বথা, বাংলায় হন্দুপাওড উদ্ভুত হংল! অনাধদের ভেতন্ন থেকে, 
আবার মুলঙ্মানরাও আনেক ক্ষেত্রে উদ্ভূত হলো অনাধ ব'ডালীদের " 
ভেতন্ থেকে! এই কারণে বাক্তার তথাকথিত নিম্শ্রণীদের 
(হিন্দ ও মুসলমানদের ) আচারে ও ব্যবহারে, ধর্মে ও সংস্কৃতিতে 
বিস্তর সামঞ্ত্য আজও ব্ছ্িমান। তাছাড়া, হিন্দুধর্ণ থেকে 
প্রত্যক্ষ ভাবে বার। সামাজিক নিধাতনেন্জ কারণে ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ 
বরে, তাদের জীবনেও পুরানে। হিন্দু সংস্বাতর কোনে কোনে চিহ্ন 
ও ধাণা অব্যাহত থাক! সমাজশান্ত্রের দিক থেকেও অতি হ্বাভাবিক 
ঘটনা। সমাজশান্ত্ী।খনয় সরকার এই প্রসংগে বলেছেন : “1019 
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জারা8/688:81815868166,609$28। 


01 &]) 091807012,2110718” (6) জাশ। করি, পাঠকগণ এবার 
বুধতে পেরেছেন বাংলায় মুসলম!ন ধ্ম প্রচীরের এত্তিহাসিক 
স্বরূপট!। এ কথা সতা, স'খ্যার দিক থেকে বাংলায় আজ মুসল- 
মানদের সংখ্য। কয়েক লক্ষ অধিক। হিন্দুব! বাংল! দেশে বর্তমানে 
সংখ্যালঘু কেন, তার কারণ হিন্দু-সমাজ-ব্যবস্থার মধেঃই নিঠিত। 
কোন্‌ কোন্‌ কারণে হিন্দুর সংধ্য! এখানে মুসলমান অপেক্ষা! কম এবং 
কোন্‌ কোন্‌ পন্থায় হিশ্ুর সখ্য! আশামুরূপ হারে বৃদ্ধি পতে পারে, 
সে সবের অতি বিস্তারিত আলোচনা স্বীয় প্রফুক্প সরকার ঠা পক্সচিধু, 
হিন্দু" (কলিকাতা, ১১৪৭) গ্রঙ্থে করেছেন । সমাঞজ-মংন্বাবের দিক্‌ 
থেকে দেই সকল নির্দেশের অনেক কিছুই যুক্তনিষ্ঠ « গ্রহণণযাগ্য। 
তবে, বৈজ্ঞানিক বিচারে “ক্ষফচিযুঃ হিন্দু" নামকরণ সক হয়েছে 
আদৌ বল| চলে না। কারণ, “নচিধু হিন্দু" শব্দে বুঝায় হিন্দুরা 
জাতি হিসাবে ক্রমশ বিলুপ্তির পথে। অথচ এতিহাসিক দুটিতে 
একাদশ-ঘাদশ শতাব্দী থেকে মুসলমানের সংখ্যাবুদ্ধির সংগে সংগে 
হিহ্ুব সংখ্যাও পূর্বেকার চেয়ে বৃদ্ধি পেয়েছে । তবে আপেক্ষিক 
বিচাবে মুনলমাণ জনসংখ্যার বৃদ্ধিভার হিনুুর সংখ্যা বৃদ্ধি অপেক্ষা 
কিছু বেশী। এর ছাপ! অন্তত এটুকু প্রমাণিত হয় ন! যে, হিন্দুরা 
পকষরিযু | বরং বিপরীত সত্যই প্রমাণিত হয়। মুসলমানেরাও 
“বন্থি*, হিন্দুরাও “বছ্ছি'বু”, তবে মুসলমানের! তুলনায় বেশী (৫)। 


হিন্দু-মুসলমানের সাংস্কৃতিক এঁক্য ও 
বিভিম্নতা কতখানি 


কারণ যাই হোক্‌, আজকাল পাঞ্জাবে, উত্তব-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে, 
সিন্ধুদেশে ও বাংলায় মুসলমানই সংখ্যাগবিট সম্প্রদায় ' অর্থাৎ এ সকল 
অঞ্চলে মুদলমান অপেক্ষা হিন্দুর সংখ্যা কম । সেন্দন্জই পাকিস্থান- 
পগ্থীর! এ সং প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ মুদলমানদের খাটি শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
দাবী তুলেছে । অবশ্য মাইনবিটি হিন্দুংদর স্বার্থ সুবিধা সংরক্ষণের 
ব্যবস্থ। সেখানে থাকৃবে () 1 ' এই পাকিস্ান-গঠনের পিছনে মুলঙ্গ- 
মানদের আছে জাতি-হ্থাহক্ট্রের তিডিতে আত্ম নিযস্ত'ণর যুক্তি । যেহেতু 
মুসগমানের! হিন্ুগণ হ'তে ধর্মে ও মস্ুততে, ভাবে ও আদর্শে. আচাে 
ও ব্যবহারে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, অতএব আ'ঝ্মবিকাশের চন্য উভয়ের স্বতন্ত্র 
রাষ্ট্রগঠন আস্ত প্রয়োজন । এখানে একটি মস্ত বর প্রশ্ন আলোচনার 
দাবী রাখে। ভারতীয় মুমলমানেরা হিন্দুদের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক বা 
এখানি পৃথক কি না যর ভন্য সাশাম্যালিটি-ভিত্তিতে আস্মনিয়ন্ত্রণের 
অধিকার অনুধায়ী পাকিস্থান গঠন কর! দরকার। বঙ্থনিষ্ঠ 
পর্যালোচনায় দেখ! যায় যে, হিন্দু মুদলমানের আচারগত ও আদশগত 
পার্থকা নান! ক্ষেত্রে বিদ্যমান, তবে এই সকল পার্থক্য এত সুগভীর বা 
এতখানি বেশী নয় যতখানি ভাবগ্রবণভাঁর ঝোকে প্রচার কর! হয়। 
প্রথমত, ধর্মের পার্থক্য উল্লেখষোগ্য । কিস্তু ভারতবর্ষ হিন্দু- 
সুসঙ্গমানের যোগাযোগের ফলে ইস্লাম ধম এখানে তার কাঠামো 
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(৫) হরিদাস মুখোপাধ্যায় গ্রাণীত “বিনয় সরকারের বৈঠকে” 
(দ্বিতীধ সংস্করণ, দ্বিতীয় খণ্ড, ১৯৪৫, পৃঃ ২৫৭) জুষ্রব্য। 


০০ 


মাসিক বস্তুমতী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


বলাতে বাধ্য হয়েছে। ভাঁরত্-বহতত ইস্লাম আর ভারতীয় 
ইসলাম এক বন্ত নয়; আবার প্রাক্‌-মুদলমান যুগের হিন্দুপর্ম জার 
মুসলমান যুগের পরবতী! হিন্দুধ্মও এক বন্থ নয়ু। পঞ্চদশ ও যোঁড়শ 
শতাবীতে আবিভূ্তি ধমপ্রচারকদের ধর্মান্দোলনও এই প্রসংগে 
শ্রণীয়। এ সমমু ভারতে যে ংমান্দোলনগুলি নুর হয়েছিল, তাদের 
চারিত্রগত বিভিম্নতা থাকা সত্বিও সর্বপ্রধান লক্ষ্য ছিল হচ্ছু- 
মুসলমানের মিল্ন-সাধন । কবীর, নানক দাত, হামদীস, চৈত্ন্ত 
গ্রভৃতি ধর্মগুরুর জীবনব্য।গী সাধন! [হন্মমুসলমানের মিলনংঙ্গত্ যে 
অনেকথানি প্রশস্ত করেছিলো তা প্রীত্তহাসিক ঘটনা । এই 
মিলনমুখী সাধন! মুসলমানযুগে সবপ্রথম সুরু হয় দিখিজয়ী ভ'রতবীর 
শেরশাভের শামনকালে। এই আদর্শ আরও বিস্তৃত স্বীকৃতি 
পেয়েছিল যোড়শ শতাবীতে আকবরের জীবনে ও ধর্মে। 
প্রাচীন কালে ভারতবর্ধয কোনে! দিনও ধমভা্ত্রর উতর প্রতি ঠিত রা 
ছিল না । অশোকের মতো! ধর্মান্নগাগা সন্রাট,ও ভারতবত্যকে +]0,৪০- 
67:8110 51819*-এ পরিবতিত করার ব্যথ গ্রচেষ্টা বকেননি। 
মধ্যযুগে মুমল্মান-প্রাধান্ত ও প্রত্ষ্।র যুগে ভাগতব্খকে 16০- 
019110 9:819-এ রূপ দেবার প্রয়াস মুদলিম রাজাদের জনকেই 
করেছিলেন । কিন্তু রাষ্রনীতিজ্ঞ আকবর এই নীতিতে জস্থাবান্‌ 
ছিলেন না। তিনি যুগশক্তিকে সমস্ত অন্ত দিয়ে উপলব্ধি 
করেছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন, ভাঁকতবধের অ-দুমভমান উপপাদান- 
গুলির স্বাথরক্ষা ন। করলে ও তাদের সহায়তা ন। পেলে মোগল 
সাআ্রাজ্যের অবস্থা হবে চোরাধালির উপর প্রিঠিত সৌধের মত। 
তিনি জান্তেন, শুধু সামরিক শক্তিবলে রাজ্যবিজয় সম্ভব হলেও 
হতে পারে, কিন্তু রাষ্রশাসন একেবারেই অসস্তব। গ্রজাশত্তির 
নৈতিক সমর্থনও বাগ্রের পিছনে একান্ত প্রহোভন। র'ভশীতির 
এই গোড়ার কথা আকবর অতি হুগ্ম ভাবেই পলক্ধি ঝরে" 
ছিলেন। তাই এক উদদারনীতি শাসনতগ্ত্রে প্রবতিত বরে 
মোগল সাশ্জ্যের দু ভিত তিশি প্রতিষ্ঠা কণতে দমথ হচছিলেন। 
এ শাসনকস্ত্রের পেছনে সামরিক শত্তির সংগে স'গে ছিল মুধলমান 
ও হিন্দুর সমবেত নমর্থন | হিন্দু-সুমল্মান নিব শেষে সকল প্রজ্ঞার 
কাছে তিনি প্রপারিত করেছিলেন নাগগিবের সমমান অধিকার | 
“জিজিয। ঝর”? অপসারণের সময (১৫৬৪ থু) থেকে “দীন 
ইলাহির" প্রবর্তন (১৫৮২ খুঃ ) পরধস্ত আকবব ফে-সকল 
মিসনমুখী পন্থ। অবলম্বন করেছিলেশ, ও সত্যি যেমন বিজ্য়কর, 
তেমনি শক্তিশালী] রামশম প্রথা “0২91151085 £০119 
০4 1075 1109118] 11017097015” ( 0%:1079. 1940) 
গ্রন্থে এই মরের ধ্বনি স্পষ্ট ভয়ে উঠেছে। 

শুধু ধন্মক্ষেত্রে নয়, পরস্ত সাংস্কৃতিক ও সামাজিক জ'বনের 
অন্তান্ত গেত্রেও পারস্পরিক মেলামেশা ও আদান-প্রদান মিলনের 
পথকে প্রশস্ত করে তুগেছিল। চিত্রশিল্পে, স্থাগত্যে, ভাক্ষর্যে, 
গীত ও সাহিতোর বিচিত্র বিভাগে এই লক্ষণ প্র্ষুটিত হয়েছিল। 
জনৈক পণ্ডিত লিখেছেন £ 
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ভারতে হিন্দু-মুসলমান 
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তাছাড়া, মুদলমান বাদ্‌শাগণের রাঙ্গনীতিক পদ্থ! একথা 
ুষ্পষ্ট ভীঁবেই নির্দেশ করে যে, ভাবত-বিজ:য়র পর এদেশ আর তাদের 
ঠক্ষে বিদেশ রইল না। লুঠন ও জয়ের ক্ষেত্র ধীরে ধীরে হয়ে 
গেলো তাদের কাছে স্বদেশভূমি | যুগমল্রোতের সংগে এই ধারণ দৃঢ় 
থেকে দুঢ়তর হয়ে শিকড় গেঁথে বসলে! মুদলিম সমাজের চেতনায়। 
মৌগল সয্াটগণের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সংরক্ষণ নীতর পর্যালোচন। 
এই মনোভাবের স্বপন্দেই শক্তি যোগায় । আর্ধগণ ভারতে 
প্রবেশেব পর যেমন ভারতবর্ষকেই স্বদেশ বলে গ্রহণ করে এবং 
তার পর এখানকার স্থানীয় জল-বায়ু ও নান! পরিস্থিতির সংগে খাপ 
খাইয়ে নিজেদের সংখতি বিকাশে তরী হয়, ভেমনি মুসলমান- 
গণও এ দেশে প্রবেশের পর নানা কারণে ভারতবর্ষের স্থায়ী 
অধিবানীতে পরিণত হয় এবং দেশের বিচিত্ত অবস্থাকে স্বীকার করে 
নিয়ে নিজেদের ভীবনযাত্র! বিবর্তিত করতে থাকে । ধর্মগ্ত ও 
সস্কতিগত হিন্বু-মুসঙ্গমানের স্বাতত্ত্রা থাকলেও সাংসারিক ও 
সামাজিক নান! গুয়োজনের মিল, এবই বাষ্ট্রের সাধারণ নাগরিকত্বের 
সমান দাবী, মধ্যযুগীয় ধর্মসংস্কারকদের মিলনমুণী বিপুল সাধনা উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এক মহান্‌ ্রক্যবৌধ সঞ্চীর করে। বতম'ন কাসে 
বৃটিশ শাসানর সাধারণ বন্ধন-বেঘন1! এই এক্যবোধ আরও দু 
করেছে। স্কান হতে স্থানান্তরে যাতায়াতের অতিপ্রত শ্ুষোগ- 
সুবিধা এবং তার ফলে অহনিশ পারস্পরিক সামাজিক মেলামেশা, 
অর্থ নৈতিক স্থার্থের সাধারণ [িল) যুগশিক্ষার নতুন আলো, 
বিজ্ঞানের প্রগারত! ইত্যাদি বিচিত্র ঘটন1 মিলে অভিনব পথে সবল 
ভারশুবাসীকে বিবর্তনের পথে ঠলে নিয়ে চলেছে । এই বিবতনি 
হ'লে। জাতীয়তার পথে । সম্গ্রদায়গত ও ধর্মগত বৈষম্য সত্বেও 


প্রগতিষ্ীল তারতবাসীর অন্তর জাতীয় চতনাম় আজ উজ্দ্বল। " 


এই নবজাগ্রত শক্তির প্রভাৰ ভারতবর্ষের বাষ্ত্রীক ও সামাজিক 
জীবনে ব্তমানে অতি-প্রচণ্ড! এই কথাট। সকলেরই স্মরণ রাখ! 
প্রয়োজন । 


ভারতীয় এক্যবোধ বনাম সাঞজাজ্যবাদী ভেদ্নীতি “ 


উনবিংশ শতাবীর শেবার্ধে ভারতে জাতীয়তাবাদের ( 2ব81308- 
৪115) উদ্বোধন । বৈদেশিক সাআজাজ্যবাদের বন্ধনকে ভেঙে ফেলার 
সঙ্ক্ল ও দেশের বুকে এক অথপ্ড স্বাধীন রাষ্রগঠনের আকাঙ্ক! 
এই মান্ত্রর ভেতর পাওয়! যায়। ১৮৮৫ নে সংগঠিত হলো 


সি ্প্ী পা সিল স্িজিনি এশা সি সি আপি ৩ সি সি সস সত 


(৬ ) “পণ [595০৮ ০: [581” (0৮98৭, 1957 ) 
্রস্থেধ ২৮৭-_৩০৪ পৃষ্ঠ। প্র্টব্য। 


০ সব শিপন সলাত পপি পাতি ৯ সপ আপ? সিসি সপ আপিন এতে 


“নিখিল * ভারত কংগ্রেস (৭) এই কাগ্রেসগঠনে হিন্সু- 
মুদলমান উভয়েরই দান রয়েছে। “ তাঁদের মিলিত ত্যাগ ও সাধনার 
জোরেই আজ এই কংগ্রেন ভারতের বুকে বৃহত্তম ও সর্বাপেক্ষা 
শক্তিশালী রাঙনৈতিক প্রতিষ্ঠানরূপে বিবতিতি হয়ে উঠেছে। 


/ ইতিমধ্যে দেশের ভেতর একটা খুব বড় শত্তিশাঙী বুর্জোয়! শ্রেণীও 


গড়ে উঠেছে। এই বুর্জোরা শ্রেণীর রাস্রীয় সংঘ হলে! কংগ্রেস। 
কংগ্রেসের ভিতর বহু রকমের ও বনু গড়নের উপাদান থাকলেও 


বুজোয়া-কতৃ্থ ও পরিচালনাই এর সর্বাপেক্ষা শত্তিশালী অগ।৮৮ 


কাজেই জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসকে বুর্জোয়া সংঘ আখ্যা দিলে জাদৌ। 
অদমীচীন হবে না1/ বিশ্বর ইতিহাস পর্যালোচনা কালে দেখা যায় 
যে, বৈদেশিক সাআজ্যবাদী নীতির সংগে দেশোডূত বুজে শ্রেণীর 
ভার্থক নীতির বিরোধ অতি প্রচণ্ড। তাই সাআজাজ্যবাদের বন্ধন 
ভাঙার সংবল্প জাতীয়তাবাদী বুজোয়া বংগ্রেসের সর্বপ্রধান লক্ষ্য 
শ্রমিক আন্দোলন বা কমিউনিজমের আদর্শের মাপকাঠি ত বুর্জোয়া 
স্বাধীনতার আনোঙ্গন 2িশচয়ই অসম্পূর্ণ বা প্রতিক্রিয়াঈীল। তবুও 
ীতহামিক বিবতনের অন্গ্ুম ধাপে ( যেমন সামস্ততগ্্র ও সাম্রাজ্য- 
বাদের শৃখলযুক্ত আবহাওয়ায়) বুজোয়া-ম্বাধীনত'র জাতীয়তাবাদী 
আনোলনও প্রগঞ্ডিশীল ব| বিপ্লশত্বক | +ভাহ্ঙ্ের বা্রীক রংগমধে 
বর্তমানে মেই বুর্জোয়া-স্বাধীনঙার আন্দোলন চলেছে। এক দিকে 
গামস্ততস্ত্রর বিরুদ্ধে এই আন্দোঞ্জনের যেমন অভিযান, তেমনি 
অপর দিকে জাবার সাম্রাজ্যবাদী শুখলের বিক্ুদ্ধেও। আন্দোলনের 
নেতৃত্ব করছে জাতীমুতাবাদ" বুজোয়া প্রতিষ্ঠান বংগ্রেস। লক্ষ্য 
হলে! ইংবেজের রখচক্র থকে মুক্ত ভারতবর্ষের স্টি। জাতীয় 
স্বাধীনতার সংগে দেশের রাষ্থ্রীক শাসনযন্ত্র বুজোয়াদের অধিকারে 


_আম্বে এবং সেই অধিকারের ভিভর দিযে ঘটুৰে তাদের আর্থিক 


সুযোগ-্বিধার ক্রমবিকাশ ও ক্রমবর্ধমান প্রতিষ্ঠা। এই উদ্দেশ্যই 
বুজো য়া কংগ্রেসের অস্ত্রে সর্ববাপেক্ষ। প্রবল উপাদান। ' 

এঁদকে ১৮৮৫ খুষ্টব্ব থেকে প্রান যাট বছরের সংগ্রামের মধ্য 
দিয়ে দশের ভেতর গড়ে উঠেছে এক প্রচণ্ড সংহতি ।/ জাজাদ হিন্দ, 
বাহিনীর কাজ-কণ্ম ও নেতাজীর তপস্যাপৃতঃ শ্বৃতিকে কেন্দ্র ক'রে 
এই সংহতি জাঙ্গ আরও প্রব্প। /শাসতের এই সংহতি শাসকের 
পক্ষে গভীর দুশ্চিস্ত'র কারণ সন্দেহ নেই। তাই শাসক সম্প্রদায়ের 
সর্মদাই ছলে বলে-কৌশলে প্রয়াস চলেছে স্বাধীনতাকামী ভারতবর্ষের 
সংঘবন্ধতাকে বিফল, পংগু ও ব্যর্থ করার দিকে । [01519 270 
2) ৮০1০%* জাত'য় মারণাস্ত্র সাআজ্যবাদী জাতি মাত্রেই করে 
থাকে। ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটেমি। 
১১*১ খুষ্টান্ষের মলি-মিট্টে। সংস্কারের যুগ 'খকে ১১৩৫-এর “ভারত- 
শাদন আইনের" প্রবত ন পর্যন্ত সময়টুকুর ভেতর জাতীয়তাবিরোধী 
বিষ ইংরেজ শাসকবৃন্দ ভারতীয় সমাজে উগ্র মাত্রায় সঞ্চারিত করেছে। 
যৌথ ভোটের পরিবতে এ দেশে প্রত্িঠিত হয়েছে সাপ্প্রদায়িক্ঞ ভিত্বিতে 
ভোটদানের প্রথা । সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ঞ্চলিকে সাআজ্যবাদী স্বার্থের 
খাতিরেই ইংরেজের! হিড়-হিড় করে ংটনে নিযে চল্লে| উন্নতির 
পথে নিজেদের রথের | চাকার যে তার! চাইলেও, ন! চাইলেও। 


পস্য প স  -_ সা ০ 


৬৫৫৭) যোগেশচন্ত্র বাগল প্রথা “মুক্তির সন্ধানে ভারত" 
(কলিকাত|, ১১৪*) গ্রন্থবাশি এই প্রসংগে পঠিতব্য। 


শি তি শী সজিপ্র 


১৩৪ 


মাসিক বন্তুমতী 


| হয় খণ্ড) ২য় সংখ্য। 
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এয় ফলে সন্প্রদায়গলির স্বার্থসংদ্ক্ষণের ঢেয়ে জনেক যেশী রক্ষিত 
হয়েছে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ। এক দিকে এর ফলে জাতীয় 
একাবন্ধ সংগ্রাম যেমন হয়েছে দুর্বল, তেমনি অন্ত দিকে বুটিশ 
দ্বর্থে পু্ই ও উন্নত সম্প্রণায়গুলির বংগ্রেস বিরোধিত! সা'আজ্যবাদী 
শাসনকেই করেছে শুদুট । সংগ্রাম ক'রে দুঃখের পথে সচেতন হাত্রী 
হ'য়ে ইরেজের কাছ থেকে সংখ্যালঘু জম্্রদায়ালি তাদের শ্তযোগ- 
ল্থবিধ! অধিকার বলে অজ্ন করেনি-তা| পেয়েছে উপরওয়ালাদের 
দানের মর । তাই দেখ! যায়, বিগ্রবের খন ডাক আসে, তখন 
প্রগতিশীল শক্তির সাথে তাদের মিতাঁলির পরিবতে প্রায়ই চলে 
প্রতিক্রিয়াশীল বুটিশ স্বার্থের সাথে মিহালি' তারই পরিণামে 
দেশের বৃহত্তর সমাজ-জীবনে যে এক্যবন্ধ জাতীয় আন্দোলন তা 
হয়েছে পর্দেপদে বাধাপ্রাপ্ত ও কণ্টকিত। বশ্মানে কংগ্রেসের 
জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনের সংগে মুসলিম লীগের পাকিস্বানী 
আন্দোলনের প্রবল বিরোধ মুতিমস্ত হয়ে উ'ঠছে। ইতিমধ্যেই 
জাতীয়তাবাদী হিন্দুশক্তির বিরুদ্ধে বাংলার নান৷ প্রান্তে সুকু হয়েছে 
এক দিগন্তব্যাগী রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম | এ সংগ্রাম সাআাজযবাদী স্বার্থের 
বিরুদ্ধে নয়, দেশের জাগ্রত সমাঞ্জের যে সকল অংশ সাম্রাজ্যবাদী 
বন্ধনকে ভেঙে ফেলার বেদনায় আজ চঞ্চল, তাদেরই বিকুদ্ধে। 
আপাতদৃিতে বুঝি মনে হয়, মুসলিম লীগই এই জাতীয়তাবিরোধী 
গ্রামের মূলে আল প্রেরণা ও নির্দেশ যোগাচ্ছে। কিন্ত রাষ্ট্র 
বিজ্ঞানী জানে, ভেদনীতির মারণান্ত্র গ্রয়োগ ঝরে ভারতের জাতীয়তা- 
বাণী সংহত্তিকে ধ্ব'স কর! এবং সেই ধ্বংসের ভিতর পিষে সাম্রাজ্যবাদী 
শৃখল কায়েমের কী এক বিপুল আয়োজন ও পরিকল্পনা এর পশ্চাতে 
নিহিত । যদিও পাকিস্থানী সংগ্রাম অনুষ্ঠিত হচ্ছে বাংলার পট- 
ভূমিতে, কিন্তু তার আসল পরিবল্পন। ওম্পন্জ হচ্ছে বিলীতের 
হোয়াইট হলে। সম্প্রতি-প্রকশিত চার্চিল-জিন্না4 চিঠিপত্র, ভারত- 
সেক্রেটারী পেখিক্‌ লরেন্স, বড়লাট ওয়াভেল ও গভর্ণর ব্যারোজের 
অপরাধমূলক ওদাসীন্ট দেখার পর এ কথা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ষে, 
গ্রেদ-লীগ বিরোধের মূলে রয়েছে বুটিশ শাসকদের এক অতি-বড় 
চক্রান্ত। সাআজ্যবাদী স্বার্থের দিক্‌ থেকে এই গুপ্ত চক্রান্তের প্রয়োজন 
অস্বীকার করবে কে? এই কঠিন সত্য আমাদের কিছুতেই বিশ্বৃত 
হওয়া চলে না। তবে কংগ্রেস-লীগ বিরোধের ভেতর সাম্রাজ্যবাদী 
ভেদনীতিই যে একমাত্র শক্তি নয়, এ কথাটাও স্মরণ রাখ। প্রয়োজন । 
সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শামকদের সংগে মুসলিম লীগের সর্বনেশে 
সহযোগিতার দাবিত্বও বর্তমান পরিস্থিতিতে অন্বীকার কর! 
চলে নাঁ। মুপগলিম লীগের গড়ন বিশ্লেষণ করলে বোঝা যায় 
যে, এই রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানেও বনু রকমের উদ্দেশ্য ও 
আদর্শমোত রয়েছে । এর ভেতর এক দিকে যেমন বুজোয়! 
উপাদান রয়েছে, তেমনি আবার অস্থ দিকে গণ-জান্দোলনের অংশও 
বিতথান। তবে বুজেোয়া উপাদান বঙমান আবহাওয়ায় অত্যন্ত 
ছর্বল 71অজ্ঞ ও ধর্মান্ধ মুনলিম জনসাধারণ দৈন্য ও ছুর্ঘশায় পিষ্ট ও 


উত্ত্যক্ত অথচ নিজ-নিজ অধিকার সমন্ধে অচেতন। তাদের নেতৃত্ব 
পরিচালনার গুকুভার গ্রহণ করেছে লীগের অন্তত ক্ত সামন্ত স্বার্থের 
সংরক্ষকগণ। এই সামন্ত বা ফিউড্যলে শক্তির প্রতিনিধিযাই জীগের 
সর্বপ্রধান পরিচালক 7 তাদের স্বার্থই শাসিত করডে মুসক্িম জীগের 
উদ্দেশ্য ও আদরশশকে। / তাই ধদি ল'গকে কেউ ফিউড্যাল ব সামস্ত 
প্রতিষ্ঠানরূপে চিহ্নিত করে, তবে গ্রতিহাঁসিক দৃষ্টিতে অদংগত হবে 
না। লীগ নেতৃবৃন্দের অধিকাংশই নবাব ও জমিদারগোষ্ঠীর 
অন্তভূক্ত এবং একাদেে অচপগ অথচ মধ্যযুগ থেকে বহন-করে-আন! 
সামন্ত শক্তির প্রতিনিধি। বর্তমানকালীন বিশ্বজগতের গণতান্ত্রিক 
পথে অতিদ্রত অগ্রগতি, এবং ভারতের পটভূমিকায় তারই 
দিগন্তব্যাপী অভিধান সামস্ত শক্তিকে টলটলায়মান করে তুলেছে। 
সেই সন্বস্ত ও ভীতিবিহবল ফিউড্যাল শক্তি মৃতিমস্ত হয়ে উঠেছে 
লীগের মধ্যে । এব অবচেতন মনের অদম্য আগ্রহ হলো আসন্ন 
ধ্বংসের মুখ থেকে জীর্ণ সামস্ত ব্যবস্থাকে বাঁচানো! | ভারতের বুকে 
গ্রেদচা্সিত বুঙ্গোয়! স্বাধীনতার জাতীয় আন্দোলনের দ্বিবিধ 
আক্রমণের লক্ষ্যের ভেতর একট! হলো ( ক) সামস্ত প্রথা, জার অন্য 
একটা (খ) সাআরঙ্্যবাদী বন্ধন। সাগ্রাজ্যবাদের কারাগার থেকে 
ভারতের ন্বাধীনত1 যেমন কাগ্রেসের একাস্ত কাম্য, তেমনি দেশের 
তের সামস্তশক্তির সর্বশেষ চিহ্ুটুকুও ধ্বংস করা কংগ্রেসের লক্ষ্য । 
অর্থাৎ সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থ। এবং সাম্রাজ্যবাদী বন্ধন উভয়ই হলে! 
গ্রেদের বিচারে প্রতিক্রিয়াশীল এবং গণতান্ত্রিক আন্দোলনের শক্রু। 
তাই উভয়কেই আঘাত করা ও ধ্বংস কর! বুজোয়া কংগ্রেদের 
্বধর্ম । সাম্যবাদী দোভিয়েট রাশিয়ার অভূতপূর্ণ শক্তির বিকাশ ও 
দেশেদেশে গণবিক্ষোভ ও শ্র্মক আন্দোলন, অষ্ট্িয়া-ইজিপ্ট- 
কানাডার ডোমিনিয়ন থেকে ইংবেজের 7507807010 [207093- 
818575-এর অপপারণ ইতাদি খটন। যুদ্ধেব ভেতর ন্ুইয়ে-পড়। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের অবস্থ প্রকম্পিত করে তুলেছে। আর ব্রিটিশ 
সামআাঞ্যবাদীদের আওতায় পুষ্ট ভারতের সামস্তশক্তিও বুজোয়! 
কংগ্রেসের চাপে একেবারে টলটলায়মান হয়ে উঠেছে। ইতিহাস 
পর্যালোচনায় দেখ! যায় যে, প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলি প্রগতিশীল 
শক্তির চাপে বিধ্বস্ত ও বিদীর্ণ হতে থাকলে সর্বদাই চেষ্টা করে 
সংঘবদ্ধ হয়ে জীবনের নতুন মেয়াদ লাভের জন্ত। « সোসালিজিমের 
ধাক। খেয়ে ধনতত্ত্রবাদদ যেমন ফ্যাসিবাদের দিকে গড়ন 
নেয় এবং গণতান্ত্রিক বৃটেন ফাশিই্ট জামানীর সহযোগিতায় 
সাম্যবাদী সোভিযয়টকে ধ্বংস করার কাজে ব্রতী হয়, ভারতবর্ষেও 
প্রায় তদন্ুবূপ প্রতিক্রিয়ার নীতিতে পাত্রাজ্যবাদী বৃটেনের সংগে 
ফিউড্যাল লীগ হাত মিলিংয়ছে। এ মিলনের উদ্দেশ্য হলো! 
সাম্যবাদ বা শ্রমিক আন্দোলন ধবংদ কর! নয়__লক্ষ্য হলে! বুর্জোয়া 
কংগ্রেপচালিত জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনকে বিকল ও পংগ 
কন্পর দিকে । এতে বাথিত হবার কারণ থাকলেও, এঁতিহাসিক 
বিচারে আশ্চর্ধ হবার কিছুই নেই। 


উনবিংশ শতাব্দীর কলিকাতার বাহু 


রী রেশচন্জ্র শর্ম!চার্য 





€ব।বু' শব্ষটি প্রথম কাহার মুখ হইতে উচ্চারিত হইয়াছিল, 
তাহ! জানিবার উপায় নাই। ইহার উৎপত্তি সন্বদ্ধে কিংবা 

বাৎপত্তিগত অর্থ সন্বদ্ধেও মতভেদ আছে। কোম্পানীর আমলে 
সাহেবের। কি অর্থে এদেশীয় তদ্রব্যত্তিদের 'বাবু' বলিয়। সম্বোধন 
করিতেন, তাহাও কেহ সঠিক বলিতে পারেন না । অবশ্য কেহ 
কেহ বিদ্রুপ করিয়ু। ইংরেজী ৪৪০০) (বানরজাতীয় জীব) 
শব্ধ হইতে “বাবু শব্দের উৎপত্তি নির্ণয় করিয়া থাকেন। যে 
অর্থেই ইহ! ব্যব্ধত হউক না! কেন, বর্তমানে শব্দটি লোভনীয় 
আকারে দশ ছাইয়! ফেলিয়াছে; হিন্দু ভদ্রলোকের নামের সহিত 
“বাবু” শব্দটি সন্্রমার্থে উপাধিরপে ব্যবহত হইয়া আসিতেছে। 
সকলেই বাবু বঙ্কিমবাবু, ববিধাবু, রামবাবু, শ্যামবাবু, জমিদার- 
বাবু, ম্যানেক্কারবাবু, আবার কেরাণীবাবু, মাগারবাবু ডাক্তারবাবু, 
উকীলবাধু, ব়বাবু, মেজোবাবু, মেঙ্জোবাবু ও ছোটবাবু। আফিপের 
কর্তাও বাবু, আবার পরিবারের কতা বাবু; আবার সৌখীন ব| 
বিলাসী অর্থেও বাবু 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 'লোক-রহন্তে' সবিস্তারে বাঁবুব মাহাত্ম্য বর্ণন! 
করিয়াছেন, “বানু শব্দটি নানার্থ হইবে। ধ হার! কলিষু'গ ভারতবর্ষে 
রাজ্যাভিষিক্র হইয়! ইংরাঞ্জ নামে খ্যাত হইবেন. তাহাদিগের নিকট 
“বানু" অর্থে কেরাণী ব| বাজ্গার-মকার বুঝাইবে। নির্ধনদিংগৰ নিকটে 
'বাবু' শব্দে আপক্ষাকুত ধনী বুঝাইবে। ভূতের নিকট 'বাবু' অর্থে প্রন 
বুঝাইবে। এ সকল হইতে পৃথক্‌ কেবল বাবু-জন্মনিবাহাভিলাষী 
কতকগুলিন মন্ধা জন্মবেন।* এই “বাবু জন্-নিবাহ।ভিঙাষী 
কতফগুলিন মনুষ্য*সত্ ম্বা যে দকল তৎকালীন চিত্র আমর। 
পাইতেছি, তাঠার ব্যতিক্রম আজ পরাস্ত হয় নাই। 

দেকালের বাবুদিগের সম্বপ্গে ছুতোম প্যাচার নকৃশায়। আছে __ 
“আজকাল সহরের ইংবাজি কেতার বাবুর ছুটি দল হুয়েচেন, প্রথম 
দল উচুকেত! সাহেবের বষ্ট,। দ্বিতীমু ফিরিঙ্গীন জঘন্য প্রহ্নিরপ।” 
প্রথম দলের পকলি ইংরাজি কেতা, টেবিল চেম্বারেন মন্লিশ, পেয়াল! 
করা চা, চুরুট, জগে করা জঙ্গ, ডিকান্টরে ব্রাণ্ডী ও কাচের গ্যাসে 
সোলার ঢাকনি, সালু-মোড়া)-হরুকরা ইংলিশম্যান ও ফিনিক্স সামনে 
থাকে, পোলিটিক্স ও বেষ্ট নিউস অন দি ড নিয়েই সর্বদা আন্দোলন । 
টেবিলে খান.******এরাই ওল্ড ক্লান। দ্বিতীয় মধ্যে ব'গাম্বর 
মিত্র প্রভৃতি, সাপ হতেও ভক্মানক, বাঘের চেয়ে হিংম্র ; বলতে 
গেলে এরা এক্ক রকম ভড়ানক জানোয়ার ।******পরের মাথায় 
কাটাল ভেঙ্গে আপনার গৌপে তেল দেওয়াই এদের পলিসী, 
এদের কাছে দাতব্য দূর পরিহার-_চার আনার বেশ দান 
নাই।” 

আমাদের লক্ষ্য কিন্তু উপরি-উক্ত ছুই শ্রেণীর বাবু নঙ্েন। 
আমহ়। “বাবুজনস-নিবাহাছিলাষী* নব্য বাবুদের চিঞ্সের প্রতিরূপ 
লইতেছি। দেখা যায়, ইষ্ট ইপ্ডিয়! কোম্পানীর রাজত্ব কালে বহঝ/ক্তি 


নানা প্রকারে ইংরাজ বণিকদিগকে সাহায্য করিয়া ধনবান্‌ 
হইয়াছিলেন। কলিকাতারূপ “কমলালয়* এইরূপে বন্ধ লোকের 


দি আকর্ষণ করে। 


"ইংরাজ কোম্পানি বাহাছুর জধিক ধনী হওনের অনেক পন্থা 
করিয়াছ্েন। এই কলিকাত। নামক মহানগর জাধুনিক কাল্পনিক 
বাবুদিগের পিতা! কিম্বা জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা জাসিয়! স্বর্নকার বর্ণকার 
কর্মকার চটকার পটকার মঠকার বেতনোপ্ভুক হইয়'**কিঞিৎ 
অর্থসঙ্গতি করিয়! কোম্পানির কাগজ কিম্বা জমিদারি ক্রয়াধীন বহুত্র 
দিবসাবসানে অধকতর ধনাঢ্য হইয়াছেন। ইহারা," “বিস্তাযুত 
শ্ীযুত বাবুজনগণ সম্মিধানে স্থ স্ব নাম সম্ত্রমাভিলাযী হইয়া প্রথমত 
পঞ্চম বধ বয়স্ক বালকবাবুদিগের শিক্ষাকারণ গুরু মহাশয় নিকটে 
নিযুক্ত করিয! থাকেন ।”- নববাবুবিলাস। 

বাবুরূপ বৃক্ষের অন্কুরস্বর্ূপ “নববাবুবিলাসের' উপরি উক্ত 
উক্তির সমর্থন তৎকালীন সংবাদপন্জেও আছে। হঠাৎ ধনবান্‌ 
অশিক্ষিত বড়লোকের আছুরে ছেলেরাই আমাদের তথাকথত 
নব্যাবুর দল। তৎকালীন কলিকাতার এই সকল অশিক্ষিত 
ভদ্ত্রসস্তানদের চিত্র 'নববাবুবিলাসে'র বাবুর চিত্রে, 'সমাচারদপণে'র 
“বাবুর উপাখ্যানে' ও 'আলালের ঘরের দুলালে'র মতিলালের চরিত্রে 
ফুটিয়া উঠম্বাছে। “হুতোম প্যাচার নৰ্শা' প্রকৃত পক্ষ এই সকল 
বাবুদের ও ধন-বিলাসী লোকদিগের গুকুষ্ট চিত্র। ধনমদে মস্ত 
পিতামাতার প্রশ্রয় পাইয়াই বু ভন্সস্তান দুন|ঠতির চরম সীমাস্ 
পৌছাইত। 

“দেওয়ান এরশ্বর্ধ থাকিতে পুজকে বিদ্বা্ঞাস করাইঙজ্ন না; 
কহেন ব্র।ঙ্গণের ছেলা। গায়হী শিখিলেই তয়, কপালে থাকে বিত্ত 


হবে, আমি যাহ! রাখিয়া! যাইব, যদি রক্ষা! করিয়! খাইতে 
পারেন, কখন দুখ পাইবেন না ।শসমাচারদপণ ১৮২১১২৪ 
ফেব্রুয়ারি । 


'আলালে? ঘরের ছুলালে'ও ঠিক অনুকপ চিত্র আছে ।- “বালকটা 
পিতামাতার নিকট অংস্কাবা পাইয়া পাঠশালায় যাইবার নামও 
করিত ন!। যিনি বাটার সরকাব ভাঙার উপর শিক্ষা! করাইবার 
ভারছিল। * * * কেবল গুরুমার1 বিছ্যাই শিখিল ভবে 
এমত শিষ্যের ভাত হইতে ত্ববায় মুক্ত ইওয়! কর্তব্য, কিন্তু কত 
ছাড়েন ন! অতএব কৌশল করিতে হইল।”-__তার পর মুর্খ পূজারি 
ব্রণের নিকট সা্কত শিক্ষ'র ভার পড়িল। উভয় গুরুই ভঙষে 
প্রতৃপু্দের প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্তির সাটিষিকেট দিলেন। তার পর 
ফারসী শিখাইতে আসিয়। এক মুসলমান দজিরি ছূর্গতির সীম! 
রহিল ন1। অর্থের অভ।ব নাই, ভথাপি যাঁহাতে অল্প খরচে শিক্ষা 
সমাপ্ত হয়, তাহার দিকে ধনী পিতার দু্টি। এই অবিবেচনার 
ফলই ফলে। বিলাস ব্যসনে, চাটুকার পোবণে ব্যসের জ্ভ্ত নাই, 
অথ5 পুল্রর শিক্ষাৰ জন্য মাপিক পচিশ টাকা খরচ করিতেও 
এই সকল পিতা! পশ্চাদ্‌পদ হন। সাধারণত নাম স্বাক্ষর করিতে 
পাঙ্জিলে ও শতকিয়ার তঙ্কগুলি লিখিতে গপারিলেই যথেষ্ট হইল 
বলিয়! মনে করা হইত। যে সবল বালক কয়েকটা চলনসই 
ইংবেজী শব্দ বা কথ! শিখিতে পারি, ছাভাদের মাতা পিতা 
গুলগৌরবে নিজেংক ধন্য মনে করিতেন। 

“বিদ্যাভ্যাসানস্তরে শিক্ষাকার (শিন্ষক) বাবুদিগের নিজ 
সমভিব্যাভারে লইয়। কত 1 মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইজেন আর 
কহিঙ্গেন, মহাশয় আপন স্বেচ্ছাপূর্ক নাম অঙ্কাদি জিজ্ঞাসা করিয়া 
বাবুদিগের বিগ্তার পরিচয় লউন। কত? কহিলেন, আপন আপন 
নাম লেখ। প্রথম বড়বাবু আপন নাম লিখিতেছেন-_উচ্ৈংস্বরে 
শী লেখ জলেখ গলেখ তলেখদ লেখ ললেখর লেখ ইহাই 


১৩৬ 


লিখিয়া পাঠ করিলেন শ্রীজগন্দ,লভ। তংপরে মধ্যমবাবু »এ প্রকার 
ভ্রীরাদ! বপন অর্থাৎ শ্রীরাধাবন্লভ নাম হইল*** !”-_ নববাবুবিলাস। 

তার পর ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ হইত। “গোটাকতক বিঙ্লাতী 
অফর লিখিতে শিখেন জার ইংরেজী কথা প্রায় দুই তিন শত 
শিখেন। নোটের নাম লোট, বডিগরর্ডের নাম বেনিগার্দ, লীরি 
সাহেবকে বলেন (নীরি সাহেব। এই প্রকার ইংরেজী শিথিয়! 
সর্বদাই হুট, গোটেহেল (0০ 1০ 161] ) ডোনকের (0০ 701 
06875) ইত্যাদি বাক] ব্যবহার করা! আছে, আর বাঙ্গালা ভাষ। 
প্রায় বলেন না। এবং বাঙ্গালি পত্রও (লিখেন না; সকঙ্জেই ইংরেজী 
চিঠি লিখেন; তাহার অর্থ ভীাহারাই বুবেন। কোন বিঘান্‌ 
বাঙ্গালি কিছ! সাহেব জোকের সাধ্য নহে যে সে চিঠি বুঝিতে 
পারেন 1” সমাচীরদপণ। ১৮২১, ১৫ সেপ্টেম্বর | 

“'আলালের ঘরের দুলে দেখিতে পাই, মতিলাল দুরস্তগনা 
করিয়! লেখাপড়! ছাঁড়িয্। [দয়াছে। "ধৃমধামে সর্কদাই ব্যস্ত, 
বাটাতে তিলার্ধ থ'কে না। কখন বনতভোজনে ব্যস্ত-- কখন 
যাত্রার দলে আখড়1 দিতে জানত্ত-- কখন পাঁচালির দল করিতেছে 
কখন সখের দলের কবিওয়ালাদিগের সঙ্গে দেওর! করিয়! 
টেচাইতেছে--কখন বারওয়ারি পুজার জন্য দৌড়াদৌড়ি করিতেছে-_ 
কখন খেমটার ন।চ দেখিতে বসিয়াগিয়াছে ও * & * বাবুর 
সকলেই সর্বদ| ফিট.ফাট-মাথায় ঝাকড়! চুল দ্রীতে মিণি-_ 
মিপাই পেড়ে টাকাই ধৃতি পরা-বুটোদার একলাই ও গাজের 
মেরজাই গায়-মাথায় জরির তাজ- হাতে আ'তরে তুদ্তু'র 
রেশমের রুমাল ও এক এক ছড়ি।” 

এই সকল নববাবু চাটুকার ও ইয়ার-বন্ধুতে গর্দিবৃত হইয়া 
নিত্য নূতন আঘোদে উন্মত্ত থাকেন। নববাবুবিলামের মতে 
“মনিয়া বুলবুল জাখড়াই গান, খোয পোযাকী যশশী দান, 
জাড়িঘুড়ি কাননভোজন, এই নবধা বাবুর লক্ষণ।” বাবুরা অভি- 
ভাবক ব। পিতামাতার অজ্ঞাতে হ্াগুনোট কাটিয়া! ধার করেন। 
পচ শত টাকা লইয়! হাজার টাকা লিখিয়া (দন। “নান৷ 
জাতি প্রমোদিনী বিবিধ বিলাসিনী *জংসর্গে নিভের জর্বনাশ 
সাধন করেন। এই সকল বাবুদেরও বিবাহ হম্ব। বড়ঘরের 
ছেলে; এই গতী-সাবিত্রীর দেশে পতিপ্েবতারণে ইহারা বিরাজ 
ববেন। 

“বাবুর! যানে বাহনে আরোহণ করিয়! কখন মাহেশের ন্বান- 
যাক্র! সঙ্দর্শনে যান, কখন কুঠী গিয়! থাকেন, কখন নিলাম ঘরে, 
কখন চিনাবাজারে, কখন আদালতের ঘরে, কখন মেং ডেবিড হের 
সাহেবের দোকানঘরে গমনাগমন করেন । বাটী আসিয়! বৈঠক- 
থানায় বসিয়। শাল ও কাপড় খরিদ করেন। পাঁচ শত টাকার 
শীল যোড়া খনিদ কৰিয়া! আড়াই শত টাকায় বিক্রয় করেন এবং 
নিলামে এক হাজার টাকার গাড়ি ক্রয় করিয! চারি শত টাকায় 
বিক্রয় করেন । * * * দোকানদার মহাজনের পুঞ্জ পুপ্র টাকা দেন 
হইলেন । মহাজন লোকেও আর দেয় ন!, দিলেও পায় ন1। 
সর্বদা তাহার! বাবুর নিকটে যাতায়াত করে, তাহারদিগকে টালমাটাল 
করিয়। সাবেন*'*কিস্ত কি করেন শেষে নিজপন্রীর গায়ের ভলম্বারাদি 


মানসিক বনুমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অপহরণ করিবার মনস্থ করিয়া এক দিবস শয়নছলে বাটার মধ্যে 
যাইবেন সংবাদ পাঠাইলেন ৷ তিনি (অর্থীৎ বাবুর স্ত্রী) এই সংবাদ 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ গ্ৰাড়৷ গুয়াপান দিয়! প!চ এও জ্ইয়া লুবচনী পূজ। 
দিজ্ন, কারণ নবব্ধবাগমনের পর স্বামীর মুখসন্দশূন করেন নাই, 
রাত্রিতে বাটীর মধ্যে বাবু শয়নার্থ গমন করিজেন, তাহাকে 
জনেক বিনয় বাক্যেতে সঙ্্ট করিয়! ছুই চারিখানি স্বর্ণগহনা তাহার 
স্থানে লইলেন, কহিলেন, উত্তম করিয়া গড়াইয়! দিব, গ্রভা,ত বৈঠক- 
খানায় আঙিয়! লাবঝদার! বাজারে পাঠাইয়া হিন্রয় কার] আনাইডেন, 
তাহাতে প'চ স.ত রোজ খরচগ্ত্র চলিভ**'**** নববাবুবিলাস | 

বাবুদিগের পিতা ধত দিন জীবিত থাবেন, ভত দিন বাধ্য হইয়াই 
পুত্রের খণ শেধ করেন] আনেক সময় মহাজনের] ছে আটক 
করিতেও ছাড়ে না; বৈস্ত “বাবুর পিত্ত] বর্তী মহ1ময় নোটের বেঝ,ক 
টাক! ও খরচা দিয়া বাবুকে খাল!স কাঁরলেন, তৎপরে বাবু বাজারে 
যাহার যাহার দেন! ছিলেন, ভাহারাও বাবুর নামে নাচিশ কিয় 
বর্তার স্থমনে বেবাক টাকা পাইলেক।” বাবুদিগের পিতা! স্বর্গত 
হইলে তাহাদিগকে জার পায় কে? “রাতদিন খেলাধুলা। গোলমাল, 
গাওনা বাজনা, হে] হে! হাসি খুসি, আমোদ গুমোদ, মোহ়াযেল, 
চোহেল, লোতের সায় অধিশ্রান্ত চাঁলতে ভাস বরে?” ক্রমে 
নগদ টাকাকড়ি, স্থাবর স্থাবর বিযয়-১স্পত্ত। আত্বয়স্থজন 
সকলকেই বিদায় লইতে হয়। বিছু যদি বাহারও ভাগ্যে অবশিষ্ট 
থাকে, তাহাও কন্তার বিবাহে ছেষ হইয়া যায় । নববাবুর পরিণামে 
"বিবাহ না দিলে জাতিংক্ষ! হয় ন' ক্রমে পাচ বন্তার বিবাহ দিলেন, 
ধনের শেষ হইল, পরিবার প্রতিপালনার্থ দায়গ্রস্ত হইলেন, শেষে 
বাটার পাটা বন্ধক কর্জ শুদসমেত অনেক টকা দেনা হইজেন, 
মহাজনে বাটা কিক্রন্ন করিয়া লইলেক। আখেরে টালার বাগানে 
কোন ভাগ)বানের অধিকারে বাস করিয়া কোনরূপে দিনপ।ত করেন 
এবং পরিবার প্রতিপালনে ব্ছ প্লেশাবনত হইয়া বাবুগিরি ও 
সংসারের উপরি বিবজ্ত হইয়। খেদ করেন।” 

বাবুদিগের বিডম্বনাময় ইতিবৃত্ত এইরূপ শোচনীয় ভাবেই শেষ 
হয়) উনবিংশ শতাব্দীর সে ধারা আজিও প্রবাহিত। ধনের 
আভিজাত্যই এইরূপ শোচনীয় নৈতিক জ্বনাত ঘটায়। অবশ্য 
বত'মান যুগ মানুযকে অনেকটা সতর্ক বরিয়াছে। তবুও 'বাধু'রপ 
মানুষের অতাব নেই। ধনের আভিজাত্য ও অতারক্ত ঝাৎসল্য 
অনেক সময় মান্য গড়িতে গিয়া বানর গড়িয়া তুলে। আবার 
অসতর্ক পিতামাতার জজ্ঞ!তেই পুভ্রের বাধুতব প্রাপ্তি ঘটে। 

উনবিংশ শতাবীতে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘাতে (ষ মমাজ-বিপ্রব 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে শিক্দিত, অর্ধশক্ষিত ও অশিক্ষিত 
অধিকাংশ লোকেরই নৈতিক ভিত্তি আলোড়িত হইয়াছিল। তাই 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন-“যৃহার বুদ্ধি বাল্যে গুস্তকমধ্যে, যৌবনে 
বোলমধ্যে, বার্ধক্যে গৃহিণীর অঞ্চলে, তিনিই বাবু। ধাহার 
ইষ্দেবত। ইংরাজ, গুরু ব্রাদ্ধর্মবেত|, বেদ দেশী সংবাদপত্র এবং তীর্থ 
স্থাশনেল থিয়েটার, তিনিই বাবু। যিনি মিশনরির নিকট খীষ্টীয়ান, 
কেশবচন্দ্রের নিকট ব্রাহ্গ, পিতার নিকট হিন্দু: এবং ভিক্ষুক ব্রাক্ষণের 
নিকট নাস্তিক, তিনিই বাবু।” 


লা ও নঙ্গ 


( ধতিহাদিক ও সাংস্কৃতিক পটভূমিক। ) 
কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 





স্বাতন্ত্র্যের দাবী 


বাঁধলাকে ঘবিখপ্ডিত করে লর্ড কাঞ্জন বাঙ্গালীর জাতীয়া- 
বোধকে গঈ'র ভাবে আলোড়িত করেছিলেন । এ কথা 
ভাবতে আশ্চর্য হতে হয় যে, এই দ্বিথপ্ডিত বাংলাকে একীভূত করতে 
সেদিন ষাব! যে-কোন নিধ্যাতন বরণ বা আত্মত্যাগ করতে দ্বিধাবোধ 
করেননি, ষ্ভাদেরই কেউ কেউ আজ আবার নজেরাই বাংলাকে তিধা- 
বিভক্ত করবার প্রস্তাব করছেন। যে গভীর মন্রবেদন। এবং বাস্তববোধ 
থেক আজকে এই প্রস্তাবের উদ্ভব হয়েছে তাকে অনেকে জনকয়েক 
কল্সনাবিলাসী বা উগ্র সাম্প্রদায়িকতাপন্থীর চিৎকার বলে মনে 
করলেও আত্মরক্ষাকামী ও শান্তিপ্রয়াসী হিন্টু-মুসলমান-নি বির্িশেষে 
প্রত্যেক বাঙ্গালীকেই এই প্রস্তাবের যুক্তি এবং সারবত্বা! গভীর 
ভাবে চিন্ত! করে দ্বেখা উচিত। 
বাংল! দেশকে ছুইটি প্রদেশে পরিণত করবার যে সকল যুক্তি 
রয়েছে, সংস্কৃতির ভিত্তিতে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার প্রতিষ্ঠার যুভিই 
তাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রবল । বর্তমান আকারে সাম্গ্রদায়কতার 
জন্মকাল .থকেই বাংলার হিন্দু-সম্প্রদায় নানারূপ বিডখনা এবং 
উৎগীডনের লক্ষ্য হয়ে পড়েছে । বস্ত্তঃ, জাতীয় জাগরণের জন্ম দিয়ে 
এবং নবচেতনার উদ্বোধনকল্পে অসীম পীড়ন বরণ ঝরে বাংলার হিন্দু 
এক দিকে যেমন সমগ্র ভারতে স্বাধীন ভাব-কল্পনার উদ্বোধন 
করেছিল, অন্ত দিকে বাজরোধও বাংলার 1হম্পুকে হতচেতন করবার 
চেষ্টার ক্রটি করেনি। একথা অস্বীকার বরে আজ আর কোন 
লাভ নেই যে, সাম্রাজ্যবাদের গুরু-চক্রের পেষধণে জন্প্রদায় হিসাবে 
বাংলার [হন্দু শুধু পরাভৃত হয়নি, ক্চিণ হয়ে যাওয়ার দাথ্ল হয়ে 
পড়েছে । আগ্নমন্ত্রে দীক্ষত বাংলার 1হন্দু আজ হতভ্রী, পদদলিত; 
রাজনীতি বা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তার স্থান সকলের পশ্চাতে | অন্ধ দিকে 
মান্্রদায়িক 1বতেযানল বাংলার হিম্দুকে সবল দক থেকে আঝেষ্টন 
করে তার শিক্ষা, সংস্কৃতি এমন কি আস্তত্বকে পধস্ত গ্রাস করবার 
উপক্রম করেছে । চিন্তাশীল ব্যক্তি ম ভ্রই জানেন, এই সাম্প্রদাঠিকতাও 
সাম্রাজ/বাদেরই আশ্রয়ে পার€ু্ট ইয়ে আজ এই রূপগ্রহণ করেছে। 
এই সাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে সংগ্রাম সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সংামেরই 
অংশবিশেষ, তবে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে জাঘাত দৃশ্যত আপনার 
প্রতিবেশীর দিকেই উদ্যত হলেও এই প্রাতবেশী সাম্রাজ্যবাদের হাতে 
হত দিন ব্রীড়নক হয়ে থাকবে তত দিন তার সঙ্গে সংগ্রাম ভিন্ন জন্ত 
কোন গতি আছে বলে মনে হয় না। 
রাজনীতি ক্ষেত্রে স্বার্থাসদ্থিরপ জাদর্শের যে দুর্ববান্ধ সম্প্রদায়" 
বিশেষকে রণনৃত্যে উদ্বুদ্ধ করে তুলেছে তাকে সং৪ত কঃতে হলে 
ভাববিলাস পরিত্যাগ করে কঠিন বাস্তববোধের উপর জাপনার 
কণ্মপন্থ। নি্দি্ট করবার প্রয়োজন । মনে রাখতে হবে, যে সমশ্তার 
ধু! তুলে দাম্প্রদাযিকতাবাদী নেতৃবৃন্দ জাজ দেশবাপী কষ্কাকাগণ্ড 
আরস্ত করেছেন, সেই সমশ্থ্যার তুণ্ীর থেকে তন্ত্র জাইরণ করে উপধুক্ত 
ভাবে ত। ব্যবহার করতে পারলে তবেই গাকে সংহত করা সম্ভবপর 
হতে পারে। এই সমস্যাটির মাম সংখ্যা-লঘিষ্ঠের সমন্তা | আজকে 


ভারতবর্ষের সফল অধিবাসী যদি নিজেকে মাত্র ভারতবাসিরণে কঞ্সনা 
করতে পারত, তবে এই সমস্যা কখনই উঠত না । কিন্তু ঘর্ডাগ্য- 
বশত তা হয়নি, মুসলমান-সম্প্রগায়ের অধিকাংশই আজ নিজেফে 
ভারতবামী না ডেবে মুসঙ্গমান হিসাবে ম্বাতস্ত্রোর দাবী উপস্থিত ' 
করেছেন । চক্রে পড়ে এই দ্রাবীর অনেকটা আন্ত মোনও নেওয়! 
হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহে নাই । উত্তর-পশ্চিমের প্রদেশমণ্ডজীর 
সংখালাঘিষ্ঠ অঞ্চলের মুস্জমান সম্প্রদায় কাধাত সংখ্যাগ্ষ্ঠ পাঞ্জাবের 
মুসলমান-সম্প্রদায়র জধীন হয়ে পড়বে। সংস্কৃতির দিক থেকে সিন্ধু 
এবং উত্তকপাশ্চম সীমান্তের সুসঙ্গ মানগণ প্াপ্তাবের যুসলমানগণের 
অধীনত কি ভাবে পব্পাবধ করেন ভক্য্যিৎ তাব সাক্ষা জেবে। 

কিন্তু পূর্বের প্রদেশমগ্ডলী গঠনের মূলে কোন স্বাতান্ত্রার জারর্শ 
কাজ করছে। মুসক্মান সম্প্রদায় ধলি মনে করে থাকেন ষে। 
সংখ্যাগরিষ্ঠ তিশ্মুদের অধীনত (থকে মুক্ত হয়ে আপন সংস্কৃতি বক্ষ! 
করবার জান্ুই ভার! স্বাতন্ত্রা কামনা করছেন, তবে কোন্‌ যুক্তির 
বল স্তারা আসাম এবং পশ্চিম-বঙ্গের উপর আধিপত্য কষেন? 
সংস্কৃতির দিক থেকে এই ছুই অঞ্চলের স্বাতক্্া জন্বীকার কর! হায় 
কি? না, তা যায় না। তা সত্বেও এই ছুই অধচলের উপর 
মুসলমানেরা প্রভূত্ব কামনা! করে কিসের জোরে? চিন্তাগীল 
বাক্কিমান্রই এই ক্ষমতার উৎস কোথায় তা জানেন। 1 জেনেও 
কি তার উত্তর ষ্ভার দেবেন না? 

সখ্যালঘষ্ঠ সমন্তার মূলে সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্যের কথাটাই মুখ্য। 
এ কথা অস্বীকার করা যায় না যে, এই সংস্কৃতির দিক থেকে বাংলার 
সমস্ত হিন্দু পরস্পরের সঙ্গে যে নৈকট্য বোধ করে, ভাযার দিক 'থকে 
এক হলেও প্রাতিবেশী মুসলমান-সম্প্রদায়ের সঙ্গে তা করে না। 
দীর্ঘকাল প্রতিবেশিরূপে বাস করার ফলে এবং একই রস্ত-সমুদ্ভুত 
হওয়ায় বাংলার 1হন্দু-মুসলমানে ধন্মে উগ্র বৈষম্য সত্ত্বেও যে নৈকট্য 
এবং জাত্ীয়তাবোধ জাগ্রত হয়েছিল দুর্ভাগাত্রমে তা আজ প্রায় 
সম্পূ্ ভেঙ্গে পড়েছে। বন্ধ দৃরদেশের উর ও বিভীষিকাময় 
মকপ্রাস্তরে উদ্ভূত ধ্মীদশের বাহক এই সংস্কৃতি যে (দশেই গেছে 
প্রায় সব দেশের সকল সংস্কৃতিকেই বিচুর্ণ করে সে জাত্মপ্রতিষ্ঠা 
করেছে! সমগ্র উত্তর-আক্্রকা, এসিয়া মাইনর এবং পারশা, 
আফগানিস্কান সম্বপ্িত সমগ্র দক্ষিণ-পশ্চিম এাঁশয়া, মাজয় এবং বৃহত্তর 
ভারতের দ্বীপপুঞ্জে এসফ্গামিক সস্কাতির ইতিহাস এক । আতাতের পল 
জাঘাতের দ্বার! স্থানীয় সংস্কৃতিকে সম্পূর্ণরূপে বিন্ট্ করে ইসলাম 
তার জয়কেগুন স্বাপন কছেছে। দক্ষিণ-*শ্চিম ইউরোপে গুবজতর 
খুটীয় শাত্তির সঙ্গে বারংবার সে পাঞ্জা বষেছে, মাত্র সেইখানেই 
সে হটেচে, সেখানে প্রবলতর শাক্ত তাকে পরাতৃত করতে পেরেছে। 
দুর্বল কখনও তার কাছে ত্রাণ পায়নি। সময় এবং সভ্যতার 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ভন্তান্ত ভঞলে এই শক্তির উগ্রতা জাজ কিছুৎ 
পরিমাণে সংহত হলেও ভারতে এই শাক আজ সাম্রাজ্যবাদের 
আশ্রয়ে পরিপুষ্ট হয়ে জাবার পুরাতন দংঘ্রা বিকাশ করছে। 

একমাত্র ভারতবর্ষের [্গুই দীর্ঘকাল এসলামক রাজতের 
জধীনে থেকেও তার প্রাণশক্তি বিসজ্ঞন দেয়নি | মুসজমান হখন 
দেশের আধপতি ছিল তখন গে যা করতে পারোনি, আঙকে 
হিন্দুর ছর্কলতার সুযোগ নিয়ে ভাওতের উতকপশ্িম এং উত্তর" 
পূর্বাঞফলে সে তাই করতে চায়। বিংশ শতাব্দীর জগ্রগমনশীল 
বৈজ্ঞানিক যুগে মধ্যযুগীয় জাদর্শে সে এই সকল অঞলে ধশ্মাঁয় 
রাজগ্রতিষ্ঠী করতে চার়। সে আখ্াস দিয়েছে, সর্য়িতের বিধান 


১৩৮ 


অনুসারে হখন এই সকল অঞ্চল শাসিত হবে তখন সংখ্যালথিষ্ 
স্্রদায় তাদের সংস্কৃতি বাচিয়ে পরম সুথে সেই স্বর্গগাজ্যে বাদ 
করবে। সরিয়তের শান অন্বান্থ মুস্গমান-অধ্যাহিত দেশে কিন্প 
স্বর্গরাজ্যের প্রবর্তন করেছিল ত1 পূর্বে দেহিয়েছি। আসাম এবং 
বাংলার হিন্দু দি স্বেচ্ছায় সে স্বর্গরাজো প্রবেশ নাকরে তবে 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । এবং এই দাবী সে করছে কোন যুক্তিব বলে-_ 
সংখ্যালঘিষ্ঠের ম্বাতস্ত্রা রক্ষা । ভারতে মুসলমান সংখ্যালঘু, 
তার আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার স্বীকার করা যদি যুত্বিযুক্ত বা 
প্রয়োজন বলে আজ স্বীকার করা হয়ে থাকে, তবে বাংলায় যে 
হিচ্দু সখ্যালখিষ্ঠ তার আত্মনিশন্ত্রণের অধিকার শ্বীকৃত হবে না 
কোন্‌ যুক্তিতে? অবশ্যই সম্প্রদায়বিশেষ যে যুত্তির বলে এই 
দাবী অস্বীকার করতে চান, এবং হ্বঃন্প্রদায়ের স্বার্থবোধ থেকে এই 
অস্বীকৃতি নিতাস্তই স্বাভাবিক, তা হচ্ছে পশ্চাদ্দেশ থেকে ছুরিকাঁ- 
ঘাতের যুক্তি--তারা স্বকীয় সন্প্রদ।য়ুকে এক)বন্ধ করে এই যুক্তিকে 
আরও শক্তিশালী করে তুঙ্গবার জন্য কোন শত্তিই প্রয়োগ কবতে 
বাকী রাখবে না। এবং মনে বাখছে হবে, তাদের করাহলধুত 
'বাজশক্তি এবং প্রচ্ছন্ন সাত্রাজ্যবাদের শক্তিও সর্ববত্তোভাবেই ভাদের 
লহায়তা করবে। 

বাংলায় আজ যে সমস্ত! দেখ! দিয়েছে তাতে বাংজ! কাধ্াযাত 
জাজ ঘ্বিধাবিভন্ত হয়ে গেছে। জাতীম়ুতাবাধী মুগলমানদের বিপদ 
অত্যন্ত গুরুতর। অধিকতর দুর্বল এবং ছিধাসম্পন্ন জাত য়তাবাদী 
মুদলমানের! শ্বভাবতই আত্মরক্ষার ভাগিদে স্বসদ্প্রদায়ের সাখ্যাগুর 
দলে ভিড়ে পড়ছেন । তাদের সংস্কতি জাজ বিপদ্গ্রস্ত নয়। কিন্ত 
জাতীযুতাবাদী হিচ্ু কি করবেন? যেখানে প্রতি পদে-পদে 
আপনার অধিকার, সংস্কৃতি, ধনসম্পদ, নারীর মর্ধ্যাদ! এব" জীবন 
বিপদগ্রস্ত হবে সরিয়তত-শামিত সেই এক্যবদ্ধ বাংলায় বাস করবেন। 
এখানে নেতার! হয়ত কিছু সংখ্যায় প্রতিনিধি-সভায় যাবেন, এবং 
ক্ষমতাহীন ছুর্বলের ন্বায় অনাস্থ। প্রস্তাবের পর ছাটাই প্রস্তাব 
এন ধথাখীতি ভোটের জোরে পরাজিভ হয়ে দিনের পর দিন 
প্রহসনের অভিনয় করবেন, কিন্তু সম্প্রদায়ের এই অপমান বা ধনপ্রাথ- 
মধ্যাদ। রক্ষার কোন উপায় করতে পারব্ছে না| কিদ্তু ভাবালুঙ' বা 
কায়েমি স্বার্থের জন কোন যুক্তিযুক্ত সমাধানের উপায় বাৎলাতে 
পারবেন ন। 

এই অবস্থ! থেকে মুক্তি পাওয়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপায়--এই 
সম্প্রদায়ের জন্ত স্বাতস্ত্রাসম্পন্ন আত্মনিমুন্ত্রণশীল প্রদেশ দাবী কর! । 
সংস্কৃতির ভিতিতে এইবপ দানী ঘষে বিন্দুমাত্রও অন্যাযা নয়, তা 
প্রমাণ কর! কিছু কঠিন নয় । 


সামগ্রীক বাংলার এভিহাদিক পটভূমিক! 


বাঙ্গালী কে? আঙ্গ এই সমগ্র প্রদেশ একাবছ ভাবে বাঙ্গাল 
নামে পরিচিত হলেও চিব্ক্গালঈ কি এই প্রদেশ এমনি অখণ্ড ছিল? 
,/ক্ষার্জনই কি প্রথম এই প্রদেশকে ধিধাখগডিভ করে একত্র থাকবার 
এই এ্রশ্বরিক বিধানকে বিনষ্ট করেছিলেন ? বোধ হয় তাঁনয়। 
জবশ্য কাজ্জনের কৃতকশ্মেৰ মধ্যে প্রাচীন কোন বিধানকে পুনক্ক- 
জীবিত করবার সদিচ্ছার পরিবর্তে পূর্ববঙ্গের অগ্রসর হিন্দু সমাজকে 
মুললমানের অধীন এবং পশ্চিমের বাঙ্গালীকে সংখ্যাগরিষ্ঠ বিহার ও 


গাসিক বহুমতী 
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/ হয় খঙ) ত্য সংখা 


উড়িয্যার অধিবাসিগণের কুপার পাত্র বরে তুলবার প্রয়াসই মৃখ্য 
হয়ে থাকলেও কাজ্জনের বঙ্গভঙ্গের মধ্যে একটা সুপ্রাচীন সং্থারই 
আত্মপ্রতিষ্ঠীর প্রয়াস দেখা যায়। ১১০৫ সালে আমাদের গ্রতি- 
হাসিক জ্ঞান খুব বেশী ছিল না। দেযুগের বিশিষ্ট জেখকের! 
বাঙ্গালীকে এক জাত্ুশিশৃত জাতিবূপেই অভিহিত করে গেছেন। 
তার পব অনেক এতিহাসিক তথ্য উদঘাটিত হযেছে । এই সকল 
তথ্য পর্যালোচন1! বরলে দেখ! যায় যে, পশ্চিম এবং পর্ধবাঙ্গর 
বর্তমান সাংস্কৃতিক স্বাতগ্্য এবং বিশিষ্টতা আজকের নূন নয়। 
রাজনৈতিক দিক থেকেও বাংলা অতীতে অপেন্গারৃত তল্প কাল 
যাবংই আজকের এই একীভূত রপ নিয়েছে । মুলত বাংঙার 
ইতিহাস অনুধাবন করলে এই প্রদেশকে একাধিক বিশিষ্ট জংশের 
একব্রিত রূপ না বলে পারা যায় না। 

থুব প্রাচীন কালে অধুন! বাংলা নামে পরিচিত ভূখণ্ডে প্রত্াক্ষ 
ভাবে মোটামুটি তিনটি পুথক্‌ অংশে বিভক্ত ছিল বলে দেখতে 
পাওয়া যাঁয়। উত্তবে বর্তমান রাজসাহী বিভাগ মোটামুটি পুন 
নামে, পশ্চিমে কদ্ধমান বিভাগ শুক্ধ নামে এবং এতদতিরিক্ত 
জনবসতিপূর্ণ পৃর্বাঞচলই মাত্র ব্গনীমে পরিচিত ছিল। এই বঙ্গ 
নাম থেকেই উত্তর কালে বাঙ্গল! বা বাংলা নামের উৎপত্তি হয়েছে। 
এই ক্িনটি নাম মুখ্যত তিনটি জাতির নাম থেকে এসেছে, কিংবা বল! 
যেতে পারে একই জাতির তিনটি শাখার নাম থেকে । পুরাণে পুপ্ত। 
শুদ্ধ, বদের বলী নামক অস্রের বংশধর বলে উল্লেখ কর! হয়েছে। 
এক সময়ে মধ্যদেশবাসী সভা ভারতীয়রা এই সব লোকেদের থুব 
ভ্রীতির চক্ষে দেখতেন না, নিজেদের সভ্যতাকে তাঁরা এছের চষে 
অনেক উচ্চ স্তরের বলে মনে করঙেন। প্রাচীন জন গ্রন্থপাঠেও 
মোটামুটি মনে হয় যে, এদের সংস্কৃতির সঙ্গে সঙ্গে মধাদেশীয়দের স ক্কৃতির 
কিছুট! তারতম্য ছিল। মধ/দেশীয়দের সংস্কৃতি এ দেশে চলিত না 
থাকলেও সভ্যতায় এর! কিছু নুন ছিল না । থৃৃষ্টর জন্মের ৩৪ শ' 
বছর আগেও পুগুদের বাজধানীতে হূর্ভক্ষের সময় লোকদের সাহাষ্য 
করবার জঙ্কু রাজকীয় শন্যাগার থেকে জনগণের শব্য খণ দেবার 
বাবস্থা ছিল। এ ব্যবস্থা গু প্রত্িচিত সরকার এবং সভ্যতার যথেষ্ট 
কৃতিত্বের পরিচায়ক । থুষ্টের জম্মের প্রায় ৩০* বছর পরে ব'কুড়া 
জেলার পোঘরণাতে (প্রাচীন নম পুষ্করণ! ) চন্দ্রৎশ্ম! নামে এক রাজ। 
রাজত্ব করতেন! ভিনি বিষুদর উপাসক ছিলেন । এর কিছু কাল 
পরে উত্তর-ধাংলার কোন কোন জায়গায় ত্রাঙ্গণর! বসবাস করতেন 
বলে প্রমাণ পাঁওয়ু। যাচ্ছে | মনে হয়, এ সময়ের মধ্যেই পশ্চিম- 
বাংল! এবং উত্তর-বাংলায় মধাদেহীয় সংস্কৃতির অনেক কিছু বৈশিষ্ট)ই 
বিস্তার লাভ করেছিস | লক্ষা করবার বিষয় এই যে, শিলালেখ 
তাত্রপত্র ইত্যাদি এঁতিহাসিক উপাদান থেকে মে পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাতে এই মকল অঞ্চলে বিশেষ করে পশ্চিম'বাংলায় বৈদিক সংস্কৃতির 
প্রভাবই ছিল মুখ্য । এই ক্ধন্ল এরই মধ্যে কোন এক সময়ে সুজ 
নামেন পরিবর্ডে রাড এই নাম ধারণ কবে। সমগ্র পুগ্জবদ্ধন এবং 
এই রাট দেশও সম্তব্ত পুরোপুরিই ব্রাহ্মণ। ধণ্ম'বলম্বী গপু সম্রাটদেয় 
অধ'নে এসেছিল । তাদের রাজ্যকাংলর প্রায় প্রথমাবধিই কিন্ত 
সমুদ্রগপ্তের আমলে সমঠট নামে পরিচিত দক্গিণ-পূর্ববাঞ্চলের হতন্ 
সত! ছি । সমতট বঙ্গতে বোধ হয় এ সমংয়ু স্মগ্র বঙ্গ অঞ্চলফেও 
বোঝাত। ৭ম শঙ্গন্দীতে হয়েম সা" ভাগীরঘীর পর্ধতটম্থ সমগ্র 


২৫শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ) ১৩৫৩ ] 


রাট ও বঙ্গ 
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অঞজকেই মোটামুটি সমতট নামে অভিহিত করেছেন । এই অঞ্চলের 
প্রাচীনতম এঁতিহালিক পরিচয় পাওয়া যায় ২০১ খুঃ অঃ সম্পাদিত 
এবং ত্রিপুর! জেলার গুণাইগড়ে আবিক্কিত একখানি তাম্রশাগন 
থেকে। এই ভাত্রশাসন থেকে মনে হয় যে, এরই মধ্যে কোন সময়ে 
এই অঞ্চল গুপ্ত সম্রাটগণের শাসনাধীনে এসেছিল, কিন্তু গুপ্ত সামজরাজোর 
ভিতরে দূরবত্তী অধ্চঙগুলি যেমন সামভ্তরাজগণের অধীনে একট! 
স্বানীন্ন শ্বাতন্ত্র ভোগ করত এই অঞ্চলেরও তেমনি একটা 
স্বাতস্ত্রা ছিল; আর সংস্কৃতির দিক থেকে এই অঞ্চলে এরই মধ্যে 
মহাষান বৌদ্ধধশ্মের প্রতিষ্ঠার পরিচয় পাওয়! যায়। 

এর পর খুষ্টীয সপ্তম শতাব্দীতে রাঁঢ দেশের উত্তরাঞ্চলে বর্তমান 
মুশিদাবাদের অদূরে গঙ্গার কূলে অবহিত রাঙ্গামাটাতে ( প্রাচীন 
কর্ণনুবর্ণ) শশাঙ্ক নামে এক পরংক্রমশালী সম্রটের আন্র্ভাব 
হয়। শশাঙ্কের বিজয়বাহিনী শুদূর কনৌজ পর্্যস্ত অভিযান 
করেছিল? উডিষ্যার দক্ষিণে গঞ্জাম পর্য্যস্ত ছিল শশাঙ্কের সাআঙ্ঞের 
বিস্তাব। বাংলার এই দিখিজয়ী রাজা! ইতিহাসে গোঁড় জাতির 
নায়ক বলে উল্লিখিত হয়েছেন । বাঙ্গামাটীতে যার রাজধানী, 
সমুদ্র পধ্যভ বিস্তৃত যাদের দেশ, সেই গোঁ জাতি যে লুক্গ গ্বং 
রাড় জাতির সঙ্গ আভম্ব এবিষয়ে কোন মন্দেচ নাই । শশাঙ্ক 
ভিলেন পরম শৈব, বৌ. তাকে বৌদ্ধবিদ্ধেধী বলে পিচিত 
করেছেন। ন্বাজনৈতিব। কারণে প্রতিবেশী বৌদ্ধ রাজন্থগণের সঙ্গে 
জার পৈরতা ছিল, াকন্ত ভিনি বৌদ্ধধম্মঘ্ধেধী ছিলেন বলে কোন 
প্রমাণ অবৌদ্ধ কোন এ্রতিষ্াপিক উপাদান থেকে পাওয়া যায় না। 
বরং মনে হয়, গৌচদ্র তথা শশাস্ককে বৌদ্ধদ্বেষী বলবার মূলে তাদের 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্টোর কথাই মৃল'ত স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে-_ষে 
সংস্কৃতি ছিল বৌদ্ধ সৃতি থেকে, স্বতন্ত্র 

এদিকে বঙ্গ বা সমহট অঞ্চলে শশান্কের ছু কাল পরে 
থড়গহা এবং তাদের পরে ষে বন্ম রাজবংশ রাজত্ব করেন ভান 
ছিলেন গভীর আস্বাসম্পরন বৌদ্ধ । স্তাীদের আমলে যে সব লিপি 
ইত্যা পাওয়া যাচ্ছে। তাতে ব্রাঙ্গণাদির নাম প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ 
থাকলেও এ কথা পর্ণাণহ বুঝতে পাংা যায় যেও এ অঞ্চচটি 
ছিল মুখ/ত বৌদ্ধধম্মব্ই একটি সক্রিয় কেন্দ্র, পরক্ষপ্য সংস্কৃতিব বিশেষ 
প্রভাব ওখানে ছিল না। রাড বা! গোৌড়ের সঙ্গে €ঙ্গ বা সমতটের 
এই সাংস্কৃতিক তারতম্য সমসামায়ক টনিক পরিত্রাজক হযেন 
সাংঞএর বিবরণ থেকেও জ্বনেকট! বুঝতে পারা যায়। তিনি 
সমতটে য সময়ে ৩টি বৌদ্ধপজ্ঘের আস্তত্বের কথা উল্লেখ কবেছেন 
সেই সময়ে বর্ণশ্গবর্থ বৌদ্ছসভ্বের আত্তত্ব (ছিল মোট দশটি। 
আবার এখানে এমন এক শ্রেণীর বৌছ্ধের ভাব ছিল (তাদের 
নাম দিল সম্মতীয়) বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতে যাদের প্রভাব একেবারেই 
অন্থপ্লেখযোগ্য বলে অভিহত করা যেতে পারে। 

এর পরের অধ্যায় গড়ের ইতিহাসে একটি বিশেষ উদ্লেখ বাগ্য 
জধ্যায়। পর পর বহুসংখ্যক টবদেশিক আঞমণে গোঁড়ের গাজনৈ তিক 
কাঠামে। ভেঙ্গে পড়ে, দেখ। দেয় মাংস্তক্বা়। কলুঠনের রাজ- 
তরঙ্গিণীতে জনৈক গৌড়রাজের কাশ্ীবে নিহত হওয়া কথার 
উল্লেখ আছে। এমনি কোন ছুর্ধিপাকে গৌঁড়ে লিহোসন শৃ্স 
হ'লে থাজ্যের প্রধানের! মিলে গোপালদেব নামক জনৈক ব্যক্তিকে 
নিংহাদনে প্রতিষ্ঠিত করেন। পাল! ঝৌদ্ছধশ্থাবলগ্বী ছিলেন-_ 


ভাদের ঘুষ্ঠপোষকতায় শুধু গৌড়ে নয়, বিহারেও বু বৌদ্ধ-বিহার 
মন্দির সঙ্ঘাদি গড়ে ওঠে । কিন্তু াদের আমলে উত্তর ও পশ্চিম- 
বাংলা থেকে যে সকল তাযশাসন আবিষ্কৃত হয়েছে ও1তে এ কথাই 
প্রমাণ হচ্ছে ষে, বৌছধ হলেও পাল সআরাটদের ধশ্মবের কোন গোড়ামি 
ত ছিলই না বরং আকার ত্রাঙ্গণদের এবং ভাতে করে ব্রাঙ্গণ্য 
সংঙ্ৃতির যথেষ্ট সমাদর করতেন। এদিকে পালর! বৌদ্ধ হলেও 
বৌদ্ধপ্রধান বঙ্গ বা সমতট তাদের শাসনকালেও গোড়ের সঙ্গে 
এক হয়ে সমগ্র বাংল! অখণ্ড সাআজ্যে পরিণত হতে পারেনি। 
সমগ্র বিহার এবং কোন কোন সহ্য বারাণসী এমন কি কনোজ 
পর্যস্ত পালদের সাআীজ্া বিস্তৃত হয়ে থাকলেও পূর্ববঙ্গ তাদের 
সময়েও আপন ম্বাতছ্ায রম্বা কবে চলে বরং সুযোগ পেলে 
উত্তরবঙ্গ অধিকার করতেও চেষ্টা করে। পাল-রাজবংশের হঙ্গিনে 
বিদ্রোহী কৈবর্তেরা যখন উত্তর-বঙ্গ (প্রাচীন পুণু, তৎকালীন 
বারেন্দ্রী ) দখল করেছিল তখন বঙ্গদেশের বশ্মবশীয় জনৈক রাজা 
উত্তর-বঙ্গ দখল করতে চেষ্টা করেন । 

এই ব্মেরাই বঙ্গের গ্রথম ত্রাহ্ষণা ধশ্বীবচস্বী রাভবংশ। এদের 
পর্বববর্তাঁ চন্দ্রদের মতই এরাও নিজেদের পুপ্বদ্ধীন-ভূততি র ( অর্থাং 
উত্তরের )৩ অধিবানী বঙে মনে করতেন। এই বশ্মাদের 
আমলেই প্রথম বাঢদেশীয় ত্রাঙ্গণকে দাণস্বজপ ভূমি গ্রহণ করে বঙ্গে 
আগমন কবে দেখতে পাই (তোল্মবন্ম (দেবের বেলাব লিপি )। 
এর পর নাট দেশের সাম নৃপতি গেন রাজবংশ ক্রমে শক্তি অঞ্জন 
করে প্রথমত হয়ত পূর্ববঙ্গ এবং পরে উত্তরাঞ্চল থেকে পালদের 
বিহারে বিতাডন করে সমগ্র বাংল! দেশ অধিকার করেন। এই 
স্পষ্ট সর্বপ্রথম সমগ্র বঙ্গদেশ রাঢ় বঙ্গ এবং বণ্শ্পী একীভূত হয়ে 
এক শাসনাধ'নে এল । পূর্ববঙ্গের শ্রীবিবরমপুর চন্দ্ররাজাদের আমল 
থেকেই বঙ্গ অঞ্চলের বাঁজধানীএ মধ্যাদা লাভ বঝরেছিল। এই 
গ্রুবিক্রমপুর সেনদেরও অন্যতম রাজধানীরূপে পত্দিগশিত ভয়। বনু 
পাঢদেশীরু প্রাণ ব্রাহ্মণ ধণ্ছের পৃষ্ঠপোষক মেনদের আাহুধুল্য পূর্ববঙ্গ 
বিশে করে বিক্রমপুর অঞলে উপাঁনবেশ খ।পণ কনে । আজকে 
পূর্ববব্গ অঞ্চলে যে সব ব্রাঙ্গণদের দেখা বাজ এবা সবাই প্রায় এই 
সকল উপনিবিষ্ শ্রাঙ্গণদেহই বংশধর | রাঢ়ীজেঞর ত্রাহ্গণ ছিন্ন 
কয়েক ঘর বারেন্দ্র এবং বৈদিক ত্রাঙ্গণ পুব্ববঙ্গে থাক€েও এ থেকে 
স্পঃই বুঝতে পার! বায় যে, পূর্ববঙ্গের ত্রার্মণ্য সম্ক!ত মূলত জ্ভ্র 
এবং সেনরাজগণ এবং তার পণব্তী ক।লে নাট দেশ থেকে আগত 
ত্রাঙ্মণদের ্বারাহ প্রতিষ্ঠিত এবং লাহি হয়ে আাসছে। 

সেনরাজগণের আমলেহ' ব্য৪া সর্কপ্রথম এক সামগ্রিক শাসনের 
অধ'নে এসে থাকলেও এহ ব্যব! দথদিন স্থায়ী হয়ু নাই। যশোহীন 
সেন-সম্রাট জক্মণদেমের আমলে ইখ.ভিযাগ্উদ্দীন মহম্মদ থিগজি 
নদীম়। তথা সমগ্র পশ্চিম বাংল! (*গাঁড়) আঁধকার করে নিলে 
বৃদ্ধ সরা পাশ্চম অঞ্চলের অধিবার ত্যাগ ঝণে প্বিত্রমপুরে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। ইতিহাস বঙ্গে, এর পরেও বহু [দন বাংলার পূর্বাঞ্চল 
মুললমান-আধিপত্য থেকে আপপার স্বাধীণতা বজায় রেখেছিল। 
অবশেষে চতুদ্দশ শতাব্দীর প্রান্থ মধ্যভাগে |দললীএ তুথচক সমা্গণ 
সমগ্র বাংল। দেশ আঁধকার করেন? বাংলা অধিরুত হলেও সেই প্রাচীন 
ভৌগোলিক বিধান অস্ুসারেই মোটামুটি তিন ভাগে বিভক্ত হয়। 
উত্তরে জগ্মণাবতী (মোটায়ুটি প্রাচীন বারেন্দ্রী), সাত্তরগীও 


১8০ 


মালিক বন্ধুমতী 


[ হয় খণ্ড ২য় সংখা! 
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(মোটামুষ্টি প্রাচীন যা) এবং সোনারগ (মোটামুটি প্লাচ'ন বঙ্গ 
বা মমতট ) এই তিন অংশের রাজধানীরূপে পরিগণিত হয়। উত্তর- 
বঙ্গের বাজধানী পরে পাও্খাতে স্থানান্তরিত হয়। সামনুদ্দীন 
ইলিয়াস সাহ সোনারগ। আধকার করলে (১৩৫২ খুঃ) আবার 
বাংলার উভয় অঞ্চল একত্তিত হলে উত্তর ও পর্ববাঞ্চলের ছন্ 
মুসলমান সার্বডৌমত্বের আমলেও দুর হয় নাই । দিল্লীর সুলতান" 
শাসনের আমলে বার বার এই দুই অঞ্চল একন্রিত করা হলেও 
পুনরায় এর! এই তই রাজনৈতিক অংশে বিজক্ত হয়ে যেত; সমগ্র 
প্রদেশের এক নাম এ আমলে কখনই প্রচলিত হয়নি । পশ্চিম'খল 
সাধারণত গৌড় নামে এবং পূর্বাঞ্চল সোনারগ। নামেই প্িচিত 
হত। অবশেষে সম্রাট, আকবর বাংলার পাঠান নৃপতিকে পরাজিত 
করে রাজমচল থেকে চট্টগ্রাম পধ্যস্ত বাংলাকে এক শাসন্বর্তীর 
অধীনে একটি জ্ুবায় পরিণত করেন। এই সর্বপ্রথম সমগ্র অঞ্চল 
বাংল। নামে পরিচিত হল। 

মুঘপ-শাসনের অপেক্ষাকত শাস্তিপূশ দিনগুলিতে বাংলার এই 
পরস্পরবিরোধী অঞ্চল দুইটিকে আর ঘল্বে রত হতে দেখা যায় ন!। 
কেক্জীয় শাসনের অধীনে ভূম্যধিকারীদের সামস্ততাস্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থায় 
প্রত্যেকটি জঞ্চলই যথে্ট পরিমাণে স্বাতসত্র ভোগ করত। কাজে 
কাজেই পশ্চিম থেকে পূর্বাঞ্চল পৃথক্‌ হওয়ার প্রয়োজনফত] অস্্ভর 
করেনি । ক্রমে ধীর কিন্তু সুনিশ্চিত পদক্ষেপে ইংরেজ মুঘল শানন- 
ব্যবস্থার স্থান জুড়ে ববল। আর যোড়শ শতাব্দী থেকে রাজনোতক 
এঁক্য থাকায় উ5য় অঞ্চলের একট! সাংস্কাতক এঁক্যও গড়ে উঠল॥ 
যার ফলে আজ বাংল। বলতে রাজমহল থেকে চট্টগ্রাম পধ্যস্ত সমগ্র 
অঞ্চলকে বোঝালেও পূর্ব এবং পশ্চিম-বাংলার বর্তমান স.মগ্ীক 
রূপের এই হল এঁতিহা(সক পটভূমিক1। 


বাংলার সাংস্ক তিক দূপ 


শাননতাস্ত্রিক দিক্‌ থেকে বাংল! দেশ আজ এক হলও সংস্কতির 
গ্রিক থেকে আজও এক কি না, এই বিষয়ের মমাংসার 
উপরেই স্থাতন্ত্রয প্রতিষ্ঠার দাবীর যুক্তিযুক্ততা নিভর করছে। রাঢ, 
বারেন্ত্র এবং বঙ্গ এই তিন অঞ্চলের রাজনৈতিক সত্তার কথ! বগতে 
গিয়ে পূর্বেই এই অঞ্চসব্রয়ের সাংস্কৃতিক কাঠামোবও কিছু আভাষ 
দেওয়! হয়েছে। প্রাক্-এগুলামিক যুগে পাশ্চম এবং পৃববাঞ্চল দুইটি 
স্বতন্ত্র আদর্শ এবং সেই স্বস্ত্র আদশান্বায়ী জীবন-ব্যবগ্থা গড়ে তুল- 
ছিল এ কথা বোধ হয় অস্বীকার কর! যায় না। পশ্চিম ব্রাণ্য 
সংস্কৃতির প্রাধান্য ইতিহাসের প্রায় শুরু থেকেই শম্পই। রাড়ের 
চন্্রবন্মণ ( পোঘরণা, বাকুড়া- আনুমানিক ৪র্থ শতাব্দী) বিষুর 
উপাসন। কতেন। সেই যুগ থেকেই এই অঞ্চলে ব্রান্গণ্য সস্কাতর 
প্রতিষ্ঠা এবং প্রপাঞ্খের পারচয়ু পাওয়া বায়। পাশ্চম অঞ্চলে 
জাবিদ্কৃত তাত্রপট্টাদিতে সুপ্রাচীন যুগ থেকেই রাঢ়ে ব্রাঙ্গণ বসবাসের 
পরি5য় পাওয়া যায়। শৈব মতে প্রগাঢ় আহবান গৌড়রাজ 
শশাঞ্কের আন্কূল্যে ত্রাঙ্গণ্য সংস্কৃতি এবং-সমাজব্যবস্থ! রাঢ় অঞ্চলে 
গভীর তাবে আপনার প্রভাব বিস্তার করেছিল। পাল সম্রাট গণ ধন্মে 
বৌদ্ধ হলেও এই অঞ্চলের আরাঙ্গণ্য সংস্কৃতি এবং সমাজ-ব্যবস্থাকে অন্ধ] 
এবং পাদ্িপোবণ কম্মতেন তার অসংখ্য পরিচয় তীদণ তাজজশাসন- 
গুলিতে ররেছে। তাঁদের মন্্রীকূল ছিলেন ভ্রাদ্মণ | েনগাঞ্রগণের 


আমলে নব ব্রাঙ্গণ্য রাঢ় অঞ্চলে নৃতনরূপে সঞ্গীবিত হয়ে ওঠে। 
ঘ্্যবদ্ধ সমাজ-ব্যবস্থ।, ব্রাহ্মণের প্রতি আম্গত্য এবং সামাজিক 
মধ্যাদ্দাোবোধই ছিল এই সংস্কৃতির মূল। সেন-জামলে এই সস্কতি 
অধিকতর সহত রূপ ধারণ করে। সমাজের অভ্যন্তরে শ্রেণীবিভাগ 
এবং সামাঞ্ছিক মধ্যারদাবোধ অধিকতর ব্যাপক হয়ে ওঠে। ওদিকে 
জয়দেব, ধোয়ী উমাপতি ধরের কাবা-সাছিত্যে সরস মাধুধ্যে এক 
নুতন জীবনাদশের জাবিভাব দেখ! দেয়। এই জটিল সামাজক 
বন্ধন এবং মধুর জীবপ্দশন নিয়ে পশ্চিম-বাংলা মুসলমান শাসনের 
অধীনে আমে। মুসঙগমান শালনেও তার এই জটিল সমাজ-ব্যবস্থা 
লোপ পায় নাই, বরং উত্তরোত্তর আরও জটিল হয়েছে আত্ম- 
সাধন এবং জাত্মরক্ষার প্রয়োজনেই । জয়দেব ধোয়ীর জাবনদনের 
অন্্প্রেরণায় বৈষ্ণব উত্তরসাধকের! এক নুততন বল্পজোকের জু 
করেছিজেন; এই কল্পলোক.ক অবলম্বন করে চলেছে পশ্চিম 
বাংলার জীবন-প্রবাহ। বিধম্মী রাজসভায়ও এই কল্লাদর্শের 
মধ্যাদ! দেখতে পাই । জটিল এবং অনমনীয় সমাজ-ব্যবস্থা নিয়েও 
পশ্চিম-বাংল| মুসলমান রাজসভায় সমবেত হয়েছ, মুসলমান 
শাকের মনে ত্রাঙ্গণরঠিত রামায়ণ মহাভারতের উপর দরদ 
জন্মিয়েছে। দীর্ঘকাল মুসলমান শাসনের অধীনে থেকেও তাই 
দেখি রাড়ের সমাজ-ব্যবস্থার বশেষ পরিবর্তন হয় নাই। জগ্মণাবতীর 
গড়প্রাস্তে এক দিন মুসলমানের আবির্ভাব হলে রাঢ়ের আধবাসীর! 
সেই যে দুর্ভেন্ক নিম্মোকের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছিল প্রায়' সেই 
নিম্মোকের মধ্যেই "আজও নে আত্মরক্ষা করে আসছিল- রাজনৈতিক 
বপ্লব তাকে বিশেষ স্পর্শ করে নাই--তার ভেঙ্গে যায়নি 
সামাজিক কাঠামো! 

অন্ত দিকে বঙ্গে সাংস্কতিক ইতিহাস হচ্ছে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
গঙ্গ|, করতোয়া, ব্রহ্মপুত্রের আ্োতোবাহী পা্তে এই জধল ক্রমে 
গড়ে উঠেছে-নুতন নৃতন মান্য নূতন সাহসে ভর করে ঝড়ঝঞ্চা- 
প্লাবনকে অগ্রাহ্য করে ক্রমে এই নূতন ভূখণ্ডে ছড়িয়ে পড়েছে। 
কোন দৃঢ় সমাজ-ব্যবস্থ। এদের ধরে রাখতে পারেনি, ৰাধতে 
পারেনি কোন সীমাফিত আদর্শ । এদেশের সংস্কৃতির প্রাচীনতম 
পরিচয় পাই মহাযান বেদ্ধধন্মের মধ্যে ( গুণাইগড তাম্শাসন-- 
৫*৮ খু অঃ)। বহু দিন মহাধান বৌদ্ধধ্মই ছিল এই অঞ্চলের 
রাজবঞ্সঈ। ক্রাঙ্গণ-প্রবপ্তিত দৃঢ় সমাজ-ব্যবগ্কা এ জঞ্চলে ফোন 
দিনই বিশেষ শিকড় গাড়তে পারেনি । ব্রাঙ্গণ ছিল কি? 
অন্জমান কর যাঁর কিন্তু প্রমাণ নাই। বম্মেরা জমিধান করবার অন্ত 
রাঢ় থেকে ব্রাহ্মণ আনিয়েছিলেন। জনসাধারণের মধ্যে উচ্চবর্ণের 
বিশেষ করে আঞ্গণের হার আজও অত্যন্ত ম্বল্প। উপনিবিষ্ 
ত্রাঙ্গণের সমাজে আমন এবং মধ্যদ। পেলেও সমাজ শাসন করতে 
পারেননি, পশ্চিমের মত সমাজকে দৃঢ় ভাবে ৰাধতে পারেননি । 
তাই প্রত্যক্ষ রাজশক্তি গৌড় এবং সাতগাওয়ে রাজত্ব করলেও মনে 
অঞ্চলে হিন্দুলাধারণ মুসলমান ধশ্নে দীক্ষিত হয়েছে কম আর পূর্বে 
সোনারগায়ে সামান্ত এক শত বৎসর মুসলমান শাসনের প্রত্যক্ষ 
কেন্দ্র থাকলেও সে অঞ্চলে মুসলমান ধশ্ম অধিকতর সংখ্যায় স্থামীয় 
আধবাসীকে আপন আশ্রয়ে আনতে পেরেছিল। 

এই [বস্তার্ণ অঞ্চলে উচ্চবর্ণের হিন্দু বিশেষ ঝরে ক্রাঙ্ষণের 
উপনিবেশগুলি বু দুরে দৃরে-_পরস্পরবিষ্ছন্ন ঘীপের মত । মোটামুটি 


২৫শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 
এদের গাধান্ত দেখি কিক্রমপুরে এবং তখসমিহিত অঞ্চভে,- 'সখাংন 
রাজকীয় পৃষ্ঠপোষবগায় তার! এসে বসবাস স্থাপন করেছিঞ্ে। 
ময়মনসিংহ, ব্রিপুর!, নোঁয়াখাল্গি, চট্টগ্রামে আগন্তক ব্রাঙ্মণের বসবাস 
ধুব বেশী দিনের ঘটন। নয়। শিথিল জমাভ-ক্যবস্থা এখানে বৈল্ত 
এবং কায়স্থে সামাজিক জাদানপ্রদান হ্বীকার করে আল্তও, 
নি়শ্রেণীর হিম্ুর মধো পশ্চিম তঞ্চলের মৃত বু'ত্তগত এ বিভাগ 
আজ আর খুঁজে পাওয়া যায় না। নিমুতর অবিভক্ত সমাজ বছ 
বনু দিন এ তলে ব্রাহ্মণের প্রত্যক্ষ শাসনের বাইরে বেড়ে আসছিল 
বৌদ্ধ সংস্কৃতি ছিল প্রবল, সমাজ ব্যবস্থ! ছিল শিথিল। দুয়ে 
দৃরাস্তরে নদীম্াতকে অবক্ষ্বন করে এর! এগিয়ে গেছে- আরাকান 
থেকে মগ দস্্যুরা, চট্টগ্রাম থেকে উপনিবিষ্ট আরবরা নরম জমিতে 
ইসলামের জয়ধ্বজ! স্থাপন করেছে। এই সামাজিক শিথিলতার রূপ 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও দেখি-বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গলে। ময়মনসিংহে 
মনুয়া মহুয়ার কাহিনীতে । এই সকল সাহিত্য পশ্চিমের বৈষ্ণব 
পদাবলীর মত মানুষের ভাবাবেগজনিত রূপকে প্রকাশিত ব্যথা" 
বেদনার কাহিনী নয়-_সত্যিকারের মানুষের নিত্যকার শ্ুখ-ছুঃখের 
সবল প্রকাশে" ত্রাঙ্গণেরা এই প্রকাশ কখনও শ্রীতির চক্ষে ন! 
দেখলেও তাদের শাসন অস্বীকার করেই সমাজে এই সাহিত্যের 
সমাদর হয়েছে । পরবর্তী যুগেও দেখি, পশ্চিমে চাদ সদাগর এবং 
ফুল্লরার কাহিনীতে এবং ভারতচন্দ্রের সাহিতে ব্রাঙ্গণ-প্রবর্িত শাসন- 
ব্যবস্থার শ্বীকুতি- অন্ক দিকে পূর্বে জনসংস্বৃতিয় অভ্ভখখান। তার 
পর ইসলামের প্রবর্তনে সেই শিথিল সমাজ-ব্যবস্থা ইসলামের আশ্রয়ে 
নৃতন রূপ গ্রহণ করল। এক দিকে রইজ-ষার! প্রাচীন পথকে 
পরিত্যাগ করল ন1 তারা) অন্য দিকে মুসলমান । কিস্তু এই ইসলাম 
সরিয়তের পবিত্র এবং অবিমিশ্র ইসলাম নয় । ভাবুতে ইসলামের 
অবিমিশ্রতা কোন দিন ছিল কি ন1 বলা যায় না- তবে সুফি মতবাদ 
এবং লীর ও দ্বেশেন প্রাধাগ্ত ইসলামের কাঁঠিন্তকে বহুল পরিমাণে 
নমনীয় করে তৃলেছিল গোড়া থেকেই | মুসজমান'তধু[ষিত অঞলে 
ফকীবের আস্তান। এবং পীরের স্থান নাই এমন স্থান বিরল। 
অনৈস্লামিক সমাজে যেমন ব্রাঙ্গণেন শ!সনের কোন ভোর ছিল না, 
এসপামিক সমাজের গোড়া মোল্লাদের প্রভাবও তেমনি আশানুরূপ 
হয়নি । পীরের দরগায় পিন দিয়ে এবং এমনি আরও বহুবিধ 
অনৈস্লামিক সংস্কার গ্রহণ করে বংলার নরম জমিব স্বকীয় স্বাত্র 
মুদলমানরাও হ্বীকার করে নিয়েছিল। পুব্ববঙ্গের অধিবাসীদের 
শতকর! ৭* জন আজ এই সংস্কতি থেকে গোড়া এস্লামিক 
সম্কতিতে ফিরে যেতে চাইছে। 
সঙ্গে । সব্তৃতির এই গ্টভূমিকায় সানা অন্য ৩* জন থেকে 
ভিন্ন; তার! স্বাতস্ত্ পেয়েছে এবং সংখ্যাগরিষ্টাতার বলে সামগ্রীক 
বাংলার সকল অংশেন্ধ উপরই আজ আধিপত্য বিস্তার করেছে। 


বর্তমান জবস্থ। 


স্কৃতির পটভূমিকায় বাংলার পশ্চিম এবং পূর্বধাঞ্চলের নিজস্ব 
বৈশিষ্ট)গুলির কথ! মোটামুটি এই ভাবেই প্রকাশ কর! গেল। আক- 
ববের আমল থেকে একা ত্রত বাংলা একটা ফৌথ »ংস্বৃতি যে ন1 গড়ে 
তুলবার চেষ্ট। করছিল ত! নয়। এই সংস্কৃতি উভয় অঞধলের সমাজ- 
ব্যবস্থা থেকেই প্রয়োজনের তা।গদে বেরিয়ে জাসছিল। আঞ্চলিক 


রা ও বজ 


ফলে সংঘধ বেধেছে প্রা্থবেশীব 


১৪১ 
স্বাধীনতান্মি (লাপের সঙ্গে গঙ্গ প্রাচীন ছাছস্্যবোধও বল পরিমাণে 
খর্ব হয়ে পড়েছিল । “দিল্লীর সাম্রাজ্যবাদের জধীনের উভয় অঞ্চলের 
সমঘ্যাই হয়ে ফীড়িয়েছিল এক। সামস্ততান্ত্রিক ভূমাধিকানীর! 
স্ুবাদারের হয়ে দেশ শাসন করত, এরা অধিকাংশই ছিল হিম্টু এবং 
উচ্চবর্ণের! এদের অধীনে সাধারণের সমস্য! ইসলাম বা হিহ্দুয়ানী 
রক্ষার চেয়েও হয়ে ধাড়িযেছিল ভর্থনৈতিক। জার একটা জিন্বি 
এসোছল--সম্তবত আকবরের আদর্শ থেকেইসসহনশীততা। হিন্দু 
এবং মুমলমানের পরস্পরের ধন্জাচরণের উপর বিছ্ষে এবং জাক্রমণের 
কথ! এ যুগে বিশেষ গুনতে পাওয়া যায় না। বরং গৌড়! হিঙ্ুরাও 
মুসলমানদের উৎসবাদিতে যোগ দিত, মেয়ে-পুক্ষষ পীরের দরগায় 
মানত করত এবং পূজ! দিতে দ্বিধা ক;তনা। জন্য দিকে মুসজ- 
মানেরাও ্রাদের ধশ্নের কঠিন জঙম্থুশাস্নকে বছল পরিমাণে 
তন্বকার করে গীরের দরগায় হিন্দুদের চঙ্গে মিলিত হত এবং 
হিন্দুদের বিভিন্ন পুজা-স্থানেও সমবেত হতে ব| হিন্দুর যামায়ণ 
মহাভারত বা পুরাণ-কাহিনী থেকে গৃহীত যাত্রা, কথকতা, পাঁচালী 
ইত্যাদিতে যোগ দিতে দ্বিধা করত না। বীরভূমের মুসলমান 
ধম্মাবলম্বী চিত্রকরের! পট দেখিয়ে বেড়াত, দক্ষিণের মুসলমানের! 
ব্যাস্্রদেষত| দক্ষিণরায়ুকে, গাজী ঝালুব কাহিনীর ভিতর দিযে 
আত্মস্থ করে নিয়েছিক্নে 1 সর্হশেষ এসেছিল সঙ্যপীর ; এই সত্যপীর 
এক দিন বাংঙ্গার হিম্দুমুসলমানের উভম্ম সম্প্রদায়ের মিলনের 
শ্রেষ্ঠ সেতুরপে পরিগণিত হয়োছল, তার পাচালী, তার পৃজা- 
পদ্ধতিতে বাংলার যৌথ সংস্কৃতির যেরূপ নিয়েছিল একমাত্র বাংলার 
মাটিতেই বোধ হয় তা! সম্ভব। 


এই সত্যপীর--“কংশকেেমীমথনে বেশব মোর নাম, 
মক্কায় বহিম আমি অযোধ্যায় রাম' 


রূপে বনশিত হতেন এবং কভার অপকক ছুগ্ধশর্করাজাত সিঙ্নী 
উভয় সম্প্রদায়ের গৃহেই উভষের গ্রহণের উপযুক্ত রূপে গণ্য হত। 
এই সত্যনারায়ণ বা সত্/পীবের পাচালী ছড়। এবং পালায় 
দেশ ছেয়ে গিয়েছিল এবং পরস্পরের মধ্যে অর্থ নৈতিক সম্বন্ধের 
অচ্ছেগ্যতার মধ্য দিয়ে, প্রতিবেশীর ধন্ম এবং বিশ্বাসের প্রতি 
উদারতা, সহনশীলত1| এবং মর্যাদার মধ্য দিয়ে বাং! নিজন্ব সংস্কৃতির 
এক যৌথ সম্পদ গড়ে তুলেছিল। কিন্তু প্রতিক্রিয়াপস্থীর অভাব 
পৃথিবীতে বড় কোথাও হয় না। গৌড় ভ্রাহ্গণ এবং মোল্লার! এই 
সত্যপীরকে কখনই মধ্যাদার চক্ষে দেখেননি-_পঙিশেষে ওহাবী 
আন্দোলনকারা'৭| মুসঞ্মানেব এস্লামিক চেতনাকে জাগ্রত বরে এই 
যৌথ সংস্কৃতির উপর কুঠারাখাত করল। বাংলার মৃসলঘানকে পুনরায় 
গোড়া ইদলামপদ্থী করে তোলা এবং বাংলার এই যৌথ সম্পদকে চূর্ণ 
করে দেওয়াই যাদের অন্যত্তম কৃতিত্ব, নিচ্ষল মধ্যাদাবোধ এবং 
পরাজিতের মনোভাব সঞ্জাত সেই ওহাবধা আন্দোলনও আজ কতিপয় 
প্রগতিপস্থীর প্রশংসার লামগ্রী হয়ে ঈ((ডয়েছে দেখলে আশ্চধ্য হতে হয়| 


সেই ওহাবী আন্দোজগনের আমল থেকেই মুসলমান- 
সম্প্রদাা আপনার ধশ্মগত চেতনায় গভীব ভাবে উদৃবুদ্ধ 
হয়ে উঠতে থাকে। এ কথ! ঠিক যে, কঠিন ভাবে পালিত 


এস্পামিক আদর্শ কঠিন ভাবে পালিত অ্রাহ্গণ্য আদশের 
সঙ্গ কিছুতেই নিক্ষকে খাপ খাইয়ে নিতে পারবে না। পরস্পরের 


নক খর কখনো-কখনো 
আমাদের পাখা নাই কোনো, | 
প্রজাপতি, পাখীর প্রণয় 
দিগন্তের সিড়ি বেয়ে বিশ্ব-সঞ্চরণ, 
আমাদের নয়। 
নভোচাএী মরালের পাখা কাপে, 
দিগন্তের সিড়ি বেয়ে শুন্ত নীলে সে অকুতোভয় 
সন্ধ্য/কাশে সোজ| তারে উড়ে যেতে দেখে 
মনে হয় যদি হই পাখা, 
যদি হ'তে! পাখীর প্রণয়! 


কতো দিন পরমাযু কতো দিন নিঃশেষিত তার 
তলিয়ে দেখিনি কোনো দিন, 
মনের পাহাড়ে শুধু ঘন বাসনার 
গাঢ় অন্ধকার 
চেতনার গর্ভে থাকে লীন। 
লাল রক্ত হ'লো ফিকে নিস্পেষিত স্ধায়ু, 
সংসারের এলোমেলো ভীড়ে 
ঢেউ লাগে দ্বীপে-দ্বীপে বাতযাহত ছিন্ন-ভিন্ন নীড়ে,_ 
খতিয়ে দেখিনি কোনে দিন 
সময় জোয়ার ঠেলে পদক্ষেপ ফেলে 
যেতে হবে কোন্‌ তীরে কতে৷ কাল আছে পরম।য়ু। 


সংস্কতি আজ তাই পধ্ম্পরকে দুই বিপরীত দিকে ঠেসছে। 
একমাত্র মিলন-স্থল হচ্ছে পণ্য-বিপণী জথ।ৎ অনৈতিক বিলি-ব্যবস্থ। 
জাজ যদি বলার সংখ্যায় মু্িমেয় গঞ্চিত। নিয়ে এক সম্প্রদায় 
আপনার সা'স্কৃতিক মধ]াদাবোধের দকষণ সর্বদ! প্রতিবেশীর পাল- 
পার্বগ, পৃজা-উপাদন। তৎ| সামাজিক জীবনযাত্রাকে প্রতি পদে ব্যাহত 
করতে থাকে তবে নিজের স্বাতস্ত্রা পুনঃ প্রতিষ্ঠাব ছেষ্ট। কর! দিল 
হিচ্দুর আর কোন গাঁতি ছে বলে মনে হয় না। মোগল আমল 
থেকে দিল্লীর সাআ্রাজ্যিক শাপন-ব্যবস্থার অধ'নে বাংলার উভন্ব 
সম্পদারই ছিল পরাধীন । তাই পরস্পর পরস্পরের সংস্কৃতির উপর 


মনে হয় 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


সর্ব সতর্ক তবু কোন্‌ প্রান্ত থেকে ্ 
বাম্পাচ্ছন্ন যেঘে-যেঘে সংসারের শুন্ত তলদেশ 
শরবিদ্ধ ছিব্ন-ভিন্ন ক'রে 
সন্কীর্ণ পথের মোড়ে-মোড়ে 
গুপ্ত অন্ধকার থেকে কৃষ্ণ সর্প আসে একে-বেঁকে 
ছাড়ে উষ্ণ শ্বাস তীব্র বিষ জোরে-জোরে । 
তীব্রতম প্রতিক্রিয়। সম্মিলিত মানুষের মুণ্তি যন্ত্রে দেখি 
অবিরাম বজ্রাঘাত হানে, 
পথেস্পথে অনংখা শহীদ, মুত্তিক। রক্তাক্ত আত্মদানে। 
খতিয়ে দেখিনি কোনে দিন 
সময় জোয়ার ঠেলে পদক্ষেপ ফেলে 
যেতে হবে কোন্‌ তীরে মরুপথে চলি কোন্‌ টানে। 


সন্ধ্যার আকাশে পাখী উড়ে যায় পাখা কাপে তার, 
দিগন্তের সি'ড়ি ভেঙে বিশ্ব-সঞ্চরণ,_সে অকুতোভয় 
মুক্ত নীলে সোজা তারে উড়ে যেতে দেখে 
মনে হয় যদি হই পাখী, 
যদি হ'তো পাখার প্রণয় | 


আঘাত হান! বন্ধ রেখোছল। আজ পুনরায় বেন্দ্ীম শাসন-ব্যবস্থ। 
বিলুগু ইন যাবার লঙ্গে সঙ্গেই মাত্র সংখ্যা গণ্ষ্ঠতার বজেই এক 
সম্প্রদায় অনা সম্প্রদায়ের উপর আপন প্রাধান্থা স্বাপনের জঙ্য বন্ধা- 
পরিকর হয়ে উঠেছেন । এ ন্ষেত্রে পুনবায় আপনার সাংস্কৃতির স্বাতস্তরা 
বজায় রাখবার জন্তই সংস্কৃতির ভিত্তিতে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারের 
দাবী উঠেছে । বাংলাকে পুনবায় র'ঢ এবং হঙ্গ এই দুই সাংস্কৃতিক 
অঞ্চলে তাগ করবার এবং প্রত্যেককে বেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে 
্বততগ্ত্র ভাবে পৃ আত্মনয়ন্ত্রণের আঁধক।? দেওয়া ভিল্প জার গত্যন্তর 
আছে বলে মনে হদ ন1। 


জীবন"জল্*তরঙ্গ 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 





প 


কই দিনে দু'টো! সভা হ'লে! গীয়ে। সকালে অর্থাৎ 
বেল! দশটায় শ্বাধীনতা-দিবদ পালন, বৈকালে লাইত্রেরির 

স্বারোদ্ঘাটন। 

পুরদ্দর ভেবেছিল সকালে কেউ আসবে ন1 কিন্ত অনেকেই 
এলো । মন্জ! দেখতে আদাটাও মান্ত্রষের মজ্জাগত প্রেরণ। । সব 
পঞ্চড়া থেকেই কিছু কিছু লোক এসে বারোৌয়ারি-তল| ভরিষে ফেললে। 
যার! বাক্তারে যাচ্ছিল তাঠাও বাজারের খলি ও মাছের খালুই হাতে 
দাড়িয়ে গেল-_, মোট মাথায় ঈাড়ালে। ফিরিওয়ালা, কাঠ-বোকাই 
গাড়ি থামিয়ে ধাড়ালে। গাঁড়োয়ীম- ঘোল ও থ্জুব রস বেচতে এসে 
ধাড়ালে। গোয়াল আও শিউলি। বাশেব জাগালীতে খদ্দরের 
ত্রিবর্ণ-বঞ্জিত পশ্ভাকাটা1! বেধে মাথার ওপরে খাড়া! করলে পুংনাব। 
--হার সহকম্মীর! চীৎকার করে উঠলে বন্দে মাতরমূ । 

গোট। ছুই শাক বাজলে! ভো ভে! করে। মুচির! বিয়ের 
বাঁযনাগ় দৃবাস্তরে গেছে বলে ঢাকের বাদি শোনা গেল ন1। 

জনতা মৃূঢ়েষ মত-মূকের মত ঈীড়িয়ে রইলো-_বন্দে মাতরম্‌ 
মন্ত্রে শুর মেলালে না। গান শেষ হলে! ; পুধন্দর কাগজে লেখ! 
প্রতিজ্ঞ পণ্ঠ করছে উঠলে! । 

এই পরিবেশ-তবু তার কঠে নামলে! উৎসাহের জায়ার। 
বারোয়াবি-তলার যত লৌক জমা হয়েছিল সবারই বুকে এসে 
লাগলে! সে জোয়ার । পুবন্দরের সঙ্গে সবাএই চক্ষু হ'লে! অশ্রু 
সজল | সমস্ত জায়গাটা প্রতিজ্ঞ! পাঠের পর থম থম করতে লাগলো! । 

এক মিনিট কাল মাত্র। তার পর কোথা থেকে উঠলো 
করতাপির ধ্যনি-একটি মাত্র হাতে--সে ধ্বনি প্রতিষ্বনিত হলে! 
বন্ধ করেন চটাচট শব্দে । শব্দ চলেছে অবিরাম--খামবার কোন 
লক্ষণ নেই। দুষটবুদ্ধির ছেংলর! মজে সঙ্গে হাতের আঙুলে ঠোট 
চেপে তীব্র হুইশ্শের ধ্বনি বার করলে-_ চাপা হিসু হিস শব্দও উঠলো! । 

গোয়াল। ও কৈবর্তদের ছু' জন যুবক বংশ্দগ্ড-গ্রথিত ভ্রিবর্ণ- 
রঞ্জিত পতাকা নিয়ে মঞ্চ থেকে লাফিয়ে.পড়তে ষাচ্ছিল--পুরন্দর 
ছু' হাতে ছু" জনের পতাগ্গর দণ্ড চেপে ধরলে! । করতালি ও 
হুইন্লসে ছিগুণ ভয়ে উঠলে! । 

মিটিং ভাঙলে শশীপদ বললে, আমাদের ধরঙগে ফেন কাল্‌ দ1। 
ওদের মুখ গুড়িয়ে--হাতগুংল! মুচড়ে ভেঙ্গে দিষে এর সাজ। 
দিতীম। 

পুবন্দব ম্লান হাসি হেসে বগলে, তাতে আব আমাদের লাভ 
কতটুকু হ'তে! ! 

শবীপদ বললে, যাই বল কাল্‌ দা--এ ভাবে সভ। করে আরাম 
হ'লে] না। 

তবে কি করবে? 

কি করবে খানিক ভেবে নিয়ে শশীপ? উত্তর দিলে, সব বাড়িতে 
দিশেন তৃলে দেব আমর!। 


__ নুতন উপন্তাস 


এত নিশেন পাবি কোথায় রে? তার চেয়েএক কাজ কর 
ষে সব সাধারণের প্রতিষ্ঠান আছে সেইখানে বরং নিশেন দে। 
বারোয়ারিশ্ঘরে দেব? 
পুরন্দর বললে, হাই স্কুলে-বালিক! বিভ্ালয়ে-_ দাতব্য 
হাসপাতালে--শিবের মল্গিরে-_ 
শন্টঈপদ চীৎকার কবে উঠলো, বন্দে মাতরম্‌। 


বিকেলের মিটিডে জন-সমাগম হ'লো বেশি। 
পথে সভায় হাজিরার বযাগার দেওয়া নয়। রূপালী বর্ডার দেওয়! 
কার্ডধানা পকেটে ফেলে যথাসম্ভব বাবু-সাজে (সে এসেছেন 
নিমস্ত্রিতের দল। ববানত্তের দলও ভিড জমিয়েছে প্রমোদ-শ্চির 
লৌভে। একটু পরে এক জন সত্যিকাবেব সায়েব এসে রূপোর” তালা 
খুলবেন ; ছেলের! বাজাবে কনসার্ট ; আবৃত্তি করবে কবিতা; মেয়েরা 
গাইবে গান $ সাগেবের গলায় দেবে মালা; বাছা! বাছ! লোকেরা 
করবেন বক্তৃতা । কৌতৃহলে ও মর্জাঁদেখার আনন্দে মিশে লোকের 
মনে প্রত্্যাশ! জাগিয়েছে অত্যাম্চর্যা এক বস্তার আবির্ভাব ঘ! দৃষ্টিকে 
ও শ্রুতকে সমান ভাবেই সার্থক করবে। 

কিন্ত এত বড় আয়োজনও পণ্ড হ'য়ে গেল দৈব-নির্দেশে। 
ম্যাজিষ্রেট ছুয্জোর খুললেন; কিন্তু ছুয়োরের মাথার অনেকখানি 
উঁচুতে কানিশের পানে ছেয়ে মুখ তার গম্ভীর হয়ে উঠলো। পাশে 
ছিলেন জোড়হস্ত ন্রবেশ শীপর। তার পানে কটমটু করে চেয়ে 
সায়েব কঠিন কণ্ঠে বললেন, হোয়াট ইজ দিস বাবু? 


বাজারে যাবার 


হোয়াট--হোয়াট স্যার? থতমত খেয়ে শ্রীধর কাকুতি 
করলেন। 

বুক হিগ্বাব। বলে গায়েব ভজ্জনী উচিয়ে ধরঞ্নে-কানিশের 
দিকে। 


সেপ্দকে চেয়ে শ্রীপরের মর্ব অঙ্গ পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর মৃত 
অসাড় হয়ে গেল। ছোট একটি নিরীহ তিনরঙ1 পতাকা! যে কাল 
সপ্পের চেয়ে ভয়ঙ্কর হতে পারে, তা কি কোন দন কল্পনা! করতে 
পেরেছেন তিনি? উত্ে বাতাসে যাথারিবাহিহ পতাক! পত, 
পত, করে উড়ছে। কল্পনায় পুবন্ছরের মাথাটা চুলের ঝুটি ধরে 
টেনে আনলেন তিনি-_ কল্পনায় দোনল! বন্দুকট| বার করে ওর বুক 
লক্ষ্য করেছেন; কিন্তু বন্দুক-নির্ধোষের মতই সাহেবের কষ্ঠত্বর 
কানে এলো । 

শ্রীপর কেঁদে ফেলে বাংল, ইংবেন্ডি হিন্দী মিশিয়ে যা! বললেন 
তার অর্থ এই--আমায় মীপ করুন সাহেব। কোন শক্রু আমান 
অপদস্থ করবার জগ্ক এই কাজ করেছে। আপনি যদি অনুমতি 
দেন, তাকে ধরে শাস্তি দেবার ব্যবস্থা করতে পারি। আপনি 
দয়াময়--আপনি বিরূপ হলে-ইত]াদি। সঙ্গের ভদ্রে লোকেরাও 
এগিয়ে এসে শ্রীধরের হয়ে ক্ষমা চাইজেন ও স্ভায় যোগ দিয়ে 
গ্রামকে ধন্ক করতে জনুবোধ করলেন। 

অবশেষে সায়েব রাজী হলেন। সাষেবের প্রেসম্নুত। অর্জনে 
যে সময়টুকু নষ্ট হ'লো, তা" প্রমোদ-স্থৃচির উপর দিডেই গেল। 
একটা গান হওয়ার পরই সাযেব ছু' মিনিটে সংক্ষিপ্ত বক্তা 
দিয়ে গণ্যমান্যদের করমর্দন করে মোটয়ে গিয়ে উঠলেন। 
জীধরের শ্তালক ফটিক-_গোড়ের মালা আর খাবারের চ্যাজারিটা 
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মাদিক বন্ুমততী 


[হয় খণ্ড) য় সংখ্য। 
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মোটরে উঠিয়ে দিয়ে সেলামেব নামে প্রায় মাটি ছু গোটা ছু 


কুর্ণিশ জানালে। 

উৎসবট। পণ্ড হ'লো! টব কি! 

যত্তক্ষণ মোটন ধোয়! ও ধুলোর মধ্যে মিশিয়ে না গেল 
ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত পরম বশম্বদের মত ভ্রীধর দলবল নিয়ে চেয়ে 
রইলেন সেই দিকে। ধূলে৷ ও ধোঁয়া পাতলা হব! মাত্র জনতা 
দেখলে শ্রীধরের অন্য মুষ্তি। 

[তে %1ত চেপে তিনি গঞ্জন করে উঠজেন, আচ্ছা। 

ভিড় ঠেলে লাইব্রেরি-ঘরে এসে বসেছেন" তস্তদস্ত হ'য়ে একটি 
ফুটফুটে দশ-বারো! বছরের ছেলে ছুটে এলো! জার কাছে। 

বাবাবাব1। কথা বলতে না পেরে ছেলেটি হাপাতে 
লাগলে! । 

শ্রীধর ব্যস্ত হযে উঠলেন, কি রে সুধীর, তোর শরীর খারাপ 
হয়েছে বলে তোকে না আসতে মানা করেছিলাম। 

গ্ুধীর বললে, বউদ্দিদির হার চুরি হয়েছে। মা বললে-_ 

শ্রীধর উত্তেজনা! দমন করে বললেন, ভাল ফরে খুঁজে দেখতে 
বল্‌ গে-কোথায় রাখতে কোথায় রেখেছে হয়তে। । 

ল্ুধীর বললে, অনেকক্ষণ ধরে সবাই তো! খুজলে। 

ঞ্রধর বিরক্ত হয়ে উঠলেন, ভাল য| হোক, একটা-ন-একটা 
ফ্যাসাৎ আছেই লেগে । একটু পরে গেলে মহাভাগ্ত কি অশুদ্ধ হ'য়ে 
যাবে? 

তাড়া থেয়ে ছেলেটি সরে গেল। 

ভ্রীধর ফটিককে ডেকে বললেন, বাড়িতে গিয়ে ব্যাপারটা! কি 
দেখ তো। 

ফটিক বললে, অনেক জিনিপ-পত্র এখানে ছড়ানো রইলে' গুছিয়ে 
গাড়ী বোঝাই করতে হবে না? 

শ্রীধর পাশের ভদ্রলোকের পানে চেয়ে বলজেনে, বাড়ির সব 
ক'ট হ'য়েছে অপদার্থ_ বুঝলেন ইন্দিন মশায়! আমার অবর্তমানে 
এদর কি দশ। যে হবে তাই ভাবি ! 

ইন্দ্র মহ!শয় বিজ্ঞজনোচিত হাসির সঙ্গে বলজেন, একালের 


ছেলের! ওসব বিষয় থোড়াই কেয়ার করে। দেখনা, কলকাতার 
কারবারট! আগার যাবার দাখিল হয়েছে। 
যথাসত্বর সম্ভব জলযোগ সেরে শ্রীধর উঠলেন । ঘরের 


বাইরে এমে দেখলেন ব্রিব্ণরঞ্জিত পতাকাটা এখনও কার্ণিশের 
ওপর পত, পত, করে উড়ছে । ওট| দেখেই তার মন আবার উত্তপ্ত 
হয়ে উঠলো। বজ্-গন্তীর পুরে ডাক দিলেন, ফটিক ! 

হু'জন আধাবয়সী হ্াত্মীয় সারদা ও »ভ্ভু সভার জিনিস-পত্র 
গুছিয়ে রাখথছিল। ডাক শুনে তার! ছুটে এসে একসঙ্গে বললে, 
আজ্ঞে, তাকে তে! আপনি বাড়ি পাঠিয়ে দিলেন। 

প্রীধর- পতাকার দিকে আচুল উচিয়ে বললেন, তোমর! 
জআধবুড়ে! মন্দ রয়েছ তো-_দেখলে ম্যাজিষ্টেট সায়েব রাগে গর-গর 
করছেন অথচ ওট। নামাবার বুদ্ধিটুকু মাথায় এলো! না। 

সারদা ও শু তাড়াতাড়ি এর বিহিত করতে গেল কিন্তু সাধ্য 
তাদের কুলোলো৷ না। কাছে মই নেই-_ দেয়ালে খাজকাটা থাকলেও 
বা তাতে পা দিয়ে ছাদে ওঠা যেত। তার ওপর এক জন ভগ্ছে 
বাতে আর এক জনের বেড়েছে হাপামী। তাদের আসবার কথ! নয় 


-বিংবা এলেও কাজ করার সামর্থ্য কম। তবু যে কাজে লেগেছে 
মে কেবল বড়লোক আত্বীয়কে সন্ত করবার জন্য। 

একটা ঘড়েঞে টুল ঘরের মধ্যে ছিল, টেনে নিয়ে এলো 
ছুজনে। এইটুকু পরিশ্রমে শতুর পাঁজর কামারের হাপরের মত 
টানতে লাগলো, সারদার ভাত হয়ে উঠলো আডট্ট। তবু সেই ঠেলে- 
ঠুলে টঠলে। টুঙগের ওপর। দেখান থেকে ভাত বাড়িয়েও দেখলে 
পতাক1 নাগালের ব।ইবে। অসহায়ু দৃষ্টিতে মে নীচের দিকে চাইলে। 

উঠোনে আনেকে গ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে এই দুশ্ট উপভোগ করছিল-- 
কেউ এগিয়ে এলে! না। তার! ওবেলা স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞা-পাঠ 
শুনছে । তাতে যোগ দিতে না! পারুক, তাকে অবহেলা করতেও 
সাহস নেই। ঠিক ঠাকুবদেবভার মত না ভোক, এই রকম 
একটা কিছু পবিজ্র জিনিদ এই পতাকার সঙ্গে রয়েছে-_এই ধারণ! 
তাদের মনে বদ্ধমূল হয়েছে, ও-বেলাকার অন্থুষ্ঠান দেখে (***কে 
পত়াক। নামিয়ে পাপের ভাগী হবে। 

শধীরও এগিয়ে এলে! না। সে ইস্কুলে পড়ে-_সে এর অর্থ বোঝে। 

ভ্রীধর ক্ষিপ্তগ্রায় ভয়ে উঠলেন । পাশে ধ্াড়িয়ে ছিলেন ইন্তর 
মশায়-_তার রপাবাধানো। ছড়িটা আচহ্িতে টেনে নিয়ে হুঙ্কার 
দিলেন, নেমে এসে নেমে এসো- ওয়ার্থলেস কোথাকার | 

সারদা কাপতে কাপতে নেমে এলোশ্ প্রায় লাফিয়ে শ্রীধয় 
উঠলেন টুলে। উচু করে ধরেন ছড়ি, নাগালের মধ্যে এলো 
পতাকা । তার পর পঞ্তাকার দণ্ডে ছড়ির বাকানে! দিকটা আকশীর 
মত বাধিয়ে দেহের সমস্ত শাক্ত নিয়ে দিলেন টান। পতাক! 
অবনমিত হলো । 
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পুরন্দর অপবাহয় সভায় যায়নি । ও-বেলাকাব অঞ্রষ্ঠানটি 
গ্রামের লোকে ঠিক মত নিলে না বলে মন তার অবসন্ন । তার 
ওপর অন একটা ঘটনা ঘটেছে । সেট! কৌতুককর হ'লেও পুরদর 
হাল্ক' ভাবে নিতে পাবেনি। 

ও-বেল। সভার শেষে পরিশ্রান্ত হয়ে সে যখন বাড়ি ফিরল, 
তখন পিসিমা খুব এক-চোট বকলেন, হ্যা রে, তোব ভগ্কে কি 
আমাদেরও নাওয়া-থাওয়া বন্ধ করতে হ'বে। এমন অনাছি্রি 
কাণ্ড তো! দেখিনি বাপু। যত হাড়ি-মুচির সঙ্গে মিশে স্বদেশী 
করে বেডালেই পেট ভরবে বুঝি? 

হাতের পতাক! দেওয়ালে ঠেসিয়ে রেখে, জামাটা খুলে দড়ির 
আলনায় টাডিয়ে পুরন্দর বলে, তেল দাও, নেয়ে আ। 

পিসিমা বললেন, আর এত বেলায় পুকুরে যেতে হবে না, 
আমি কুষো থেকে ভল তুলে দিচ্ছি 

পুরদার বঙ্গলে, জোয়ান ছেলেকে জল তুলে দেবে তুমি? 

পিসিম! ম্রেহমেশানেো ধমক দিয়ে বললেন, আহা, শক্তি তো 
দেহে থই-ধই করছে-_-পালোয়ান সিং] 

পুরন্দর সে কথ! শুনলে না। বললে, যাৰ আর আসব। 

এলোও তাই । কাপড় ছেড়ে দাওয়ায় পিড়ির ওপর এসে 
বসলে! সে। মা থালায় ভাত বেড়ে প্ুরন্দরের সামনে এসে 
বললেন, জলের গেলাসট! দিয়ে! তে) ঠাকুরবঝি | 

পুরন্দর বললে; আম নিচ্ছি। 


২৫শ বর্ধ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 


ওতারাবা ও ডলতে ৮৩৪৮4 


থালা নামিয়ে দিয়ে মা বললেন, একটু সকাল সকাল যদি 
আসতিস্‌ বাবা! কাল ঠাকুরবির একাদশীর উপোস গেছে কি না। 

“মার পানে চাইলে পুরন্দর। দৃষ্টিতে তার অন্থযোগ নেই-_ 
কথায়€ নয়। পুথিবীর আহছিক গতি শত প্রাকৃতিক বাধা-বিপত্তি 
সত্বেও যেমন স্থির ভাবে চলে তেমনি নিরুছিগ্ন গুর বাইরেট|। 
কথাও তিনি কম বলেন। 

পুরঙ্গর অপরাধীর মত বললে, তোমারও তো! উপোন গেছে। 

মা বললেন, আমার বয়ন আর ওর বয়স! তাছাড়া রাত্তিরে 
জল খাই আমি। 

পুরঙ্ার তাঢাতাড়ি ভাতের গ্রাস মুখে তুলতে লাগলে!। 

ম! বললেন, অত তাড়। কিসেব--ছু'-পাচ মিনিটে সত্যিই তোর 
পিসির ভূচকুনি লাগবে না। আস্তে খা। 

আর কিছু চাইনে, তোমর! খেয়ে নাও গে। 

খেতে খেছে পুরন্দর অনেক কথ! ভাবলে । এই স'সারের কথা । 
বাব। খন মার! যান তখন পুরন্দবের কতই ব। বয়ন? সাত কি 
আট হবে। সই ছিল প্রথম সন্তান, কাজেই বিধব! হবার সময় 
তার মায়ের বয়ম খুব বেশি ছিল্ল ন!। মালীর ঘরে স5রাচর কেউ 
নিরশ্ু উপবাদে এক'দশী পালন করে না। তার পিলিম। অবশ্য 
নিরঘু উপবাস দিতেন এবং আ'তপ চালের 'অন্প একবেল। মাত্র খেতেন। 
সে অন্যান স্টার জন্মেছল বাবেন্্পড়ায় আচার-পরায়ণ| বিধবা- 
দের দেখে । নইলে তাদের ঘরে মাছ ইতাদি সবই চলে। মাও 
পিপিমার মত আচার নিয়ম পালন করবেন জিদ ধরলেন। পিগিম! 
আপত্তি তুগছেন। গুক্ক্ষনের কথা সম্পূর্ণ অমান্য ন। করে ম! শুধু 
একাদশীর রাতে একটু গুড় মুখ দিঘে এক ঘটি গঙ্গাজস গো 
রাজী হলেন। তিনি একাদলীর দন জ্বল ন| খেলে পিপিম। কেদে- 
কেটে ভয় দেখালেন যে, তাহলে এবাড়ীর অন্ন তিনি আর মুখেই 
তুলবেন ন1। তা ছাড়া আতপ চাল-এক্কাভার-_সবই বঙ্গায় রইলে। | 

খাওমা শেষ হলে পুবন্দর বাইরের দাওয়ায় এদে বদল। হঠাৎ 
মনে হ'লো বড্ড ভূল তয়ে গেছে তো। বাবোয়ারিতলায় পতাকা 
তুলে বক্তৃত! দিয়ে এসেছে অথ5 তার নিজের বাড়িতে উৎসবের 
ফোন চিহ্ন নেই! দেরাপ-ঠেসানে! পত্তাকাট। নিতে গিষে দেখলে-- 
পতাক। নেই। পিমিম! হয়ুতে! ঘরের মধো তুলে বেখেছেন ভেবে 
স্বরের মধো এলে খু'জগে- পতাকা পাওয়! গেল না। 

বাড়ির মধো এলে দে বপন, নিশেনট! কোথায় রাখলে পিসিম! ? 

পিপিমা1! অবাৰ্‌ হ'য়ে বলেন, আমি আবার রাখবে! কোথায়? 
নেয়ে ধুয়ে--তোমাব ওই শত্যিশ জাত-ছো য়! নিশেন ঘাটবো আমি! 

তবে গেল কোথায়! আপন মনে উচ্চারণ করে পুরন্দর বাইরে 
আসছিঙস। 

পিসি ঠেঁচিয়ে বললেন, দেখ ভে! গৌসাইবাড়িতে। তুই 
নাইতে গেলে আশু গৌসা ইয়ের ধিঙ্গি মেয়েটা__ওই যে রম1__এসেছিল 
একবার । ওরই কাজ তাহলে। 

থানশ্পাচেক বাড়িন্ব পঙেই জাশু গৌনাইএর বাড়ি।-_-গৌসাই 
বাজজনিক ব্রাক্ষণ--শিষ্সেবকও কিছু আছে। তাদেরই বাড়ির 
পাল-পার্বণ জব্প্রাশন বিবাহ শ্রাদ্ধ ইত্যাদির কল্যাণে সংসার 
তার ভাল ভাবেই চলে । খান-তিনেক কোঠাঘর আছে বাড়িতে । 
মামনের দিকে খাটে! প্রা্চীর-ঘের়! একটু গরমি। তাতে টাপা কু'দ 

৯৯ স্স্পণী 
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মল্লিক! ও ্একপাটি টগরের গাছ আছে। প্রাচীরের কোণে একট! 
ঠাপা-গাছ আর উত্তর দিকে একটা পঞ্চমুখী জবা-গাছ। বাগানের 
মাঝখানে বেদি বাধানো ঝাকড়া তুলসী গাছট। মঞ্জরী ও পাতায় 
ঠাসা । গৃহদেবত। নারায়ণ-শিলার জন্ত প্রত্যহ তুলসীপাতার 
দরকার হম়। বাগানের দিকে চাইঞ্ষেই প্রথমেই নজরে পড়ে ওই 
্বাস্থাপু্ গাছটির দিকে-__বেদিটা উঁচু এবং খানিকটা কারুকার্ধয- 
মণ্ডিত।***বেদির উপরে গ্রীষ্মকালে জলের ঝারি দেওয়ার অন্ত ত'টে! 
লোহার ডা! পোত। আছে। 
গৌলাইজ'কে জার ডাকতে হ'ঙ্গো না। পুরম্দর সবিশ্বয়ে দেখলে 
সেই লৌহদণ্ডে সংযুক্ত হ'য়ে তার ব্রিবর্ণ-রঞ্জিত পতাক] পত.-পত, 
করে উড়ছে! কাজট! গৌসাইজীর মেয়ে রমারই বটে! 
ভালই লাগলে! । আবার মন্টাও খুৎখুৎ করতে লাগলে! । 
কাজট! রম! খেলার ছলেই করেছে । সেজানে না এই তিন-রঙা 
নিশানের জন্মকথা--জানে না বিশেষ করে আজকের দিনেই এই 
পতাক। উচু করে তৃলবার তাৎপধ্য কি। হরি-মদদিরে যেমন 
লাল নিশান টাঙিয়ে ভক্তের আনন জাভ হয়, তেমন অহেতুক 
কৌতৃলে আব্িষ্ট ভয়ে রমা এ কাজ করেছে ।*** স ওর মধ্যাদা 
বোঝেনি তব ষনে হচ্ছে, স্বাস্থ্পু্ট তুলসীমণঞ্চর লৌহদগ্ে গ্রথিত 
হয়ে ওটিব সৌন্দর্য্য ও মধ্যাদ! অনেকখান বেড়েছে। 
তন্ময় হনে পুরন্দর সেট শোভা দেখছে, আশু গোমাই যক্গমানবাড়ি 
থেকে ফিরে এলেন । পুরন্দবের পতাকা উত্তোলনের বুস্তাস্ত কোকের 
মুখেমুখে অতিরঞিত হয়ে গ্রামের কারও শুনতে বাকি নেই। এই 
পতাকার সঙ্গে মানুষের লাঞ্চনার কথাও সঙ্কলের ম্রবিদিত। যে 
ছেলেরা এই সব কাজ করে কেড়াপ্র তাঁদের ডানপিটে বা সাদা কথায় 
বাডও"ল ছাড়া আর কি-ই বা বল! যেতে পা্ে।***এ সব লক্ষীন্থাড়! 
ছেলেদের দুঃচক্ষে দেখতে পারেন ন! গৌসাই। পুরলগরকেও তিনি 
ভাল চোখে দেখতেন ন1। 
কিরে কালো, দ্বপুব রদ্দুরে হাঁ করেকি দেখছিস? বলতে 
বলতে কঞ্চির আগছট1] ঠেলে তিনি বাগানের মধ্যে ঢুকলেন। 
চুকেই নজরে পড়ঙ্গো তুলসীমঞ্চে। আর যায় কোথা! মধ্য 
রৌদ্রের যত তাপ ব্রাহ্মণের মাথায় এসে আশ্রয় নিলে। গলা ছেড়ে 
তিনি বললেন, বলি, এ সব কি কাণ্ড **'জক্ষীছাড়ার দল! ঠ'কুর 
নিয়ে ইয়ারকি ! আমি যদি সত্যকারের ভ্রাঙ্গণ হই-_ জতিশপের 
ভঙ্গিতে তিনি বৃদ্ধানু'ষ্ঠ পৈত1 জড়িয়ে ডান হাতখানি উচিয়ে ধরলেন । 
অভিশাপ দিয়ে তাকে ভারগ্রস্ত হতে হ'লো না, ছুয়োর খুলে 
রম! বেরিয়ে এসে ফ্ঠার সামনে গড়িয়ে ডাকলো, বাব! ! 


মেয়েকে দেখে তার বোষ এবং ক্ষোভ ছুই-ই চরমে উঠলে! । গলা 
ছেড়ে বললেন, দেখ, দিকি ম! কাণ্ড! আমার তুললীমঞ্চে 
কোথাকার কি ন্যাকড়া- 

রম। বঙ্গলে, কোথাকার কি নয়- ভাল ন্যাকড়া। ওতে 


তোমার তুলমীগাছ নষ্ট হবে ন! বাব! ! 
নাঃ, ভবে না । মুখ খিচিয়ে তিনি বললেন, ভারি তো জানিস্‌। 


ওই নরাধয ছেলেগুলো 
ওর! নয়, আমিই ওখানে নিশান দিয়েছি বাবা ! 


তুই! 
রমা দৃঢ় স্বরে বললে। হা, আমি । যে জিনিব পৃজোয় লাগে 
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তা কখনে। অশুদ্ধ হয়? আমি কাচা কাপড় পরে তবে ওটা 
ছুয়েছি--এখন ভাতও খাইনি । 
আগ গৌসাই বললেন, তবে আর কি কেতাত্ত করেছে! এই 
সব হতভাগ। ছেলে-মেয়ে নিয়ে আমি কি গলায় দড়ি দেব ন| পুকুরে 
ডুবে ময়বে।! নাকে কাদতে কাদতে তিনি বাড়ির মধ্যে চলে গেলেন। 
রম। এগিয়ে এপে পুরম্দরকে বললে, কিছু মনে করে! না, বাবার 
রকমই ওই | 
পুরদ্দর রাগ করেনি ৰরং গৌসাইয়ের কাণ্ড দেখে তার হাসি 
জআসছল। কাপুরুষ না হ'লে লোক ভয়ে এমন আত্মহারা হয়? 
একা কি। 
বোঝে না--নিজেকেই বা চিপলে! কই? কত দূর্পভ মুহুর্ত 
জাসে আর চলে যায়| যেমন চলে মশালের আলে! অন্ধকার পথের 
বুক চিরে। পথের মাঝখানে আলোট। ছলে দপ.-দপ, করে- সামনে 
জন্ধকার-_পিছনেও অন্ধকার । কিন্তু সেই মাঝখানের আলোই কি পথ 
চেনানে পারে? লে কেবল চোখ ধাধায়। গৌসাইয়ের দোষ নাই | 
পুরনারকে চুপ করে থাকতে দেখে রম। বললে, কাজট! জামার 
অন্তায় হয়েছে, কিন্তু অন্তায়ই বা কি? তোমায় কত দিন বলিনি, 
হরি ঠাকুরের জন্মে একট। নিশান তৈরী করে দাও। 
পুরন্দর বলঙ্গে, এ নিশানে কি সে নিশানের কাজ হয়? 
খুব হয়, শুধু লাল রঙের চেয়ে ত ভাল। বেশ তিন-রঙ!। 
আর বড় ও। 
বারে! বছরের মেয়ের কাছে, এর চেয়ে ভাল যুক্তি আশ! করতে 
পারে না পুরন্দর। সে হেসে বললে, এ নিশান শত্যিক ভ্বাত-ছোয়া, 
তা বোধ হয় জান না? 
হোক গে। তৃলসী-গাছ যদি মানুষ হ'তে! তে! তোমার কথ! 
ফসতে!। তুমি দিলেও না হয় কথ। ছিঙগ। আমি বামুনের মেয়ে-- 
ঘা! ছোব তাই শুদ্ধ হবে। বলে খিল-খিল করে হেসে উঠলো! সে। 
বেশ, ও নিশান তোমার হবি ঠাকুবকেই দিলাম । 
পুরদ্দর পিছন ফিরতেই রম! একটু গল! চড়িয়ে বললে, দিলাম 
মানে! ভিক্ষেনাকি? 
পুরচ্গর হাসিমুখে উত্তর দিলে, না না উপহার । 
রম! চীৎকার করে কি বললে-__-পুরন্দর তখন অনেকখানি এগিয়ে 
গেছে। শব্দট| কানে এগে।-_-অর্থ তার স্পষ্ট হ'লো৷ না! । 
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ছুপুরে বসে বনে পুরদ্দর নানান্‌ বই থেকে নান! লোকের বাণী 
সংগ্রহ করলে। বিকেল বেল! ধার! আসবে তাদের সামনে এগুলি পড়ে 
শোনাবে সে। সকলের সঙ্গে গলা মিলিয়ে গাইবে-- বন্দে মাতরম্‌' 
আর 'জন-গণ-যন-অধিনায়ক হে'গান। গীত! থেকে আবৃত্তি করবে 
কয়েকটি শ্লোক। নাই ব| দেখলে সাধারণ লোকে, নাই বা পড়লে! 
করতালির ধ্বনি। 
বিকেলে কেউ এলো না। সন্ধ্যার মুখে শখঈীপদ ক'জন সঙ্গী 
নিযে এলো। 
হাতে হাসতে বললে। শবীপদ,জান কাণ্দ।” কি মঙ্গাটাই 
, ল। হলোঃ মিটিংয়ে। কোথায় লাগে তোমার মানভগ্রনের পাল!। 
কথার সঙ্গে সনদে ফাসিতে সে ফেটে পড়লে । হাসির বেগ 


মালিক বন্থ্ষত্তী 


নিজের ঘর নিজে চেনে না- নিজের পবিত্রতা! নিজে 


[ হয় খণ্ঃ ২য় সংখ্য 


মন্দীভূত হলে ব্যাপারটা জান! গেল। কিন্তু পুরন্দর হাসলে 
ন।, গম্ভীর মুখে বললে, কাজটা তোমাদের ভাল হয়নি শখী! 
শশী বললে, কেন? 
গভীর মুখে পুরন্দর বললে, জাতীধু পতাকা ছেলে-খলার 
জিনিয নয় । যার! ওর মর্ধ্যাদা বোঝে না! তাদের হাতে ও-জিনিহ 
দেওয়াই আমার ভূল ভ'য়েছে। 
শশী এ কথায় চটে উঠলো । বললে, কেন তুমি কি বলনি? 
বলেছিলাম। কিন্তু একবার যেখানে ওজিনিষ টাডিয়েছ-_ 
দেজিনিষ তোমাদের চোখের সামনে দিলে নামিয়ে" আর সে কথ। 
বলছে। দিব্যি হেসেহেসে-_ষেন কি-না-কি হ'য়েছে! এই অসং 
শিক্ষ! নিশ্চমুই তোমাদের দিইনি | 
পুরন্দরের গ্লেষে শনীপদ জজ্ঞরিত হয়ে ফুসতে লাগালো। 
পৌরুষ তার আহত হ'লে। এই ব্যঙ্গ-ভাঘণে+ কোন কথাই সে 
বলতে পারলে না। 
তার সঙ্গী নিতাই বললে, ওর! নামিয়ে দিলে ফ্লাগ- আমর! 
বাধ! দিলে মারামারি বাধতে | 
ক্ষতি কি। গঞ্জন করে উঠলে! পুরন্দর। 
কিন্তু তুমিই তো! বলেছ-_মহাত্ম। গান্ধীর নিষেধ” 
পতাকা বুকে জড়িয়ে ধরে মার খেতে পারলে ন11 মার খেয়ে- 
খেয়ে মরেও যেতে যদি,_অশ্রুতে ভার স্বর বন্ধ হয়ে গেল। পুবন্গার 
) হয়ে একখান! বইয়ের ওপর ঝ.কে পড়ে আত্মসম্বরণ করলে। 
অদ্ভুত গান্তীর্য্যে জায়গাট। থমশ্থম করতে লাগলে! । আমগাছে 


রাব্রিচর একট! পাখী বিশ্রী স্বরে ডেকে উঠলো! । আমের বোলের 
মিষ্ট গন্ধ বাতাসে ভেসে আসচে। 
জনেকক্ষণ কেটে গেল এই নিস্তব্ধতার মধ্যে। বিকেল বেলার 


সব কল্পনাই পাখ। মেললে আকাশের দিকে। না গান না গীতা, না 
কোন পাঠ-ছাব্বশে জানুয়ারি যেমন অলক্ষিতে এসেছিল সকালে 
তেমনি নিঃশব্দে চলে গেল রাত্রির উদ্ধলোকে-_হ্প্রপুরীতে। 

পুরদ্দর মৃহু স্বরে বললে, বাড়ি যাও তোমরা! 

নিঃশব্দে সকলে উঠে ফাড়ালো। 

কিন্ত ছাব্বিশে জামুয়ারি যাইশ্যাই করেণ যেতে পরেনি। 
গভীর রাঝ্জিতে আবার কোলাহলের মধ্যে সে বুঝি ফিরে এলো! | 

বাইরে শোনা গেল অনেক পায়ের শব্দ । আলোর তীব্র ছটা 
বাশের আগড় ঠেলে ফাটা ছুয়োরের পথে ঘরের মধ্যে স্ুতীক্ষ তীর 
হানলে__, লাখির ঘায়ে ঝন্-ঝন্‌ করে আর্তনাদ করে উঠলে! ছুয়োর। 

পুরন্দরের জ্ঞাতি-কাকা মাধব দুয়োর খুললে । আলোয় ভরে 
গেল খর। 

গ্রামের অনেক লোক-__সঙ্গে লাল-পাগড়ী ছু' জন। রাত খুব 
বেশি হয়নি। মার! দিনের ক্লান্তিতে দেহ-মন দুই-ই ছিল জবসঙ্প ; 
গতীর ঘুমের মধ্যে মনে হ'চ্ছিল রাব্রিও গভীর হয়েছে । 

তোমার নাম পুরচন্গর মালাকার? 

যে প্রশ্ন করলে সে পুরন্দরের চেয়ে বছর ছুয়েকের বড় হবে। 
নতুন এসেছে ফাড়িতে এএদ-আই হয়ে। চাকরিতে হয়তে! পাকা 
হয়নি, যদিও চাল-চলনে পাকাটে ভাব যথেষ্ট । এই অভদ্রোচিত 
সম্বোধনে দে মুখে কোন জবাব ন! দিয়ে স্থিরদৃ্টিতে তার মুখের 
পানে চাইলে। সে হিতে হয়তো! ধিকার ছিল--হয়তে! ছিল 
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তাচ্ছীল্য। এএসআই মুখ ফিরিয়ে কর্কশ কণ্ঠে বললে, জবাব দাও 
না কেন? 

সুস্পষ্ট কণ্ঠে পুরচ্ছর বললে, অনেক লোকই তো রয়েছেন সনাক্ত 
করারস্”আমার জবাব দেওয়া বান্ছল্য মাত্র । 

বটে! কলেজে কত দূর পড়! হ'য়েছিল? 

চাকরির উমেদার হ'লে এ কথার জবাব দিতাম । 

ওয় ব্যঙ্গোক্তিতে দুই-এক জন মুখ টিপে হাসলে । এএস-আই উত্তপ্ত 
ইয়ে উঠলো, আচ্ছাঁ-আচ্ছা । তোমার বাড়ি আমর! সার্চ করবো। 

ওয়ারেন্ট থাকে অনায়াসে করতে পারেন । 

এ-এপ-আই শত দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরে বললে, সাধারণ ভদ্রতা" 
জ্ঞানটুকু জান না অথচ দেশের কাজ কর তোমর! ! 

গ্ুরন্দর বললে, আপনারা ভদ্রতা শিখবার সুবিধা দিলেন কই 
ষে শিখব ! 

আমার সঙ্গে আদতে হবে। 


কোথায়? 

আশেদের বাঁড়ি। সেখানে চুরির কেস ধর! পড়েছে। তোমার 
দলের লোকের কাজ। 

আমি যাব ন!। পুরম্দর বিছানার ওপর গিয়ে বসলো । 


এএনআই মনে মনে দমে গেল কিন্তু মুখে আন্মালন করে 
বললে, চুরির কেসে ভায়ারি হবে- তুমি সাক্ষ্য দিতে বাধ্য। 

দেব সাক্ষী । তার জন্ত যা! লিখে নেবার নিতে পারেন। 

আচ্ছ!। বলে পেন্সিল ও নোট-বই বার করলে এএস-জাই। 
তাকে বসবার জন্য কেউ অস্থরোধ করলে না। ঘরে টুল বা োড়া 
ছিল ন' যে কেউ এগিয়ে দেবে । 

পুরঙ্গর বললে, একট! কথ! । কে চুরি করেছে? 


এএসআই হেসে বললো, শবীপদ হাজরা । তাকে নিশ্চয় 
(চনেন আপনি! 

ওর বিদ্রেপে কান ন1 দিয়ে পুরম্দর আর্ত কণ্ে প্রশ্ন করলে, কবে-_- 
কোথায়? 


আনুন ন। আমার সঙ্গে সব জিনিষ পরিষ্কার হবে। 
আপনার কষ্ট ন! হয় যদি । 

ওর বিন্রপ পুরন্দরের অতি স্পশ করলে, সে অত্যন্ত ব্যাকুল 
হ'য়ে উঠলো । শশীপর্দ করলে চুরি? এই রাত্রিতে? দড়ির 
আলন! থেকে চাদরখান! টেনে নিয়ে বললে, চলুন । 

পিসিম1! পইঠার নীচেই গড়িয়ে ছিলেন। হাউ-হাউ করে 
কেঁদে উঠলেন, এই রান্রিরে ওকে কোথায় নিয়ে চললে বাবা-_- 

পুরদর তার সামনে এসে বললে ভয় নেই, এখনি আসচি ফিরে । 

ওরা! চলে গেলে পিপিম! চীৎকার করে কেদে উঠলেন। পাড়ার 
অনেকগুলি মেয়ে-পুরুব এসে ভুটেছিল সেই রাত্তিবে। 

তাদের মধ্যে ব্ষীঁয়মী গোছের এক জন বললে, কাদছে! কেন 
কালোর পিসি, নিদ্দুধীকে আটকে রাখে এমন আইন র'জার নয়। 
হরির লুট মানত কর কালো! তোমার ফিরে আদবে। 

আর এক জন বললে, একটু দোষ না পেলে পুলিমে কিছু ধরে 
নিয়ে যায় না। তা ভাল করে মানত কর ম1 কালীকে--যেন 
দোষটুকু কাটিয়ে দেন। 

পগুরঙদারের পিসি এই কথায় থলে উঠলেন, কি, কালে! আমার 


অবশ্য 
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ছুধী| ও-ছেলে তামার পান্তিরে গঙ্গাজল। চাদে কলঙ্ক জাছে তো 
আমার ছেলেতে কলঙ্ক নেই! যে চোখখাগিিরা এ কথা বলে-. 

পুরন্দরের মা আধ-ঘোমট| টেনে--ঙার পাশে গড়িয়ে হাত ধরে 
বললেন, আঃ, কি বকছে! ঠাকুরঝি, বাড়ির মধ্যে এস। 

মঙ্জা জমলো না- প্রতিবেশীরা মন:ক্কু্ হয়ে নানা মন্তব্য 
করতে করতে ফিরে গেল) 

বাড়ির মধ্যে এসে পুরনারের ম! বললেন, ঠাকুরপোকে 
একবার মেজ বাবুর কাছে পাঠাও। 

পুরন্দরের পিমি বললেন, কাকে- মোদোকে 1? ও বাবে মেজ বাবুর 
কাছে? 

মা বললেন, আমরা মেয়েমানুষ--এ সব কিই ব| বুখি। 
উনি না গ্াড়ালে কি থেকে কি হবে-_ 

পিমিমাকে ডাকতে হলো না- মাধব বাড়ির মধ্যেই ছিল 
মাধবের বমুস পধগশের কাছাকাছি কিন্তু দেখায় বাটের ওপর। 
শরীর ওর এত শী অপটু হয়েছে অনেকটা অপরিপুষ্ট বুদ্ধির জন্ত। 
ছেজেবেল! থেকে ও পিতৃ-হীন। পুরন্দরের বাবার ভন্গত ছিল 
বলে তিনিই ওকে পবিধার্ভূত্ত করে নিয়েছিলেন । কাজের 
মধ্যে বাগানটা ও দেখতে পারতো! ভাল। নইলে বিছু কিনতে 
দিলে বা কোন কাজে পাঠালে একটা-না-একট গোল ও 
বাধাতোই। তা ছাড়! পাড়ার ছেলেরাও ওকে পথে দেখলেই 
ক্ষেপাতে!। একবার বাড়ীতে কুটুম এলে পিসিম! ওকে ছ'আনার 
কাচাগোল্লা আনতে দেন মমুরা-দোকান থেকে । ও সটান চলে 
গিয়েছিল বাজারে আর এনেছিল এক ছড়া কাচা কলা। স্বাগ 
করে পিদিম! বলেছিলেন,__তোর ঘটে কি একরভি বৃদ্ধি নেই 
মোর্দে। তোকে আর ভাই বলবে! নাস্বলবে। বুন। 

পাড়ীর ছেলেমেয়েরা খেল! করছিল উঠোনে । 
হাততালি দিয়ে উঠলো! মোদে। বুন- মোদে| বুন ! 

***একে রোদ থেকে ঘুরে এসেছে-তার ওপর দিদির ভংসনা। 
মাধব মনে মনে গরম হয়ে উঠছিল । ছেলেরা হাতন্ভালি দিয়ে 
চেচাতেই ও কাঠের চ্যাল। উঠিয়ে তেড়ে গেল তাদের দিকে, ভবে রে 
শালারা--তেদের খুন করব আজ! 

নবাগত কুটুম্ব ও দিদি অনেক কষ্টে ওকে থামালেন। ফিন্ত 
সেই থেকে পথে বার হওয়া ওর বন্ধ হয়ে গেল। বেরোলেই--- 
বুন'--ও বুন' বলে সবাই ক্ষেপাতো। 

পিসিমা বলেন, আমার সঙ্গে মিতির-বাড়ি একবার চ' তে 
ভাই। 

মাধব বললে, আমি পথে বেরুলে- হারামজাদারা--- 

পিসিমা! বললেন, রাত্তির হ'য়েছে, পথে কেউ নেই। কেউ 
থাকবেই যদি পথে তে। তোকে নেবার কি দরকার ছিল আমার ? 
আমি কি এ গায়ের পথ-ঘাট চিনি নে, ন! এক! যেতে ভয় পাই? 

পুরন্দরের ম! বলল্নে, বাসু কোথায় ঠাকুরবি? 

মাধব বললে, সে তে। পুলিশের সঙ্গে গেল। 

পিসিম। বললেন, ছুয়োরটায় খিল দাও বউ। আমর! না 
ডাকলে দোর খুলে! ন!। তিন বার ডাকলে তবে দোর খুলবে । 

কেরোসিনের কুপি ছালিয়ে পিসিমা! চললেন আগে আগ” 
মাধবও তার পিছনে | ক্রমশঃ 


শুনতে পেয়ে 
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মোম্নতিশীল বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ আজ পর্যস্ত যে 
সামান্ত ক'ট প্রকৃতিগত বিধানের ওপর খোদকারি ক'রে 
ভাগের রূপাস্তর করতে পেরেছ, কৃত্রিম উপাষে পশু-প্রজনন সেগুলির 
একটি। ভারতবর্ষে এর প্রচলন খুবই সাম্প্রতিক হলেও, কৃত্রিম উপাঘে 
পশু-প্রজনন-প্রচে্ঠ] একেবারেই নতুন নয়ু। এ বিষয়ে আজ পর্যস্ত 
থে সব এরতিহীসিক তথা সংগৃহীত হয়েছে তাতে জানা যায় যে, 
জারব দেশের অধিবাপীরাই দেই মধাযুগে তাদের দেশের বিশ্ববিখ্যাত 
অশ্বের প্রজনন কাজে সর্বপ্রথমে এন প্রচ্গন করে, তবে তাদের 
পদ্ধণ্ত বর্তমান কালের মতে। বিজ্ঞানসম্মত ছিঙগ না। স্পাঙগান্রানী 
(972911510889171) নামে থক জন ইটালিয়ান ১৭৭১ থৃষ্টাবে সর্বপ্রথম 
এই পদ্ধতির বৈজ্ঞানিক রূপ দেন এবং এর ফলাফল পরীক্ষা 
করবার জন্ত যেটুকু কাজ তিনি করেন ত! কেবঙ্গমাত্র কুকুর 
নিয়ে । অন্যান্য পশুর ক্ষেত্রে এর ফলাফল পরীক্ষা, এর প্রয়োগের 
উপকারিতা ব1 কার্ধক্গারিতা এবং অন্তান্ত অ'নক কিছু নিয়ে নানা 
দেশে নানারূপ গ:বেষণ! হবার পর গত শতাব্দীর শেষভাগেই এট৷ 
নিঃসলেহে বোঝা যায় যে, এই পদ্ধতির ব্যাপক প্রয়োগ সব রকম 
পশুর ক্ষে৫এেই সম্ভর এবং তার কার্ধকারিতাও অসামান্য; কিন্তু 
কার্ধ: এর ব্যাপক প্রয়োগ পর্বপ্রথমে রাশিয়াতেই হয় এবং ভার 
উপকাবিত। আমাভিরিক্ত হবার ফলে আজ সে দশে হাঙ্জার হাজার 
কুত্রিম উপায়ে পশু-প্রক্নন-কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে । রাশিয়ার পরেই 
এই ঝাপারে মৃক্তরা্ট্রধ নাম করা যেতে পান্ছে। ১১৩৭ খৃষ্টাবে 
একটিযাত্র কেন্ত্র স্থাপিত ভবার পর্ব ১১৪৩ থুষ্ট'কে-_মাত্র ছ' 
বছতের মধ্যে £স দেশে কের সখ্য! গড়ায় নিরানববুইটিতে। 
যুদ্ধ-পূর্ব গালে যুকরাজ্যে এই নিয়ে নানাবিধ গবেষণ। ও পরীক্ষা! করা 
হলেও, পাকাপ'ক্চি তাবে প্রথম কাক্ধ আরম্ভ হয় ১১৪২ খুষ্টাবে 
এবং আজ্র মে দেশের এই করিম উশাধে পশু-প্রজনন কেন্দেৰ সখ্য 
প্রায় আটটি। ইটখোপ ও জামেরিকার অগ্তাগ্গ দেশ এবং আফ্রিকা! 
ও এপ্লিঘার অনেক দেশে এই নিয়ে এখনও নানারপ গবেষণ! 
চলছে এ অনেক স্থানে কেন্দ্র স্থাপিত হয়ে কাজও চলছে বলে 
জান! গেছে 
ভারবর্ষে এই নিয়ে প্রথম গবেষণ! স্তর তয় ১১৩১ থুষ্টাকে | 
কিন্তু তা খাপছ্াড়া ভাবে। পূর্ণ উদ্ধমে আসঙ্গ কাজ শ্রর হয় মাত্র 
ত্তিন বছর আগে এবং এর জন্ব ভারত লবকাবের নিযুন্ত্রণাধীন 
ইজ্জত নগরের ইম্পিরিয়াল ভেটারিনারি রিসা্ঠ ইন্ট্িটযুটের 
বিশেষজ্ঞের গৌরব দাবী করতে পারেন ; কারণ, তাদের গবেষণার 
ফলেই জান! যায় যে, এ দেশেও এই পদ্ধতির প্রয়োগ অন্যান্ত দেশের 
প্লাজা ফঙপ্রেন্ ভবে এবং এর ব্যাপক প্রয়োগও সম্ভব হবে। 


পরীক্ষাচ্ছলে নান! জাতীয় পণ্ডর ওপর এই কৃত্রিম পদ্ধতি 
প্রয়োগ করে আজ পর্যন্ত যে ফগ পাওয়! গেছে তা খুবই 
আশাপ্রদ। গাভী, ছাগী ও ভেড়ী মিলিয়ে যতগুলি স্ত্রীপণ্ডর ওপরে 
খই বিশেষ পদ্ধতি প্রপ্োগ কর! হয়েছে আজ পধস্ত শতকরা 
হিপাবে যথা কমে তার উনআশি, আশি ও এক শ'টি ক্ষেত্রে সুফগ 
পাওয়া গেছে । পরীক্ষা কোন্দ্রের বাইরে জনপাধারণের পশুর ওপবেও 
এর প্রয়াগ-কল ঠিক অন্থরূপ হবে বলে খুবঈ আশ। করা যা 
এবং লেট! পীক্ষা করবার উদ্দেশ্যেই এই ইনভিট্রাটের তত্বাবধানে 
ভাবতবধে চাটি প্রাদেশিক কেন্দ্র খোল! হয়েছে । এরই একটি গত 
১৯৪৫ থৃষ্টাবধেং অক্টোবর মাসে কোলকাতার বেলগাছিয়। অঞ্চলে 
বেঙ্গল ভেটারিনারি কলেজে স্থাপিত হয়েছে এবং এই ক'মাসেই এই 
কেন্দ্রে কয়েক শ'গরুর ওপর এই বিশেষ পদ্ধতি প্রয়োগ কর! হয়েছে। 
ইজ্জত নগরের ভেটারিনারি ইনিট্যুটের নিিষ্ট প্রণালী অন্যাত়ীই 
যখন এট| করা হয়েছে, তখন এর ফঙ্গাফঙ্গ সম্বন্ধে কোন সংখ্য 
উল্লেখের সময় না হলেও এর ফল পূর্বান্নরূপই হবে বলে আশা! 
করা যা'য়। 

বেগগান্ধিয়ার ভেটারিনায়ি কলেজে আগে ধাড় দিয়ে প্র্ননের 
যে স্বাভাবিক বাবস্থ! ছিল, এই নতুন কেন্দ্র স্থাপিত হবার পর সে 
প্রথ! এখন একবারেই উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে এবং তার বদলে 
প্রত্যকটি ক্ষেত্রে এই কুত্রিম পদ্ধতি প্রয়োগ কর! হচ্ছে । আগে 
যাডের দর্শনী িসাবে যে 'ফী' নেৰার প্রথ! ছিল তা উঠিয়ে দেওয়া 
সত্ব এই কৃত্ধিম পদ্ধতি চালু হবার পর থেকেই সংশ্লিষ্ট জনসাধারণের 
মধ্যে বেশ এক্টটু আন্দোলন পড়ে গেছে। তার পর অমুতবাজার 
পত্রিক।' 'যুগাস্তর' প্রস্তুতি দৈনিক কাগজে এই নতৃন পদ্ধতি নিয়ে 
কিছুটা আলোচনা হওমাতে দেট জান্দোলনের "সাড়া অসংশ্িষ্ট 
জনপাধারণের ম.ধাও ছড়িয়ে পড়েছে ;-ফলে ভারিনারি কলেজের 
কতৃপক্ষ, শিক্ষক ও অল্টান্য কর্মচারীদের এট নতুন পদ্ধতিজনিত 
জনসাধারণের কৌতৃছলের নির্ৃত্তি করতে ব্যতিব্যস্ত হতে হচ্ছে। 
কোন কোন ক্ষেত্রে এট পদ্ধতি প্রয়োগের জন্তজ গরুর মালিকের কান 
থেকে অভিযোগও আসছে। কিছু দিন আগে কলিকাতা-প্রবাসী 
রাজপুনানাবাদী জনৈক ব্যবসায়ী কার চাকরকে দিয়ে একটি গঞ্ণ 
কলেজে পাঠিয়েছিলেন । মেই গরুটির ওপর এই নতুন পদ্ধতি 
প্রয়োগের যাবতীয় কাজ চাকরটির সামনেই অন্রুঠিত হয়। বাড়ী 
কিরে চাকটি নিশ্চপ্রই তার মনিবকে কলে্দে অনঠিত ঘটনার 
আন্থপূধিক বিবণ দিয়েছিগ কেন না, লে গরু নিয়ে চলে যাবার 
কেক ঘণ্ট। পরেই তার মনিব সশরীরে কলেজে এসে হাজির হন 
এবং ষাঁড়ের বদলে তার গরুর অঙ্গবশেষে নল চালনার জন্ত 
অভিযোগ করেন। এর জগ্ঘ ত'র গর জখম ভয়েছে বলেও তিনি 
সন্দেহ প্রকাশ করেন। তার পর মশ্ববশা স্কাকে এই বিষয়ে জানবার 
ঘা! কিছু ছিল, তাবুঝিয়ে দেবার পর তিনি ঠাণ্ড! চন, কিন্তু তবু 
এব্াপাবে তার মনে যে বিশ্ময় জন্মেছিল তারই বিকশ হিগাবে 
তিনি চলে বাবার আগে কপালে হান ঠেকিপ্নে বগেছিলেন--“কেয়। 
তাজ্জন কি বাৎ!" 

পুং ও স্ত্রী-পন্তর মিলনের ফলেই গর্ভসঞ্চার তবে-_এটাই হলো 
প্রকৃতির নির্দেশ ও চিরন্তন রীতি। পু-পত্র সস্পশ হীন ভাবে 
কি করে যে গর্ভসধার সম্ভব হতে পারে, এ নিয়ে জনসাধারণের 
মনে প্রশ্ন বা কৌতুহল জাগ! খুবই স্বাভাবিক এবং বুঝিয়ে না 
দেওয়া পর্ধস্ত তাদের কাছে এটা চিরকালই অসভ্ভাবনীয় থেকে 


২৪শ বর্ষ অগ্রহায়ণ) ১৩৫৩ ] 


ধীবে। কৃত্রিম উপায়ে কি করে গর্ভসধার সম্ভবপর হয় তা 
বোঝাবার উদ্দেশ্যেই এখানে সে বিষয়ে মোটামুটি ভাবে কিছু 
জাকেোচন! করলুম। 
প্রী-পশুর কামোতেজনার সময়ঃ অর্থাৎ (সাঁভ! কথায় গরমের 
সময় তার অগডাশণ্ত বা ভিম্বকোষ (০৬৬) থেকে যে ডিম্বাণু 
(০৬) [নত তয়, পুবীজ দ্বার! ত। পিবিজ্ত (£97111553) 
হলেই ভবিষ্যৎ জীবদেহ গঠনের গোড়াপত্তন হয়। এইটুকুই 
প্রজননের মূল বা মুখ্য উদ্দেশ্য | পুংপশুর সাঙ্গ মিলনের ফলে স্ত্রী 
পশুর শরীরে পুং-বীজ্ের সঞ্চার প্রকৃতির নির্দেশ হলেও তা গীণ 
অংশ, কেন না, অল্প উপায়ে পুবীজ ভ্ত্রী-পণ্তর শরীরে থাসময়ে সঞ্চ 
রিত করলেও ঠিত একই ফল পাওয়া যায়, অর্থাৎ পুং ও স্ত্রী-পশুর 
মিলনের যে মুখ্য উদ্দেশ্য তা সাধিত হয়। যন্ত্রের সাহায্যে পুংবীজ 
আহরণ ক'রে তার ভতি সামান্। তংশই জাবার যাক্ত্রর সাহায্যেই স্ত্রী 
পশুর শররে সঞ্চার ক'রে যে গর্ভাধান তাই হলো কুজিম উপায়ে পশ্তী- 
প্রজনন পদ্ধতির মূল উদ্দেশ্য । এ ব্যাপারে কেবলমাত্র এটুকুই 
কত্রিম এবং এটুকু ছাড়া প্রজননের জাগু-পাছু বাঁক ঝা কিছু ত। 
সবই প্রকৃতির নিদে শ অনুযায়ীই ঘটে । 
বীজ আহরণ করবার জগ্ঞ যে ক'টি বিশেষ প্রথার চলন আছে 
তার মধ্যে নকল ভ্রী-ঙ্গননেন্দ্রিয়ের (5:1111518] 85108 ) 
সাহায্যে আহরণই সহজ ও গুশভ্ত। পণ্ডর শ্রেণীভেদে এই যঞ্তরটির 
কিছুটা পার্থক্য থাকে এবং সেগুলির আকারও ছোট-বড় হয়। 
এ দেশে ষাড়ের জন্য যে যঞ্ত্রটি বাবহার কর! হচ্ছে কেবল মাত্র সেই- 
টিরই বর্ণন! নীচে দেওয়া হলে! এবং এ ব্যাপারে যা কিছু আলোচন! 
তা যাড় ও গরু দিয়েই করা হলে|। 
কুড়ি ইঞ্চি লম্বা! ও আড়াই ইঞ্চি ব্যাসের মোটা শক্ত বারের 
একট! ঢোঙ্গায় ১ধ্যে পাতলা রবারের তার একটি *ল কম্বাভখি ভাবে 
ফিট কর! খ:কে। বাইরেকার চৌোঙ্গার চেয়ে ভেতরের পাল! 
ধবারের নলটা কিছুটা ঝড় থাকে এবং সেই বাড়তি অংশটুকু ছু'দিক্‌ 
থেকে টেনে বাইরেকার শক্ত চোঙ্গার দ্ব' মাথায় উলটিয়ে আটকে 
দেওয়া থাকে । পুং-ণীজ ক্ষরণ হবার পর তা সংগ্রহ করার উদ্দেশ্যে 
এই য্ত্রটির এক মাথায় অন্য একটা রবারের নলের সাহাধ্যে একটা 
কাচের পান্জ জাগানা থাকে | হষ্রটিক কাজে লাগাবার ঠিক 
পুর্বমুহূর্তে এর বাইবেকার চোক্া ও ভেতরকার পাতলা রবারের 
মলের মধ্যকার ফাক গবঝম ভল ভারে দেওয়া হয়, এর ভঙ্জু 
বাইনরকার 'চাঙ্গার গায়ে জনে গেল ভংবার ফুটোর মতো! একট! 
ফুটো থাকে এবং সটা বন্ধ করবারও ব্যবস্থা! থাকে। উত্তেজনার 
সময়কার শ্ত্রী-অঙ্গের শ্বাভীবিক উত্তাপের অস্জকরণে এই যন্ত্রে উত্তাপ 
সৃষ্টি করার ভন্ুই গরম জল ভরা হয়। 
এই ভাবে যঙ্তরটিকে কার্ষোপযোগী ও বিশেষ ওুক্রিয়ার নিধাঁজ 
( 559119 ) ক'রে 'নবার পর ফাড ও গরুকে একত্র কর' হয়, কিন্ত 
তাদের আঙ্গিক মিঙ্গনের ঠিক পূর্বমুছুতেতি এই যন্ত্রটি ফাড়ের সামনে 
ধ'য়ে তাতেই পুংবীজ সংগহ করা হয়| সংগৃহীত হবার পরই পুং-বীজ 
অণুবীক্ষণ স্তরের ( য010:05007১9 ) সাহাযো পরীক্ষা কর! হয় এবং 
উপযুক্ত ব'লে প্রমাণিত হ'লে তাতেস-এক ভীগে তিন ভাগ ঠিসাবে 
--এক বিশেষ ভাবে তৈরী ঘন পদার্থ মিশিয়ে তার পরিমাণ বাড়ানে| 
হয়ু। জাঠাবে। ইঞ্চি লা! ইবোনাইটের (6০849 ) একটা নল 


কৃত্রিম উপায়ে পশু-প্রজন্ 
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১৯৯ 
75664 285 উতর 
লাগানে! ঞ্কাচের সি'রাপ্ত »র এই পুং-বীজের খুব সামন্ত একটু নিয়ে 
প্রসারণী যাগ্রর (59800102) ) সাহাধো গরুর যোমিরন্ধ, প্রসারিত 
ক'রে গর্ভ কাষের ভেতবে ভা ই'্কৃদন্‌ করে দেওয়া হয়। যথেষ্ট 
সংখ্যায় গক্ হাজির না থাতার ভল্ত পুং-বীজের সবটাই ধদি তখন 
থর5 ন1 হয়, তবে সটা! বিশেষ এঞথায় 'তোস্রঙ্ঞারেটার বা 
'থামো ফ্লান্কে' পাচ ভিগ্রী সেন্টিগ্রেভ, বা একচাল্পশ [ডগ্রী ফারেন্হাট 
তাপমান ভঙ্ভুযায়ী ঠাণ্ডায় স'রক্ষিত করা তয় । এই ভাবে সংরক্ষিত 
পুং-বীঞ্জের জীংনীশক্তির ক্রমত'দমান মাত্রায় অবনতি ঘটলেও 
অনেক দিন পর্বস্ত ত| অবিকৃত থাকে, তষে ছ'-সাত দিনের পর তার 
ব্যধহািক মূল্য জনেকট| কমে ধায় বলে সাধারণতঃ উক্ত সময়ের 
পর তা ব্যবহার কর! হয় না। 

গ্রজননই যদি তক্ষ্য হয়) তবে প্রকৃতিগত ব্যবস্থ! থাকতে এই 
যান্ত্রিক ব্যবস্থ! গুচঙনের উদ্দেশ্য কি 1 এবার সেই সম্বন্ধে কিছু 
আলোচন! করবে! এবং সেটাই এই প্রবন্ধ লেখার আসল উদ্ছেশা। 

যুদ্ধের আগে ভায়তবর্ষে গরুর যে মোট সংখ্যা ছিল ত1 গোটা 
পৃথিবীর সমস্ত গরুর ভিন-ভাগের এক ভাগ । সেউ সময়েই এই সব 
গরু থেকে আমর! যে পরিমাণ দুধ 'পতুম, পাশ্চাত্যের যে কোনও 
দেশে এ দেশের গরুর সংখ্যার এক-সগুমাংশ বা তার সামাঙ্ছ কিছু 
বেশী সংখ্যার গরু থেকে সে দেশের লোকের! প্রায় সেই পঙ্মাণ 
দুধই পেতো; কেন না, সেসব দেশের প্রত্যেকটি গু যেখামে 
গ্রতি-বিয়ানে গড়ে পঞ্চাশ মণ ক'রে ভুধ দেয়, সেখানে আমাদের 
ভারতবর্ষের গরু দুধ দেখু প্রতি-?য়ামে গড়ে মান্জ সাড়ে সাত মণ। 
সে সময়ে এ দেশে যতটুকু দুধ হতে, এ দেশের ভসংখ্যার ভন্মুপাতে 
তা বিতরণ করলে দৈনিক এক জমের ভাগ্যে জুটিতে। মাত্র তিন 
ছটাক বা তাঁর সামান্স কিছু বনী, অথচ পু্টিত ত্বব্দ্দের হিসাব মতো! 
প্রত্যেকের অন্ততঃ এক সের ক'রে দুধ খাওয়া উচিত। 

জাগেব জনুচ্ছদে যে আনুপাতিক হিসাব (দিয়েছি সেটা »্বশ্য 
নিখিল ভারতের হিসাব ভন্ুযান্সী | আঙ্গাদা ভাবে বিভিন্ন প্রদেশের 
গো-সংখ্যা অন্ত্রষায়ী এই তিসাব ঝরল পাঞ্তাব, সিন্ধু বোস্বাই ও 
মান্রাজ্ত-এই প্রদেশ ক'ট ছাড়া অন্ত সব প্রদেশেই ছৃধের 
এই আম্বপাতিক পরিমাণ টের কমহবে। আর এইব্যাপারে 
বোধ হয় বাংলা দেশ ্রাডাবে “লট ক্লাশ ফ'্। কেন মা 
বাংল! দেশের গরু এত দুর নিকুষ্ট যে, অঙ্গ কোন গ্রদেশেরই গরুর সঙ্গে 
তাদের তুঙ্গন! করা বায় না' অন্ত প্রদেশের চেয়ে বাংল! দেশের 
গরুর সংখ্যা যুদ্ধের আগে বেশী ছিল, অথচ দুধের বেলায় সেই পরিমাণ 
সে সব দেশের তুঙ্নায়ু ঢের কমছিল। অন্ত প্রদেশের গরু যেখানে 
প্রতি-বিয়ানে গড়ে পাচ থেকে সাত মণ ছুধ দেয়, সেখানে বাংলার 
গরু দেয় প্রতি-বিয়ানে গড়ে মাত্র আড়াই মণ। যুদ্ধের আগে বাংলা 
দেশের গরু ও মহিষ থেকে যে পঠ্মাণ দুধ পাওয়া যেতো, তাতে এ 
দেশের লোকদের, নিখিল ভারতের সখ্য! অন্থপাতে মাথা-পিছু 
কিছু বেশী ঘে তিন ছটাক ছধ পাবার কথ! বলেছি, তাও জুটতে| 
ন1। তখন এ দেশের গরু ও মহিষ থেকে কিছু কম পাঁচ কোটি 
মণ দুধ পাওয়। যেতো অথচ মাথাপিছু তিন ছটাক ক'রে ধ'রে 
হিসাব করলে দরকার ভতে| কিছু বেশী দশ কোটি মণ, নুতরাং সেই 
সময়েই এ দেশে কিছু কম ছ' কোটি মণ দুধের ঘাটতি ছিল। 
তার পর যুগ্ের সময় নানাবিধ চাহিদা মেটাতে ও অসন্তান্ত অনেক 


৬৮৮ সি 


মাঁমক বনু 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কারণে গবাদি পশুর সংখ্যা সাংঘাতিক রকমে কমে যাওয়াতে এখন 
দুধের সেই ঘাটতি কতথানি যে বেড়ে গেছে এবং এখন এ দেশের 
লোকের! মাথা-পিছু টনিক কতটুকু ক'রে যে দ্ধ পাচ্ছে তা সহজেই 
অনুন্ধের । আজকাল এ দেশে, বিশেষ ক'কে কোলকাতায় ন্যুনতম 
পরিমাণেও ছুধের যোগান বল্দোবস্ত করতে আমাদের যা বেগ 
পেতে হচ্ছে এবং খাটি ছুধের বদলে দুধ-নামধারী এক অদ্ভুত ও 
অপূর্ব তরল পদার্থ কিনতে আমাদের যা দাম দিতে হচ্ছে, তা! 
থেকেই আমর! এদেশের ছুধের বতমান শোচনীয় অবস্থার কথা 
হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারছি। 

এ দেশের দুধের বত'মান সরবরাহ অবস্থার উন্নতি করতে গেলে 
প্রথমেই উন্নতি করতে হবে তাদের, যারা এই ছুধের উৎ, অর্থাৎ 
গো-জাতি। এটা! কয়েক প্রকারে কর! যেতে পারে! এর মধ্যে 
প্রথমটি হলে! পাঞ্জাব ব! অন্য কোন প্রদেশ থেকে যথেষ্ট সংখ্যায় 
উন্নত জাতের ষাঁড় জানিয়ে এ দেশের বাছ্বাই-করা গরুর সগজে 
তাদের মিলন ঘটিয়ে সমগ্র ভাবে গো-জাতির উন্নতি করা। কিন্ত 
এ দেশের বর্তমান আর্থিক অবস্থার জন্য এটা কতখানি সম্ভবপর 
তা বিচার্য, কেন না, এ দেশের গরুর সংখ্যার অন্থ্পাতে প্রথমেই 
ধে অদংখ্য উপ্নত জাতের বাড় প্রয়োজন, এখনকার ভ্ব্য-মূল্যের 
উচ্চ মানের জন্তু ত। কেন! খুবই ব্যয়দাপেক্ষ ; এর ওপরে ভিন্‌ দেশ 
থেকে তাধের আনতে একট] খরচ তো! আছেই । এ ছু'টে অবশ্য 
এককালীন খরচা এ দু'টো ছাড়াও এই সব উন্নত জাতের বাড়দের 
জন্ত উন্নত ধরণের আহার ও আবাসের ব্যবস্থা বাবদ একটা পৌন:- 
পুনিক মোট। খরচ আছে। 

ওপরে যে উপায়টির কথ! বললুম সেট! সম্ভব ন1 হ'লে ভার 
বদলে অত্যধিক মাত্রায় দুগ্ধদানের খ্যাতিসম্পন্ন বিশিষ্ট বংশের 
বাছাই কর! অল্প কয়েকটি ধাড় আনিয়ে তাদের সাহায্যেও গোজাতির 
উন্নতি কর। যেতে পারে। ব্যয়, পয়িশ্রম ও অন্যান্ত হাঙ্গামার 
দিক্‌ থেকে এট! প্রথমটির চেয়ে অনেকটা সহজসাধ্য এবং সব দিক্‌ 
দিয়ে বিবেচনা করলে এটাই সব চেয়ে ভাল উপায়। যদি আর্থিক 
বা অন্ত কোন কারণে এই সামান্ত ক'টি ষাঁড়ও কেনা সম্ভব ন! 
হয়, তবে ভিন্‌ দেশ থেকে নিয়েআস! যে ক'ট উন্নত জাতের 
বাড় আগে থেকেই এ দেশে আছে সেগুলির এবং এ দেশেরই নিজস্ব 
সব চেয়ে ভাল ধাড়গুলির সাহায্যেই এই ব্যাপারে কিছুট! উন্নতি 
কর! যেতে পারবে। 

প্রথম ব্যবস্থা অনুযায়ী কাজ হ'লে কোন প্রশ্নই ওঠে না, কিন্ত 
খিতী ব্যবস্থ! জন্ত্যায়ী ভিন দেশ থেকে সামান্য ক'টি উন্নত জাতের 
ধাড় কিনে এনে বা ভূতীয় ব্যবস্থা অন্থুযায়ী এ দেশেরই ভাল কট 
যাড়ের সাহায্যে কি ক'রে যে সমগ্র দেশের গোজাতির উন্মতি কর! 
যেতে পারবে, এ প্রশ্ন উঠতে পারে । এইখানেই হলো খোদার ওপর 
খোদকাঁরি কাজে বিজ্ঞানীদের কেরামতি, অর্থাৎ প্রকৃতির সীমাবদ্ধ 
ক্ষমতার ওপর এক ধাপ অগ্রগতি, আর বিজ্ঞানীদের আবিষ্কৃত কৃত্রিম 
উপায়ে পণ প্রজনন-পদ্ধতির এইথানেই বাহাছুরি। 

্বাভাবিক মিলনের সময় একট! বাড় থেকে একবারে যে 
পরিমাণ পু-ধীজ ক্ষরিত হয় তা কেবলমাত্র একটি গরুর ঙ্ষেক্রেই 
* ব্যস্মিত হয়। যাড়ের আকার, বয়স প্রস্ৃতির তারতম্যে এই 

পুং-বীজের পরিমাণ কম বেশী হ'লেও কৃত্রিম উপায়ে তা সংগ্রহ করলে 


একেবারের ক্ষরিত পুং-বীজ দিয়ে সেই জায়গায় নুনপক্ষে পনেরোটি 
থেকে পচিশটি পর্যন্ত গরুর গর্ভসার কর! যায়। এই শুব্ধার 
জন্তই সামাত ক'ট বাছাই-করা যাড় থেকে পুংবাঁজ সংগ্রহ ও সংরক্ষণ 
ক'রে এ দেশের চার দিকে চূড়ানে! ওর মধো ভাল দেখে বাছাই-কয়া 
গরুর শরীরে পূর্ব অনুপাতে সধার ক'রে বছরে হাজার হাজার বংস 
উৎপাদন সম্ভব হবে এবং এই ছাবেই ক্রমোন্নত ভ্রমগুজননের দ্বারা 
এ দেশের গোজাতির সমগ্র ভাবে উন্নতিও সম্ভব হবে। 

যাল্ত্রিক সাহায্যে সংগৃহীত পুং-বীজ বিশেষ প্রক্রিয়ায় ছ'"সাত দিন 
পর্যস্ত কাজের উপযোগী রাখতে পারার দরুণ যে লুবিধার কথ! 
আগে বলেছি, তা ছাড়াও আর একটি বিশেষ সুবিধা আছে এবং 
সেট! হলে! এই যে, সংগ্রহের স্থান থেকে সংরক্ষিত পুং-বীজ থার্মোক্লান্কে 
ক'রে মফংস্বলেও পাঠানে! যেতে পারবে। গ্রীম্মকালে থার্মোক্লান্ের 
শৈত্য চবিবশ ঘণ্টার বেশী প্রয়োজনীয় নিম্ন মানে রাখ! যায় ন। বলে 
তাতে ক'রে পুং-বীজ বেশী দূরের দেশে পাঠানে! যায় না । এই 
অন্ুবিধাটুকুও দূর করবার জন্তু ইজ্জত নগরের ইন্ছিট্যুটের বিশেষজ্ঞরা 
ভারতবর্ষের আবহাওয়ার উপযোগী এমন এক বিশেষ ধরণের আধার 
তৈরী করেছেন__যাতে রাখলে সংরক্ষিত পুং-বীজের জীবনীশক্তি বা 
কর্মশক্তি গবেধণাগারের বাইরের আবহাওয়াতেও তিন দিন পর্য্যস্ত 
অটুট থাকে এবং এতে ক'রে পুং-বীজ-সংগ্রহ-কেন্্র থেকে তিন দিনের 
দুরের রাস্তায় পাঠানে! যাবে। 

বর্তমানে এ দেশে ভাল ঝাড়ের অভাবে ব! তাদের সংখ্যাক্পতার 
জন্ত খর্বাকার, দুর্বল, কগ্ন বা অপরিণত বয়ুদ্ক যণড়ের দ্বারা যে 
প্রজনন চলছে এবং যেটা! এ দেশের গোজাতির অবনতির মুখ্য কারণ, 
এই পদ্ধতির ব্যাপক প্রয়োগে তা বে বদ্ধহবে তাতে কোনই 
সদেহ নেই। এটি ছাড়াও এই কৃত্রিম উপায়ে গর্ভসঞ্চারের 
ছোট-খাটে! আরও কয়েকটি উপকারিতা আছে। কোন কোন গরুর 
এমন এক বিশেষ ধরণের বন্ধযাত হয় যাতে ম্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় 
তাদের গর্ভসধার করানো যায় ন1।॥ এই সব গক্ুর শরীরে কুত্রিম 
উপায়ে পুং-বীজ সঞ্চার করে গর্ভসধণার করা সম্ভব হবে। গবাদি 
পশুর ৰয়েকটি রোগ--যা হ্বাজাবিক মিলনের ফলেই পশু হতে 
পশুতে সংক্রামিত হয়, এই পদ্ধতিতে গর্ভমঞারের ফলে সে- 
গুলোর হাত থেকেও নিস্তার পাওয়া যাবে। বয়েসোচিত 
শৈথিল্য বা অঙ্গবৈকল্যের জন্ত অথবা অপরিমিত প্রজনন-কাজের 
ফলে ম্বাভাবিক তৎপরতা নষ্ট হয়ে গেলে যে সব যাড় অকেজো 
বলে বাতিল করে দেওয়া হয়, তাদের ভেতরে ভাল জাতের যাঁড় 
থাকলে, অন্ত এক বিশেষ প্রত্রিয়ায় তাদের থেকেও পুংবীজ সংগ্রহ 
করে গরুর গর্ভসঞ্চারের কাজে ব্যবহার করা যাবে। তার পর বাড় 
ও গরুর আকারগত পাথক্য খুব বেশী হওয়ার জুস্ক যেখানে 
তাদের ম্বাভাবিক মিজ্ন অঙ্ঙগত বলে মনে হয়, জখব! মনোবিবার 
বা ন্ট কোন কারণে যেখানে গরু যাড়কে প্রত্যাখ্যান ঝরে, সে সব 
ক্ষেত্রেও একমাত্র এই কুত্রিম উপায়েই গর্ভন্ধশর সম্ভবপর হবে। 
এই কৃত্রিম গতির প্রয়োগ হারা এই সব বহুমুখী সম্ভাবনার 
কথা বুঝে ভারত সকার তাদের যুদ্ধোত্ুর পরিবল্পমীর তালিকা 
এটিকে একটি বিশেষ পরিকল্পম1 হিসাবে স্থান দিয়েছেন । 

গবেষণাগারের ভেঙয়ে এই কৃঞ্সিম পদ্ধতির প্রয়োগে যে পরিমাণ 
জুফল পাওয়া গেছে, গবেধণাগারের বাইরেও এর প্রয়োগে সেই 


২৫শ বর্ষ -সঅগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 
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জীবন কি? 


লেখক £ জে, বি, এস, হালডেন এফ, আর, এস 
অন্থবাদক £ প্রষঙ্তোৎ গুহ 


[ লেখক জে, বি, এস হ্যালডেন আমাদের দেশের স্রধী মহলে 
যথেষ্ট সুপরিচিত । তিনি বিলাতের সর্বাগ্রগণ্য জীবতত্ববিং 
( 810199181)। 

এ প্রঙঙ্গে উল্লেখ কর! যেতে পায়ে, কোন বিশ্বধিত্ীলয়েই তিনি 
শিক্ষাগ্রহণ করেননি । ঘরে বসে পড়াশুনো করেই তিনি বিশ্ব- 
বিভালয়ের অধ্যাপকের আসন অলংকৃত করেছেন। বিলাতের 
হবিশ্ববিখখাত রয়েল সোসাইটির তিনি এক জন স্বনামধন্ত সদস্থয। 

তিনি কঠিন জিনিষ সহজ করে বলার অসাধারণ ক্ষমতার 
অধিকারী । বর্তমান প্রবন্ধেই পাঠক তার কিছুট! পরিচয় পাবেন। 
-_অন্থবাদক ] 

এই প্রশ্থের উত্তর আমি দেব না। বলতে কি, এই প্রশ্বের 
বথাষথ উত্তর দেওয়ু! সম্ভব বলেই আমি মনে করি না । আমর! জানি 


পরিমাণ সুফলই পাওয়া যাবে বলে বিশেষজ্ঞের! খুবই আশ! করেন, 
অবশ্য হর্দি এর প্রয়োগ সম্ভব হয়। এই কাজের উদ্যোক্তাদের 
সদিচ্ছা ও কর্মপটুতা সম্বন্ধে অবশ্য কিছুই বলবার নেই, এখম 
কথ! হচ্ছে এই যে, জনসাধারণ এট! কি ভাবে নেবে এবং যদি নেয় 
তবে কতখানি । ফেন না, বর্তমান সময়োচিত বিজ্ঞানের এই অপূর্ব 
দানের বাপক প্রয়োগ সাফল্যমপ্তিত এবং এর পেছনে ষে উদ্দেশ্য 
তা সাধন করতে গেলে সর্বাগ্রে দরকার সংশ্লিষ্ট জনসাধান্ণের 
আন্তরিক আগ্রহ ও উদ্যোক্তাদের সঙ্গে পূর্ণ সহযোগিতা এবং সবার 
উপরে দরকার এই পদ্ধতিতে নিজ নিজ গোধনের উন্মতির সঙ্গে 
সঙ্গে সমগ্র দেশের গোজাতির উল্ল তবিধানের জন্য ঘট সনতল্প ৷ 

আমাদের এই বাংল! দেশের অবনতি কেবলমাত্র গোজাতির 
অবনতির মধোই সীমাবন্ধ নয়, অন্ত প্রদেশের অগ্রগতির অন্ত্পাতে 
এদেশ আজও অনেক ব্যাপারে অবনত ও পশ্চাৎ্পদ। এখনও 
এদেশে এমন লোক ঢের আছে, যার! সেকেলে রীতি-নীতি বা 
বিধিব্যবস্থ। বর্তমানে অচল হওয়! সত্বেও আজও প্রাণপণে আকড়ে 
ধরে আছে। এদেশে এমন লোক এখনও দেখতে পাওয়া যায়, 
যারা ধর্মবিগহিত কাজ মনে করে তাদের গরুর ওপর আজও কোন- 
রূপ অপারেশন করতে দিতে চায় না,+_-এমন কি, মড়কে তাদের 
বাড়ীর গোবংশ নির্বংশ হয়ে গেলেও বিজ্ঞানের আধুনিকতম বিধান 
অন্রধায়ী প্রতিষেধক ইঞ্জেক্সন্‌ দিতে নিজেত! তো! র'জী হয়ই না, 
উল্টে ভয় দেখিয়ে বা ভৎসনা ক'রে প্রতিবেশীদেরও দলে টানতে 
চেষ্টা করে। এ দেশের লোকের মনোবুৃত্তি সম্বন্ধে এই যা মন্তব্য 
করলুম ত1 মোটেই মনগড়া নয়, আমাদের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতালব্ধ 
জনিশ্র সত্য। এ দেশের সংগ্লি& লোকের এই সঙ্কীণণ ও কুসংস্কার চ্ছল্প 
মনোভাব শিক্ষামূলক প্রচারকার্ধের দ্বারা দূর ন! করা পরধস্ত তাদের 
কাছ থেকে কোন কিছুরই প্রত্যাশা! করাযাবে না এবং অনেক 
কিছুর সঙ্গেই এ দেশের গোজাতির উন্নতিও কোন দিনই হবে ন!ঃ 
ফলে এ দেশ যে তিমিবে সেই তিমিরে'ই থেকে যাবে। 


বেঁচে থাকতে কেমন লাগে ; যেমন জানি লালাভা! কি, বাথা বা চেঠ 
কি। কিন্তু এটুকু ছাড়া আর কোন ভাবেই এই অন্ুভূতিগুলির প্রকাশ 
সম্ভব নয় । 

ভিত্ত জাতলেও প্রশ্ন অবাজর নয় । কারগ আমরা তে! জনেক 
সময়ই জানতে চাই মানুষটি বেঁচে আছ কি না। অথবা ধরুন, বোগ- 
বীজাণুর কথা--আমর! জানি ব্য ঈিবিয়া জীবন্ত কিন্তু হাম বা বসন্তের 
বীঞ্জাণু ্বীবস্ত কি না সে সন্বান্ধ আমাদেও বিশেষ কোন ধারণ নাই। 

সুতরাং অন্ত কিছুর নিরিখে আমাদের জীবনের জংজ্ঞা নিরূপণ 
করতে হবে। যদিও এই ভাবে একটি পুর্ণাঙ্গ সন্জ্ঞ। নিকপণ স্ব 
নয়। আপাততঃ বস্তর ওপর আত্মার প্রতিক্রিয়া এই ধরণের 
একট! সজ্ঞা দেওয়া যাক। কিন্তু একাধিক কারণে বেশীর ভাগ 
লোকের কাছেই এ ধরণের সংজ্ঞ! হবে নিরর্থক । 

কেন না, যদি ধরে নেন, মান্থুষ এমন কি কুকুরেরও আত্ম! আছে 
তাহ'লেও ঝিশ্থৃক বা আলুর মধো আত্ম। আছে এ কথ বিশ্বাস কর! 
অনেকের পক্ষেই শক্ত হযে উঠবে । আর একটি কারণ; এ সংজা 
অতাস্ত ব্যাপক | শিল্পকার্ষা এবং সাহিতাও এর আওতায় পড়বে। 
কারণ এইগুজির মধ্যে শিল্পী বা সাহিতাকের মনের পরিচয় পাওয়! 
ষায়। জেখকের মৃতাৰ পরও তার রচনা পাঠকের মনে প্রভাব 
বিস্তার করে। 

তেমনি, প্রাণশক্তি দিগ্রে জীবনকে ব্যাখ্যা করতে যাওয়াও 
ফলপ্রশ্থ হযে না। শ' এবং অধাপক জ্োয়াড মনে করেন, প্রতিটি 
জীবস্ত বন্তর মধ্যেই একটি প্রাণশক্তি আছে । এই কথার জান 
কোন অর্থ আছে কি না. সে ব্ষয়ে আমার ষথেছুই সন্দেহে আছে। 
অর্থ জ্বাছে, এ কথ! মেনে নিলেও বসব ওপর প্রতিক্রিঘ। ছাড়া জীব" 
জন্ত ব! গাছ-পালার প্রাণশক্তি নিধারণ সম্ভব নয়। 

নুভরাং জীবনের সংজ্ঞ। নিরূপণ করতে হবে হগ্থার মাপ কাঠিতে। 
সাধারণত একটি ব্্তর আকৃতি এবং গঠন প্রণালী দিয়ে জামর' বন্তাটিয় 
প্রাণ আছে কিন! বুঝে থাকি। কিন্তু মৃতার কয়েক ঘণ্টা পর্যন্ত 
এগুলির কোন পরিষর্তন তয় ন1। স্তস্কুপায়ী জীব বা! পাখীর বেলায় 
ঠাণ্ডা ভয়ে গেছে দেখলেই বোঝ! যায় তারা যুত। কিন্তব্যাংব। 
শামুকের বেলায় তো এ পণীক্ষা খাটবে না। ছু লেও যদ্দি না নড়ে 
তাহ'লে আমরা ধরে নি, এগুলো মৃত। 

কিন্তু গান্ধপালার বেলা একযাত্র পরীক্ষা হচ্ছে সেগুলি বাড়ে কি 
না। অনেক সমন এদের মধ্যে মৃত্ার লক্ষণ স্পষ্ট তয়েউ)তে 
মাসাধিক কালও লাগতে পারে। সবগুলি পবীক্ষ! থেকে একট 
বিষয় কিন্তু স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে গতি বা পরিবর্তনই ভচ্ছে ভীবন। 
কারণ, পরমাণুব ইতস্তত: অনিয়মিত গতি হচ্ছে উত্তাপের উৎস। 
রাসায়নিক পরীক্ষা থেকে অবস্থাগত পক'ক্ষায়ই এট! ধর! পড়ে বেহী। 
কিন্তু তবু আমি মনে করি, পদার্থক্জ্িনের থেকে রঙায়নের 
দবষ্টিভগী দিয়েই জীবন সংবদ্ধে 'অনেক বেশী জ্ঞান আহরণ কর! 
যাবে। 

তার মানে এই নয় যে, রঙগায়নের ভাষাতেই জীবনকে পুরোপুরি 
ব্যাখ্যা করা যায়। আঙগল কথা জীবন জধু কণ্তকঞ্জলি সাধাবণ 
ঘটনার সমপ্রি নয়, কতগুলি রাসাধুনিক প্রক্রিয়ারও সমস্ি। একটা 
উদাহরণ দিলে হয়তে| বক্তব্য কিছুট! পবিষ্কার ভবে। ধরুন এক ভন 
অন্ধ আর এক জন বধির একপজে ম্যাকবেখ আর আজলেকজাগ্ডার 


১৫২ 


নেতদ্কি * দেখতে গেল। বধির লোকটি ম্যাকবেখের বিশ্লেষ কিছুই 
বুঝতে পারবে না । কে ডানকানকে হত্যা করলে! ত। জানা তো! 
দুরে খাক, ডানকানকে যে হত্য! করা হোল তাই মে জানতে 
পারবে না । 

অন্ধ লোকটি কিন্তু অনেকটাই বুঝতে পারবে। দেল্সপীয়ারের 
নাটকের প্রাণই হোল তার সংলাপ । ফিল্মের বেলা! কিন্তু আবার 
ঠিক উল্টো ব্যাপার হুবে। 

জীবনের ক্ষেত্রে সাধারণ জিনিষ হোল রাসায়নিক প্ররক্রিয়।। 
বিন্মি জীবদেহে এই প্রক্রিয়ার সামঞশ্য খুব বেশী। তাই 
আমরা বলতে পাবি, জীবন প্রধানত কতকগুলি রাসায়ণিক প্রক্িধার 
সম । তু প্রভো $টি জীবন্ত বন্তবঈ একট! বিশি্ গঠন আছে, 
প্রান্থ প্রতোকেরই গতি একট! বিশি্ ভংগী জাবার অনেকের মধ্যে 
অন্ত্রভৃতি এবং উদ্দেশাও আছে। 

আবার বিভিন্ন জীবদেহের রাসায়নিক উপাদানও এক নয়। 
গাছের ঈপাদান ভোল কাঠ। মানুষের দেহের উপাদানের সংগে 
এর সামঞ্জব্য খুনী কম। যদিও আমাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের প্রধান 
উপাদান গ্রাইকোজেন এবং কাঠের প্রধান উপাদান অনেকটা একই 
ধরণের । কিন্জ গান্থের পাতা, ছাল এবং শিকড, দিশেষ কৰে শিকড়ের 
মধ্যে ষে বাদায়ুনিক পরিবর্তন দেখা যায়, তার সংগে মানব-ইন্টরিয়ের 
পরিবর্তনের বিশেষ সামপ্স্য আছে। 

মান্তরযেতই মত শিকডেরও আক্িজেন প্রয়োঙ্ছন হয়। কুকুরের 
বেল! (মন দেখেই বলে দেওয়! যায় জীবিত কি মৃত শিকড়ের 
বেলাও ঠিক ভেমনি ভাবে প্রাণ আছে কিনা বলা যায় প্রতি 
ফিনিটে গৃহীত অক্সিজেনের পরিমাপ করে। এখানে কিন্তু একই 
ধরণের রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় আক্সজেনর প্রয়োজন হোল। ধরা 
বাক, এ প্র'ক্রয়া চোল জল্প ও নিয়ন্ত্রিত উত্তাপে খাত্ত-বস্ত ঝঙ্গসানে|| 

সাধ'তণ ভাবে চিদ্নব স'গে অজিজেনের কোন সংমিশ্রণ ন| 
হ'লেও, উত্তাপ দিলে এই মিশ্রণ দস্তা । তেমনি 'এনজাইমের' 
সহযো গায় সমস্ত জীবিত পদার্থের সংগেই অক্সিজেন মিশ্রিত হয়। 

প্রধানত যে অঙ্জিজ্েন আমরা গ্রহণ করি তা প্রথমত এই 
'এনজাইমের' সংগে মিশ্রিত হয়। এই 'এন্জাইমের' প্রধান 
উপাদান হোল প্রোটিন, তাড়া কিছু লৌহ জাতীয় জিনিও 
জাছে। ১১২৪ সালে ওয়ারবার্গ ইয়ে এই জিন্যিটি লক্ষ্য করেন। 
১১২৬ সালে আমি কতগুলি পরীক্ষা করেছিলাম, তাতেও 
প্রায় একই জিনিষ ধর! পড়ে। এ পনীক্ষায় দেখ! যায়, সবুজ 
গাছপালা, এক ধরণের পতঙ্গ আর হইঁতরের এনজাইম একই । 
তার পর অনেক জীবিত বন্তর মধোই এ জিনিযট। লক্ষ্য করা গেছে। 
অন্তান্ঠ গুক্রিয়। সম্পর্কও এই এক কথাই প্রযোজ্য । 

জালু চিনিকে ষ্রার্চে পরিণত করে এবং ষকৃৎ চিনিকে পরিণত 
কৰে গ্রাইকোজেনে””এ ছুটি প্রক্রিয়া কিন্ত একই ধরণের। চিনি 
তি মদ টরী করার সময় যেমন ধাপে-ধাপে চিনির রি 


স্‌ টি পুরস্কাওপ্রাপ্ত বিখ)াত ফিল্ম। 


সপে পাপী পি পি শীট পি পিপিপি পা শশার 





মাপিক বন্ধুমস্তী 


[২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


হয়, মানবদেহে পেশীর ক্রিয়ায়ও তেমন চিনি বিশ্লিষ্ট হয়। এই 
ছইটি ক্ষেত্রে প্রক্রির! ছুটির পরিণতি কিন্তু সম্পৃূণ আলাদা! । 
একটা বন্দুক টৈরীর কারখানাকে খুব বেশী একট! না বদজ্ই 
সেলাইয়ের কল বা সাইকেল তৈরীর কারখানায় পরিণত বরা যায়। 
তেমনি পতঙ্গের ত্বক বা শামুকের ভেতরের থল্খলে জিনিষটির গঠনের 
রাসাধ়নিক প্রক্রিয়। অনেকটা! একই রকমের। বদিও উপাদানের 
তারতম্য বথেষ্ট। 
বন্তত জীবন মাত্রই রাসায়ুনিক প্রক্রিয়ার সমস্তি হলেও তাদের 
মধো তারতম/৬ যথেষ্ট আছে। বেশীর ভাগ প্রাণীই যে জাহার্য 
গ্রহণ কবে উদ্ভিদ তাব জন্মদাত1। কিন্তু উভয় ক্ষেত্রেই গঠন এবং 
ভাঙন প্রায় একই সংগে চল্ছে। এই ভাঙা-গড়ার অন্তর কিন্ত 
এক নয়। 
এঙ্েলস্‌ বল্লেছিলেন, জীবন প্রোটিনের বিভিন্ন ভাবে অবস্থানের 
প্রোটিন এবং এনজাইম যতখানি এক, এ উক্তি ততখানিই 
সতা। সমস্ত জীবিত বস্তার মধো যতখানি রাসায়নিক উপাদানের 
সামঞ্রন্য আছে কথাট। ততখানিই সত্য। এনজাইম" এবং অন্থান্ত 
প্রোটিন পরিশোধন করে কাচের বোতলে রাখলেও তা সমান 
ক্রিঘাশীগ থকে। কিন্তু তবু কোন রাসায়নিচহ তাকে জীবিত 
বলবেন ন1। 
তেমনি লেক্সপীম্রের নাটক শব্দপম্টি-গঠিত, আবার আইসেন- 
্টাইনের * ফিল্মে শকের স্কান গৌণ । জীবন যে রাদায়নিক প্রক্রিয়ার 
সমডি জান ধেমন প্রয়োজন তেমনি প্রয়োজন নাটক শব্দ-সম/ই-গঠিত 
তাও জেনে রাখ! দরকার । কিন্তু এখানে শব্দট। গৌণ, মুখা হচ্ছে কি 
ভাবে তা সাজান। তেমনি জীবন এতগুলি রাসামুসিক প্রক্রিয়ার 
সমতি, ফলত মুখ হচ্ছে কি ভাবে সে রাসায়নিক প্রক্রিয়। রূপ 
পেয়েছে। 
অগ্নিশিখাও কতকগুলি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার সম্হি কিন্ত সে 
প্রক্রিয়া শিক্ধেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। কিন্তু জীবনের ক্ষেত্রে 
এই রাদায়নিক প্রক্রিং। একটি স্তবনিয়স্ত্রিত প্রবাহ । এ ছাড়া অবশ্য 
আরও অনেক বৈশিই আছে। তাই জীবন কতগুঙজ্ি রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার সমি ব'লে আমরা একটি অতি সত্য এবং গুুতবপূর্ণ 
কথ! বলেছি। 
কথাটার সত্যই বিশেষ গুরুত্ব আছে। কেন ন1, এর জনেক- 
গুলি প্রক্রিয়াকেই আজ আমরা নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম হয়েছি। 
আর এই আব্ষ্কা'রর প্রথম ফল--সালকোনামাইড, পেনিসিলিন, 
্রেষ্টোমিসিন প্রভৃতি । 
কিন্তু শুধু এই ভাবেই জীবনকে ব্যাখ্য! করতে যাওয়া ভূল হবে, 
তা ছাড়, ত] সন্ভবও নয়। আবার জীবন বাসায়দনক প্রক্রিয়ার 
সমগ্র, এ সত্য অস্বীকার করাও ভুল এবং অসত্য। যেমন অসত্য 
কা শফনিচয় ত| জন্বীকার করা। 
৯ বিখ্যাত লোভিয়েট গিনেমা-পরিচালকও আলেকজাগ্ডার 
নেতস্থির নির্মাতা। 


র্ূপ। 






৪র্থ অস্ক 


২য় দশা 


২ দেনের অফিন-ঘব। মিঃ সেনের পরনে লঙ্কস, হাতকাটা 
গেছি, ৰা কপালে সরু ছু'ফাপি প্রাষ্টার গুণচিছের মত 
ক'রে আটা । গিঃ দেন বেবতীবাবু ও মিঃ মুখার্জির সঙ্গে মুখে কথা 
কইছেন অর হাতে কাজ কবছেন। 
মিঃ সেন। অত কথ! বলতে হবে না, অত কথা বলতে হয় ন1। 
কাজের রীতি বোঝেন না আপনার! তার**'প্রান একটা ঠিক 
ক'রে নিয়ে চ্টাপট অর্ডারগচলো সব 3152959 ০ ক'রে দিন। 
এত ৪751680% হলে হয় ?**ছেড অধিসে বসে আপনাগই 
যদি এই রকম 5০21109 বরেন তো আর সব ত্রা্চ আঁফস- 
গুলোর কাজ চলে কি ক'রে বলুন তো? জানি 11775 15 08৫ 
1791]51 29 081], 5111] ০৭. 1896 5০1 19 7156 
এ) 1০ 115 ০০০8502, না কি বলুন ন।? 
রেবতীবাবু। 51 সেতো! বটেই। 
[মঃসেন। তে। তবে। অর এ সব ব্যাপারে কোন রকম 
0911080% করবেন না। 0০107582র মধে. 108099:9- 
০৮ দেখলেই 5175101)1 508 01010 1060, ০৪৫, 
এর ভেতরে আর কোন কথ! নেই। 
মিঃ মুখার্জি । [7859:5-0 গে আবার [ক ধংণের সব, কলার 
ঘাটতির জন্কে মেশিন বন্ধ হ'লে! তে! এক এক জন দশ-প'নোরে| 
দিন ধরে বসে আছে। 
মিঃ সেন। ই, তা 5৪০]. ক'রতে হবে | বসিয়ে বগিয়ে কোম্পানী 
থ.ম্ক! হপ্ডা গুণতে পারবে না। 
রেবতীবাবু। ন' তাঁর! বলে ষে কয়লা নেই তার আমর! কি ঝরবো-_ 
মেলিন চালু রাখার সরঞ্জাম জোগাবে তে। কোম্পানী । 
মিঃসেন। 01 1০, 0০ 815070571 1019859 এখানে কর়গ। 
কেযোগাথে আর না যোগাবে দে কথাই উঠছে না। কি 
২৮ 


বৈজন ভট্টাচার্য 


বলছেন আপনি? এই সব 

9100709701 করতে গিয়েই 

তো মুক্কিঙগ বাধান আপনা । 

দরকার কি এত কথায়'**সাজা- 

স্ুজ্জ কমল! নেই, মেশিন বন্ধ, 

ল্লতরাং কাজও বন্ধ--70 102 

বদ 117151৮*আপনি কি 

ভাবছেন কয়ল। ন! থাকার 
ব্যাপারট! ওদের বুঝিয়ে বাল্লেই হাঙ্গামা থেকে রেহাই পাবেন 
আপনি !'**ইঠ তা কি হয়, না হয়েছে কখনও-- 5111 
146৪. 

রেবতীবাবু। না, আমিও তাই বলছি-_তারা বল্লেই ব| আমরা 
শুনবে! কেন! 

মিঃ দেন । নাঃ 'বল্লেই ব। শুনবে! কেন না", জামি বলছি যে তাদের 
দেটুকু বলার ০21১0:10711%ই বা আপনি দেন কেন; বুঝতে 
পারলেন না? 

রেবতীবাবু+ হু, বুঝিছি। 

মিঃ নলেন। 70518 1120৪-এ 50001700104518 যখন আপনি 
তাদেব ক'রতেই পারছেন না, 3০1 1081, 50 00 18110, 
81181911 ৪01107--41520155**মুখু জ্জ্য বুঝতে পারলে 
আমার পয়েন্টটা'** 

মুখুজ্জ । আমি তো এই কথাই বলে এসেছি বরাবর। তা 
আপনি আবার মাঝে 80090585851 0:০৬0০৪110 দেওয়া! 
হচ্ছে বলে এক দিন খুব চটাচটি করলেন, তার পরথেকে আমি 
আর্‌''' 

মিঃ সেন। ও"দব ব্যাপারে এক রকম মাথাই ঘামাই না, কেমন? 

মুখুজ্জ্যে । না, মাথ! ঘামাই ন! নয়, করি সব, তবে করবার আগে 
ব্যাপারগুলোর বন্বন্ধে আমি হয় আপনি নয় রেবতীবাবুর 
কাছে একবার 15197 করি। 

মিঃসেন। তা দে তুমি করো বেশ করো, সম্পূর্ণ নিজের 
বুদ্ধিতে ঝট, করে একটা কাজ করবার জাগে আর পাচট! 
লোকের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে নেওয়া ভাল্ই। তাতে 
[158-ও কম; কিন্তু তাই বলে নিজের 170111811-টার 
এই রকম গল! টিপে হত্য। করবার কি কোন মানে হয়! 
দ্যাখ মুখুজ্্ে। [0০271 198 59211709015] শুনবে না, 
বুঝতে চেষ্টা ক'রবে না, মাঝখান থকে সামাল একটা ব্যাপারে 
চট করে 75৪০৫ ক'রে গেলে । আমি জানি, দ্যাখো মুখুজ্জো, 
আমার কাছে লুকোতে চেষ্ট! ক'রে! না, পাগবে না এই ব'লে 


১৫৪ 


মালিক বন্তুষত্তী 


[ ২য় খণ্ড; ২য় সংখ! 
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দিচ্ছি। যেদিন তোমায় একথা বলছি আমি ঠিক তার 
পরদিন থেকেই তুমি আমার সঙ্গে 10135 ৪04 569]. 1915 
করতে আরম্ভ করেছে আমি এদিক দিয়ে ঢুকি তো তুমি 
ওদিক দিয়ে বেরিয়ে য'ও, আবার ওদিক দি-য়চুকি তে! এদিক 
দিয়ে বেরিয়ে ঘাও_না ডেকে পাঠালে দেখাটি করবার পধ্যস্ত 
তে'মার সময় হয় না। বল ঠিক বলছি কিনা । তোমার 
অভিমান- আমি তোমায় শুধু সতর্ক করে দিয়েছিলুম ষে 
মুরদের যেন কোন মতেই ও2.0,909885]% [90 0081207 
দেওয়ু। না হয়। এখন তুমিই যে সেই 07০৬0০51510 এমন 
কথাও জামি বলিনি। যা হোক তখন বলিছিলাম কেন? 
যোলো! লাখ টাক! ০০718 ০1'এর খাড়1। তখন তোমার মাথার 
ওপর ঝা.লছে ! মজ্জুরদের তখন তোমায় ঠাণ্ডা রাখতেই হবে, 
যে করেই হোক। কিন্ত আজ !**আজকের অবস্থা ঠিক তার 
উল্টে! । অণ্বশ্যি তাই বলে আমি এ কথ! বলছি ন! যে মুখুজ্জ্যে 
এইবার তুমি ধবে ধরে সব মঞ্জুৰ ঠেঙ্গাও। শুধু জিনিষট| একবার 
বুঝে দ্ভাখে। আজ এই পড়াতর বাজ্জারে এত লোক তুমি 
কারখানায় কখনই পুষ'ত পারে! না। কোথাকার রেভিঞ্থ্য 
আজ কোথায় নেমে গেছে য়। বলঙ্লেই তে। আগ হ'ল না, 
পারবে কি ক'রে কোম্পানী! ম্রুতরাং আজকের দিনে তাদের 
ঢ2:০০%৩ করছে কে? না 7:০৮০]:৪ করেছে 7051- 
৬৪ 090311819--৬7210) 1583 81795804$ 591 1. আজরাং 
৬1115 011] তোমায় ছেঁটে ফেঃতেই হবে। আগেকার 
528]9'এ কোম্পানীর ঠাট তুমি তো! আর কিছুতেই বজায় 
বাধতে পারে! না । ল্তরাং এখন, অবিশ্যি 2:০৮০%:৪ করতে 
আমি বলছি না। এখন যর্দি কোন কারণে কারখানায় 
ধশ্দরঘট হয় তো হোক 5৪191 ছে'টে ফেলছে পাণা বাবে। 


নেপথ্যে-- মজুর ছাটাই বন্ধ বরে'! 
আট ঘণ্ট। টাইম কায়েম করে! 
ইন্কেলাব জিন্দাবাদ! 
মিঃ মেন। ইউনিম্বনের লোকের! বুঝি? 
রেবভীবাবু । হই|1। 
মিঃ সন। বেটাদের বড তেল হয়েছে। সকাল নেই দুপুর 
নেই রাতর্দিন চিঙ্লাচিলি আর গঙ্গাধাজ।"*' দাড়ান না, আর 
ছু'টে। দিন যেতে দিন ! আবার মন্বস্তর আম ছনা। শ.লার 
ক'ট! মু আর চাষীর প্রাণ বাচাতে পাবে দেখে নেবেন। 
সুখুজ্দো । যক্তবীক্তের জাত শালার! ম্ডেও মরে না । 
রেবতীবাবু। য। বলেছেন, একেবারে ছারপোকার ঘটি! 


গ্রষে আমাদের শন্ত্রে ছে না এক ফৌটা অগ্ররের রক্ত 
মাটিতে প'ড়ল আর অমনি মেখান থেকে পক্ষ লক্ষ অনুর উঠে 
দাড়'লে।! তা এদের দেখি'** 

মিঃ দেন। কিচ্ছু ন! কিচ্ছু না, বেটাদের ধ'রে ধ'রে লব খোঁয়াড়ে পৃরতে 
হবে।**াড়ান না। 81197,91] 0০৬৩7706711 আগে 
কায়েম হ'য়ে যাক, গতখন এই মালিক আর জমিদারের পেছনে 
লাগ! বেরিয়ে য'বে।***বেশী না, ছু'টে! দিন মুর করুণ। 

রেবতীবাবু। তবু বেটাদের জান্‌ আছে ব'জতে হবে। 


মুখুজ্জ্য । হয, ত! জাছে। দেখলেন তো, এক নাগাড়ি প'নোরো 
দিন অন্ধঙ্কার ঘরে বেটাদের আটকে রাখলুম, খাবার না 
দাধার না, আর দরজা খুলতেই দেখি কি ন! উরি শালা-ব্যাটার! 
সব একেবারে দে আপনার হৈ ঠহ করে উঠ গ্াড়িয়েছে, তাজ্জব 
ব্যাপার! আমি তো বিলকুল বোক! ব'নে গেছি :**'তা জাম্‌ 
আছে, একেবারে কচ্ছপের জান্‌। 

মিঃদেন। যাক, তা হ'লে গড়াচ্ছে এই যে বেটার] না খেয়েও 
বেঁচে থাকতে পারে, কি বল মুখুজ্দ্যে? 

মুখুজ্জয । 'দেখলুম তে। তাই। 

মিঃ দেন। ভালই হ'লো, পরকালের দায় থেবেও রেহাই পাবার 
গ্যারান্টি থকলে!। এখন শুধু ইহকাজ্ট ***ত1 ও আমি 
সামলে নিতে পারবো! ।***কিস্ত কই, নকড়ির তো পাত্ত। (নই। 
আর সে লোকও এলে! না এখনও*** 


(নকড়ির প্রবেশ ) 


(গঙ্গাথাকাৰি দিয়ে) এই ম্বে আছেন দেখছি। 
চেয়াবের দিকে এগিয়ে যায়ু ) 


রেবহীথাবু। ব'লতে বলতে এসে পড়েছে। 


(ব্যস্ত ভাবে 


মিঃমুখাঞ্জি। অনেক দিন বাচবে। 
নকড়ি। তাই কামন| করুন, তাই কামনা করুন। মরতে আমার 
দাকণ ভয় | সে একেবারে'**এই যে মাঝে মানে লোক মে 


সব দেখি এদিকে ওদিকে, আমার একেবারে"**কি বলছেন ! 
মিঃ সেন! তাঁব পর আমার সেলোকের কি ক'রলে নকড়ি? 
নকড়ি। লেকের !***কি আবার করবো, নিদ্ধে এইছি একেবারে 
সঙ্গে কবজ! করে। 


মিঃসেন এনেছে তো কই সেংলাক কই? 
নকড়ি। বাইরে বসিয়ে রেখে এইছি, ডাকবে! বলছেন? 


মিঃ সেন। আচ্ছ! গাড়াও**'রেবতীবাবু কি বলেন, মুখুজ্জে; কথ! ব'লে 
দেখবে না কি এখনই ! 

নকড়ি। হ্যা, সে দেখুন আপনার! বিবেচনা করে। 
আনার কথা'** 

মিঃ মুখাজ্জি, লোক আনার কথ! এনে ফেলেছি, কেমন? ও করলে 
চঙ্গবে না, 559] দায়িত্ব নিতে হবে। 

মিঃ সেন হ্যা, সে তুমি লে।ক এনে দিলেই ষে তোমার দায়িত্ব চুকে 
গেল'** 


আমার লোক 


নকড়ি। আহ! কি আশ্চর্য্য, আমি কি বলিছি সে কথা? 
মিংলেন। ভে বল সেকথা । শেধকালে যে ঝ্লবে পেলুম ন। 
মুহা, 


নকড়ি। তাসেগ্যারান্টি তে! আমিই রইলুম, বঙছিই তে] । 

খিঃসেন। হ্যা! "**ত। হলে এখানেই ডেকে পাঠানো যাক, কি 
বলে! মুখুজ্জেয ! 

রেবতীবাবু। আপনার কথ! বলবার দরকার হবে কি? বলপ্ছলাম*'* 

মিঃ সেন। না, 68250781]স লোকটিকে আমি একটুখানি দেখভে 
চাই"**আশ্ুক ন!! 

রেবতীবাবু। ত! আনুক, আম্ুক'** 

মিঃ সেন। কথা-বার্তা যা £2। 4918115এ বলবার, সে আপনি আর 


২৫শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ। ১৩৫৩ ] 
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মুখুজ্জেই বলবেন তাকে আলাদ| ভাবে, নকরডিও খাকবে 
সেধানে'*'আমি শুধু এখন ছু' চারটে কথা ব'লেই*** 

রেবতীবাবু। তা বেশ তো] ডাকুন না! 

গিংসেন' উ, তাহ'লে নিয়ে এদে। নকড়ি তোমার লোককে 
একবার*** 

নকড়ি। হা, ছু'চারটে কখা বলেই দেখুন না ।**'বেশ নাম কৰা 
ঠিকেদার, কম সে কম বিশ-ত্রিশ হাজার জন-মন্ুরের ওপর চে 
রেখেছে এক্তিয়ার!'**চাড্ডিখানি কথা হ'লে! না! 

মি:সেন। বেশ বেশ ডাকো, ডাকো! 

নকড়ি। উ*** | নকড়ির প্রস্থান । 

মিঃ দেন। [98199]. আমি কিছুতেই হ'তে দেবো না কার- 
ধীঁনাপ। শেষকালে যে ধন্নবটর ভয় দেখিয়ে আমাব কাবখানার 
কাজ বন্ধ কর'বে, সে আমি হ'তে দেবে না, কিছুতেই না। 

মুখুজ্জো। আর হ'লেও তে। সে আপনার সমস্ত মন্ছুব বসেযাচ্ছে 
না। মঙ্গল মিন্ত্রীর দস তো রয়েছে! 

মিঃসেন। হ্যা রয়েছে, কিন্তু এই তো! দে পিন তুমি আমায় বল্‌লে 
ষে মঙ্গল মি্ত্রীন দলের লোকেরাই ন। কি শেষকালে মঙ্গল মিক্্ীকে 
ধরে $গ্গিমেছে | 

মুখুচ্জে । তে৷ সে ঠেঙগাগেও দল তে! ষ হম একট! আছে তার! 

বেবীণাবু। না, লে থাকলেও মঙ্গন মিন্তীর দলেন ওপর 101119]থ 
নির্ভর কর! চলে না । 

মিঃসেন। কি বলনঃ চলে কি? 

বেবহীবাবু। নামে আমার তে! ঠিক মনে হয় না। 

মুখুজ্জে | €01119]% নির্ভর করবেন কেন মেকে বলছে? আমি 
বলছি কিছুট! তে! আন্দাজ'*' 

বেব্ভীধাবু | হ্যা, ভা চ'লতে পারে, সে পারা যায়। 

মখুজ্জ,। সেই কথাই তো বলছি আমি***র্বতীবাবু আপনি এবটু 
বঞ্ন, আমি দেখি, মঙ্গল মিন্্রীট। এখনও এলো! না !"** 


রেবতীধাবু। উঠছেন, আপনি থাকলে ভাল হ'তো| ন11 
মুখুদ্দো | 17082] তে] কথা আমি বলিছিই **'আর*** 


রেবতীবধাবু। আচ্ছা দেখুন আপনি 'তাহ'লে ওদিকে" ** 
মিঃ সেন। হ্যা তাই যাও, তাই যাও*** 


( নঙড়িব প্রবেশ, সঙ্গে ঠিকেদার। ধুতি সার্ট পর! বাখু-গাছের 
লোক। কথ! বলে ভাঙ্গা-বাংলায় ) 

এমো। ভেতরে চ'লে এসো । খোলাখুলি ভাবে বথ! ব'লে নাও 
একবার সাহেবের সঙ্গে "এ যে বদে আছেন'* 

ঠিকাদার। ( হেসে) প্রণাম। 

মিঃ গেন। বলুন আপনি । 

রেবতীবাবু। বন্তন জাপনি ওখানে, বন্ুন ! 

নকড়ি। হ্যা মুখোমুখি একবার সুকৌবালা একট! হ'য়ে গেলে তুমিও 
নিশ্চিন্দি, আমাদেরও ঝামেল! খা নকট! কম হয়। 

ঠিকাদার । লে তো ঠিঙ্কই বলয়েছেন। 

মিঃ সেন। মোটামুটি আপনি তো! সব শুনেছেনই | এখন দরকার 
হ'লে লোক ঠিক মত আমায় দিতে পারবেন তো? 

ঠিকাদার । হা,মে আপনি যখনই বঙ্গিয়ে দেবেন তখনই লোক 


আলেয়ে'যংব। এ কথাতে আমি বঙিয়েই দিছি) ইয়ার 


ভিতর আর'"" 

মিঃ সেন। ঘোটামুটি ভাবে 209017105গ%লা1 108201৩ কর্বার 
মত অন্তত: কিছু লোক জামার হয় তো দরকার হবে। 

ঠিকাদার । সে ভি পাবেন, মেকানিক তো আছে অনেক, আর 
এ মিপিনে কাজ করিয়েছে এমন লৌকও জামার হাতে আছে। 

রেবতীবাবু। অবিশ্যি সবগ্ুলে! 20501129 আমরা চালাব ন!। 
নেহাং মে ক'টা না হ'লে নয় তাই চলাব। 

মিঃ গেন। হা, সব কটা চ'লু হবে না। 

ঠিকাদার। “গ আপনারা এখন যে রকম বুলন। চার্ট মিসিন 
চ'লু কঠেন তো! চার চার মৌল জন, ভালে ছু'-শিফ,টে প'ড়বে 
গিয়ে আগনার বহ্িশ জন-*'গড়পড়হা এই চল্পি জন মেকানিক 
হঙ্গেই আপনার কাজ চলিয়ে যাবে। 


মিঃ সেনে। ন, এখন আমবা একট শিফ,টই কাজ চালাব। 

ঠিকাদার । বেশ তো তাই হবে, এ যোল জনা হ'লেই কাজ 
চলিয়ে যাবে। 

মিঃ মেন। এই গেল আপনার মেসিনম্যান, আর এমনি মজুর লোক ! 

ঠিকাদার। মজুর লোকের হম্বন্কে কোন হরজ| হ'বে না। সেঠিক 


হইয়ে যাবে 1*"একটা শিফট তো চালাবেন? 

মিঃ সেন। হ্যা, একটা শিক্ষট। 

ঠিকাদাব। তা ঠিক আছে। কোন গোজ্মাল হবে না।"*'এখন 
কথা হইছে যে আমার লোকের ডপব যেন কোন হম] না 
হসু এইটা আপনাকে একটু দ্রেখতে ভাবে। ক্যেপার হইছে যে 
এপার সব জাজগাহতেই গণ্ডগোলটা একটু বেশী রকম হইছে. 
আঅ'নক জাগ! মারিয়েও দিছে আমার লোকরে ** 

শিঃসেন। না না, এখানে সে ভদ্ধ নেই । হামলা-টামলার ভু 
করবেন না । আমি কমিশণা সাহেবকে বলেও বেখেছি 
ব্যাপারটা । দরকান ভাগে ব্যবস্থা সব হয়েযাবে। চাইকি 
এমন তেমন হলে ফৌজের সাহাধ্যও আমি পাব। সে 
আশ্বাও পেঞেছি। 

ঠিকাদার। বেশবেশ তাল! না আমিও বছিয়ে রাখলাম আপনার 
কাছে; মানে অনেক জাগা! আবার কোন কিছুর (জাগাড় 
থা.ক ন', কাজের সময় নানান গোজমাল হয়। তা লে 
তাপনার এখানে সে রকম অশ্রবিধা কিছু হবে না বঙ্গিয়ে 
জামার মনে হইছে***তো ব)স, আর বিছু না হই কথাই 
থাকলে! 

|মঃ সেন। ঠ্যা এট কথা, আর যদ বিছু বলবার থাকে তো 
আপনি এদেব সঙ্গে আলাপ জালোচন। ঝরবেন দরকার 
হলেই। আর নকড়ি রইল। ওব সঙ্গেও জাপনি কথাবা! 
বলতে পারেন ।***আ.সল কথা, জ।মার কারখানা চালু রাখতে 
হবে। 


ঠিকাদার। সে আমি রাখিয়ে দবো, বিছু ভাববেন ন।। 

মিঃ দেন। ব্যস, তা হল্ছে হ'লো। 

ঠিকাদার । আচ্ছা, এখন তা হ'ঙগে আম উঠিয়ে পাড়। 

মিঃ দেন। আচ্ছা, আল্গন.ত1 হলে। 

নকড়ি । আজকেই তে! আবার আপনাকে রওন| হ'তে হবে। 
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ঠিকাদার । হ্যা, মানে এখন দাব পানিহাটি, সেখানে ছ'দিন থাকিয়ে 
কটক রওনা! হব। 

নকড়ি। কটক রওন| হবেন? অ.**আজগে বাচ্ছেন পাি হাটি | 
ত1 বেশ, এদিকে কথাবার্তীত আমাদের পাকাপাকি হ'য়ে 
থাকলে।। 

ঠিকাদার । হ্য।। আর ও তো! হইয়েই ছিল উদার জন্চে আর কি। 
তবে দেখাটা ঝরিয়ে গেলাম একথার বাবুর সঙ্গ" 'লচ্ছ! তে! 
নমন্তে, নমস্তে। 

ঞিঃ সন। নমস্তে| 

রেবতীবাবু ও মুখুজ্জেে । নমস্তে। 

ন্্ড়ি। অ'মিও চঙলুম তা হ'লে। 


ল্মন্তে। 


মিঃ সেন । চললে ! 
নকড়ি। আর*** 
মি: সেন। আচ্ছা এসে! । 
[ নকড়ি ও ঠিকাদারের প্রস্থান । 
(বেয়ারার প্রবেশ। শ্রিপ দিল) 
যি: সেন। সেলাম দেও। 


[| বেঙ্গারার প্রস্থান । 


( সাহেবী পাধাক পর জনৈক এজেন্টের প্রবেশ । হাতে 
পোর্টফোলিও ) 


এই যে আন্গন জান্তন, বন্থন। 
ভাল আছেন? 
এই, তার পর বন্ধে থেকে ফিরলেন কবে? 
পরশু, আবার দিল্লী যেতে ত'লো। 
আবার দিল্লী কেন? 
গোলমাল তে৷ এখনও মেটেনি। 
মি: সেন। এখনও চলছে গোলমাল! 
এজেন্ট । এবারে মিটবে মনে হয়। 1097291% 107902107 04 
]:8%51107 অধিসে খুব তো একচোট ঠ-চৈ করে এলাম। 
আশা কৰি হ'য়ে যাবে এবার ।***আর হ'য়েছেই সব গদাই লম্বনী 
ব্যাপার! 
মিঃ সেন। তা যা ব্লেছেন। 
এজেন্ট । ( কতগুলে। টাইপ-করা ও ছাপা! কাগজ এগিয়ে দিল) 
দেখেছেন ন। কি? 
মিঃ সেন। কি ব্যাপার ***( কাগজগুলে। 
নিইছি 511990. 
এঞ্ষেট | নিয়েছেন! বেশ ভাল ***একেবারে নতুন স্বীম। 
মিঃ সেন। হ্যা, আর 83500817911 না ক'রলে চলবেই বা কি 
ক'রে এখন । এ জগ্জেই তে। দিলু । ও সয়! বাবু আবার 
এখন আমায় ডিরেক্টরসূ বোর্ডে ঘেতে বলেছেন" "*এটেই আমার 
ইচ্ছে নেই। 
এক্েেপ্ট। কেন ঢুকে পড় না। আপনাথ ন! ঢুকে ** 
মিঃ সেন। বুঝি, কিন্তু সময় ক'রে উঠতে পারবো কি? আপনি 
তো৷ জানেন নামকো-য়ান্তে আমি ডিরেক্টরস্‌ বোর্ডে থাকতে 
পারবে। না, খাকলে ভ'ব্ণ ঠহ-চ করবো । এখন এদিক 


মিঃ সেন। 
এজেন্ট । 
মিঃ সন। 
এজেন্ট। 
মিঃ সেন। 
এজেপ্ট। 


দেখে) এ তে! আমি 


ওদিক সব মামলে আবার নতুন একটা ব্যাপারে মাথ। গলান-- 
(পরে উঠবে! কি? সেই কথাই ভাবছি। 

এজেন্ট । ও খুব পারবেন, খুব হবে। তেমন একট! কিছু করতে ন! 
পারেন অন্ততঃ মিটিংগুলোতে 2119770 করলেও তো! জিনিষট! 
হতে থাকে; নয় তে! সব -য ভাটিয়া পারশী আর সিদ্দিয়াদের 
হাতে চলে গেল; বুঝতে পারছেন না? 

মিঃ মেন। তাঠিক। আচ্ছাদেখি কি করি এখনও ঠিক ক'রে 
ব'লতে পারি লা! কিছু। 

এজন্ট । (উঠে পড়) ঢুকুন টুকুন আপনাগ পাচ জন চুঝলে 
দেশেরও একট! ভবিষ্যৎ থাকে" *" 

মি: সেন। আপনি উঠছেন? 

এজেন্ট | হ্যা, একটু ঘোর'ঘুরি আছে। এ জন্তই এদেহিলাম, 
ভাবছিলুম**"ত1 5198ণ%ু নিয়ে ফেলেছেন, বেশ ভালই 
করেছেন। 

মিঃ সেন। হ্যা! নিলুম*** 

এঙ্জেন্ট । না, ভাল কাজ করেছেন** "দর দেখেছেন এর মধ্যেই। 

মিঃ সেন। বেশ ভাল দর উঠছে। 

এঙ্জে্ট । আচ্ছা £ 

মিঃ সেন। আচ্ছ!*"*তার পর চুনের খবর কি? আপনার চুন? 

এজেপ্ট। চুন***নিশ্চন্নই দেখে থাকবেন। 


মিঃসেন। চ1115-190, [ 20980) [71115-1%0১ 1৬০, 
এজেট। আজকের দর ? ও 
মিঃ সেন। আজকের দর। 


এজেপ্ট। একটু একটু করে আবার উঠতে আারভ্ত ক'রেছে। 

মিঃ সেন। হ্যা ত। উঠছে কিন্তু সে জানার কোথায় সেভেনটি- 
টু আর কোথায় [ফফট-টু- 7€৪৬57 ৪70  1)9]] 
01119191009, 

এজেন্ট | হ্যা, মেদর উঠতে এখন আপনাদ**"সয়াবাবু তো হাত 
কাম্ড়াচ্ছেন ! 

মি: দেন। তা"*"কামড়াতেই গারেন। তবু বাঙ্গালী ৮7৪1 তাই 
এখনও চুপ-চাপ আছেন। পাটকেলওয়াল! তো হ'ন্যে শ্যালের 
মত ছুটে বেড়াচ্ছে মহরময়। এপেছিল কাল আনার এখেনে** 
বলে কি না বাখুজী আপ সব লে লিজিজে** বুঝুন কাণ্ড ছঃ আর 
সয়! বাবু তো'*'বহুৎ জবরদস্ত লেক বলতে হবে সয়াখাবু। 

এজেন্ট। ও, বন্থৎ খুব। উ***আচ্ছা চি। 

মিঃ সেন। আচ্ছা ভাই। 


( রেবতীবাৰু এতক্ষণ কথার কাকে সুবিধে মত মিঃ সেন সাহেবকে 
দিয়ে কোম্পানীর যাবতীয় কাগজ-পত্তরে নাম দই করিয়ে নিচ্ছিলেন | 
এতক্ষংণ কাজ-কন্ম দেঘে ফাইজ-পত্তর বগলে নিয়ে উঠে ধাড়ালেন 
রেবতী বাবু) 


( মুখুজ্জ্যের প্রবেশ ) 


মিঃ মুখাজ্জি। মঙ্গল মিল্ত্রীর সঙ্গে দেখা হলে! । 

[মঃসেন। হু, কি বলে! 

মুখুজ্জ্যে । এখনও এলো না! এখনও এলো! না! করছিলাম না, তা সে 
ব্যাটা দেখি ঠিক এয়েছে। এসে চুপটি ক'রে মিড়ির ওপর 
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গালে হাত দিয়ে বসে আছে। আমি তে! দেখেই বুঝিছি, 

ব্যাপার লুবিধে নয়। 
মিঃ দেন। তার পর তার পর? 
রেবতীধাবু । একেবারে দল-ছাড়! হ'য়ে গেছে বুঝি? 
মুখুজ্দ্যে। হ্যা, আমর! যে রকম আন্দাজ করেছিলাম অনেকট। এ 

রকমই । তবে কিছু লোক ভেঙ্গে চ'লে গেছে পণ্ডিতের দলে। 
মিঃসেন। সে তো এক রকম জানাই ছিল। ওমার ঘষে দিন 
খেয়েছে দেই দিনই আমি বুঝিছি। বা হোক"** 
মুখুঙ্ছ্যে । এই তো! ব্যাপার, এখন" 
মি: মেন । কুচ পরোয়! নেই, অত ভাবতে হবে না। ব্যবস্থ। য! সে 
তে! আমর! এদিকে মোটামুটি করেই ফে:লছি। তৃমি বরং 
৬ নকড়িকে আর একবার খবর করে! । 

(নেপথ্যে ভীষণ হটগোল শোন! যায়। শোনা যায়-_মভুর 
ছাটাই বন্ধ করে, আট ঘণ্ট1 টাইম কায়েম করো, পুর! রেশনিং চালু 
কর ইত্যাদি) 
মি: দেন। আবার গণ্ডগোল কিমের? 
রেব্তীবাবু। পণ্ডিতের দল ব'লই মনে ই'চ্ছে। 
মিঃ সেন। পগ্ডিতের দল! কারখানার ভেতরে ওদের ঢুকতে 

দিলে কে? 
মুধুজ্্যে । ঠিক্‌ ভেতরে ঢোকেনি, এখনও ফটকের বাইরে জড়িয়ে 

আছে। 
মিঃদেন। কারখানার ভেন্ছরে যেন ওদের কোন ম.তষ্ট ঢুকতে ন। 
দেওয়া হয়। তুমি যাও দারোয়ান তার শান্তীদের গেট 
আগলাতে বলে! | রেবতীবাবু আপনি দেখুন, ঈাড়িয়ে থাকবেন 
না। কারখানার ভেতরে বোন রকম হাঙ্গীম। জামি কোন 
ম্েই বরদাস্ত ক'রতে রাজী নই, কিছুতেই না। 
| রেবতীবাবু ও মুখুজ্জ্যের প্রস্থান। 


( মি: সেন হস্তদস্ত ভাবে টেজিফোনটা মুখের কাছে তুলে নিয়েই 
কি একট! নম্বর ব'লে যেন ।টচিয়ু উঠজেন। তার *র হঠাৎ জাবার 
কি মনে করে রিসিভারটা চেপে ধরে ফোনটা নামিয়ে রাখলেন ) 

[79110০১97৮9 205 1350571 55890, ৪5 1২998917)1 

55890,***( হঠৎ রিমিভারটা! চেপে ধারে) চ51])875 001 

51, 2১01 51, 00. 15 151 585. 

(চারদিক থেকে আওয়াজ ওঠে ইনকিলাব, জিন্দাবাদ। মঞ্জুর 
ছাটাই বন্ধ করো! । আট ঘ্ট1 টাইম চালু করো, পুরা রেশনিং দেনে 
হোগা ) 


যিঃলেন। দেনে হোগ! | ৬1791 ৪০ 1969. 
(ম্খুজ্জ্যের প্রৰেণ ) 
মুখুজ্দ্যে। ও%1 আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছে। 


মিঃ সেন। ওরা, কার! ওরা যে জামায় ওদের সঙ্গে কথ! বলতে হবে? 
কে ওদের ফ্যাক্টনী-কম্পাউণ্ডের মধ্যে ঢুকতে 10877015510) 
দিলে |"*.0099%. 

মুখুজ্্যে। ফ্যারী-কম্পাউত্ডের মধ্যে ওর! বাঁধ! দেবার আগেই 
ছকে পড়েছিল; আর তা ছাড়!*", 

মিঃ সেন। রেবভীবাবু গেলেন কোথায়! 


মুখুজ্জেয 4 রেতীবাবু ওদের হঙ্গে আলাপ-আহেন! ফা'রছেন। 
মি: দেন। বেশ তে, তাকেই কোম্পানীর পক্ষ থেক আলাপ- 
আলোচন। ক'রতে বলে! ন1। 


মুখুজ্দে | সেকিকরেসভব হয়| তার! আপনার সঙ্গে দখ! 
ক'রতে চায়। কি সব বক্তব্য আছে*** 
গিঃসেন। বেশ তো নিয়ে এসো। তবে ছতিন জনের বেশী. 


লোককে যেন ঢুকতে দিও না ভেতরে। 
মুখুজ্জ্য । না, এ ছ'-তিন জনাই দেখ! ক'রবে; পণ্ডিত আছে আর 
জনা তিনেক ইউনিয়নের লোক। 
মিঃ সেন। পণ্ডিতও আছে নাকি? উ'!**"বেশ ডাকো।। 
| মুখুজ্যর প্রন্থান। 
ছুধ কল! দিয়ে সাপ পুষে এনেছি এত দিন*** |] 
(বাইরে ভীষণ হউগোল। রেবতীবাবু, মুখুজ্জ্য ও জন! কয়েক 
উচ্চপদস্থ কম্মচারীর প্রবেশ। পেংনে পণ্ডিত ও কেক জন শ্রমিক" 
প্রতিনিধি ) 
রেবতীবাবু। আপনাদের ভত্তরে কথ! বলবেন কে? 
পণ্ডত। কথা- আমি বঙ্গতে পারি। 
মিঃ সেন। বলতে পারি না, যে পারে সে এগিয়ে আন্ুক। 


( পণ্ডিত এগিয়ে যায়) 

কি বলতে চাও? 

পণ্ডিত। বলবার বিষয়বন্ত যা তা এই চিঠির ভেতরেই পরিঞ্চার 
ক'রে বল! আছে। মৌখিক শুধু এই কথাটাই শ্রমিকদের পক্ষ 
থেকে আমার আপনার কাছে বলবার আছে, অবিশ্যি এ ব্যিয়েও 
যখাগীতি উল্লেখ কর! হয়েছে চিঠির মধ্যে--তবু বলছি যে 
ছাটাই যদি বন্ধ। হয় তা হ'লে আমর! এখনও আগেকার মত বাজ 
করতে বাজী আছি। আন-_ 

মিঃ সেন। যাগ গে, চিঠিতে যখন 259:)11095) ঝরাই জাছে তথন এ 
কথা জার নতুন ক'রে বলবার কোন প্রয়োজন €নই। আর 
ছাটাই বন্ধ হ'লে কাজ আরস্ত ঝরবো--এট1 কোন সর্থ হ'তে 
পারে না।**'আর বিছু বস্তব্য আছে 1-*"(চিঠি দেখে) মাত্র 
চল্লিশ ঘণ্টা সময়ের মধ্যে সছুত্তর চাওয়া হয়েছে, উত্তরটা সৎ না-ও 
হ'তে পারে। কাদণ এই সামান্র সময়ের মধ্যে ডিরেবটরস্‌ 
বোডের মিটিং কল করা এক রকম অসম্ভব। 

পণ্ডিত । ছু" দিনে চকিশ চর্বিশ আটচষ্জিশ ঘণ্টা পার হয়ে গেছে। 
সাত-আট শ' মজুব তা হ'লে আর কত ঘণ্ট। উপোষ ক'রে 
থাকলে আপনার [ডর়েক্টরস্‌ বোর্ডে? মিটিং হ'তে পারে? 

মিঃ সেন। না খেয়ে আমি থাকতে বলিনি । 

পণ্ডিত । হ্যাঃ বলেননি কিন্তু ঘটিয়েছেন । 

মি:সেন। আমি ত্র্ব করতে চাই ন11***আর কোন বক্তব্য 
আছে? 

পণ্ডতিত। ন!। 

মিঃলেন। তোমরা! যেতে পারে! । 


(শ্রমিক-প্রতিনিধি দল গমলো'ত ) 
নেপথ্যে--ইনবিলাব জিঙ্গাবাদ, মভুর ছাটাই বন্ধ করইত্যাদি 


(পটক্ষেপ) 


১৫৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ, ২য় সংখ্যা 
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৪র্থ অন্ক 


তৃঠীয় দৃশ্য 
মিঃ সেনের নিজ বাড়ী। সামনে বাগান। বাড়ীর নাম 
[২৩৮৩:2৩, দোতলার খোল! গাড়ী-বারান্দার উপর স্চিত্রাকে 
পায়চারী ক'রতে দেখা যাচ্ছে জাপন মনে । চুল রুক্ষ, দৃষ্টি উধাও 
মনের ঝড় এত দিনে যেন সারা মুখখানিতে পরিস্ফুট হ'য়ে উঠেছে। 
পর্দ| €ঠবার পর থেকে নেপথো যে চাপ! একট! গোমাল শোন! 
যাচ্ছিঙ্গ, এখন সেট। তুমুল হটগোগ হবে উঠলো । সেন সাহেবের 
্বপ্ন-.সীধকে চার দিক থেকে কারা যেন অবরোধ ক'ঃছে মনে হলো । 
ক্রমে সব ব্যাপারটাই পৰ্ফাব হয়ে উঠল্লো। ধন্মঘটা শ্রমিকরা 
সব বিাকুল ঝেঁটিয়ে এসে মেন সাহেনের বাড়ীর চাঁর দিকে বিক্ষোভ 
ক'রছে। শ্লোগান উঠছে, মজুর ছ'টাই বন্ধ কবো। মিল-এগট, 
খেল দেও। মজদুরোকে! দাবী কায়েম করো, ইনকিলাব জিন্দাবাদ 
ইত্যাদি। একটু পরেই দেখ! যায় জন-কদেক শ্রমিক-প্রতিনিধি 
পণ্ডিতের নেতৃত্থে সেন সাহেবের বাড়ীর আঙ্গিনায় চুকে স্বয়ং সেন 
সাহেবের তলব ক'ছে। দরোয়ান অবিশি বাধা দিয়েছিল কিন্তু 
সচিত্র! দেবীর উপস্থিতির দকণ দরোয়ান গেট ছেড়ে সরে ডিয়েছে। 
চুষি! | কে, কারা? 
(এক ছুটে ওপর থেকে বাগানে নেমে এলে! ) 
এই দঝোগান, গেট খুলে দাও ।***আন্গন আপনার, ভেতরে 
আগ্গন। 
( মঞ্চের ঝ। দিক থেক কেয়াখিকরা পথ ধ'রে পণ্ডিত ও 
জনা কয়েক শ্রমিক-প্রতিনিধিৰ প্রবেশ ) 
পণ্ডিত। নমস্কার | 
লুচিত্র।। নমস্কার । বলুন, আপনার] কি চান বলুন? 
পণ্ডিত। লেবার ইউনিয়নের পন্ম থেকে আমর! একট! ডেশুটেশনে 
আসছি। 
হুচিত্রা। ও, ত। উদ্দেখ!ট| জিজ্ঞাস! ক'রতে পারি কি? 
পণ্গুত। উদ্দেশ্য সেন সাহেবের সঙ্গে একটু দেখ! কর! 
লুচিত্রা। কারখানায় ধশ্মঘটের নোটাশ কি আপনারাই দিয়েছেন? 
পণ্ডিত। আজ্জে হ্য!। 
ন্চিত্র!। তা! বেশ তে! ধন্ধঘঃটর নোটাশ দিয়ে'ছন-ধশ্থঘট ক'রবেন। 
সাহেবের সঙ্গে দেখ! করার কি আছে।'*'বলুন না! আনায়। 
আমি হয় তো"*'মাপনাদের কাজে কিছু মাহাষ্য ক'রতে 
পারি। আমার ছুর্ভাগ্য--সন সাহেব আমার হ্বামী.*** 
ব| হোক, দেখ করতে চাইছেন কেন? 
পণ্ডিত। চাইছি .কন মানে, দেখা করে একটা ফম়্শাল। না হলে 
কারখানায় হয় তে| একটা ভীষণ গগুগোলের সঙ হতে পারে। 


সুচিত্রা । কেন, সংক্ষেপে তাড়াশ্াড়ি বলুন ! 
পণ্ডিত। মানে এখন ব্যাপারটা! এই রকম দাড়িয়েছে যে 


ধন্মঘট যার! করেছে'""ক'বেছে, কিন্ত কোম্পানী এখন সেই 
ধঘট ভেঙ্গে দেবার জন্যে অন্তর দেশ থেকে নতুন মজুর 
আনিষে কারখানা চালু ক'রছে। ফলে আমাদের মধ্যে 
ভীষণ অপস্ভোষের টি হ'য়েছে। এবং এই রকম অবস্থ! 
আর ছ'-এক দিন চগগতে থাকলে ছু" দলে সম্ভবতঃ একটা 


ভীষণ দাঙ্গাহাঙ্গাম! হ'তে পারে ।,* আমাদের এখন 
সাহেবের কাছে বক্তব্য এই যে, কারখানা লক আউট করে 
কোম্পানী ভেঙরে ভেতরে যে কারখানা চালু রাখবার সংবল্ 
করেছে, সেট! পলি"সর দিক থেকে অত্যন্ত ভুল হবে। কেন 
না, লক্‌ আউট আঙ্গ হোক কাল হোক আমাদের ভেঙ্গে 
ফে+তেই হবে, নইলে এই ধর্মঘটের ফলে জামাদের বিলকুল 
শ্রমিক কুজী-রোজগার হ।রিয়ে না খেতে পেয়ে মরতে বসবে। 
পে কিছুতেই হতে পারে না। অন্ত দিকে লক আউট ভাঙ্গতে 
গেলেই গণ্ডগোলের হৃষ্টি হবে; উভয় পক্ষে অনর্থক কতগুলি 
লোক খুন-জথম হবে । তাই সাহেবের সঙ্গে দেখ! করে ্িনিষট। 
যদি আপোষে মিটিংয় ফেল! যায় তা হলে আর কোন হাঙ্গামাই 
হয় ন!। অন্তত: পক্ষে মিলের ভেতর থেকে যে সমস্ত মজুরভ!ই 
আমাদের বেবিয়ে আলতে চাইছে, তাদেরও যদি ছেড়ে দেওয়! 
হম তা হলেও অবষ্কার খানিকট! উন্নতি হবে। নয় তো 
জামবা ধৈর্য ভাবিয়ে ফেগছি। আপনি বুঝধেন কি না জানি 
না- এই ধন্মঘট বানচাল হয়ে গেলে আমরা প্রায় ছু" হাজার 
মজুর বিপন্ন হবে! । সামনে ছুর্ভিক্ষ, প্রত্যেকেরই ছেলেগুলে 
পরিবা4 আাছে, আতরাং এ সমস্যা আমাদের জীংন-মরণ সমস্য! | 
তাই সেন স'ছেবের সঙ্গে দেখা কবার এত প্রয়োজন । আপনি** 
আপনি একটু সহাগ্ভৃতি প্রকাশ করলেন বজেই আপনার 
কাছে এত কথা বলে গেলাম দোষ-ত্রটি হলে মাজ্জনা 
করবেন। এখন'*' 
সুচিত্রা । আমি আপনাদের দাখীর সংটাই সমর্থন করি। কিন্তু 
প্রশু)ক্ষ ভাবে আমি জা আপনাদের কাজে কতটুকু সাহায্য 
করতে পারি বলুন ! সেন সাহেবের সঙ আপনার! দেখ! 
করবেনই বলছেন, কিন্ত উন্ন কি দেখ! করবেন? আপনার! 
' একটু গীড়ান, আমি একটু ণ্ষ্ট করেদেখি! আমি ডেকে 
পাঠালে আপনার।*** 
( হঠাৎ দোতালার গাড়ী-বারাজ্গার ওপর থেকে 
দেন সাহেবের গল! ফেটে পড়ে ) 
মিঃ দেন। শ্রচিত্রা, শচিত্রা ! 
সুচিত্রা । ( উদ্‌ভান্তের মত ) এ যে সেন সাহেব, যান, যান আপনারা 
ওপরে যান। এক্ষুনি হয় তে! পালিয়ে যাবে। যান উঠ 
যান আপনারা এ সামনের সিড়ি দিয়ে। 
মিঃমেন। কি করছো কি লুচিত্রা? 
(প্ুতের দল একটু হকচকিয়ে এগিয়ে য়) 
চি! | যান, দেদী করছেন কেন আপনারা? এক্ষুনি হয় তে 
পা্সিয়ে যাবে। তাড়াতাড়ি সিড়ি বেষে সোজ। উঠে গিয়ে ধারে 
ফেলুন আপনারা ওকে । একনি পালিয়ে যাবে বিদ্ত। 
য'ন1''এসো, কই তোমরা সব ভেতরে এসো । যাও চ'লে 
যাও তোমর! ওপরে, আমি বলছি। 

(চীৎকার ক'রে গ্লোগান দিতে দিতে এসে শ্রমিকরা সব 
সেন সাহেবের বাড়ীর আঙ্গিনায় জড়ো হয়। এমন সময় বাড়ীর 
ভেতর থেকে জন। কয়েক দরোয়ান-গোছের লোক ভিড় সামলাতে 
এগিয়ে আসে লাঠি হাতে ) 
দরোয়াণ । (চার জনই সমন্থরে) হট হট, যাইয়ে, হট, যাইয়ে, 
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পাগলী কিধার গিম্া, পাগলী কাহা ! 
পাগলী! যাও ভটে!। ফটকসে বাহার নিকলে! সব। যাও 
ভাগ। ষাও পিছে বাত হোগা! | যাও, নিকলো। 


(চলতে চলতে দয়োয়ানদের দ্ব'জন জ্রচিরাকে সেন 
সাহেবের নিদ্দেশ মত পিছ-মোড়। হাত ক'রে বেধে 
টানতে টানতে ভেতরে নিয়ে যায়) 


লুচিত্র! | ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমায় ভোমর1! ছেড়ে দাও! 
মিঃ সেন । নতুন ক'রে ইউনিয়নের কোন ডেপুটেসনের সঙ্গেই আমি 
আর কথ! বলতে রাজী নই। আমি আমার শেষ কথ! জানিয়ে 
দিয়েছি। অপনার! এক্ষুনি আমার বাড়ীর সামনে থেকে সারে 
যান; নইলে আত্বরক্ষার জন্তে আমি পুলিসের সাহাধ্য নিতে 
* বাধ্য হবে।। 
সুচিত্রা । ছেড়ে দাও তোমর! আমায়। আমি পাগল নই। 
পাগল নই। 
[ দৃশ্যপটের মাঝখানে কাট! দরজার পথে ছু'জন দরোয়ান ও 
আচিত্রার প্রস্থান। 
দরোয়ানর1 এতক্ষণে মজুরদের সবাইকে বাগানের বাইরে ক'রে 


ইধার কেঁও' যাও, ভাগ। 


আমি 


দিয়েছে । নেপথ্য থেকে শুধু মন্ভুবদের (্লাগানগুলোই শোন! 
যেতে থাকে । 
(পটক্ষেপ) 
৪র্থ অঙ্গ 
চতুথ দৃশ্য 


প্রথম দৃশ্যের সাজ-সরঞ্জাম। ওপরে নীচে কাট। টানের পাল্লার নী5 
দিয়ে দেখ! যাচ্ছে ফুঙ্দকি উড়ছে আগুনের আর সশব্দে বেছে চলেছে 
যান্ত্রিক অর্'-ঘট ঘট্টাং ছটা: ঘট--ঘট ঘট:ং ঘটং ঘট, ঘট ঘট্টাং 
ঘটাং ঘট। একটা শিফটেই কারখানার কাক চালু ধাখা হয়েছে। 
চুক্তি অন্থুযায়ী ঠিকাদ।র যখাসময়ে মজুর ও মেকানিক 
যোগ দিমেছে। মংধেব ডান দিকে লোহার গেটের সামনে জনা 
চানেক সশহু সান্তা দাড়িষে আছে । লিফটের ধার 'ঘংস পাক শিয়ে 
ওপরে ওঠগার সিড়ি উঠ গছে। সিড়ির ফেঁলংএর গংয়ে একটা 
লাউডন্পীক্কারের চোঙ্গা লাগ'নে। রয়েছে। মালিক মিঃ সেনের 
গল। মাঝে মাঝে ফেটে পড্ডছে স্পীকারের মাবফং। বা দকে ছুটে! 
বিরাট লোহা গরাদওয়ালা গেটের পশলার কাছে শত শত মুর 
জমায়েৎ হ'য়ে শ্লোগান দিচ্ছে । করিডরের সামনে ?গজানন আস্থির 
ভাবে পায়চারি ক'রছে। সিঁড়ির ওপরেও কজধেক জন সশগ্্র প্রহর'কে 
দেখ! যাচ্ছে। পাথরের মুত্তিপ্ন মত স্থির হয়ে জড়িয়ে অংছে তারা। 
ডান দিকের লোহার গেটট! সামনে পেছনে ছুলে-ছুলে উঠছে বড়া-পরা 
পরঞজার চাপ খেধে। 
গঞঙ্জানন। খোল ছু'গট! লেকিন ইয়ে ক্য।য়পে কক! ছ্মকৃ- 
হাগ়ামীক। কাম তো নেহ হোগা! লেকিন যে। দেখত! হু 
ওয়াভি তে! ঠিক নেহি হ্যায়। উচিত মঙ্গোকে লিয়ে হামারেহি 
জাতি-ভাই তো লড়াই কর রহে হৈ'। উনকা ইসমে অন্তায় হি 
কেয়! হ্যাম। ইনকেো! তে। বনুৎ হ্যায়, *্ঙ্গে কেও নেছি! ধিন 
লোগোনে ইম্‌ বড়ে কারখানাকে। চালু কিয়! হ্যায়, উপক! কেয়! 
মুনাফেমে কৈ অধিকার নেহি হ্যায়! এত্বি আদমিয়োকি মাঙ্গ 


কেয়াঝ,ট হ্যায়! ইনকে| জিনেকা কেয়া অধিকার নেহি হ্যায়! 
কিন্ত'*'কিস্ত, তব মায় .কয়া কক**'কেয়া বক তব মায়, 
(সমস্বরে ধ্বনি ওঠে মিল গেট খোল দেও! মজজুছুরোকো 
দাবী কায়েম কর। সরমায়াদারকে] জুলুম বন্ধ বরো। ইত্যাদি) 
মিঃ সেন। ( লাউড স্পীকার মারফৎ) আপনার! সব চ'লে যান। 
অনর্থক মিল গেটের কাছে ভিড় করবেন না। চলে যান 
আপনার! মব। অনর্থক গোলমাল ক'রবেন না! 


( জুতো আর টিলের বাড়ি লেগে সশব্দে ন'ড়ে উঠলে। 
স্পীকারের চোঙ্গাট। ) 


আপনার! ফিরে যান। কারখানায় হামল। ক'রলে কোনই লাভ 
হবে না। ফিরে যান আপনারা । আমর! বলতে বাধ্য, হচ্ছি 
ষে, এই রকম ,গালমাল চঙ্ততে থাবলে অবস্থ! একদম আমাদের 
আঘত্ডের বাইরে চ'লে যাবে। তখন অনর্থক কতকগুলো! প্রাণ 
বিপন্ন হবে। এখনও ফিরে যান । মিল গেটের কাছে হামল। 
ক'রবেন না । 


(ভীষণ 5গুগোলের মাঝখানে আরও কিছু ইট পাটকেল 
চোঙ্গীর ওপর পড়তে থাকে । আক্রাশে কে যেন থুথু 
ছিটোতে থাকে চে'জাটাকে লক্ষা বরে।) 


মিল গেটের দরজার কাছে ভিড় করবেন না। আপনারা মিল- 
এলাকার বাইরে চক্ষে যান 1 নইলে অবস্থা আমাদের আয়তের 
বাইরে চলে যাঁবে। 

ভাইয়ে, আপ লোগ মব কেট যাইয়ে। কারখানে পর হামল। 
মত কিজিয়ে। জেট যাইয়ে আপ লোগ। এইসে গোলমাল 
হোনেসে হাম লোগোকে হাতসে অবস্থ। নিকাল যায়েগী। 
তব ব্যথমে কুচ জিউ মুখ্িলম পড়েঙ্গে। আভিভি লোৌট 
যাইয়ে। মিল গেটপুর হহলা মত করিয়ে । জোট যইফ, 

গঙ্জানন। বেয়, খোল 911 খোল দেগ| ফাটক। 


(সমস্বরে ধ্বনি ও: মিল গেট (খাল দও। 
মজছুরোকে! দাবী কায়েম কর।) 
(বুড়ো গজানন হঠাৎ উদ্ভ্ত্তের মত ছুট বেরিয়ে যায়। 
সিড়ি থকে মাত্র লা ছুট বেনি'য় যায় »| দিকের উইংস 
দিয়ে। নীচের করখান! ছেকে কড়েক জন হটপর! কম্মচারী 
দৌড় উঠে যায় সিড়ি বেয়ে রে) 
ভনৈক বশ্মচারী। (হস্তদস্ত ভাবে) চলে আশ্ুন জানার, ওখানে 
পাড়াবেন না। চলে আগ্ন! 
[ পিড়ি-পথে প্রস্থান। 


স্পীকার । [মঙ্গ গেট ছেড়ে দন। আপনারা! সব সরে যান। 
অবস্থ: জামাদের আহতের বাইরে চলে গেলে অংর্থক বতক- 
গুল! জে কেন প্রাণ যাবে, আপনা সবে যান মিল গেট থকে । 
(নেপথ্যে জীষণ হট্টগাল শোনা যায়। সেন সাহেবকে চকিতে 
এক-নজর দোঙলার নিডির মুখে দেখা যায়। কয়েক জন 
দরোয়ান দো থেকে ছুটে নেমে ধায় কারখ'নার ভেতরে। 
ইটগোল চরমে ওঠ। এবটু পদেই আহত গজাননকে ধরাধগ্রি 
বরে পঞ্ডিত ও জনকেক মক বা দিকের উইংস দিয়ে বেগে 


আকাশকে টুক্‌বে। টুভাবে! কোরে দেখা॥ লোভ 
জামীর এখনো! গেল ন'-- 
এখনে। আহি জান্গার খড়খড়ির ফাক দিছে 
অণেকগুলে। আকাশ দেখি 
আর মনে মনে গুণতে থাকি 
'এক, ছুই, তিন, চার*** 
মাঝে মাঝে ভুলে যাই- জাগি কখন্‌ আবার । 
মাঝে মাঝে পাখি ঘায়__চিল শকুন ওড়ে-_তাঁদের ক্ষুত্র-বিরাট কার 
খড় খড়ির ছোট ছিদ্রে আকাশট! আরো! ছিড়ে যায়_ 
আর আহি গুণে চলি 
পাচ, ছয়, সাভ'**-- 
এমনি কোরে ভ'রে ওঠে কখন্‌ ছুটি হাত। 
ঙ ঙ ১, ঙঁ 
তনু একী মায়! এ নেশ! আমার! 
এ ধোয়ে বিভোর আর কত কাল আমি! 
অথণ্ড আকাশের বুক ছিড়ে ছিড়ে লাধের দৌধ গড়া 
এ কী-এ ভ্রমের শ্রম ! 
এ কী-এ বন্ধ ঘরে অন্তহীন রাত 
আগলে-দেয়ালেচাপ1 কঠিন বরাত ! 


আকাশ-লীল। 


লোকনাথ ভট্টাচার্য 
ঠা 
জানি জানি 
এাগল এ দেয়ালে ও-আকাশ ধরে না। 
তাই তে। ফাকের ফাকে যেটুকু চোখে ভাসে, 
তাই নিয়ে অন্ত না কল্পন! সার 
গুণে চল! বুনে চলা মোলাজেম মেলে ধর! 
ছুধকল| দিয়ে পোষ! ভূরি মিথ্যার 
ভাবনার ভার। 
৬ ঙ 2 ঙ 
আঙকাশকে টুকৃরে! টুকরো কোরে দেখার লোভ 
আমার এখনে গেল ন!- 

এখনে! আমি জনেকগুলে! অ'কাশ দেখি চিল-শকুনের পাখায় 
জার খড়খড়ির ফাকে ফাকে 
আর মনে মনে গুণ চঙ্গি 
“এক, ছু, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত"**। 


তবু জানি এক দিন--অদৃরে সে-দিন--কাটবে আমার রাত, 
অনাগত মিছিলের অগণ-চরণ-ঘায় সাধের সৌধ আমার 
হোয়ে যাবে চুন) 

উার প্রান্তদেশে বিল'ন স্বপ্ররেশে আমি অনিকেত-- 
হুর্ধপ্রতিষ এক অনস্ত আকাশ-লীলায় 

শত হংসীর বর্ণালী দেখে 

কিরি মোহ-বিশ্বয়ে। 





এসে ঢুকলো পেছনে পেছনে তুমুল হটংগালের মধ্যে বনু 
লি মজুর ্টেজের ওপর দিয়ে দৌতলার সিঁড়ি বেয়ে উঠে যেতে 
পতি লাগঙ্গ। হাতে তাদের আজ কঠিন আবেদনের পরোয়ান!। 
( গজাননকে কেন্দ্র করে ঘিরে ব'সল পণ্ডিত ও আরও 
জনকযেক মনজুর । ) 
গজানন । ( চোখ দিলে জল গড়িয়ে পড়ে) পচ্চিশ বরব--পচ্চিশ 
বরধ ম্যয়নে ইস্‌ কারখানেকি সেওয়! কী স্থায়।**'আয়াথ৷ এক 
কিশোর হে! কর'**বচপন গয়া***যৌবন বিতা*""উর আজ য| 
রাহা বন্তং বুট। হোকর। হিসাব করনে পর দিয়া স্থায় 


তে| বহৎ$ লেকিন মিল! কেয়! ! কের! মিল11**'পশ্তিতজী, তুম 

তে! বহু ভুলে আদমী হে!) ছুখিওকে লিয়ে তৃঘ জড়াই 

করতে হো, তুঘ ইসকে! সমব লেন1। তুম ইলকো! সমব লেনা। 

(জবানবন্দী শেষ ক'রে গজানন এলিয়ে পড়ে। চাদর ঢাক! 
মৃত-দেহট। তখন তুলে ধরে পণ্ডিত ও আর কয়েক জন মজুর হাতে 
হাতে । অনেক মজুর ইতিমধ্যেই শবাধারের পেছনে ভিড় ক'রে 
কডিয়েছে। 

কণুরেখায়িত সিঁড়ি'পথ বেয়ে শ্রমিকদের আকোহণ-পর্ব বিস্ত 
তখনও থেমে ধাঁয়নি। 


যবনিকা 





গভীর কাপ 


ভ্রীঅমলা দেবী 


৩ 
গন সাপ্লাই আফিতদর দিকে চলিল। সবের এক প্রণস্ত 
সাপ্রাই মাফন। আগে সবর মধোইী আস ভিল। পরের 

লোকদের আনস'-যাওয়ার সুবিধা চিঙ্গ | বড়সাঙ্েবের তাহা সঙ্থ হয় 
নাই। তিনি আগিয়াই আফিস তুলিয! লইয়া গিযা'ছন। 

রাস্তার ধারেই ফুড-কমিটীর আফিমে ভিন চার গুণ বাড়িয়! 
উঠিম্রাছে. জ্ম্নেই ঠেঙাঠেলি মারামারি । সে মেয়েগুলি এখনও 
একগুপাশে ফাড়াইয়া আছে। ফুড-কধ্টাির আফিস পার হইজেই 
একট! বিস্তৃত পোড়ে! জমি! তাহার উপরে কয়েকট। বিরাট 
আকারের সরকাথী গুদ্রাম-ঘর। সরকারী চালের কন্ট্রারার হাজার 
হাজার মণ চাল এখানে জমা করিয়া রাখে । বেশী দামের লোভে 
চাধী চাল বিক্রয় করে। ব্যবসায়ী মোটা লাভে সেই চাল জন- 
সাধারণকে বিক্রম করে । চাষীর দারিদ্র ঘুচে না, দন্ম্ল্যে বাজারে 
জীবনযাতার মন্ান্থ প্র:য়াজনীয় দ্রব্যাদি কিনিতে লব্ধ-অর্থ ছু'দিনে 
ফুরাইয়। গিয়! মভাঙ্জনের কাছে খণ কহিতে হয়? ব্যবসায়ীর টাকা 
ব্যাঞ্কে ফাপিয়া উঠিতে থাকে ; আগেকার দামের পাঁচ-গণ দাম দিয়! 
চাল কিনিতে কফিনিতে জনসাধারণের জিভ, বাঠির হইয়া আদে। 
যাঙ্কাদের কিনিবার সামর্থ্য নাই, তাহার! ভিক্ষা করে, ভিক্ষা ন! 
ভুটিলে না খাইয়া মরে । 

আর কিছু দূর গিয়! পাশেই ম্যািষ্রেট সান্কেবের কুঠা। প্রায় 
পঞ্চাশ বিঘা ভমি জিয়া কম্পাউওড- মাঝখানে প্রকাণ্ড বাড়ী। 
কম্পাউগ্ডে বিস্তর .লাক জম! হইয়া কলরব করিতেছে । জন-কয়েক 
পাৎলুনধাথী যুবক তাহাদের শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
ছোকগাগ্চলির কথা মনে পাঁড়ল নগেশের- জনগণের স্বতংস্কুত্ত 
অভিষান। ন্গার্ণ শীর্ণ কন্কালসার চোর' সকলেরই ;-_-পরনে মলিন হিম 
ব্ত্রথণ্ড। পর্ধে:য়র প্রয়োজন পার হইয়! পশুত্বের স্তরে নামিঘাছে 
ইহার! । এক মুঠ! খাগ্ত পাইলেই পরিতৃপ্তি মানবে। 

নিঙ্গের কথ। ভাবিল নগেন। সে ও তাহার মত হাজার হাজার 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থ দ্রুত এই অবস্থার দিকে নামিতেছে। দেশের অবস্থা 
বংদর কয়েক এই ভাবে চলিলে বিপ্তর মধ্যবিত্ত পৃঠস্ককে ভিক্ষাবৃত্তি 
অবলম্বন করিতে হইবে। জীবনের যত আশা, আকাভ্জা, স্বপ্ন ও 
কল্পন। কোথায় মিঙলাইয়! যাইবে; মান-মধ্যাদা, বহু পুরুষ ধরিয়! 
আয়ত্ত হৃদয়ের সদবৃত্তি ও সংস্কৃতি জীর্ণ বন্ত্রখণ্ডের মত টুক্রা-টুক্রা 
হইয়া খসিয়1 পড়িবে, এক মুঠ! অন্ন জুটিলেই জীংন ধন্ত মানিবে। 

দীর্ঘনিশ্বাম ফোঁলমু। নগেন চলিতে লাগিল। রাস্তায় বু লোক 
চলিয়াছে- প্রায় সকলেই পদত্রজে, অনেকে রিক্সায় ও সাইকেলে, 
ছু-চার জন মোটরে। সকলেই এক যায়গার যাত্রী; চলিতে 
চলিতে সকলেরই এক আলোচন1,-কাপড় চাই, চিন চাই, 
কেরোনিন চাই। সকলেরই সন্দেহ--পাওয়। যাইবে কি 1? সকলেরই 
কথাবার্তায় বড়সাহেব-ভীতি প্রকাশ পাইতেছে। 

নগেনেরও ভম কম হইতেছে না। লোকটার আকৃতি-প্রকৃতি 
নতন্কে ঘাহ। গুনিয়াছে, তাহাতে লে যে ভালয়-ভালদ্র তাহার কবল 
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হইতে বাহির চইয়। আঙগিতে পাঙ্জিবে। সে ভরস। নাই। 
অপমান, গালাগালি করিয়া ছাড়িয়া দেয় তে! ভাল-_এ. বয়দে 

মারধর সহিবে না। শবদাহের সময় দাহকাবীর! দেইটাকে চিতার 
আগুনে দগ্ধ করিয়াই নিশ্চিন্ত হয় না, দ্রুত নিঃশেষ দাহনের জনয 
লগুড়াধাত করে। দার! দেশের লোককে চিতাশব্যায় তুলিয়া 
দিয়া তেমনই সরকারের সোয়াস্তি নাই; দেশী ও বিদেশী রাজ- 
কশ্মগরীদের হানে লাঞ্চনার লগ্ডাঘানের বাবস্থা করিয়াছে । ন! 
হইলে ঘে ঙ্গোকগুল। বিদেশী, বিজাতীয়, রাক্ষার জাতি বজ্র! 
যাদের ওষ্ধতা ও স্পঙ্কার সীমা! নাই, বাঙ্গালীর নাম করিলে 
যাচাণ্দব নাণসক! কুঞ্চিত হয়, বাঙ্গাল'র, বিশেষ করিয়া মধাবিনত 
বাঙ্গালীর ভী 'নধাত্রার মান যাহাদের কাছে অজ্ঞাত ও অবজ্ঞাত 
এবং তাহাদের সামাজিক মর্যাদা, ন্রী-কন্ঠার স্শ্রম যাহাদের কাছে 
উপচাদের বিয়, দেশের থাদ্য ও বস্ত্র সরবধাহ নিয়ন্ত্রণের ভার 
তাভাদেষ ভাতে দেওয়া হইয়াছে কেন? দেশের লোকের ছুংখ-হৃর্দশ। 
ঘুটাইবার সাধ্য এক ভগবান ছাড়া আর কাহারও নাই, তবু 
কর্তৃপক্ষেব কাছে একটুখানি সতত! ও সহদয়তা পাইবার দাবীও 
কি দেশের লোকের নাই? 

সাপ্লাই আফিস চিনিতে কষ্ট হইল না। রাস্তার ধারে এক 
নুবিস্তুত কম্পাউণ্ডের মধ্যে দোতল[ বাঙীতে আফিস। সাঞনে 
রাস্তায় সারি-সারি রিকসা ও মোটর গাড়ী ফ্াড়াইয আছে। 
কম্পাউণ্ডের মধ্যে লোকে লোকারণ/;। গাড়ী-বাবান্পায় একট! 
দামী ঝকঝকে কালো মোটর শঈীড়াইয়। | দোতঙ্গায় উঠিবার দ্রজ্গাব 
সামনেই এক জন উর্দি ও চাপরাশ-মটা আর্দালী খাড। ধাড়াইয়! 
আছে। 

এত লোক-সমাগম, কিন্তু লেশমাত্র গোঃ মাল লাই । সকলেই 
ফিসফিস কখিয়া কথাবার্ত। বলিতেছে। অদাসধানে কাহারও 
কগ্ধর ক্সীণমাত্র শুনা ফাইলে সকলে সন্তভর্ক করিতাব জম্ম বলিয়। 
উঠিতেছে-চুপ, চুপ- বড়সাঞ্কেব_| চারি দিকে ই স্ুস্ত 
ত্বব্কাতার মধ্যে নগেনের ভগ »তে লাগিল। একবাও মনে হইল-_ 
এখান হইতে চলিয়। গিয়। কালোবাজারে চেষ্টা করাই ভাল। 
পরক্ষণ্ই নিজের শীর্ণ সম্বলের কথা! স্মরণ করিয়া মনকে সাহস গ্িল-- 
ভয় কি? এত লোক 'আপিয়াছে, দিক জার নাই দিক [চষ্টা করিয়া 
দেখাই তে উচিত । 

ইতভ্ততঃ ঘৃরিতে ঘূরিতে এক যায়গায় আসিয়া! ৮গেন দেখিল-- 
একট। গাছের নীচে এক জন লোক শতরণী পান্িয়। বসিয়া! আছে এবং 
তাহাকে চারি ধারে ঘেরিয়া অনেক লোক কেহ বসিয়া. কেহ ধাড়াইয়!; 
অধিকাংশই পাড়াগেয়ে চাষী-বাসী নিরক্ষর লোক এ লোকটাকে 
দিয়। দরখাস্ত লেখাইতেছে। নগেন মিজের বুক-পবেটে হাত দিয় 
তাহার দরখাস্তখানি ধথাস্কানে নিরাপদে আছে কি না দেখিয়া 
লইল। এক জন লোককে জিজ্ঞাসা করিল--“বড়সাহেবের সঙ্গে 
দেখ! ঝরে কি দরথাস্ত দিতে হবে ?” 

লোকটা ভ্রু তুলিয়া, চোখ ঝড় করিয়!, জিভ কাটিয়া কহিল-_ 
“সর্ধনাশ! ও কাজ করবেন না। বড়সাহেবের কাছে যাওয়া কি 
যার তার সাধ্য 1” 

নগেন ঢোক গিলিয়। কহিল--“তবে নি 

লোকটি কছিল--“আপনাদের গায়ের 'পণ্ডা' কে?” 

নগেন সবিশ্ময়ে কফিল--“সে আবার কে?” 

লোকটা মুচকি হাপিয়া ঘড় নাড়িয়া কহিজ--“তবেই হয়েছে 
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আপনার। কোথায় বাড়ী-উত্তরে না দক্ষিণে +--বলিয়া! ডান 
হাট! প্রথমে উত্তর দিকে, পরে দক্গিণ দিকে বাঁড়াইল। 
নগেন কহিল--“উত্তরে ৷ 
লোকট| কহিল--"ওদিকের পণ্ড কে তা" তে। জানি নাঁ 
ভবে আমাদের”ডান হাত বাড়াইয়া কহিল-“ঠৈ যে 
স্নসী মশাধের পাশে বসে লেখাচ্ছে। আমাদের গার 
পাশের গীয়ে ঘর নাম গগন মিত্তির। ভাগী চালাক । 
লেখাপড়া জানে, ইপ্জরিরী বলতে পারে. লিখতে পাঁরে ; আমাদের সব 
কাজ করে 'দয়। ফিং লাগে যার যন্ত টাকার জিনিষের দরখাস্ত 
তার তেমনই ফি” হাদিয়া কহিল--আমরা পণ্ড! বলি ওনাকে 
তিথিয় খানে যেমন পণ্ডা থাকে ন। তেমনই আর কি? এখানট! 
তে! আজ কাল লোকের তিশিস্থান হয়ে ফডিয়েছে,_ সাভেবর! হোল 
দেবতা; দেবতা দর্শন তে! পণ্ড ছাড়া হয় না, পুশ্যিলীভও তয় না।” 
নগেন কহিল--“আমাদের ওদিকের ও-রকম কোন লোক আছে 
কিন।জানি না তে ।' 
লৌকট| ঘাড় নাড়ি! কহিল--'আছে বৈকি | নিশ্চয় আছে, 
খুঁজে দেখুন ভাল করে 
নগেন পা খুঙ্গিবার ভগ্য ঢলিল। ছু-চাগ জগের সঙ্গে দেখা 
হইল-যাহার। নিজেদের উা্দশা মাধনের জন্ত নভে, শু পরভিভাষু 
আনিম্জাছে বলিয়া মনে হইল। চোখ ও মুখ চাতুধ্ে চক্চক্‌ 
করিতেছে | কিন্তু কি ভাবে তাহাদের সহিত আলাপ করিতে 
উইবে, নগেন বুবিতে পারিল ন!। গাড়ী-বারাশীর ডান পাশটায় 
হাজির হইল নগেন। 'দওয়ালে আটা পাশাপাশি কতকগুল। কাঠের 
বাক্স,--বিভিন্ন বাজ্ের মাথায় বিভিন্প জিনিষের নীম লেখা, দরখাস্ত 
বাক্সের মধো ফেলিয়া দিতে হয়। নগেনের মনে হইল, সাছেবের 
সহিত সরাসরি দেখা না করিয়া দঃখাস্ত বাক্সে ফেলিয়। দেওয়াই 
ভাল, তার গর য! হষ্টবার হইবে। কিন্তু দরখাস্ত থে দাহেবের কাছে 
পৌঁছাইবে, তাচার স্থিত কি? পৌঁছায় না বলিয়াই তো৷ লোকে 
পাণ্ডার শরণাপন্ধ হয়। হঠাৎ দেখিতে পাইল, বড় সাহেবের 
আর্দালী বুক চিতাঈয়। ধাড়াইয়া। মিলিটারী কায়দায় কুনিশ 
করিতেছে ! সঙ্গে সঙ্গে বাহির হয়! আগিলেন বড় সাহেব-_লম্ব “চওড়া 
দেহ; একটি ব্গক্ষেত্রের নীচে একটি সমদ্বিবাহু ত্রিভুজ বসাইয়া, 
ব্রিভূজের শর্ধদেশ গোল করিয়া! কাঁটয়। লইলে যেমন দেখায়, মুখের 
গঠন অনেকটা তেমনি, খাড়া নাক, পরিশুষ্ট গৌফ-_-গৌফের প্রান্ত 
ক্রমাগত তা' দেওয়ার ফলে শুল্াপ্র, পরিধানে খাকীর সার্ট, গাঢ় নীগ 
রঃ্রর শার্টের উপরে পীশুটে রংএর কোট, খয়ের রংএর শাদা ভোরা- 
ওয়াল! টাই, পায়ে ব্রাউন রংএর ডবল মোজ| ও ভুত|। তার পিছনে 
এক জন মারওয়াড়ী ব্যবসায়ী, বেঁটে, মোট1-পরিধানে ধুতি, গাছে 
মটকার লম্ব। কোট, মাথায় পাগড়ী, পায়ে পাম্প-শু। তার পিছনে 
এক জন বাঙ্গালী ভদ্রলোক - বয়স প্রায় পয়ন্রিশ, দীর্ঘ দোহারা চেহীরা 
গায়ের র: ফর্স, মুখের গঠন লক্বাটে, গৌফ-দাড়ী পরিষ্কার করিয়া 
কামান, সুখের ভাবে বড়মান্ষী, অহমিক! স্প্রকট । পরিধাণে_ 
দেশী মিহি ধুতি, গাঁদ্জে আদ্ির পাঞ্ধীবী, পায়ে পেটেন্ট লেদাখের 
শ্্ীদিঘান ্লিপার, লগ্থ। পরিপা'টা করিয়া কুচি দেওয়। কাটার প্রান্তভাগ 
ডান হাতে ধর! । 
কলে মোটবে আলিয়! উঠিল এবা তৎক্ষণাৎ মাটর ছাড়িয়া দিল। 


মাজিক বন্ধূম্ভী 


[ য় খণ্ড, ২য় সংখ)! 


সা্ছেবকে যাইতে দেখিয়! নগেন স্বস্তির নিশ্বাম ফেলিল। যাক্‌, 
বড় সাছেহের সঙ্গে দেখ! করিতে হইবে না । মুসলমান ছোৌক, ছোট 
সাহেব বাঙ্গালী, বুঝাইয়া বলিলে বুঝিবে। 
বড় লাহেবের গাহী ফটক হইতে বাহির হইতেই থাস আর্দালী 
টুলের উপর জাকিয়া বসিয়াছে। মুখের ভাব নিরতিগয় গন্ভীর। 
সে যে এখানে এক্ক জন “কেউ কেড1' নয় হাবে-ভাবে প্রঙ্গাশ কবিবার 
চট্ট! করিতেছে। 
নগেন ধীপদে আর্দালীর নামনে গিয়। হাজির হইল। বার 
কয়েক ঢোক গিজিয়! কহিল--“আদাব আদ্দালী সাচ্কেব!” আর্দালী 
মুখ কিরাইল ; পদমধ্যাদার প্রাখর্ধ্য বিন্দুমাত্র স্তিমিত হইল না। 
নগেন কহিল--“একবার ভিতরে যেতে চাই |” 
আর্দালী ঘাড় নাড়িয়া কহিল--“না, হুম নাই”--বলিশাই 
মুখ ফিরাইয়! ল্টল। নগেন বুক-পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির 
করিয়ু। একটি সিকি ইয়া! হাত বাঁডাইয়া কহিল-- এট 
সামান্ত কিছু পান খাবার জন্টে-- 
জার্দালী আন চে'খে দেখিয়। লইল, তারপর নগেনের দিকে মুখ 
ফিন্লাইয়া, ভ্রকুটি করিয়া কড়া গলায় কহিল--“কি মনে করছেন 
আমাকে-কঝাঁড়দার, মেথর ? 
নগেন ভীত হইয়া উঠিয়া কহিঙল--“ছিঃ ছিঃ, ত! কি মনে করতে 
পারি? আমি নৃক্তন এসেছি, রেট'টেট কিছু জানি ন-_" বলিয়! সিকিটি 
চুকাইয়! একটি আধুলি বাহির করিতেই আর্দালী কহিঙল--"তাই 
মালুম হচ্ছে বটে | ন! হলে তামাম লৌক জানে কার কি রেট, 
আমার আট আনা, ছোট দ।হেবের আর্দাপী খলিলের চার আনা |” 
আধুলিটি পকেটে পৃরিয়া কহিল--“এী দোতলায় যাবার সিড়ি 
সোক্ত। চলে যান; উঠেই ৰা দিককার গরেব সাননে থঙ্গিল আছে, 
আমার নাম করে বলবেন দেখ! করিয়ে দেবে ।? 
দোতলায় ছোট সাহেবের কামরার সামনে খলিল দীড়াইয়াছিল, 
নগেনকে দেখিয়া কহঠিল--“কি চান ?” 


নগেন কহিল--"ছোট পাহেবের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই।” 
খলিল বলিল-- দেখ! করে কি হবে? দরখাস্ত এনেছেন 


তো বাজ ফেলে গান গে ।” 

নগেন কহিল--“ঘবে কাপড়'চোপড় কিছুই নাই বুঝিয়ে 
বলতে চাই সাহেবকে 1” 

খলিল কহিল--“ওতে কিছু ফয়দ! হবে না, সাহেব উপ্টো গোসা 
করবেন ; এঘনই ধা” পেতেন তা-ও পাবেন না ।” 

নগেন সান্ুনয়ে কহিল-_-“যেখন কবেই হোক একবারটি দেখা 
করিয়ে দিতে হবে, ভাই সাহেব !” 

খলিগ ঘাড় নাড়িঘা! কহিগ--“তা' আমি পারব না, আমার 
উপরে কড়! হুম, কাউকে যেন ঢুকতে দেওয়! ন1 হয় ।” 

পরদার ফাঁক দিয়া নগেন দেখিল- ঘরের ভিতয়ে জন-কয়েক 
লোক বসিয়। ও গাড়াইয়া আছে। কহিল--ভিতরে তে! লোক 
রয়েছে দেখতে পাচ্ছি ।” 

খলিল বিরক্তির সহিত কহিল--থাককেন না কেন? সাহেবের 
সবকুম নিয়ে ঢুকেছে সব। 

নগেন পিকিটি বাহির করিয়! খলিলকে দিবে কিন! চিন্তা করিতে 


২৫শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 


লাগিল। খলিল কহিল--“আপনি এখানে পাড়িয়ে থাকবেন ন, 
সাহেব দেখতে পেলে বহুত হাঙ্গামা করবে-_ 

নগেন সিকিটি বাহির করিয়া খলিজ্ের হাতে দিতেই-_সে সেটি 
পকেটে পৃরিয়া কহিল-_'আপনি নেহা ছাড়বেন না দেখছি, ত। 
এক কাজ করুন, আমি দরে যাচ্ছি- আপনি ঢুকে পড়ন। যদি 
জিজ্ঞাসা করে- আমি বাইরে আছি কিনা? বলবেন- না।”-- 
বলিয়। খলিল সরিয়! পড়িল। 

নগেন ঘরে চুকিল। ঘরটি বেশ বড়, আশে-পাশে শাসি- 
খড়খড়িওয়াল। বড় বড় জানাল! । সামনের দেওয়াল ঘে(সয়। 
ছে'ট সাহেব বঙ্িয়া, সামনে সেব্রেটারিয়েট টেবিল, তাহার উপরে 
আ(ফস-সংক্রাস্ত কাগজ'পঞ্ ও সাজ-সরঞজাম । চোট সাহেৰ ৰেটে, 
কাহিল, গায়ের রং ফর্সাই, মাথার চুল ঈষৎ কোকচান- ছোট ছোট 
করিয়। ছাট তাহাই বাক ভেরী; দাড়ী পরিষীর করিয়া 
কামানে।--শুধু নাকের নীচে গোফের সুক্্ম ডবল ক্র্যাকেট; চোখে 
চসম| : পহ্ধানে থাকী রং-এর পৃর! পাৎ্লুন, গায়ে এ বংএরই 
মিলিটারী কোট । টেবিলের ডাইনে ও বামে বমিয়! আছে ছুই জন 
লোক-- চেহারা ও পোষাক-পরিচ্ছদ দেখিয়া অ-বাঙ্গালী বলিয়! 
মনে হয়; সামনে চেয়ারে বসিয়া এক জন সাহেবী পোষাক-পর৷ 
বাঙ্গাপী যুখক পিগারেট টানিতেছে। যুবকটির পিছনে কতকটা 
দূরে ছুই জন লোক করজোড়ে ভরন্তমুখে গড়াইয়। আহ্ছে। 

স্বোট সাহেব অতি মোলায়েম কে বাঙ্গালী যুবকটিকে বলিতে- 
ছেন--“কত দরকার বলুন দেখি ?” 

যুধকটি এক চোখ বৃজিয়া (সিগাঞ্চেটের ধোয়া ছাড়িসা কহিল-_ 
“ত্রিশ গজের কম তো ভবে না বাবামণির জগ্গেই তে! চাই 
কুড়ি গঞ্জ। আচ্ছা, আপনাদের সেলুল। আছে, সিহ্ক টুইল? 
পপলিন 1? দিন না দশ গ্জ করে; ছোট দি-মপির জন্বে আদ্দিও 
চাই কতকট!।” 

ভোট সাঠেব মুছু হাসিয়! কহিজেন-্ঞানি, আমাফে পলে- 
ভিলেন সেদিন ; আচ্ছ! জামি জিখে দিচ্ছি দোকানে--" বলিয়া! ফস 
করিয়া একট! কাগজ টানি খচখচ, কগিসা লিখিয়। যুবকটির ভাতে 
দিয়া কহিলেন--এই চিঠিটা নিয়ে দোফানে গিছে খা যা" দরকার 
নিন গে।" 

ঘুবকটি কছিল--“পারমিঢ 1” 

ছোট সাহেব চোখ ঝকুঁচকাইয়, মাথায় ঈষৎ ঝাকানি দিয়! 
কহিলেন--"হবে এখন, ওব জদ্্রে চিন্তা নাই ।” 

থ্যাঙ্কস! চা তাহলে, এখন; সন্ধোয়ু যাচ্ছেন নিশ্চয়, 
গুড বাই!” বলিঞ্া ঘুখকটি উঠিঘ। বাইর ভইয়। ঝাইতেই ষে 
লোক দুইটা এতক্ষণ দৃণ্রে দাড়াইয়ু! ছিল তাহারা একটু কাছে 
সধিয়। ঈাড়াইল। ছোট সাহেব কড়া গলায় জিজ্ঞাস করিলেন--“কি 
চাই তোমাদের 1” 

লোক দুইটা একে একে যেমন করিয়! লোকে শিবের মাখাস্থ 
জল টালে ঠিক তেমনি ভাবে, প্রসারিত ডান হাতের কনুই এক 
নীচে বাম করতল ঠেকাইয়া, সসম্রমে ৪ সম্তপণে 'াহাদের পারমিট 
হুইটা টেবিলের উপরে রাখিল। এক জন কাঁহল-_“ছুজুর, ছ'খান। 
সাড়ি একখান! ধুতি চেয়েছিলাম তিন গজ মশারির কাপড় 
দিয়েছেন ।” 


পুজার কাপড় 


১৬৩ 


ছোট মাহেব তাহার পারমিট! পড়িয়া ছুড়িয়া ফেলিয়। দিয়া 
কহিলেন--"তা' আমি কি করব? যা' পেয়েছ নিয়ে নাও গে।” 

লোকটা কহিল--“হুজুর, মেয়েরা ক্কাংটো ঘুরে ঘেড়াচ্ছে, 
মশারির কাপড় নিয়ে কি করব?” 

ছোট সাহেব রসিকতা! করিয়া! কহিজ্নে-“মশারি টাঙিয়ে 
শুয়ে থাকবে সবাই মিলে ।”- বপিয়! অবাঙ্গালী লোক ছুইটায় দিকে 
তাকাইয়া হাসলেন । তাহাদের এক জন হ্যা-হ্য। করিয়া হাসি 
উঠিয়া কহিল-_“জাচ্ছা' বঙ্তিয়েছেন |” আর এক জন কহিল 
তিন গজে তো! মশারি হয় না, ত।' ছাড়! চাল--” 

ছোট মাহেব লোকটার দ্রিকে তাকাইয়া কহিলেন---“তা' হলে 
বোরথ' করগে তিনটে-- তোমার একট! আর মেয়েদের ছুট |” * 

বেয়াকুষ লোকট! ছোট সাহেবের রসিকতার রসোপলৰি করিতে 
পারিল না, সথেদে কহিঙ্গ_ “হুজুর হিন্দুর মেয়ে বোবখা পরবে? 

সাহ্কেব অবজ্ঞার স্বরে কহিলেন__ অভাবের সময়ে হিন্দু-মুসলমান 
তফাৎ নাই; ব! পাবে পরতে হবে, না হলে উলঙ্গ থাকতে হযে |” 

লোকট। ব্যাকুল কণ্ঠে কহিল--“হুচ্ছুর, এক ছিলে গোটা! কাপড় 
নাই ঘরে, বউ, মেয়ে ঘর হতে বার হতে পারছে না, গাম! পয়ে 
আছে।” 

ছোট সাহেব দিগারেট খাইবার জলন্ত পকেট হইতে সিগায়েট- 
কেশ বাহির করিবার উপক্রম করিতেই অববাঙ্গালী লোক হুইটা 
হাহ! করিয়া উঠিল, এক জন ঝটিতি পকেট হইতে কপার সিগাবেট- 
কেশ বাহির করিয়!, খুলিয়া, সসম্ত্রমে ছোট সাহেবের সামনে ধসিল; 
আর একজন তাহার লন্বাকোটের পকেট হইতে বাহিয় কন্ছিজ 
একট! আনকোরা দিগারেটের টিন । ছোট লাহেব লিগারেটের ফেশ 
হইতে একটি পিগারেট লইয়া, ধবাইয়।, একটা টান দিলেন তায় পর 
লিগারেট-টিনটি হাত দিয়া তুলিয়। দেখিয়! কহিলেন-_-'আরে ! এ ষে 
(টে এক্সপ্রেস- কোথাম় যোগাড় করলেন?” 

টিনে মাসিক কহিস-- আজ্ঞে কলকাতা গিয়েছিলাম, পেয়ে 
গেলাম এক টিন, নিযে নিলাম আপনার ভল্কেই, ন! হলে আহি 
তে। ওসব থাই না।” 

“তাই নাকি! থ্যাস্কম্‌ 1 _বলিয়! টীনটি টেবিলেয় ভয়্ায়ে 
চুকাইলেন। যাহার টিন-_তাহার মুখ কৃতাথম্মন্ততার হাসিতে ভঙিয়। 
উঠিল $ যাহার নয়-_-তাহার মুখে ফুটিল ঈর্ষার কুটিল হাসি। 

সামনের লোকট। নিঞ্জের কথার পুনরাবৃত্তি করিল- _“ছেয়ে-বে 
ঘর থকে বার হতে পারছে না, হুজুর!” 

ছোট সাহেব ঠোট বাকাইয়। হাসিয়া কহিলেন--“নাই বা 
পারল, ঘরে থাকাই তে! ভাল মেয়েদের |” 

লোকটা সবিনয়ে কহিল-__-“হুছুর, আমাদের মেঘেদের হয়ে 
থাকলে কি চলে? পুকুরে চান করতে যেতে হয়, জঙগ আনতে ঘেতে 
হয়, বাসন-কোসন মাজতে যেতে হয়)” 

ছোট সাহেব হাত দিয়া পারগিটট| সরাইয়! দিয়! কহিজেন-- 
“বড সাহ্েবেখ হুকুমের উপর আমার কলম চালানে। চলধে 
ন।, যাও ।” 

লোকটা মিনতি করিয়া কহিল- হাতে পায়ে ধরছি হুর, 
একথান। করে সাড়ি না পেলে মেয়েদের ইঞঙ্জত রাখা দায় হবে। হাতে- 
হাতে পুজো-_কুটুম-জজন আসবে ঘরে । 


১৬৪. 


মাসিক বন্থমতী 


[২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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ছোট সাহেব কহিলেন--“তা আমি কি করব 1” ভারী গঙ্গায় 
ফহিজেন--" বিরক্ত কোরো 51, যাও ।” 

" 'লোঝটার মুখে মিনতির মোলায়েম তাৰ ক্রমে মিলাইয়। 
রুক্ষ ভাবফুণয়! উঠিল, নারস কঠে কহিল--"আপনার নিজেরও 
মাযোন আছে হুর!” 

ছোট সাহেব রাগিছ! উঠিয়া ধমকের স্তরে কঠিলেন--*তুমি 
অতাস্ত বেশী বাজ বক । চলেযাও এখান থেকে, না হলে 
ভাগ হবে ন। বলছি।” 

অ-বাঙ্গাঙাদের এক কুন কহিজ--আরে চলে যাও না, কেন যাজে 
সাহেবকে বাজার করছ? তাতে কাপড় কেন গে, যাও ।” 

লোকট। সক্ষোংভ কঠিল--“এত টাকা খরচ করবার কি সার্ট 
আছে আমাদের? তা হলে আর ছুটে আসহাম না।” 

ছোট সাহেব দ্বিতীয় লোকটাকে জিজ্ঞাস। করিলেন--“তোমার 
কি?” 

গে একটু আগাইঠ আসিয়। যুহ্ৃহত্তে কহিল-“আমার 
পাবুমিটট। বদলে তে হতে, ছুগুর! ছু'খান! সাড়ি চেয়েছিলাম, 
দিয়েছে পাচ গন্ধ মার্কণ, ওতে কি করে হবে স্ৃজুর |” 

ছোট সাংহব, কহিলেন--ইবে না কেন? দিব্যি পায়জাম। 
হবে ভু'খানা |? 

লোকটা দুই চোখ কপালে তুলিয়া কহিলেন-_-“হিন্দুর মেয়ে, 
পাঞ্জামা কি পর। চলে, হন্জুঝ |” 

»-*চঙগবে না কেন? চালাঞ্চেই চলবে ।” 

৩1" কি ভয়, হুজুর! পাড়াগেয়ে লোক আমরা, পাজাম! 
ক্মামরা পুকধখাই কোন দিন পরিনি ।* 

. সালা পরেছ পব গে, উলঙ্গ থাকার চেয়ে তে। ভাল। যাও ধাও, 
কিছু করতে পারব না আমি।” 

- গু ওট। তাহলে আপনায় কাছেই থাক, মাঞফিণ আমার 
টাই ন!।* 

ছোট মাহেব সক্কোধে কহিলেন--আমার কাছে থাকবে কেন? 
ন। চাও, ছি ডে ফেলে দাও গে” বলিয় পারমিট০1 লোকাণর গাম 
ছুড়িয়। দিজেন। তার পর মগেমের দিকে তাকাইয়া কাহলেন-_ 
“আপনার কি চাই ?* 

নগেন আগাহয়। গিয়া! দরখাত্তটি বাড়াইয়া দিতেই ছোট সাহেব 
হাত নাঁডমা কহিলেন--দবথাস্ত এখানে নয়, বাক্সে ফেলে 
দিন গে!” 

নগেন কহিল- বাজে দেওয়ার ফল তে? দেখতে পাচ্ছি 
কাপড়ের বদলে মাকণ বা মশারির থান! আমার কিন্ত তাতে 
চলবে না মশায়?” 

যা আছে তাই তে পাবেন। আমাদের ভাতে তো 
কাঁপড়েব কল নাই যে আপনার চাতিদ। মত বাপড় তৈ করে 
দেব। কলকাত| থেকে যা” আসবে তা'ই বিলি করবার ভার 
আমাদের ।” 

তা” তো! জানি, স্যার |! কিন্ত শ্রাধ্য ভাবে--” 

ছোট মাহে বাধা দিয়! তীক্ষষ কঠে কহিলেন_“অন্ধায কোথায় 
দেখলেন আপনি? আর যদি আমর! অন্কায়ই ধরছি, এসেছেন 
কেন আমাদের কাছে?” 


ছোট সাহেব চটিয়! উঠিতেছেন দেখিয়া, ঠাহাকে ঠাণ্ড| করিবার 
জন্য নগেন কহিল--“আপনাদের কথা তো৷ বলছি না, প্যার, এই 
দেখুন না' আমাদের পাড়ার্গায়ে প্রেসিডে্ট বাবুবা-_-* 

ছোট সাহেব কড়া গঞ্পায় বলিয়া উঠিলেন-্বেশ নাম করুন, 
কিন্ত প্রমাণ যদি করতে ন1 পারেন ভে! জেলে যাবেন।” 

নগেন ঘাবড়াইয়! গিয়া কহিল--“থাক স্যার ও-সব কথ, আমার 
দরখাস্তট| দয়া করে দেখুন ।” 

ছোট সাহেব মাথার ঝাঁকানি দিয়। কফিলেন-_ "না, আমি কোন 
দরখাস্ত দেখতে পারব না; বাক্সে ফেলে দিন গে" বলিয়। একট! 
ফ'ইল টানিয়! লইয়। তাহীতে মনোনিবেশ কঠিলেন | 


নগেন সবিনয়ে কহিল-_-” একটু দয়া করুন, স্যার! আমাকে 
আজই বাড়ী ফিরতে হবে।” |] 
ছোট সাহেব জবাব দিলেন ন1। 
নগেন কহিপ- “ভঙ্জলোক তযে ঘর্দি ভদ্রলোকের ছুঃখ না 


বুঝেন --* 

ছোট সাহেব ধমক দিয়া কহিলেন--“অনেকক্ষণ থেকে বকৃবকৃ 
করছেন আপনি! ভঙ্জলোক বলে মাথ। কিনে রেখেছেন না কি 
আমাদের? আমাদের কাছে ভদ্র-অভদ্র কোন ভেদ নাই ।” 

রাগ হইল নগেনের। ধারাল কণ্ঠে কিল-“তফাৎ এক্টু 
আংছ বৈকি,স্যার! নাহলে এ ভদ্রলোক দ্ব'টিকে চেমারে বসতে 
দিয়েছেন কেন? অথচ--* 

ছোট সংহেব ক্রোধে লাফাইয়। উঠিয় চীৎকার করিয়া উঠিল্পেন- 
“বেরিয়ে যান-__বেশিয়ে ধান বঙ্গছছি।” হাক দিলেন-_-+আদ্দালী !* 
খলিল ঘরে ঢুকিতেই কঠিজেন--কেন এদের ঢুকতে দয়েছ ? বার- 
বার (ভামাকে নিষেধ ঝরে দিয়েছি না? যাও, বের করে দাও এদের ।* 

খলিল মাথা চুলকাইয়া কঠিল--"আমি ছিলাম না, হুজুন! 
বাইরে গেছলাম একটি বার, তখন ঢুকে গেছে সব।” নগেন ও - 
অধ দু টর দিকে তাকাইয়! কহিল--*চঙগ সব, বাবে ০ ।” 

হোক দু'টি নিজের নিজের পারমিট কুাইয়া লইয়! বাইরে চলিয়! 
গেল; নগেনও চোখ-মুখ লাল করিয়া তাহাদের পম্চাদনুমরণ 
করিল। 

বাঠিরে আমিতেই খপিল অনুযৌগের স্তরে কহিল-_"্বললাম 
বার-বার যাবেন না, কিছুতেই শুনলেন না আপনারা; মৃত সব 
তাঙ্গামা ! আমার চাকরী থাকবে নাবেশী দিন৷» 

বিণ-পাওয়া (লাঙী] কহিলশ-“চার গণ্ডা *যুসা দিম়েছি । 

মিন্‌ পয়দায় তা ঢুকিনি ৮ 

মশবাব-পাওয়া লোকটা! কঠিল--“আমিও।” 

নগেন কহিল--*আমিও তো দিয়েছি" 

থলিল সন্ত্রস্ত ভাবে চাপা সুরে কহিল--“অত চিল্পাচ্ছেন কেন? 
কে বহ্ছছে দেননি! বিস্তু এই যে ধমক খেলাম সেতো আপনাদেরই 
জলে! ভার দাম দেবে কে?” নগেনের দিকে তাকাইয়া কহিজ- 
জুন! লেখাপড়া জান! লোক আপনি, বোঝেন তে। সব!” 

নগ্ন বহিল- বুঝি ভো? বিশ্ব কাজ তো আমাদের কিছু 
হল না- হলেও বা” 

খজিল বাধা দিয়া! কডিল--+ আচ্ছা, 


একটা উপায় বাৎলে 
দচ্ছি--করতে পারলে কাজ ভবে।” | 


২৫শ বর্ধ-_ অগ্রহাবণ। ১৩৫৩ | 


মার্কিণ ও মশারি-পাওয়া ছুই জন খলিজ্ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হইয়া 
দাড়াইয়। কহিল-_-“বলে ফেল মিঞা, সুরাহ! হলে বা' চাইবে দেব ।” 

খলিল নগেনের কীধ ধিক টানিয়। লইয়া! গিয়া সাঁড়র মাথায় 
জাড়াইয়া কাহল--“ভব্বর মিএাকে ধরুন গে” ডান হাতটা তুলিয়া 
মাথার উপরে এক পাক ঘৃঝাইয়। কহিল--“এই তামাম আপিসের 
মধ্যে সেই একমা আদমী, যে 'হ'কে বিলকুল “না 'না'কে 
বিলকুল “হ' করে 1দতে পারে!" 

সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল--কে তিনি ?” 

থাঁলল . কহিল--"'আপিসের বড় বাবু ;” বুকে হাত £ুকিয়া 
কহিল,_"'আমার গায়ের ফোক, দোস্ত, একই মত্তবে একই মৌন্পবীর 
গামনে বসে উদ্দ. লিখা-পড়া শিখেছিলাম আমবা-” বলিয়া! আব্- 
প্রসাদে মুখ ভারী কিয়! তুলিল। 

লোক দুইটা খলিলের একট হাঠ জাপটাইয়। ধরিয়া কহিল 
“দোহাই মিএ|, সান্ছেবের কাছে শিয়ে চঙ্গ আমাদের ।” 

খলিল হাত ছাড়াইয়া। লইয়া! কহিল--“আরে পাগল না কি? 
আমার যাওয়া বি. চলে? সাছেব জান তে পারলে নকরী খতম্‌ 


করে দেবে।” , 
লোক দুষ্টটা হতাশ ভাবে কহিল-__-“গাহলে-” 


খলিল চোখ ঠারিয়া! কহিল--“উপায় আছে-_” মুখটা সকলের 
মুখের কাছে আনিয়। কহিল--“কাদের সাহেবকে চেন ?” মুখ মরাইয়ু 
লইয়া, ভ্রু নাচাইয়! কহিল--ওকে ধরলে কাজ হাসিল হবে-ভ্ব্বর 
সাহেবের আলাপী লাক!” 

মশারি ও মাকণ-পাওয়। 
চিনবই বা! ঝেমন করে?” 

' খাঁলল কঠিল--*আফিসের সামনেই আছে কোথাও । বেঁটে- 
খাটো গোলগাল চেহারা--* চোখ বুজিজ্।। মাথার ঝাকানি দিয়! 
কাহল__*ভারী ইলেম | তাজ্জব কেরামতী! খোদ বড় সাহেবের 
সামনে যেয়েও কাজ হামিল করে আসে।” 

লোক দুইটা মিনতির সুরে কহিল--“ভাই সাহেব একটি বার 
যেয়ে আমাদের দেখিয়ে দাও ।” 

খলিল প্রণল বেগে মাথা নাড়িয়। কহিঙ-- আরে না-না, তা 
হম না! সাহেব ডেকে না পেলে সব্বনাশ হয়ে যাবে, মজোজ 
তে দেখলেন। তা' তোমর! এই বাবুর সঙ্গে চলে য'ও ? জেখাপড়। 
জানা লোক, খুজে বার করতে পারবেন*- নগেনকে কাহল-- 
'আফিসের আশে-পাশেই পাবেন সাকে ; আমার নাম করবেন ।- 
সকলের উদ্দেশে; কহিজ--“আমাঁকে যা" দেবেন, কাদেরকে দিকেই 
পেয়ে যাব আমি, আমার ও আলাপী লে!ক ,» 

নগেন বাহিরে আসিল ! ছোট জাহেবের ব্যবহারে মনট! জ্বাল! 
করিতেছে! এক জন ভদ্দ্র বাঙ্গাজণ জার একজন তদ্র বাঙ্গালীর 
সাহইত এ রকম বঝ/বহার বনিতে পারে! খুব স্গুব মধ্যবিত ঘরের 
ছেলে, আধুনিক শিক্ষা্পীক্ষাপ্রাণ্ড তবু পদমধ]াদার উচ্চ মঞ্চে 
উড়িয়া এমন আত্মবিশ্বৃত হইয়! উঠিয়াছে যে নিজের দেশের লোকের 
শে র্ঢু অভদ্র আচরণ করিতে বাধে না! নিজের কথা মনে 
পড়িল নগেনের; চাকুয়ী-জ্ীবনে সেও অনেক সময়ে অনেক 
লোকের সঙ্গে ছুর্যবহার করিত; ইহাতে যে লোকে মনে 
আঘাত পাইতে গারে, এ কথ ভাবিতেই পারিত না। ইহাই 


কটছিল--বাথায় পাব ভাকে? 


পুজার কাপড় 
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১৬৫ 
দাস-মনোবৃত্বি- প্রবল উৎসাহে গুভূপদ*লেহন, এ'ং প্রবজতয 
উৎসাহে পরগীড়ন। ূ 

কাদে:রর খোজে চিল নগেন। কোথায় বাদের? বস্পাউণ্ডের 
মধ্যে জনতা আরও বাড়িয়। উঠিয়াছে, কোলাইও সরু হইয়াছে। 
বড় সাহেবের অন্তুপস্থিতি সকল্পের মনের রাশ আলগ! ক'রয়। দিয়াছে। 
ইহাই আমাদের স্বভাব। বিলাতী, ০্ংটে হইঞ্জেও আমাদের ভয় ও 
ভক্তির পাত্র; অথচ বাঘা দেখীকেও তঞঙ্জন-গজ্টন কাঁরয়া আমাদের 
কাছে স্বীয় মহিমা প্রতিষঠিত করিতে হয়। 

আফিস-ঘরের সামনে এবট! [ল্চু গাছের নীচে দাড়াইয়। একটি 
লোক অন্ব-মুদ্রিত চক্ষে সিগারেট টানিতেছিল। চেহারা খঞ্িল 
যেমনটি বঝবাঁলয়াছে ত্েমই গোলগাল বেঁটেখা।টা । হিশমশে 
কালে রং মুখে গোফ'দাড়ি কম; মাথায় কৌকড়া চুলে বাকা তেড়ি। 
পরনে আাদ্দর চুড়িদার পাঞ্জাবী, পায়ে পাম্প-শু; প্রথম দেখিলেই 
নিরীহ ভাল লোক বঙ্গিয়া মনে হয়; কিন্তু চোখাচোখী হইলেই 
দে যে গুণী ব্যক্ত, এ সন্বঙ্ষে সন্দেহ থাকে ল1। 

নগেন কাছে গিয়। কহিল- "আদাবর !” 

সে লোক ছু*টি নগেনের সঙ্গ ছাড়ে নাই । যাই হো ভদ্রলোক, 
লেখাপড়া জানে; সাহেবের কাছে পাত কাঁরতে না পারিলেও 
কাদেরকে কামদা করিতে পারিবে । ভাহাবা ভূমিষপ্রা় হইয়া 
করজোড়ে নমস্কার করিল। 

কাদের চোখ খুলিয়া গন্ভীর মুখে কহিল--“আদাব! কিচাই 
আপনাদের ?* 

নগেন কহিল--“আপনার নাম কি গোলাম কাদের ?? 
কাদের গম্ভীর মুখেই জবাব দিল--জী হা, কিন্তু আপনি আমার 
নাম জানলেন ক করে?” 

থ[ললের নাম চাপিয়া রাখিয়া নগেন কহিল--অনে'কর কাছে, 
আপান একটু সাহায্য করলে না কি এখানে অনেক ম্রাবধে হয়।” 

নগেশের আপাদ-মস্তকে দু বুলাইয়া, ভ্রু কুচকাইয়া! কাদের 
কহিল--ভুল শুনেছেন | আমার [ক সাধ্যি আছে সাহায্য 
করবার 1” হাসিবার চেষ্টা করিফা কহিল- "আমিই ছৃ'খান। 
কাপড়ের জন্তে সাত দিন আনাগোনা কখাছ এখানে ।” 

নগেন কঠিল-_-ভারী বিপদে পড়ে এসোঁছ আপনার কাছে ।” 

নাক দুইটা কছিল--আমরাও ।”- বলয়! নিজের নিজের 
পারমিটগুলি বাহির করিয়া ঝাদেরের হাতে দিতে উদ্তত হইজ। 

কাদের গাহাদের হাত ঠেলিয়! দিয়! কহিল--“আরে | আমাকে 
দিচ্ছ কেন? এখানে বাক্স আছে-_সেখানে ফেলে দাও 'গ।” 

নগেন কহিল--"দরখাস্ত ফেলে |দলে যে কাজ হয়ন!! এরাই, 
দেখুন না, চেয়োছল কাপড় পেয়েছে মার্বণ জার মশার থান! 
সেই জন্কেই তে! ছোট সাহেবেদ চাপরাশু খলিল বলে আপনার 
কাছে আসতে ।” 

খলিলের নাম মন্ত্রবৎ কাজ করিল, কাদের এক মুহুর্তে নরম ইয়া 
উঠিয়া, মোলায়েম কঠে কহিল-- ও১, খালল পাঠিয়েছে বুঝি? অগে 
বলতে হয়! ত1 আম্মন এদিকে-- “বলিয়া কতকট! দৃ'রে গিয়া 
কহিল--০কই প্তান আপনার দরখাস্ত জর ম' সিকে পয়সাস্-বড় 
বাবুর নজরানা এক টাকা, আগার ফি এক টাকা, জার খলিলের 
বকশিশ, ঠার আন! ।” 


১৬৬ 


মাসিক বস্থমভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সখ্য 
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পারমিট বাহিয্ করিতেই তিন টাক! খরচ কর! যুক্তিযুক্ত 
কি লা স্থির করিতে না পারিয়া নগেন একটু ইতস্তত; 
করিতেছিল, কাদের শাগিদ দিয়া কহিপ--স্বার করুন 
লীগগার বড় বাবু আফিস্টে আছে, এখনই কাজ হয়ে যাবে।” 
নগেন বাধ্য হষইয়। টাকা বাহির করিয়া কাদেরের হাতে দিল। 
কাদের কহিজ--প্িনটের পরে ঠিক এইখানে এসে দেখা করবেন, 
আঘি পারামট করিয় রাখব ।” 

লোক তুইট! বঙ্গিয়া উঠিজ--“আর আমাদের 1” 

কাদের হাত নাড়িয্। কহিল--“তোমাদের হওয়! শক্ত বাপু! 
সাহেবের জর্ডার হযে গেছে, ও কী আর নাকচ করা যায়?” 

নগেনকে কহি-- “আচ্ছা, আপনি জান্ন 'তা'হলে--আদাব !” 

নগেন বুঝিল, কাদের লোক ছুইটাকে খেলাইয়! মোটা কিছু 
আদায় করিতে চায়। কাজেই নমন্ার করিয়া বিদায় ভইল। 

গেটের ঠিক সামনে, এক করন কোট-প্যাণ্টধারী বাঙ্গালী ভজ্জলোক 
ও এক জন মাড়োয়াড় ব্যবসাদার কথাবার্তী বঙ্িতেছিল। ভদ্র 
গ্জোকটি ঢ্যাঙ্জা, কাতিল; কালে] রং ঘোড়ার মত মুখ, চওড়া 
নাক, নাকের নীচেই প্রজাপতি মাঝ গোঁফ, পরিধানে সম্ভ1 ছিটের 
কোট-পাৎলুন- গায়ে আট হইয়া বসিয়া আছে, পাযষের ভুত। 
জোড়াটিও অতি প্রাচীন, দেখিয়-শুনিয়া কেন উকীল বা মোক্তার 
বলিয়া! মনে হয । সঙ্গের মাড়োয়ারীটির মেদবছল চকচকে চেহারা, 
মেটে গায়ের রং, পরিধানে সবরের জ্বা কোট, মাথায় বাসস্তী 
রংএর পাগড়ী, গোলপান1 মুখ, বড়-বড় গৌফ, ছে!ট ছোট চোখের 
উপরে মোটা জর, মুখচোখ লাড়িয়া বাঙ্গীজী ভ্লোকটটির সঙ্গে 
কি পরামর্শ আটিতেছিল। 

নগেন কাছে গিঠ! ভিজ্ঞাস! করিজ--মশীয়! কান্ে-পাঠ 
কোথাও খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা আছে কি?” 

বাঙ্গাজী ভদ্রঙ্গোকটি পান ঢিবাইতেিঙ্গ, মাডোয়ারীর কাচ 
হইতে দোক্তার কৌট] ইয়া, এক চিমটি দোত1 মুখে পৃরিয়া কহিল-- 
"আছে বৈকি! তবে শ্বশুর হশায় তন্ুপস্থিজ, খড়শখ্বশ্ুর অবশ 
জাছেন, উ্টাকেই ভিজ্ঞাসা ককুন গে।” 

দগেন অপ্রতিভ হইয়। কঠিল--কোন হোটেল-টোটেলস্-” 

ভদ্রলোক ভ্র নাচাইয়া কহিল--€, তাই বলুন। আমি 
ভাবি আপনি বুকি-- ত। আছে এগিয়ে যান ।" 

বাস্তায় সার-বলণ |দকৃসা ও মোটর গাড়ী ফাড়াইয়া । সাইকেলে 
চাঁপিয়া লোক আসত, যাইতেছে । এক জন রিষ্তায়াজ্াকে 
জিজ্ঞাসা করিল নগেন--“হা| রে, বাছে কোথাও ঠোটে আছে?” 

নিজ্সাওয়ালা কাঁহল-- আজ্ঞে ই--ভাঞ্ছে বৈ কি!” হাত 
বাড়াই! কাঁহল--"এই ইদিকে- ঠিক নদীর পাড়েই--পায়া- 
খানেকও চয়- চাপতে চাপতেই পৌছিয়ে দিব” বজ্ি়াই কিজ্ঞার 
ডাগ্ডা ধরিয়া! তুজিবার উপক্রম করিতেই নগেন কিল--"আমি 
হেঁটেই যাচ্ছ বেশী দূর নয় বলছিস তো! 

লোকটা একটু অগ্রতিভ ভাবে ক্ষহিল--তা' যানঃ এজ্জে ! 
বেনী দূর লয়, যেতে পারবেন খুব, তবে ভারী বো'দর় তেজ! গা" 
ষেন পুতিয়ে দিচ্ছে--” 

'তা' হোক? বলিয়। নগেন চলিয়া গেল। 

[ ক্রমশ: 


ভাবী সঙ্কটের মখে ভারত 


গলিত হুা৷জর] 


যু সময়ে কায়ক্লেশে দিনাতিপাত কর! হ'য়েছিল এই আশ! 
নিয়ে যে. যুদ্ধ খতম হবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মত সাধারণ 
শোকের দ্বঃখ-কষ্টের লাঘব হবে, কিস্তু আজ যুদ্ধ শেষ হবার এক বৎসর 
পরেও দেখা যাচ্ছে যে, আমাদের ছদ্দশার মোচন হওয়া! ত' দুরের কথা, 
দিনের পর দিন ছৃংখের মাত্র! বুদ্ধ পেয়েই 5'পেছে। দিনের খোরাকীর 
জগতে বরাদ হ'য়েই মাথ।-পিছু ৩ ছটাক চাল; পরিধেয় বনু আর 
কেরোসিন দুষ্গাপা হায়ে ইঠেোছছ। সরকারী গুএষ্টায় “৬ ধিক খাত 
ফলাও” আন্দোঙনের বিজ্ঞাপন বেড়েই চলেছে কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
থান্ত অধিক ফলানোর চেয়ে সরকারী ফাইলের সংখ্যা ও আকার বুদ্ধি 
পাচ্ছে । সম্প্রতি বেস্ত্রীয় সরকার কৃষি বিভাগের সেক্রেটাণী 
স্টার ফিযোজ খাবেগাট মন্তুব্য করেছেন £ “বিদেশ হইতে খাত 
আম্দানী করিতে ১১ কোটি টাক! এবং খাত বণ্টনের ব্যবস্থা করিতে 
সাড়ে পনর কোটি বায় করিতে হইবে৷ বিদ্ধ ফঞ্ল বাড়ানোর জন্ত 
এত কা ব্যয় করা হইঞজাছে কি ?”- সরকারী বশ্মচানীর মন্তব্য 
বখন এই, তখন আমাদের আর বলবার কি আছে? আমাদের উদ্বৃত্ত 
ট্যালিংএর পরিমাণ পর্ধতপ্রমাণ হয়ে উঠছে আর অন্ত দিকে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক নোট ছাপানোর পরিমাণ এত বেশী বৃদ্ধ করতে জ্গে গেছে ঘষে, 
জিনিঘের দর আর কিছুতেই মন্দার দিকে যেতে চাইছে ন!। স্ব ও 
বৌপ্র দর ত' কল্পনাতীত বেড়েই চলেছে । ফলে সারা দেশে 
আর্থিক অবস্থার মধ্যে [বিশৃঙ্খল দেখা দিয়ছে। মধ্যবিত্ত ভ্রেণীর 
জোক থেকে আরম্ভ করে গাধারণ শুমিক গধ্যস্ত ধঞ্মঘটে জড়িয়ে 
ডছে। আজ আর আমাদের মত লোকের পক্ষে মাস-মাহিন। 
ঘ] পাচ্ছ ভা'তে ক'রে সংসার চাঙ্গানে! একেবারে অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে । যে করে দিনেজ প্র দিন নিত্য প্রয়োজনীয় অত্যাবশ্যক 
জিনিযেব দাম বৃদ্ধি পেয়ে চ'লেছে, তার সঙ্গে তাল রেখে আমাদের 
মাসিক রোজগার চজ্তে পারছে না । মাপিক ঝোক্গা্খ ও জিনিষের 
দামের মধ্যে এত বেশী বিরোধ ,বধে গেছে যে, আমর ঘূর্ণিপাকে প'ড়ে 
গেছি। এর শেষ পরিণতি কোথায়? এই সর্বনাশ! আর্থিক নীতি 
আর লরকাথী কম্মচা বদের দর্লাতব শেষ না হ'লে আমদের সর্বনাশ 
অনিবাধ্য। 
মুড্রোস্ফীতি 
আমাদের দুদ্দশাব ভুগতে দায়ী গরকাণী মহলের কাগুজ্ঞান- 
বিবজ্জিত নোট ছাপানো নীতি। এই ক্রমবদ্ধীমান হারে নোট 
ছাপানোর ফঙ্গেই আমাংদর দুর্দশ। আক্ভ হয়েছে। * মুদ্রানীতি 
নিয়্রণ করার দিকে লক্ষ্য শাই কিন্তু লক্ষ্য পড়েছে গণীবের ও মধ্য 
বিশ্বের বেতন নিয়ন্ত্রণ কার উপরে । ১১৩১ সাল থেকে ১১৪৬ সাল 
পর্যয্ত হিসাব দিলে আমর! যুঝত পারব--কি হারে জাজও নোট, 
ছাপানো চজছে। ১৯৩১ সালের ১ল। সেপ্টেষ্বর পধ্যস্ত ভারতের 
বাজারে ১৭২ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা মূল্যের কাগজী মুক্্। চালু ছিল 
১৯৪৫ সালের ৩*শে মার্চ তারিখে ভারতীয় বাজারে চাণু কাগজী 
মুদ্রার পরিমাণ দীড়ায়--১২১৮ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা মূল্যের 
আর ১৯৪৬ সালের ৮ই অক্টোবর তারিখে খাড়িয়েছে ১২৫১৭, 
৭৭*** টাকা মৃল্যের। মোটের উপর দেখা যাচ্ছে যে, ১১৩৯ 


২৫শ বর্ষ-্অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 


ভাবী সন্কটের মুখে ভারত 


১৬৭ 
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সালের চালু কাগজী মুদ্রার শতকরা! ৬০* ভাগেরও জধিক এখন 
ধাড়িয়েছে। অবস্থা যে ভয়াবহ ত1' বেশ বুঝতেই পারা যাচ্ছ। 
শরিজার্ভ ব্যাঙ্ক এ্যাক্ট” অনুসারে বঙ্গ! হায়ছে য, এক শত টাকার 
নোট বাজারে ছাড়বার আগে সরকারী তহহিজে শত্তকর। ৪* 
ভাগ মূল্যের স্বর্ণ অথবা ট্যার্লিং [সিকিউপ্িটি রাখা হাব। ১৯৩১ 
সালের ১ল| সেপ্টেম্বর পধ্যস্ত দেখ! যায় যে, এক শত টাকা মূজ্যর 
কাগজী মুদ্রার খাতে শতকরা মাত্র ৩৫ ভাগ রৌপামুদ্্রা ২* ভাগ 
স্বর্ণ, ২৮ ভাগ ষ্্যালিং সিকিউরিটি ও ১৭ ভীগ টাকা সিকিউরিটি 
জম! রাখ! হয়েছিল । ১৯৪৬ সালে দেখ! যায় যে, এই খাংত 
জম! রাখ! হচ্ছে শতকরা ৫৬ বৌপামুজ্জা, (অবশ্য এর মধ্যে এক 
টাকার নোটও আছে) শতকবর! &-৪ ভাগ স্বর্ণ, ৪৮ ভাগ 
টাঙ্ছ। সিকিউরিটি আর শতকর! ৮৮৫ ভাগ ষ্র্টালিং সিকি উব্ধিটি 
জমা রাখ! হয়। এ হ'তে বেশ স্প্ই বোবা যাচ্ছে যে 
আমাদের কারেন্সী প্রথ। কত (শাচনীয় অবস্থায় এসে ফাড়িয়েছে। 
নোট ছাপানোর সাথে ষ্ট্যাল্িংএর যোগাযোগ স্কাপন ক'রে বৃটিশ, 
গভর্থমেন্ট প্রতারণার এমন এক ফন্দি বের ক'রেছে যে, আমাদের দেশে 
গম্পদকে শোধণ করত গুদের বেগ পেতে ভচ্ছে না। ভারত 
সরকার যুদ্ধের বাজারে এক বেশী কাগভী মুদ্রা ছাড়লেন ধার ফলে 
বুটিশ গতর্ণমেন্টের নিজেব ও মিত্র-ত্তিব পক্ষে ভারতের জণগণের 
ভবিধাতের দিকে না তাকিয়ে কোন ভ্ত্রবা বিন্তে বেগ পেতে হ'লে! 
না। ফলে হ'লে! সমাজদ্রোহীদের বাভতব, ছূর্ভিক্ষ, মহামারী আর 
আজকেব এই জসহায় অবস্বা। এমন কি, আজও বুটন ভারতে 
কান অত্যাবশ্যকীয় মেসিনাগী অথবা কনজিউমার্স বাদি পাঠাতে 
রাজী হ'চ্ছে না। 

এই নর্ববনাশ। মুদ্রান্্ীঘি বন্ধ ক'রে জনগণের পারিজ্য মাচন 
করার অন্থন্তম উপায় হলো উৎপাদন বৃক্ধি বরা । কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, ক্রমবদ্ধমান নোট চালু করার সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদন-বুদ্ধি করার 
কোনরূপ প্রচেষ্টাই ভাবত গণর্ণমে্ট করেন নাই। অথচ যুদ্ধের 
বাজারে বৃটেনে উৎপাদন বৃদ্ধির উপর বুটিশ গভর্ণমেন্ট' অযথা গুরুত্ব 
আরোপ ক'রেছিলেন এবং সাফঙ্য জাভও করেছিজেন। «ই সময়ে 
অর্থাৎ ১১৩৮-৩১ সাল হ'তে ১১৪৩-৪৪ পর্যন্ত ভারতীয় শিল্পের 
উৎপাদনর হার ব্যাহত হয়েছিল যথান্রমে শতকর! ১১১০১ ও 


১০১৪ হারে। ক্লাইভ গ্রীটের মুখপত্র “ক্যাপিটল” পধ্যস্ত শ্বীঝার 
ক'রে দেখিয়ে দিয়েছে £-- 
সাল উৎপাদনের হার কত কমে আনছে 
১১৩৮--৩১ ১৪5 ১১১১ 
১১৩১--৪০ ৪০৪ ১১৪০ 
১৯৪* ৪১ ১১৭৩ 
১৯৪ ১---৪২ **৪ ১২২৭ 
১৯৪২--৪৩ 2০ ১০৮৪ 
১১৪৩---৪৪ ০০০ ১০৯৪ 


( “ক্যাপিটল"--১৪ই এপ্রেল ১১৪৪ ) 

উল্লিখিত তালিক। অনেকে অতিরঞ্জিত ব'লে মনে করুতে পারেন । 
হয়ত' অনেকে বিশ্বাসই করবেন না। বক্তব্য যে সত্য তা" দেখাৰ 
কয়েকটি বিশেষ শিল্পের যুদ্ধের বাজারের অবস্থা থেকে । প্রথমেই 
ধর! যাক-লৌহ ও ইম্পাত-শিল্পের কখা। অর্থন*তিবিশারদ ও 


বাবসায়দের একট বিশ্বাস ছিল যে, যুদ্ধের বাজাবে লৌহ ও ইম্পাত- 
শিল্পর উৎপাদন-হারেব প্রভৃত উদ্নতি হয়েছে। মুনাফাৰ দিক 
দিযে যথেষ্ট হ'য়েন্বে এ কথা স্বীকার ববেও বজতে বাধা যে, উৎ- 
পাদনের হার কিছু মার বৃদ্ধি পায় নাই। যুদ্ধের সময় সামরিক 
কারণে উৎপাদনের পর্মাণ জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে প্রকাশ করা 
সন্ভব ছিল না। এখন যুদ্ধ শেষ ভয়ে গিয়েছে। স্ুভরাং এথন 
নির্ভয়ে ১১৩৯--১১৪৬ সাল পর্যযস্ত এই শিল্পের উৎপাদনের হার 
প্রঝাশ করা যেতে পারে । নিয় কপরিক্রত লৌহ ও ইম্পাতের 
কাটের উৎপাদনেব মোট পরিমীণেব তালিক! হ'তে বোঝ! যাবে যে 
উৎপাদন বৃদ্ধি পেয়েছে না কমেছে । 


অপবিক্রত্ত লৌহ ইস্পাঙ্জের বট 

( টন হিসাবে ) (টন ঠিসাবে ) 
১১৩৯--৪ * ১১১৪ ৯১০০ ০ ১০,১৮০ * 
১৯ ৭৪---৪৫ ৮১৬০১৬৪* ১১৫৪6+৪০* 
১৯৪ ৫-্৮৪৬ ১৪০,০৬,৬৩০ ১০২১৪ ৪৪০৬ 


এই প্রসঙ্গে আরও উল্লেখযোগ্য ঘটন! হ'লে] যুহ্ধার সময় 
লৌগ্ক ও ইস্পাতের বাবহারের পরিমাণের অতাধিক তাস। মাক 
১১৩৯ সালেই দেখা যায় যে, ১৯১৪ সালেব তুলনায় লৌঙ্ক ও 
ইস্পাতের ব্যবহার শতকর! ২৫ ভাগ ত'স পেয়েছে । 

ঘিতীয়ক্ক: কশ্ত্রশিল্পের কথা আলোচনা করা যাকৃ। পূর্বা- 
বর্ণিত মন্তব্য বন্ত্রশিল্প সম্পর্কেও প্রযোজ্য ৷ সনকারী হিসাবের 
কথাই যদি আমরা বিশ্বা করি, তাহ'লে দেখব ষে, মাত্র ১১৪৩-৪৪ 
সালে বন্সেব উৎপাদন শন্তকর! ১০ ভাগ বুদ্ধ পেংলও ক্রমাগত 
উত্পাদনের পরিমাণ কমতির দিকে ঝুকে চ'লেছে। অন্থুা দিকে 
সার অভাংব ভাত-শিল্পের উৎপাদনের পহিমাণ শোচশীয়রূপে 
হাস পেয়েছে ও পেয়ে যাচ্ছে । এই জবস্থা আর ছু'-এক বৎসর 
চলতে থাকলে ভাত-শ্ল্পি জোপ পেয়ে যাব। যাই হোক, 
যুদ্ধের সময়ে আমা'দর দেশে বস্ত্র রগানি কর হয় নাই কিন্ত 
দেশের লোকের প্রয়োজনের দিকে দুকৃপাত না ক'রে ভারত গভর্শ- 
মেন্ট বিভিন্ন দেশে বন্ত্র চালান দিয়েছেন। এর ফলে আমাদের 
খিল-মালিকদের লাভের জঙ্ক যে কমেছে তা" নয়। লাভের অন্ধ 
ধথেষ্ট পরিমাণে বুদ্ধি পেয়েছে । উৎপাদনের পবিমাণ বুদ্ধি পেয়েছে 
কি হ্রাম পেয়েছে, তা" পাঠকদের অবগতিব জঙ্জে একট। তালিকা 
দিলাম £-- 

উৎ্পাঙনের পরিমাণ 
(১০ লক্ষ গজ হিসাবে ) 


১১৩৮--৩১ ৪২৯১ 
১১৩১-৪০ ৪*১৩ 
১১৪০--৪১ ৪২৭ 
১১৪ ১০৮৪২ 8৪১৪ 
১৯৪২---৪৩ ৪১০১৯ 
১৯৪৩-৪৪ ৪৮৪২ 
১১৪৪---৪৫ ৪৫০০৩ 
১১৪৫--৪৬ ৪২০০ ( আন্দাজ) 


তৃতী.তঃ চিনির কথ! । ভ'রত সরকার এই শিল্পটিকে কঠোর 
হস্তে নিয়ন্ত্রণ করেছেন । প্রাদেশিক সরকারও উৎপাদনের পরিমাণ 


১৬৮ 


তাপ করার দিকে কম নক্জর রাখেন নাই। ১৯৩৮ সালে বিহার ও 
যু প্রদেশের গভর্ণমেন্ট “চিনি নিয়ন্ত্রণ আইন” (585৪৮ ০০০7০] 
০1) নামে এক গাইন জারী ক'রে উৎপাদনের হার নির্দিষ্ট ক'রে 
দিলেন এবং কারখানায় উচ্চ চালান দেবাত লাইসেজ9 নিয়্রণ 


করজেন । অবশা এখানে আমাদের হীকার করতে তবে যে, তৎকালে 
এই বাবস্া বিশেষ প্রযোজনত্য় ভয়ে গীডিয়েছিল। কিন্তু ১৯৪-৪১ 
ও ১১৪১-৪২ সালে এই আইন (যে অকেঙ্ছো ভাবে দাডায় এ বুদ্ধি 
সরকারী কর্তাদের মগণষ জুটে নাই। উৎপাদনের হার কিরূপ 


কমছে তার হিসাব নিয়ে দিলাম ১-- 
কারথ'নার চিনি উৎপাদনের হার 


(টন হিসাবে) 
১৯৪৩-৪৪ টত ১২১১৬ ৪৯৯ 
১৯৪৪-৪৫ ১৮৫১০ ০০ 
১১৪ ৫-৪৬ ৪৪৬ ৯১৪৮১০ 5 ৪ 


এই ত গেল নিত প্রয়োজনীয় জপিভার্ধা গ্রবাপ্রি উৎপাদনের 
জবন্থা। তার পর বিভিন্ন প্রদেশের মধো বণ্টন-বাবস্থার মধ্যে 
যে গলদ দেখ! গিয়'ছে, তাহার অবস্থা আবও শেচনীঘন। বিশেষ 
ক'রে বাংল] দেশেব নিভিঙ সাপ্লাই বিভাগে বন্টন-ঝ/বন্থার ষে ছুনীতি 
দেখ| দিয়েছে, তা' পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। 


মূল্যহার 


১৯৩১ সালে যুদ্ধ বাধার সঙ্গে সঙ্গে এক দল মুনাফ'গোর মূল্য 
বৃদ্ধি নিয় ফাট,কা খেলতে আরম্ভ কবে এবং এর কলে হঠাৎ নিত্য 
প্রয়োজনীয় ড্রবোর মূল্স। কিঞিৎ বৃদ্ধি পায়। ১১৪১ সালে জাপানের 
যুদ্ধে নামার পরে ধারে ধীরে প্রতোক জিনিষ মূলা বৃদ্ধি পেয়ে 
১১৪২ সালের শেষের দ্কি থকে ১৯৪৩ সালের শেষ লাগা এমন 
ভয় অবস্থ। দাড়ায়, যার ছের আজ্ঞও মিটল না। চাল, আট! ও 
বন্ধের মৃঙ্য কি হারে বুদ্ধি পেল ১৯৩৯ সাল থেকে ১১৪৩ সাল 
পর্য/9্ত ভার একট! হিমাব দিলেই বক্তব্য সহজ হবে। 

১৯৩৮ সালের মূলোর উপর শতকর! 


কত ভাগ বুদ্ধি 
সাল চাল গম বন 
১১৩৯ ১১৬ ১১৭ ১৩৫ 
১৪৪১ ১৭২. ১৭ ১১৮ 
১১৪২ ১৮ ত্ঢাং ৪ 8 
১৯৪৩ ৪8১ ৩৪৬ ৪১৩ 


(“ফুড গ্রেনস্‌ পপিসি কমিটি"্র রিপোট হইতে সংগৃহীত ) 


মাসিক বন্ুমতী 


৪. 
এট 28080028818: 086.28 8 8 & ৫৫:86 66 866606৫2666 66262. ৫26 ৪৪৪৬৪৪৩৪৫৪৩ ৪৫৪৮৮৮56686 85216278285586 6722 286 25.5586567028888ঠঠউত। 


[ য় খণ্ড। ২য় সংখ্যা 
১০১১১১১১০০১ 
অবস্থা আয়ত্রের বাহিরে চ'লে যাবার পর ভারত সরকারের 
টনক নড়ল। কিছুটা জড়ত! কাটিয়ে মৃঙ্য নিয়্্রণের দিকে নজর 
দিলেন। উৎপাদন বাড়ানোর বালাই নাই, বিস্ত নিয়ন্ত্রণের 
কড়াকড়ির ঠেলায় পরিবল্পন! বানচাল হয়ে যেতে জাগল। 
নিয়গ্রণের ফলে সরকারী আমঙগাদের অনেবেই' বশ কিছু তোজগার 


করে ফেজ্ল। চোরা কারবারীদের সঙ্গে দুনীত্িপরায়ণ ভাঙার 
লুঠের একটা ব্খরা নির্দিষ্ট ক'রে অবস্থ! ঘোরালো হ'য়ে চলতে 
লাগল। 

১৯১৯ সাপের মত ১১৪৬ সালে অমর আকম্মিক মৃলাবুদ্ধির 
চাপে পিষে মরছি। জীবনযাঞ্জার খরচেব জুচক-সংখাও উদ্ধমখী 
ইয়ে উঠেছ্ছে। ভারত গভপণমেন্টের অর্থনীতি উপদেষ্টার যুজ্যস্তরের 
হুচক-সংখায় দেখা যায় ১৯৩১ সাঙগ থেকে আন্ত কর 


১১৪৬ সাগ পর্ধ্যস্ত কিক্ূপ আকার ধারণ ক'রেছে। গার তালিকায় 
দেখ! যাস ১”- 
(১১৩৯ ৮১**) 
সাল সুচক-সংখ্া। 
১৯৩৯---৪৩ টি ১২৫৬ 
১৪৯৪৬---৪১ তি ১১৪,৩ 
১৯৪ ১--৪২ সি ১৩৭, 
১৯৪২---৪৩ বিটি ১৭১৪ 
১১৪৩--৪৪ -- ২৩৬১ 
১৪৪৪--৪৫ রি ২98,২ 
১৯৪৬ (মার্চ পর্যান্ত)। -- ২৫৩,২ 
১১৪৬ (মে পরাস্ত) স ২১৫৫.* 


থাছাদ্রব্যের মৃলাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনযাত্রার ব্যয়ের সাধারণ 
হুচক-সখ্যাও কিরপ বৃদ্ধি পেয়েছে তারও একট! তালিক! দেওয়। 
গেল :-- 
(১১৩৯ ৮১০) 


সাল সুচক-সংখ্য। 
১১৪৫ (এপ্রিল ) ২২৬ 
১১৪৬ (3) ২৪৮ 


আমাদের আর্থিক অবস্থ। এবং দৈনিক জীবনধাত্রায় পরিণতি 
কি? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া জামার পক্ষে সম্ভব নয় তবে 
এই মাত্র বলতে পারি ষ, মৃদ্রাপ্কীতি বন্ধ না করলে এবং আর্থিক 
বশিয়াদের আমু পরিবর্তন না ঘটালে আমর! এক ভয়াবহ সন্কটের 
মধ্যে ঘুরপাক খাবে। অবশা তারও একটা উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ 
জাছে। 





১৬১, 

ওলানের শরীর মৃত্যু সহদ! দখল 
করতে পারলে না। জীবনের 
ভর-ছুপুরে দেহাশ্রিত প্রাণ সহজে যেতে 
টায় না--তাই অনেকগুলি মাস কগ্রশষ্যায় 
ফাটালে ওলান। মঞ্চের দীর্ঘ মাসগুভিতে ওলানকে শষ্যালীন দেখে 
ওয়া আর ছেলে-মেয়েগুলি ভগুভব করতে পারলে, এস'সারের 
কতখানি হিল ওলান । তারা কোন দিন জানতেও পাঝেনি 

তাদের আরামের জ্ঞন্য ওলান কি করত। 
রাগাঘরের কাজ কেউ জানে না এই €থম চোখে গড়ল সবার । 
ঘাস ভেলে কেমন করে উন্নান ধরাতে হয় কেমন করে উম্থুনে আচ 
রাখতে হয়! এক পিঠ ন৷ প্রাড়ায় অথব না ভেঙে ফেলে জাস্ত মাছ 
কেমন আশ্চ উপায়ে ছু'পিঠ ভাজা যায়। কোন্‌ আনাজ রাল্জার জন্তে 
তিলের তেল য়ে জন-_এ সবের কোন খববুই এ স'সারে কউ খে 
ন।। খাওরার পর উচ্ছিষ্ট টেবিক্ের ন'চে গড়ে থাকে, কেউ সায় না । 
ঘখন হূর্গদ্ধ ওয়াড ভস্থাত্তি বোধ করে তখন সে হয় উঠোনের কুকুর 
ডেকে তাকে দিয়ে সব খাওয়ায় দয় ত ছোট মেয়েকে ভৎসন! করে 

বলে সেগুল কৃড়িয়ে বাইরে ফেলে দিতে । 
ওয়াডের ছোট ছেক্টি মায়ের হয়ে দাদুর টুকিটাকি কাজ করে। 
বৃদ্ধ এখন অথর্য হয়ে পড়েছেন- হয়েছেন শিশুর মত অসহায়। 
আগেকার মত ভার কাছে গরম চা! যা গরম জল নিয়ে কেন আসবে 
না ওলান--কেন তার ওঠা-বসায় সাহাব্য বছুবে না-তা ওয়াও 
বৃদ্ধকে বোঝাতে পারে না। ভ্েকেসাড়। পান না বলেবুদ্ধ কক্ষ 
হয়ে ওঠেন-_ খিটখিটে শিশুর মত চায়ের পাচ্ছ ছুড়ে ফেলেন মাঁটাতে। 


ছি গুভ জ্বার্থ 
শিশির সেনপ্ড, 
জয়স্তকুমার তাছুডী 


অবশেষে এক দিন বাঁপকে ওয়াও মৃতাপথ- 
যাত্রীর ঘরে নিয়ে গেল, দেখালে কগ্নশব্যায় 
শু.য়ু থাক] পুত্রবধূকে | ছানি-পড়া অন্কপ্রায় 
চোখে বাপ চেয়ে দেখলেন । ঠোটের ফাকে 
অস্ফুট বিড়-বিড় করতে করতে তিনি আকুল 
হয়ে কাদতে লাগজেন । কাপ্সা' চোখে এটুকু তিনি বুঝতে পেয়ে” 
ছিলেন ষে কোথাও কিছু অন্বাভাবিক ঘটেছে। 

সধাই জানল শুধু যোকা মেয়েটি ছাড়া। সে বসে বসে হাসে 
আর হাসতে হাসতে ছোট কাপড়ের ফালি আহলে জড়ায়। তবু 
তার দিকেও নজর রাখবার মানুষের প্রয়োজন । স্তাকে শোয়ানর 
জন্ত--তাকে খাওনার ভত- রোদে বসিয়ে দেওয়ার ভন্য- বুট হলে 
তাকে ঘরে নিয়ে আসার জন্ত | এই মেয়েটির কথাও কারুর শ্মরণ 
রাখ! প্রয়োজন 1 ওয়াড নিজেও স্ভুলে যায় এর কথা। একদিন 
সকলের বিস্বরণে মেয়েটি সার' রাত্রি বাইরের ঠাণ্ডায় হিমে পড়ে 
ইল । তোয়ের হীণহী কর! ঈতে মেয়েটির কাল! শুনে ওয়াড গিয়ে 
দেখল তাকে। কটু ভাষায় গালাগাল করলে, অভিশাপ দিলে 
ছেলে-মেয়েদের, বার! তাদের এই অভাগী বোনটির এমন অবহেল| 
করছে। ছেলেমেয়েগুলি সংসারে মায়ের শুন্ত আসন পূর্ণ করতে চেষ্টা 
করছে কিন্তু তারাও অনভিজ্ঞ। চেষ্টা সত্ত্বেও তায়! অপারগ হচ্ছে 
দেখে ওয়া মুখ বুজে রইল। সেদিন থেকে ওয়া এই ময়েটিকে 
সকালে আর রাত্রে নিজেই তদারক করতে লাগল। যেদিন বুট 
ইয়, বরফ পড়ে যেগিন তক্ষ শীতের হাওয1 চলে সেদিন ওয়া 
মেয়েটিকে হাত ধনে ঘরে নিযে যায়। জাল্লাঘরের উন্থুনের পাশে 
যেখানে ছাই জমে সেখানে তাকে সন্গেছে বসিয়ে রাখে। 


১৭৩ 

আধার শীতের মাসগুলিতে যত দিন ওজান তার মৃত্যুশব্যায় 
শুয়ে রইল ওয়াউ একবারও জমির কথ! ভাবলে ন।। শীতের 
কাজ কর্ম আর মভুবদের ভার চীংয়ের হাতে সে তুলে দিল। একান্ত 
বিশ্বাসের সঙ্গে চীং তার কতব্য করতে জাগল। শুধু প্রতিদিন 
সাঝ-সকালে ওঙ্ানের ঘরের দরজায় গড়িয়ে ফঙ্ধিস বরে চীং 
কন্রীর খবর নেয়-তিনি কেমন বোধ করছেন। শেষে এক দিন 
ওয়াঙের ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গল। রোজ সকালে সন্ধ্যায় সেই একই রকম 
কথা সেআর বলতে পারে না। 

'আজ একটু মুরগীর ঝোল খেয়েছে'--আজ ভাতের পাল! 
একটু ফ্যান খেয়েছে। 

সেই কারণে এক দিন চীংকে বঙ্লে ওয়া সভার আর খবর 
নেবার দরকার নেই। সে বদি বিশ্বাসের সঙ্গে কাজ বরে যায় 
তাহলেই ওয়াও খুশী হবে। 

শীতের ঠাণ্ড। ষাসগুপিতে ওলানের বিছানার পাশে বসে কাটায় 
ওয়াঙ অনেক সময়। যদি ওলানের শীত বরে মাটার ভাড়ে কাঠ 
কয়ল। জ্বালিয়ে বিছ্বানার পাশে রেখে দেয় মে--ওলানের গায়ে 
তাপ লাগাতে দেয়। প্রতিবার ওলান ফিস-ফিন করে বলে--এত 
খরচ করছ কেন ? 

এ কথা ওয়া শুনে শুনে আর থাকতে পারে না--এক দিন সে 
ফেটে পছে। 

“ও কথ! আমি সইতে পারি ন1। 
দরকার হলে আমি মব জমি বেচে দেব ।' 

এ কথায় ওলান ছোট করে হালল। ছোট ছোট হাফ নিতে 
নিতে দে বললে--ত! আমি তোমায় করতে দেবে! না। আমি 
ত এক দিন মরবই। কিন্তু জমি আমার পরেও ত থাকবে।' 

মৃত্যু নিয়ে কথ! কইতে চায় না ওয়াড। ওলানের কথা শুনে 
দে ঘর থেকে সরে গেল। 

ওগান ঘে বাচবে না, এ বিশ্বাস দৃঢ় হওয়ায় নিজের কর্তব্য স্মরণ 
করে এক দিন ওঘ়াড সহরের কফিন-কারবারীর দোকানে গেল। 
বিক্রীর জন্চ তৈরী প্রত্যেকটি কফিন পরিদর্শন করলে ওয়াউ--তার 
পর ভারী মন্্বূত কাঠের একটি কালে! রঙের কফিন নির্ববাচন করলে। 
দোকানদার তার পছন্দ হওয়ার পর বললে চাতুরীর সঙ্গে-_ ছুটে 
হি একনঙ্গে নেন ভাও পড়বে কম। নিজের জন্ত একট! কিনে 
রাখতে পারেন জানবেন নিজের পথ তৈরী হয়ে আছে।" 

“মে আমার ছেলেরা ঠিক করবে'--বললে ওয়াও । কিন্ত খনি 
বদ্ধ বাপের কথা তাঁর মনে পড়ল-_দোকানীর কথায় তাঁর চমক 
ভীঙল। সে বললে--ছথ।, বুড়ো! বাবার জলন্ত আমি একটা নিতে 
পারি। পায়ে জোর কমে গেছে--বধির আর জন্বপ্রায় হয়ে গেছেন 
তিনি- ভীরও দিন শীঘ্রই ফুরিয়ে আসছে।' 

দোকানী কফিন ছু'টিকে ভালে! কালে! রঙ করে ওয়াঙ্ডের 
বাড়ীতে পাঠাবার কথ! বললে। বাড়ী ফিবে ওয়া বৌকে সেকথা 
জানাতে ওপান এইতে খুব খুশী হোল যে, স্বামী তারই জন্ত এতখানি 
করেছেন--তার সমাধির এমন চাক ব্যবস্থা! করেছেন। 

দিনের অনেক প্রহর ওলানের শধ্যার পাশে বসে কাটায় ওয়া । 
কথ! হয় কম, কেন ন! ওলান বড় ছুর্বল। তাদের মধ্যে কোন দিনই 
খুব কথ! হয়নি। ঘরের শান্ত জাবহাওয়ায় স্বামী খন নির্বাক 


তোমায় সারিয়ে তুলতে 


মাজিক বন্থুমত্তী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 
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বসে খাকেন ওলানের বখনে! কখ'ন। বিশ্মযণ হয়। ওলান নিজের 
শিশুকালের কথা বিড়বিড় করে বলে। আর সেই প্রথম বিচ্ছিন্ন 
টুকরো! কথাগুলির ভিতর দিয়ে ওয়াড জানতে পারলে ওজানের সত্তার 
অন্তরালের জচেন। মানুষটিকে । 

-_ শুধু দরজা অবধি পৌছে দেব মাংস--আমি যে বুৎসিত তা 
আমি জানি-জামি ত ঝড়কতার 2ামনে গিয়ে দাড়াতে পারি না ।" 
স্বাস নিযে ওলান বলেস্মেরো! না, মেরো! ন। আমায়" আর কখনে! 
ও খাবার খাবো! না'** 'মা মা বাবা গো'বার বার করে সে 
বলতে থাকে--'আমি কুৎসিত, আমায় ত ভালবাসা যায় ন!।' 

ওলান খন এ সব প্রলাপ বকে ওয়া জধীর হয়। ওলানের 
কর্কশ মস্ত হাত নিজের করতলের মধ্যে নিয়ে সে তাকে সান্ত্বনা 
দেয়। নিজের মনের আচরণে ক্ষুব্ধ হয় ওয়াউ এই কারণে যে, খখন 
সে ওলানের হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে মনে-প্রাণে চায় যে 
স্বামীর দ্বিগ্ধ ভালবাসা অন্ভভব করতে পারুক ওলান, তখন নিজের 
শুষ্ক অনুভূতির বথায় জঞ্জিত না হয়ে পারে নাসে। কমলিনী 
বখন ঠোট ফোলা তখন নিজের চিত্তের যে উচ্ছ'সিত অ'বেগ হয় 
তেমন যেন এখানে কিছুতেই হয়না। এই মেফেটির মুতের মত 
শুফ হাতত তার ভালবাসাকে জাগাতে পারে না- হৃদয়ের কাকণ্যও 
যেন মুখ ফেরাতে চায়। 

শুধু এই কারণে ওয়াও সেবায় অকৃপণ হয়ে ওঠে। ভালে! পথ্য 
কিনে জানে সে--ওলানের জন্ত ভাল মাছ আর কচি কফির ঝোল 
তৈষী করিয়ে নেয়। দীর্যাফিত মৃত্যুর যন্ত্রণাকর পরিবেশে অবসল্গ 
মন যখন কমঙ্গিনীর কাছে বুখ নিতে যায় তখন ওলান মনের 
দিগন্তে জেগে থাকে । কমলিনীকে বানর মধ্যে ধরে নিয়েও ওয়াও 
তার বন্ধন শ্রথ করে দেয়। গওলানের কথ! মনে পড়ে। 

এক-এক দিন ওলান যেন জাচ্ছন্নতা কাটিয়ে ওঠে-_সংসারের 
দিকে তাকিয়ে দেখে। এক দিন কোকিলাকে ডাকল ওলান। 
অবাকৃ হয়ে ওয়া কোকিলাকে ডেকে পাঠাল নিজের কুশ বানর 
উপর ভর দিয়ে কাপতে কাপতে উঠ ওলান সহজ কঠে বললে, 
'িড়-বাড়ীর কতাদের অন্দর মহলের মানুষ ছিলে তুমি, তোমাকে 
লোকে সুন্দরী বঙ্গত। কিন্তু আমি এক জন লোকের বৌ-_তার 
ছেলে-মেয়েব মাঁ। তুমি আজও দাসীই রয়ে গেছ।, 

কটু ভাষায় কোকিল! এর জবাব দিতে যাচ্ছিল- অন্ধুনয় করে 
ওয়া তাকে বাইরে নিয়ে গেল-- বললে--এ মানুষটার কথা আর 


ধরে! না।' 
ওয়া যখন ঘরে ফিরে গেল, তখনে। ওলান ভেমনি ভাবে 


রয়েছে | স্বামীকে দেখে সে বলজে-_'আমি মরে গেলে, এ দাসীটা 
কিংবা তার গিন্নী কেউযেন এ ঘরে না ঢোকে- কোন জিনিষ ন! 
ছোয়। তাযদ্ি করে তাহলে এ বাড়ীর ওপর অভিশাপ দিতে 
পাঠাব আমার জত্মাকে।' কথার পর ওলানের মাথ! ঝুঁকে পড়ল 
বিছানায়--আবার আচ্ছন্প ঘুম অচেতন হল সে। 

নিবে যাবার আগে প্রদীপের উজ্জবলতার মত নতুন বছরের ঠিক 
আগেই এক দিন ওলান অনেক সুস্থ বোধ করল। সেদিনসে 
বিছানায় উঠে বসল- নিজেই চুল বাধলে- চায়ের জন্ত তাগিদ 
দিল। স্বামী আসতেই সে বললে--নতুন বছর এসে পড়ল। 
ঘরে .ত পিঠে মাংস কিছুই তৈরী নেই--তাই একটা কথা 
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ভাবছিলাম । রান্নাঘরে ও দাসীটাকে আমি নেবে না--তোমার বড় 
ছেলের বাক্যি-দেওয়! বৌকে আমি নিয়ে আসব। তাকে জাজও 
দেখিনি আমি কিন্ত সে এলে তাকে আমি সব বলে দেব।' 

ওলানের স্সস্থত1 দেখে খুসী হোল ওয়াউ। এ বছরের উৎসবের 
জন্ত ঘদিও তার কোন তাগিদ ছিল না, তবু কোকিলাকে ড্রেকে 
সেন্ৃকুম দিলে, চালের কারবারী লিউকে গিয়ে অন্্রৌধ করতে 
একটি মুমূর্ষু ম্ত্রীলোকের শেব ইচ্ছায় তার মেয়েকে এ বাড়ীতে 
পাঠাতে । তার বেয়ান হয়ত শীত পার করতে পারবেন ন! আর 
তার মেয়েরও যোল পার হয়েছে--যে বয়সে অনেক মেয়েই বণ্ডর-ঘর 
করতে যায়--এই সব ভেবে লিউ সম্মত হলেন । 

কিন্ত ওলানের কারণে কোন উৎসব হোল না। নিঃশবে 
কুঞ্জারী মেয়েটি সিডান চেয়ারে বসে এ বাড়ীতে প্রবেশ করল। 
তার মা জার একটি দাসী এল সঙ্গে। মেয়েকে বেয়ানের হাতে 
তুলে দিয়ে মেয়ের ম| বিদায় নিলেন- শুধু দাসী রয়ে গেল মেয়েটির 
সেবার জন্তে । 

ছেলে-মেয়েদের অন্য ঘরে সরিয়ে তাদের শোবার ঘর নতৃন বধূকে 
দেওয়া হোল। পুত্রবধূকে ওয়াড শ্ুনজরে দেখলে । যদিও প্রখা-মত 
তার কথা কওয়। চলে না পুত্রবখুর সঙ্গে তবু মেয়েটি বখন 
মাথ! নামিয়ে তাকে নমস্কার করলে সে-ও গাভীধের সঙ্গে 
মাথ! নাড়লে। মেয়েটি নিজের কর্তব্য বোঝে-_মাটার দিকে 
চোখ নামিয়ে সে নি:শদ্দে ঘুরে বেড়ায় বাড়ীময়। শ্সিগ্ধ সুন্দরী 
মেখেটি--নিজের সৌশর্ষে দপিতা নয় মোটেই। নিখুঁত ভাবে সে 
কাজ করতে জানে । ওলানের ঘরে যায় সে--তাকে সেবা বত্ব করে। 
ওয়াডের বুক থেকে পাথর নেমে যায়। সেনিশ্চিন্ত হয় এই কারণে 
ষে, স্ত্রীর কুগ্রশয্যার পাশে একটি সেবারতা। মেয়ে আছে-যাকে নিয়ে 
ওলান খুসী। 

তিশ দিন কেটে যাবার পর ওলান আবার কি ভাবল। সকালে 
কুশঙগতার থোজ নিতে এলেন যখন ম্বাম', ওলান তাকে বললে-_ 
“মরার আগে আর একট জিনিষ আমি করতে চাই?" 

রাগত কণ্ঠে জবাব দিলে ওয়াড--“মবার কথ! শুনলে আমি সুখী 
হই নাজান ত।* 

ওল।নের মুখে মু হানি দেখ। গেল। সেই পুরাতন হাসি য 
চোখের কোণে পৌছেই অদৃশ্য হয়। সে বললে--মরতেই হযে 
আমাকে । বুকের ভেকর মরার যন্ত্রণা! বেশ বুঝতে পারি আমি। 
কিন্তু তবু বড় ছেলে ফিরে এসে একে বিয়ে না কর! অবধি মরব ন1। 
কি চমৎকার মেয়ে আমার বৌমা--কি নিপুণ হাতে জামার সেবা 
করে আমার রোগের কষ্ট কমিয়ে দেয়। বড় ছেলে আন্ুক--এসে 
একে বিষে করুক-_জানি যে তোম!র নাতি আসছে-_বাবার নাতকুড় 
হচ্ছে । তবে ত হাক! মনে মরতে পারব আমি।” 

জনুস্থ হওয়া! অবধি এত বেশী কথ! কখনো! বলেনি ওলান--জার 
তার বল! উচিত নয়। কিস্ত যেরকম জেদের সঙ্গে নিজের মনের 
ইচ্ছ! প্রকাশ করলে ওলান--তাতে স্ত্রীর ভিতরের জোর বাড়তে দেখে 
ওয়া আনন্দিত হোল। যদিও বড় ছেলের বিয়ের উৎসব সমারোহের 
লঙ্গে করার জন্ত আরে! সময় চাইছিল ওয়াড, তবু স্ত্রীর উপর সে বিরূপ 
হতে পারলে না। উৎসাহিত কণ্ঠে বললে--সেই ভালো । আজই 
আসি দক্ষিণ দেশে লোক পাঠাব। সে গিয়ে ছেলেকে খুজে বানী 


জানবে । গার পর বিষে হবে। কিন্তু তুমি শপথ করে! যে পিগ.গীর 
সেরে উঠবে-মরার কথ! জার বলবে না মুখে। তৃষি বাড়ীতে 
ন! থাকলে সে বাড়ী জন্ত-জানোয়ারের আডঢার মত লাঁগে।' 

স্ত্রীকে সুখী করার জন্কেই ওয়া বললে এ কথা । ওলান ল্রখীও 
হোল, নিরত্তরে সে বিছানার উপর গা এলিয়ে দিলে। চোখ বুজে 
শিগ্ধ হাসিতে ভরিয়ে দিলে মুখ । 

ওয়া লোক পাঠালে দক্ষিণে। তাকে বলে দিজে-- ছোট 
কণ্তণাকে বলবে যে তার মা মৃত্যুশষ্যায়। তাকে বাড়ীতে না দেখে 
--ভার বিয়ে না দিয়ে তিনি খ্বষ্ভিতে মরতে পারছেন না। যদি মা, 
বাব! আদ সংসারের কিছু দাম থাকে তার কাছে-_ এক নিশ্বাসে 
সে ধেন চলে জাসে বাড়ীতে । পরশু দিন আমি বিয়ের সব আয়োজন 
করে রাখব। ভোজেরও সব ব্যবস্থা করব ।” 

কোকিলাকে ডেকে ওয়াড হুকুম দিলে, উংকুষ্ট ভোজের বন্দোবপ্ত 
করতে । সহরের চায়ের দোকান থেকে লোক এনে তার সঙ্গে 
রাক্মাঘরের কাজ করান জন্তে কোকিলার হাতে টাকা দিয়ে সে বললে 
-_বড় প্রাসাদে যেমন ছোত তেমনি হওয়া চাই। টাকার দরকার 
হলে আরে! পাবে ।' 

গ্রামের প্রত্যেকটি মেয়ে-পুরুধকে সে নিমন্ত্রণ করলে! । সহরের 
বাজারে চায়ের দোকানে যেখানে বত পরিচিত ছিল সবাইকে সে 
বললে। কাকাকে গিষে সে অনুরোধ করলে---“'আপনার চেনা 
লোকদের সব নিমন্ত্রণ করবেন আমার ছেলের বিয়েতে |” 

তার কাক! ষে কোন্‌ শ্রেণীর মানুষ তা! স্মরণ করেই ওয়াও বললে 
একথা । এ বাড়ীতে সম্মানিত অতিথির মত সে তাকে রেখেছে 
যে দিন থেকে সে ঞ্রেনেছে তার কাকা কোন্‌ সম্প্রদায়ের । 

বিয়ের আগের দিন রাত্রে বড় ছেলে বাড়ী এল। ঘরের তিতর 
এল খন মে ওয়াও ভূলেই গেল যে এই ছেলে বাড়তে থাকার সময় 
তাকে ছুঃখ দিয়েছিল। গত দু'বছর ছেলেকে দেখেনি ওয়াউ। 
এখন আর সে কিশোর নেই-_ হয়েছে পূর্ণ যুবক। দীর্ঘ সুঠাম হয়েছে 
তার শরীর- পূরস্ত হয়েছে গাল- কালো চুলে তৈলসিক্ত চিন্কণত!|। 
ঘন লাল রঙের সা্টিনের লম্বা গাউন গায়ে দিয়েছে সে-_-ভেজভেটের 
হাতকাটা! জ্যাকেট পরেছে । ছেলেকে দেখে গর্বে ওয়াডের বুক ভরে 
ওঠে। সে তাকে ওলানের ঘরে নিয়ে যামু। 

ছেলেটি মায়ের বিছানার পাশে গিয়ে বসল। মায়ের শরীরের 
অবস্থ! দেখে চোখে অশ্রু উচ্ছল হয়ে উঠল বটে কিন্তু সে মাকে খুন 
কর! ছাড়! অন্ত কথা বললে না। 'লোকে যেমন বলাবলি করছিল 
ভার চেয়ে তোমায় অনেক শ্রস্থ দেখাচ্ছে । মরতে তোমার অনেক 
দেরী আছে ম'।' 

ওলান ছেলেকে বললে-_- তো!র বিয়ে হোক আমি দেখে মরি |, 

কনেকে বর দেখবে না! বলে কমলিিনী মেয়েটিকে ভিতর মহলে 
নিয়ে গেল তাকে বধূর বেশে সাজিয়ে দিতে! এ বাড়ীতে কমলিনীর 
কোকিলা আর ওয়াঙের খুড়ীই প্রসাধনের কাজে সব থেকে দক্ষ। 
বিয়ের নে সকালে মেয়েটির সারা দেহ মাঞ্জন! করল তার!। 
নতুন মোজ! পরিয়ে তার উপর সাদা কাপড়ের জুত! পরিয়ে দিলে। 
নিজের থেকে সুগন্ধি বাদাম-তেল মেয়েটির সর্বাঙ্গে ঘসে দিলে 
কমলিনী । বাপের বাড়ী থেকে জানা তার জামা-কাপড়ে সাজিয়ে 
তুললে তাকে । মেয়েটির কুমারী তন্ত্র ঢাকল ফুলকাট! সাদা সিষ্ষের 
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অন্তর্বাসে। গার উপর মেয়েটি পরল দামী পপমের হাক্কা- কোট, 
সর্বশেষে লাল সাটিনের হধৃতজ্জা | কপালের উপর চুন ঘসে তারা 
একটি ফিতে টান-টান করে বেঁধে ফুশলী হাতে মেয়েটির কুষমাদী- 
লক্ষণের চুলগুলিকে নামিয়ে দিলে ভুরুর উপান্তে। আসন্ মাহমার 
উপযুক্ত করে তার কপাল উন্নত আর মন্থণ করে দিলে তার] । 
তার পর পাউডার শার লাগ রও দিয়ে তারা কনের মুখ সাজালে। 
চিকণ তুলি দিয়ে ভূরু দু'টীকে দীর্থায়ত করে মুখের প্রসাধন শেষ 
হোল। কনের মাথায় উঠল মীথি মৌর আর বুটিবসানো! গুঠন। 
আন্গুলের নথে ৪ দিয়ে হাতের তালুতে ম্ুবাসিত তেল মাথিয়ে 
তারা কনেকে বিয়ের আসনের জন্ত তৈরী করলে। মেয়েটি এ সবেতেই 
অভ্যস্ত, তবু কনের যোগ্য জজ্। আর অনিচ্ছায় সে প্রসাধনে মন্থর! 
দেখালে। 

মাঝের ঘরে ওয়াঙ, বুদ্ধ বাঁপ, খুড়ে। আর অভ্যাগতদের নিয়ে 
প্রতীক্ষা করাঢল। এক দিকে দাসী অন্য দিকে খুড়ী ছু'জনের উপর 
ভর দিয়ে মেয়েটি এল আসরে । এল মাথ! নামিয়ে, এল ব্রড়ানত্র 
হয়ে। বিয়েতে যেন সে অনিচ্ছুক এবং সেই কারণে সে নির্ভর চায় 
এমন বেপথ, ভঙ্গীতে সে এসে ফধাড়াল। কনের প্রতিটি চরণক্ষেপে 
এমন লজ্জিত ভাব প্রকাশ পেল ঘষে ওয়াও খুশী হয়ে ভাবলে, এই 
তার উপযুক্ত পুত্রবধূ 

তার পর ওয়াডের বড় ছেলে এল বরসাজে। গায়ে লাল বিয়ের 
সাজ, চুলগুলি পরিপাটী বয়ে আচড়ান, মুখে সপ কামানোর 
জিগ্ধ শব । বরের পিছনে এল বরের দুই ভাই। তার শ্ঠাম তিনটি 
ছেলেকে দেখে ওয়ান গর্বে ফুলে উঠল। এর! তিন্টিতে তার বংশের 
ধারা বায় াখবে। উচ্চকঞ্ঠ চীৎকারে যতটুকু শুনতে পাঞ্ছিষ্ে 
তা হাড়! বুদ্ধ বাপ আন কিছু ঝুকতে পারছিজ্েন ন1 এতক্ষণ, তিনি 
সহসা হা-হা করে হেসে উঠলেন, যেন সব বুঝে ফেলেছেন। তীক্ 
সরু গলায় তিনি বার বার করে বঙ্গতে লাগলেন--তাই বল বিয়ে 
হচ্ছে। বিয়ে হচ্ছে মানেই ছেলে-মেয়ে হচ্ছে--' নাতি-নাতণী 
আসছে ঘরে। 

বৃদ্ধের এই পুলকিত হানিতে নিমন্্রিতর! সবাই যোগ দিল। 
ওয়া শুধু ভাবতে লাগল, আজ যা ওলান রুণ্র-শফ]1 ছেড়ে আসতে 
পারত আরে! ক'ত অনল হোত । 

ওয়াঙ সর্বব্গণ ছেলের দিকে সত্তর্ক নজর রেখেছে" সে বধুর দিকে 
ভাকায় কি না। ছেলেটি যে চুরী করে চোখের কোণ দিয়ে দেখছে 
এইতে খুশী হোল ওয়াঙ-_ পুলকিত ফোল তাঁর সতর্ক অথচ কৌতুহলী 
তাকানো দেখে। গধিত হোল ওয়াউ এই ভেবে--ওর মনোমত 
বৌই আমি পছদা বলেছি।” 

বরবধু প্রথমে ৫দ্ধকে অভিবাদন করলে । তার পর ওয়াঙকে 
অভিবাদন করে তাও! ওলানের ঘরের দিকে গেল। সেদিন ওলান 
ভার সর্যোদ্ধম সাজ পরেছে, বরকনে আমতেই সে বিছানায় উঠে 
বসল | গুয়ড চেয়ে দ্রেখলে ওলানের মুখের ছু'পাশে ভাটার মত 
জাল।হয়ে উঠেছে । সে ভাবল ওলান বুঝি স্বাস্থ্য ফিরে পেয়েছে 
তাই সে উচ্চকঠে বললে--'এবায় তুমি আরে সেরে উঠবে ।, 

বন কনে ভার ছানার ধারে গিয়ে তাকে অভিবাদন করলে। 
ওলান বিদ্বান! চাপড়ে হললে--- এইখামে ছ'টিতে বসে মদ আম্ব 
খিয়ে"ভাত থাঁও, আঁমি দেখব। জান এই খাটে তোমাদের 


বৌভাত হযে | জ্ঞাম ভ এবায় অরব/ জমায় ওযা টেনে 
নিয়ে যাবে ।” 

এ কথায় কেউই জবাব ছিলে না। 
নিকত্তর মুখে বসল পাশাপাশি। খুড়ী এলেন দু'টি পাত্রে তপু মদ 
নিয়ে। ছু'নে গৃথকৃ ভাবে পান করলে- তার পর মদ একজে 
মেশান হোল”-তা থেকে ছু'জনে পান কলে। ছুটি প্রাণ এক 
হোল। তার পর ভাত এল। এ ভাবেই ভাত মিশিয়ে তু'জনে 
মুখে দিলে। ছুটি জীবন এক ছোল। বিয়ের মজঙাচরণ শেষ 
হোল । তার পর বাপ-মাকে প্রণাম করে ছু'টিতে হল-ঘরে গিয়ে 
অভ্যাগতা'দর অভিবাদন করলে। 

কুক ভোল ভোজ । খবরে ঘরে উঠে'নে টেবিল গাছ হোল--হাসি 
উঠল বলরোলে- ম্বপাক জাহাধের শ্রর/ভ চারি দিক আমোিত 
করলে। অভ্যাগতর! এসেছে দুর দূর থেকে। কাউকে ওয়ান 
চেনে--কাউকে চেনে না। ওয়া ধনী, ম্তরাং ধনীর ঘরে 
উৎসব উপলক্ষে আহে কুপণত। হবে না ভ্েনে অনেক অপরিচিত 
অনাহুতও এসেছে । সহরের দোকান থেকে যে সব পাচক এনেছিল 
কোকিলা তার! ভারী ভাগী খাবারের বাজ নিয়ে এসেছে সঙ্গে। 
সে সব উপাদেয় জাহার্ষের আয়াজন চাষীর ঘরে সম্ভব নয়ু। 
খাবার য| এসেছে শুধু গরম করা হোল এখানে । পাচকর! সাদা 
খ্যাপরন পয়ে চারি দিকে &ৈ-5 করে বেড়াতে লাগল। সবাই 
সাধ্যের অতির্স্ত থেলে--পান করলে সাধ্যাতীত। আনলোর 
বাধ তাঙ্গল। 

ওলানের আদেশে সব দরুজ1 খোল! চোজল--পর্দা সরানো! হোল। 
বিছ্বানায় বসে বসে সে শুনবে কোলাহল--হাদি-ঠাউ। | গন্ধ পাবে 
ভোজের। যত বার ওয়া তাঁকে দেখতে আসছে সে উৎসাহের 
সঙ্গে বলছে ম্বামীকেশ-সবাই মর পেয়েছে ত1 মিষি ভাত গরম 
দেওয়। হয়েছে সবাইকে ? অষ্ট ফল আর বেশী বরে চিনি চর্বি দওয়া 
হয়েছে ত ভাতে ? 

স্বামীর কথায় আশ্বস্ত হয়ে ওলান পরিতুগ্ডির সঙ্গে আবার শুয়ে 
শুয়ে শুনতে লাগল । রাত্রি হোল। অন্থিথিশ্জ্জনর! বিদায় 
নিলেন। সার! বাড়ীতে আবার নিঃশব্দ নামল। আনন্দের উচ্ছ 1সে 
যত ভাট। পড়তে লাগল ওলানের দেহ থেকে শর্তও যেন কমতে 
লাগল। নিজেকে কেমন ক্লাস্ত আর অবশ বোধ করে ওলান ছেলে- 
বৌকে ডেকে পাঠালে । তারা এলে দে বলজে--'আমি খুব নুখী 
হয়েছি। আর কিছু আম চাইনি। বাবা, তোমার দাদুকে 
বাপকে তুমি দেখো । আর মা, তুমি স্বামীকে, শবণুরকে, দাঁদাশ্বগুরকে 
সেবা কোরে! । আর এ অভাগী মেয়েটিকে যত্ব করো তুমি- তার 
কেউ নেই । এদের সেবা-যত্ব কথাই তোমার কাজ। আরকাকর 
প্রতি তোমার কোন কর্তব্য নেই ।” 

শেষ কথ। ক'টি ওঙ্ান বমল্ন'কে উদ্দেশ্য করে যললে--যার 
সঙ্গে সে কথখনে। কথা কয়নি। কথার শেষে ওঙান যেন জাচ্ছন্ন 
ঘুমে আবার অচেতন ভোল। এর! দ্ু'টিতে মায়ের আরে! কথার 

প্রতীক্ষায় ছিল। মা আবার কি বলতে উঠলেন। কিন্ত তখন 
ভার পরিবেশ ভূল হয়ে 5ছেকাকে বচছেন তাও যেন তার 
বোধেক্স ঘধ্যে নেউ । চোখ দুটি বুজে যাখাজাড়তে নাড়তে তিনি 
বিড়ছিদ়্ কঝছেম--'আঙি হুংদিত্ত তিদ্ত জাম ত তোমার ছে.লর 


দুটিতে জঙ্জা-রাঙ] হয়ে 


২৫শ বধ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 


দিগুভ জার্থ 


১৭৩ 


17558845885 5 86026 5 088.0.888 00168180666 £ ঠা 88687678806 2 উঠ উ উঠ ও ৫ তি 


মা। জামি দাসী বটে কিন্তু ঘরে আমার নিজের ছেলে আছে। 
তার পর চকিত ঝঠে বললে সে--'আমি যেমন করি ও তেমন সেবা 
বব করবে কি করে? রূপ ত মেয়েমান্থষের পেটে ছেলে জানবে ন1।' 

সব ভূলে গিষে ওলান জাপন মনে 1বড়-বিড় করে। ওয়াও 
ছেক্সে্টোকে যেতে আদেশ দিয়ে নিজে ভ্রীর শব্যার পাশে বসল। 
ওলানের ঘুম জাচমকা ভাঙছে। ওলানের পুরু বেগুনী ঠোট ছু'টি 
্লাতের €ু পাশে ফাক হচ্ছে, এ দৃশ্য তার চোখে এখনে কুর্খসত 
ঠেকছে। যখন স্ত্রী মৃতগ্রায়7-এ ভম্রভুতি ওয়াডকে আত্মঘুণায় 
জর্জর করে। তার পর এক সময় ওলান চোখ থুষ্লো৷ ঝড় করে 
মনে হোল ওয়াডের সে-চোথ যেন 1ক এক ভাশ্চধ কুয়াশায় ঢাক! 
পড়েছ। ওলান তাঁর 1দকে একবার জম্পুণ ছৃষ্ঠিতে তাকালে, 
তান পর সে বিশ্িত চাউনি ঘুরে-্ধুরে জাবার দ্ধামীর উপর এসে 
পড়ল। ওলান যেন দ্বাকে দেখে অবাক হচ্ছে-কে এ মানুষটি? 
আচমক! ওলানের মাথাটি ম্মভৌল বালশ থেকে পড়ে গেল। সর্বাঙে 
একবার কীপুনি লাগল। ওঙ্গান মার! গেল। 

স্ত্রীর গতপ্রাণ দেহটির কাছে থাকা ওয়া সইতে পারল ন | 
খুড়ীকে ডেকে সে বললে-_মৃতার দেহকে কবরের জঙ্ক ধুইয়ে দিতে । 
সেকাজ সারা হলেও ওয়া সেখানে গেল ন17 খুড়ী। বড় ছেলে 
আর ছেলের বৌকে বললে-_বিছান1! থেকে নামিয়ে কফিনের ভিতর 
দেহটি রাখতে । নিজেকে সান্বন! দেবার জন্য ওয়াউ সহরে ছুটল 
কফিন আচার মত বন্ধ করার লোক জোগাড় করতে । জান৷ গেল, 
তিন মাসের আগে জর ভাল দিন নেই ম্ুতরাং ওয়া গেল সহরের 
মান্গরে। সেখানকার পুরোহিতের কাছে সে ক1ফনটি তিন মাসের 
অন্ত স'রঙ্গণেও ব্যবস্থা কবে এল । প্র বাড়ীতে তার চোখের সামনে সে 
ওজানের কফিন দেখতে পারবে না, এই কারণে কাঁফনটি সে মন্দিরে 
এনে রাখল। কবরের দিন অবধি মুত এখানেই হিশাম বরবে। 

এর পর অশোঁচ পালনের বিধি নিয়মের সঙ্গ যাতে পালিত 
হয় তার সংসারে সেদিকে দি দিলে ওয়াড। নিজের ও ছেলে-মেয়েদের 
জন্য অশৌচ পালনের ব্যবস্থা করল সে। অশোচের সময় যেমন বিধি 
তেমনি ভাবে সবলের পায়ে সাদা মোটা কাপড়ের ভুত! দেওয়া হোল। 
গোড়াজ'তে সাদা কাপছের (ফতা বাধা হোল। মেয়ের চুলে সাদ 
ফিতা বাধল। 

যে-ঘরে ওলান মার গেছে সে-ঘরে ওয়াড অর ঘুমোতে পারল 
না। নিজের প্রয়োজনীয় আসবাব পোযাক নিয়ে ওয়া অনার 
মহলে কমলিনীর ঝাছে সরে গেল। বড় ছেলেকে ডেকে সে 
হললে-'বৌমাকে নিযে তোমার মার ঘরে গিয়ে থাক। 
সেইখানে তোমারও ছেজ্মেয়ে ভোক- যেখানে তে।মার মা তোমায় 
পেয়েছিলেন ।' 

ছেলে-বৌ বাপের আদেশ মান্য করল। 
সেখানে । 

যে সংসারে মৃত্যু এসে প্রবেশ পায় সে স্থান সে সহজে ছাড়তে 
চায় না। পুঞজবধুর মুতদেহ কফিনে দেবার সময় থেকেই বৃদ্ধ বাপ 
জন্ুস্থ হয়ে পড়োছকেন। এক দিনরান্তে তিন ঘুমুতে গেলেন। 
সকালে সেজ মেয়েটি দাদুকে চা দিতে গিয়ে দেখলে তিনি বিছানায় 
ভয়ে আছেন--তান্ দাড়ী শক্ত হয়ে ঈগাড়িয়ে উঠেছে_ মৃত্যুর ধাক্কায় 
মাথাটি পিছনে লে পড়েছে। 


তারা স্বস্তি পেল 


সে-দুশ্যে মেয়েটি চীৎকার ঝরে বাপের কাছে ছুটে গেল। 
ওয়া এসে দেখলে তাকে । যুদ্ধের »ঘু জীর্ণ শরীর শুফ হিম হয়ে 
গেছে, শোবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি হয়ুত মারা গেছেন। ওয়াউ 
নিজের হাতে বাপের শরীর ধুইয়ে দিলে- আক্তে। হাতে দেহটি 
কফিনের মধ্যে রেখে সেটি বন্ধ করলে। মুখে বললে-- এ সংসারের 
দু'টি গ্রাণীকেই এক দিনে জামি কবর দেবো। পাহাড়ী জমির 
জনেকখানি নিয়ে দের সেখানে জামি একত্র রাখব আর আঙি 
যখন মরব আমিও এখানে থাকব।” 

সেই মণ্ই কাজ ছোল। মাঝের ঘরে দু'টি বেধির উপর 
কফিনটি সেই হিদ্ধাক্তি দিনের জগেক্গায় ৭ইল। ওয়া ভাবল 
মনে, বাপের আত্ম! এই বাড়ীতেই শান্তিতে থাকবে। বাপ কাঁফনের 
ভিত্তর শুয়ে আছেন, তবু ওয়া যেন তাকে বাছে পায়। বাপের 
মৃতাতে সে শোকগ্রস্ত নয়-কেন না, বহুবর্ষধ ধরে তিনি 
অর্ধমূত হয়ে আছেন কিন্তু বাপের জন্য তার মন শোকার্ত 
হয়ে রইল। গার পর সেই শুভদিন এল বসন্তের মাঝামাঝি 
এক সময়। 

অনুষ্ঠানের উপলক্ষে তাও মন্দির থেকে পুরোহিত এজেন। 
হলদে পোষাক তাদের, চুল মাথার উপর চূড়া বরে ৰাধা। এলেন 
বুদ্ধ মান্দরের উপাসকরা- তাদের সাজ দীখ ধুসর রঙের আলখাল্লা। 
মাথা কামান- সাতটি পৃত মতের দাগ (সেখানে । সার! রাত্রি এরা 
ভন আর মন্ত্র পাঠ করক্েন । যত বার তারা ক্শ্রাম নিক ওয়ান 
তাদের হাতে রূপো দিলে-- নিশ্বাস নিয়ে তারা আবার সুরু করলেন। 
এমনি অথণ্ড ভজনে রাত্রি প্রভাত হোল। 

পাহাড়ী জাঁমর একটি মনোমত এলাকায় ওয়াও সমাধির স্থান 
নির্বাচন করোছল ছেুর গাছের নীচে। চ'ং সেখানে কবর খুড়ে 
ভিতরে মাটার দেয়াল নিমাণ করিয়ে প্রশস্ত চত্বর করে রেখেছিল। 
বুদ্ধ বাপ ও ওয়াও দস্পতির জনই নয়- ওয়াডের ছেলেদের এবং 
তার বংশধরদের উপযুক্ত স্থান সংকুলান ছিল তার ভিতরে। 
যদিও এই উচু জমি গম ফসলের পক্ষে জম্থকূল তবু ওয়া 
এইটুকুর জন্তু কোন আফশোষ রাখল না মনে। তাদের নিজের 
জমিতে তাদের পরিবারের সকলে জীবনে-মরণে শাস্তি পাবে এই 
আশ্বামই বড়। 

পুরোহিতদের ভজন ছে হলে ওয়াড পরল চটের সাদ! পোযাক। 
পরিবারের সকলেই সেই ভাবে সাজল। সহর থেকে চেয়ার আনানে! 
হোল তাদের কবরস্থানে নিয়ে যাওয়ার জন্ক। তারা ত জার 
গয়ীব নযু- হেটে হাওয়া! জার ভাদের শোভ1 পায়না। ওলানের 
কাফনের পিছু-পিছু সেই প্রথম ওয়া মানুষের কাধে বসে গেল। 
বৃদ্ধের কফিনের পিছনের মিছিলে খুড়োই গেলেন গ্রথম। যার 
জীবদ্দশায় কমলিনী কখনে! সম্মুখে জানতে পারেনি এ সংসারের 
সেই প্রথম তরণীর প্রতি সম্মান দেখানোর জন্ত কমালণী অবধি 
চেয়ারে শব অন্থগমন করলে। 

শোকের কাল্স! কাদতে কাদতে সবাই কবরস্থানে উপস্থিত 
হোল। কবরের পাশে গিয়ে ফধীড়াল ওয়াউ। মন্দির থেকে আন! 
গলানের কফিন বুদ্ধের সমাধির অন্ুগমনের প্রত'ক্ষায় রাখ! হোল। 
চান্সি পাশের উৎল কাল্প! আর শোকগএ্রস্ভতার মধ্যে ওয়া শুধু 
নিঃশব্দে দাড়িয়ে রইল । তার বুকের জমাট দুঃখ জঞ্জজলে গলে 
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পড়ল না। সেত জনে যা হবার ত1 হবেই-_ মানুষের করণীয় 
বথাপাধ্য মে ত কথছেই। 

কবর মাটা দিয়ে ঢাক! হোল। উপরের জমি মহণ কর! হোল 
দেখে ওয়াও তেমনি নির্বাক মুখে সরে এল- তার পর চেয়ার যেতে 
বলে দিয়ে একান্ত" সে পদব্রজ বাড়ীর দিকে রওন! হোল। বুকের 
জগদ্দঙ্প চাপের মধো- একটি স্বচ্ছ বেদনাকর চিন্তা তার মনে এল। 
যেদিন ওঙগান পুকুরে কাপড় কা5ছিল সেদিন সে হি তারকাছ 
(থকে মুক্তে! ছু'টি না নিয়ে নিতঃ তবে কত ভালো হোত। 





শল্লী-ন্ পভাত নন্দন 





কমলিনী যে গে ছু'টি কানে পরছে এ আর দু'চোখে দেখতে পারবে 
না ওয়াও। 

নিজের মনে দে বললে-'আমার এ নিজের জমির পীচে 
জামীর জীবনের সোনালী অর্ধেকের বেহী মাটা চাপ! পড়ল। ও 
যেন আমার সত্তার অর্ধেক । এর পর আমার ঘরে আর এক ভিন্ন 
জীবনের শ্রোত চালু হোল! 

হঠাৎ দু'চোখে কান্না ঠেলে এল। ছোট ছেলের মতই সেটুকু 
ওয়া হাতের পিঠে মুছে নিলে । 


মধ্য-ভারতে মাতটি দিন 


শ্ীভবদেব শর্দা 





ঢুই বৎসর পূর্বেকার ভ্রমণের স্বল্প যখন সত্যই কার্ধ্য 
পরিণত হইবার মত হইল তখন মনে মনে একটু আত্ম- 

প্রসাদ জন্ভব করিতেছিলাম। জীবনট৷ কুপমণ্ুকের মত কি এক 
অনাদ্ূত কমগণ্তীর মধ্যে একরসতার ফিকে রঙে বিবণ হইয়া 
গিয়াছে__একটু আধটু ঘরের বাহিরে যাহা যাইতে হইয়াছে, 
তাহা আধিব্যাধির তাড়নায়, কম্ম-জগন্পাথের রখনেমর নিম ম 
নিশ্পেষণে, খুব জোর ত' কাহারও “উপসর্গ বা 'ক্ভুড” হুইয়া। 
এবার যেন ভাগ্যবিধাত! শ্বাতস্ত্র্ের ফাকের হদ্ধান দিতেছ্িলেন। 
'অতঃপরং কিং ভবিষ্যতি*র ভাবনাটা পিছনে রাখা যাইতে পারে 
জানিয়া মনে একটু বল জাসিতেছল। সংঙ্গারচক্রে গুতিনিচুত 
ভাম্যমাণ হইলেও 'চঙ্গতি চাকতি'র বাস্ভারে ভাম্যমাণের কোঠায় 
কোন দিন পড়িতে হয় নাই। ভ্রমণ পেশা! নহে, জনেক নেশার মত 
ভ্রমণের নেশাটাকেও বরদাস্ত করিতে 1শখিয়াছ' তবে এভ্রমণ 
নিছক ভ্রমণ নহে, তী'থযাত্রা, বিদ্বৎসম্মেজ্ন। স্কৃতির প্রসার-পথের 
হদিস অপরের নিকট আবিষ্ষীর--এমনতর কত-টি উৎকট আজগুবি 
জল্পনা কল্পনা! মনে বানা বাধতেছিল। এমন অবস্থায় বর্থমান 
ভারতের “মুত্ব-ফৌঁজে'র অংমকমুখী সেনার মত *্যায় বন্ছবচন 
হইলেও গস্ভব্য ধখন এক, খন জদ্ধ পথে কম্মক্ষেত্রে মিতাঙ্গীর 
ভাসা'ভাম1! ভরা লইয়া হাসিমুখে যখন আমরা সেদিন হাওড়া 
ট্রেশন হইতে রওনা হইলাম মেই সময়ে শাস্ত নিবরতি না আগঠিজেও 
একট! স্বচ্ছন্দ নিশ্চিস্তত| যে মনের কোণে আ+ন জুড়িয়াছিল 
তাহার অপলাপ করিতে পারি না। আশা-আকাঙগ। লষইয়াই মানুষকে 
ৰাচিতে হয়-আতঙ্ক-আলন্যকে চাপা দিয় কল্পনার রীন চিত্রে 
মশগুল হইয়। আমরা থাকিতে ভালবাসি ইহার নামই জবনভীলা। 

২৬শে আশ্বিন রবিবার ই আই ছার বোম্বাই মেলে আমর! 
রওনা হই। পরদিন প্রাতে অভ্যস্ত দৈনন্দিন কণ্মতাঁপিকার 
পরিবর্তনের জেরম্বূপ যখন সুপ্তি ও অ'সাদের ঝোক দেখা 
দিতেছিল, তখন এলাহাবাদ-_-চেওকি পার হইয়া জি আই পি 
রেল দিয়া আমাদের গাড়ী দক্ষিণ-মুখে চলিতে থাকিল। এই পথে 
এই আমার প্রথম আসা- শরীরের গ্রানিকে সরাইয়া রাখিয়া সহস! 
সঙজ্জাগ মন তখন আপনাকে প্রকট করিতে চাঠিতেছে। ছুই 
পার্থর শ্তামল ( বিশেষ সজল নহে ) শন্বক্ষেত্র ও দূরে শৈলমালার 
অস্পষ্ট রেখ! দিক্চক্থালের অনস্ভ প্রান্তে লিপ্ত দেখতে দেখি-ত 
আমরা মাণিকপুর জংসন-্রেশনে পৌছিলাম। ইহার পরে বান্দা 
জিলা পিছনে রাখিয়া যুত্ত প্রদেশ ও মধ্য প্রদেশের সীমান্ত অতিক্রম 
করিজেই আমরা মধা-তারতে (মধ্য প্রাস্তে') হাজির হইব। 
কিছু দূরে মাণিকপুরের শাখা-লাইনে শাস্তরসাম্পদ হিন্দুর সাধনাধন্ত 
আদিকবিও শ্ত্রভগ গিরিরাজ সম গিরি, চিত্রকুটের পরিমণ্ডুল-যহার 
প্রতিটি শাখ -গিবি, নদ, নদী, কানন, কলর, 'দশবদনলগ্্ীবিভ্রম- 
বিরাম" শ্রীরামচন্দ্রের পুণ্য স্মৃতিতে যেখানে এখনও সংসারম্রখবিমুখ 
বীতস্পৃহ রামায়েৎ বৈরাগীর দল কুটীরে জাশ্রম ৰৌধিয়া 
পার্ধত্য-প্রত্রন্ণের নিপল জলে পিপাস! দুর করে এবং নিকটস্থ 
বৃক্ষরাজির ফল-মূলে দিনপাত করিয়া" 

'স্থরমান্দর তরুমূলনিবাসঃ শব্য। ভূতলমজিনং বাসঃ। 

সর্থপারিগ্রহ-ভোগতভ্যাগঃ কম স্ুখং ন করোদি বিরাগঃ ৪" 


সাধন করিয়। থাকে এবং 
অনঃপ্রাণবিনোদন আন্কাযাষ 


এই যোহমুদগর অঙ্ত্রেরে কার্যত: 
যাহার দিগঞ্ভ-বিস্তীত সীমস্তের 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের চুষমায় মানুষের সকল গাপ তাপ বিস্বত হওয়া 
সম্ভব শুনিয়া থাকি । বর্থমানের ইতিভামরস-ঝঠিক স্্ধীবর্গের 
নিকটও ইহার প্রান্ত, উপাস্ত ও অপরাস্তের মালব মহারা&, মহা 
কোশল ( দাক্ষণ ), বিদর্ভ রাজ্যের এবং কুন পুন, বুস্তল, প্রতিষ্ঠান, 
বি্গিশা ( ভিজ্স। ), সাঞ্ধী প্রনৃতি পুরী ও জনপদের কাত্তিকলাপে 
মুখর উপল-বিষম বিদ্ধযপাদে বিশীর্ণ, পুণ্যতোয়া! নশ্মদার সলিলে 
সিক্ত গিরিমালা-কিরীটা এই ভূভাগের জাকধণ স্বল্প নহে। 

ঘনাযমান সন্ধ্যার ছায়ায় জানমনে যখন কখনও বিরস- 
বিহ্বল ভাবে কখনও সমস্তকে মিশাইয়া চিত যখন আপনাকে 
দোল দিতেছিল, তখন গাড়ীখানি মুছু-মন্থর গমনে জববলপুর ষ্রেশনের 
প্লাটকরমে. প্রবেশ করিল। নিজ গুব্বলপুর এক অনতিরৃহৎ 
আধুনিক সহর, দক্ষিণে বামে রেল-কশ্মচানীর উপনিবেশ ও 
কঙ্গকারখান। শিল্পসরঞজামের আবহাওয়ায় বাড়িয়া! উঠিয়াছে। 
বিস্তৃত ধুলিবন্থল রাজপথের মধ্য দিয়া! জামাদের টোঙা যখন 
জলস-লালম আবেশ-অবশ ভাবে আমাদের অনিন্িই ডেহার 
সন্ধানে চলিতেছিল, তখন কোথায়ও উৎসাত-ম্পম্ন তকণ 
পেশোয়ারী যুবকের অবিচ্ছিন্ন অবিরাম (7027-56019) তিন দিন 
ব্যাপিয়া সাইকেল চ'লানর কৌশল করতে আমোদরত সমবেত 
সহরবাসীর অফুরস্ত কৌতুকের অংশ গ্রহণ করিতে করিতে, 
কোথাও বা আমাদের অভাগাক্রমে অতিবিরল-দর্শন বাঙ্গালী 
বাবুর সকাশে (পরে আমরা শুনিলাম নানান ব্যপদেশে মধ্য- 
প্রদেশের এই সছরে প্রবাসী-বাঙ্গালীর সংখ্যা ছুই হাজারের কম 
নহে ও সহরের নাগরিক শাসনে বাঙ্গালী এক গৌরবের স্থান 
অধিকার করিয়! আছেন) কুপাভিক্ষুকবেশে আশ্রয়সন্ধানের 
সংবাদ লইতে লইতে প্রহরাধিক রাত্তিতে জমরা চমতকার 
বাঙ্গলো ছ'ণাচের এক পরিদ্কার-পরিচ্ছন্ন জাশ্রয়ে আনিয়া পৌছিলাম। 
দীর্ঘ জন্ম-জন্মাস্তরের কম্মফলে কুটিল কাল-পথের যাত্রী যাধাবর 
মান্থুষ জাতি তাহার তথাবথিত ঘর” ও 'ঝাহির'র মধ্যে কতটুকু 
শৃক্ ব্যবধানের প্রত্যয় রাখে তাহ! এমন অবস্থায় বেশ প্রাতভাভ 
হয়। চবিবশ ঘণ্টার পথ্শ্রমকে নিমেষের মধ্যে অপসারিত করিতে 
চাঠিয়। হ্চ্ছ-চিত্তে ও উদার-কুতজ্ঞ মনে অপরের অভিপ্রায়-অভিসন্ধি, 
ঘল্বধন্ধের ভোয়াকা না রাখিয়া যখন ] [০ আছ ০৬2 
080017) 7882£ গোছের ভাবনায় বিছ্বানার কোমল কমনীয় অন্ধ 
স্থান লইলাম, তখন বারেকের তরেও আমরা নিজে কতখানি 
স্থখ-মুবিধার প্রয়াণী হ্বরাজ্যবাসী স্বার্থপর জীব সে কথা অন্তরের 
অস্তস্তলেও দেখ! দিল না। 

পরদিন প্রাতে সহরের উপকণের এবটু আধটু দেখ -গুনা পদবজে 
সারিয়া ও যথাদী/ত নিত]কুত্য সমাপন কারয়া যখন জানিতে 
পারিলাম আমাদের নর্মপার জঙ্প্রপাত ও মন্মরশিলা (210851516- 
0005 ) দর্শনের সমস্ত মুব্যবস্তা হইয়াছে । মধ্যহ্েই আমর! 
ট্যার্সযোগে_ সেখানে রওনা ভইতেছি তখন মনটা উল্লাসত হইল, 
বেন না, সাধারণ ভাবে এই যাত্রায় এটুকু ছিল প্রবল আকর্ষণ 'রথ 
দেখা আর কল! বেচা” ) যাহ! হউক একটা । সমগ্র ভয়তে জন্সন্ধিৎনগু 
বন্ছ দর্শকের কাছে যাহার দর্শন একট স্পচ্ণীয় বসত, তারতের 
বাহিরফার সমধদার বিদেলী দর্শকও বাহার জঙ্ত উৎসুক, সেই নর্মনা- 
জলপ্রপাত জবালপুর সহর হইতে চৌদ্দ যাইল দূরে অবস্থিত-- রেলপথে 


১৭৬ 


এলাহাবাদ-ইটামি শাখার ভেরাঘাট &&টশন হইতে তিন মাইকের মধ্যে । 
মধ্যপথে জববলপুর সহর হইতে তিন ক্রোশ ব্যবধানে প্রাট'ন চেদি ও 
মধাযুগের কলচুঁর রাজবংশের হিশ্রাত রাজধানী ভ্রিপুরী ইতিহাসে 
প্রথিত ব্রিগর্ত বাঁ ত্রিকলিঙ্গ জনপদের মত নিজ নামের বিষয়ে 
কৌতৃহল জাগাইয়া দেবালয়, চত্বর, অজি, প্রাসাদ ও প্রাকার- 
মালার ভগ্নাবশেষ লইয়া বিরাজিত। মেকলবন্কা নর্মদার 
বীচিবিক্ষোভমুখর ষে ত্রিপুরীর বর্ণনা আমরা সাহিত্যে পাইয়া 
থাকি তাহ! এই পূরী হইলে ইহা! সহজই ভন্থুমেয় ষে, ইহার পরিমগুল 
নুদূর-বিস্বৃত ছিলঃ অথবা প্রাচীন পাটলিপুজ্রের গাত্রবাহী শোধ নদের 
ঘত নর্মদ নদীর শ্রোতোরেখ! বর্তমানে পরিবর্তিত হইয়াছে। 
প্রত্বজ্ঞত্বিক, ভৌগোলিক ও ভূতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণের গবেষণায় ইহা 
পরিষ্কার হইতে পারে। ত্রিপুরী এখনকার তিউরী বা তেউর। সিধ! 
সড়ক ছাড়িয়া একটু ভিতর দিকে বাইলে এই দীর্ঘ পাচ শতাব্ধীর 
রাজধানীর আসনে প্রতিঠিত নগরের জীর্ণ সীমানায় পৌছান যায়। 
কয়েক বৎসর পূর্বেধে এইখানেই ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের এক 
স্মরণীয় অধিবেশন সম্পন্ধ হইয়াছে। মহাভারত বা পুরাণের 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে শিশুপাল আদি চেদি ভূপালগণের চব্বপ্রতিষ্ঠ 
পুৰী মাহম্মতী (যাহাকে জববলপুরের নিকটবর্তী এবং নর্মদার তীরবর্তী 
বলিয়াও অন্মান করা অসঙ্গত মনে হয় ন1) অথবা! পরব কালের 
কল্পনাবিলাসী বিলাসিগণের মধ্যমণি দশার্ণপুরী--ইহাদের সহিত এই 
পুরী বা তাহার উপবণ্ঠের লম্বন্ধও পুরাতত্বব্দুগণের আলোচ্য। 
প্রায় এক ঘণ্টা কাল মোটর-ষানে জামর1 কাচ! পথে আসিয়! গ্রাম্য 
পথ দিয়া হখন পদত্রজে চলিতেছিলাম তখন নর্মদার গ্তীর স্তব্ধ 
জলগ্রোতের শব কাণে আমিতেছিল (১)। নর্মদাদশনে পুণ্যাঞ্জন 
করিঙাম। দিনাস্তের শান্তত্াকে অভিভূত করিয়া নদীর ক্ষিপ্রমন্থর 
জাকা-বাক1 ধার! ও উপরের গিরিমালাজটিল বিশাল নভোনীলপটে 
বাধ! প্রকৃতির নিবাতনিষ্পন্দ লীল! সাধারণ দশকের মনকে বিশ্ময়ে 
স্তত্ভিত করে । তথাপি ইহ। ক্বীকাধ্য যে, এই জলপ্রপাতের পরিপূর্ণ 
সৌন্গধ্যংস আম্বাদ করবার মত সময়, আযোগ ও চিত্তবৃত্তি সহজজ্ভ্য 
নছে- শাস্ত্রে যোগসমাধির অন্ত্কুল অবস্থাসংহত্ির প্রসঙ্গে স্বচ্ছন্দ 
মন্দ জলধাতার উল্লেখ পাই । দশকের সংখ] তখন আঁধক ছিল না, 
আমাদের হ্বয়ংবৃত স্থানীয় প্রদশক (95:0৩ ) চারি দিকের পাথরের 
কাধ্যে ব্াপৃ্ত জনকয়েক অবসর-বিনোদন-নিপুণ গ্রামবাসীদের 
কারুকার্য; দেখাইতে লাগিল, নমদার উৎপত্তিস্থান এইখান 
হইতে নূযুনকল্পে শতাধিক ক্রোশ দূরে বিদ্ধ/গিরির শাখা-শিখর 

অমবকৃষ্ট বা অমরবণ্টকের উল্লেখ করিতোঁছল যাহার অপর 
পার্খ হইতে এখনকার স্থাত্থ্যকামী ও রোগীর পরিচিত পেগ! 
রোডের [কু দূরে উত্তর-ভারতের ক্ষিপ্ত নদ শোণ প্রবাহিত। 
অল্প কয়েক দন পরে নৌকা চলিবে, সাহেব লোক ও বাধুরা আসিয়া 
বাঙ্গালো-( 892.8510৭ )এ আস্তানা স্থাপন করিব্নে। কার্ডিকী 
ন্‌ পার মেলায় চিলি জিরা কত পী ১ হইবার 

(১) হার মাহাত্ম্য পে পাই ডি 

ভ্রিতিঃ সারস্বতং ভোয়ং সপ্তাহেন তু যামুল্ম্‌। 
সঃ পুনাতি গাঙ্গেয়ং দর্শনাদেব লাম্মদম্‌॥ 
স্মত্শ্যপুরাণ ১৮৬১১ | 


মালিক বন্ধনী 
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[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





কথ। এবং বর্ডমান ছুর্দিনের খানসংগ্রহের নির্বদ্ধে নিজেদের কষ্টকর 
দহরযাজার কাহিনীও সে সবিস্তরে বিবৃত করিতে ভূক্কিল না। এই 
অন্তমনত্কতার মধ্যে আমাদেরও ব্যাক্ষিগুতার ফলে এই দৃশ্য উপভোগ 
করিবার জন্য যে স্থিরচিত্ততার একাত্ত প্রয়োজন তাহা সমূলে 
উৎপাটিত হইতেছিল বলিয়াই হউক, জথবা৷ ভাগ্যদোষে দিব্য শুষ্ম 
দির অভাবে এই সর্ধজনধন্ত 'ুন্রধারার+ ধূত্তঙায় চক্ুম্মান্‌ স্পর্শ 
ব্যতিরিক্ত অস্তরের স্পন্দনটুকু বিশেষ জন্থভব করিতে পারিয়াছিলাম 
বলিয়! মনে হয় না (২)। 

ত্বরিতপদে খন টিলার উপরে অর্ধ ক্টকবৃতিচ্ছন্প পাওুরাকুতি 
বনগুঝরাজি পার হইয়া উপরে হরগোরীর মঙ্গিরে আসিয়। হাভির 
হইলাম, তখন অবচেতন মনে অস্তরাত্বার অন্তস্তলে একটা চাপ! 
ব্যর্থতার হান্তাশ রহিয়া রহিয়! আত্মপ্রকাশ কহিতেছি্স। 
প্রাকার-বেষ্টিত গিরিছুর্গের মত পর্বত-প্রাচীর-মণ্ডিত এই যুগক্ষূর্তির 
মন্দির ভাহার কালকল্পলিত ধূসর বর্ণে বিশ্বজয়ী মহাকালের স্বিপ্ধ 
শ্যাম-উজ্দল মধুর তেজোদীপ্ডিতে উদ্ভাসিত- প্রাচীণগাত্ডে বৃত্তাকারে 
একাদিক্রমে সাজান তঙ্্রসাহিত্যে সুপরিচিত চতুংযটি ফোগিনীগণের 
বালুকাপ্রস্তরে (58159510718) থোদিত বাহনপরিকর-পর্বিত রূপ। 
কালধন্মের অপরিহার্য জ'লায় ধ্বংসের পথে আগ্ুয়ান হইলেও অখব! 
কোন মোহমত্ত ধর্মান্ধ বিজেতার দাস্তিক নিবন্ধে বিকলবিঙষুন্ 
হইলেও এখনও ইহার] তাহাদের তত্বোভামী রমণীর সংগঠন হারায় 
নাই। ইহাদের এখানকার নাম-ধাম বসন-ভূষণ আয়ুধ-বাহন প্রাচ্য 
ভারতখণ্ডে প্রচলিত মূর্তি হইতে বিভিন্ন বলিয়া লক্গিত হইল। 
মন্দিরের প্রাচীর-বেষ্টনীর বাহিরে সমচ্চ তৃপগ্ুপতনের ভঙ্গীতে অবস্থিত 
সমতল কুগুকে তৃগুমুনির যজ্ঞকুণ্ড বা! ভৃগুদ্দেত্র বক্চিয়া আমাদের 
প্রদর্শক নির্দেশ করিল পুঝাণবার্ণত বা এতিস্থ কত মহুধি ভৃগুর 
গুাশ্রম অবশ্য ৪র্মদ! নদীর সাগরক্লমপ্রাত্ত অবাস্থত বক্তিয়! বিশ্বাস 
করিবার যথেষ্ট কারণ কাছে | তাহার এই নিশি ইভার নিকটে 
'দত্তাত্রেয় গুভূতি মূর্তির সমাবেশ'ও এই কথারই সুচ-] কঠিতেছে। 
একই দেবস্থানে সকল দেবত1 ও তীহাংদর বিভাত-বৈভবকে সংস্কৃত 
করিবার ছেকিক সহভবোধ্য গ্রথার উপর নির্ভর বরিছেছে (৩)। 
এই চতুযম্র অনাবৃত বিস্তৃত ভৃক্ষেত্র হইতে ইহাদের ঝেষ্টন করিয়। 
তদ্ধ-ঞ্ছ1কারে প্রবাহিত ₹মদ। ও স্তরে স্তরে অবনত শ্তশামল সমতল 
তৃণশাদ্বঙ্গ ভৃথ্ডর দৃশ্য প্রকৃতই নফুলবিনোদন ও মপশামন-_ ইহার 
কতকট ভন্তুরূপ ছবি কামরূপে ব্রহ্ষপুত নদপণর্্বংভ দবী কামাখ্যার 
মনন্দরের প্রাস্বস্থ কালী পাহাড় নামে আখ্যাত টিলাখণ্ড হইতে পাওয়। 
যায়। তবে এ স্থানের গাভভীধ্য ও সৌকৃমা্ের তুঙ্গন] এন্ধই মিলে 





সপ সস শপ পতিত সি শি 


(২) এই প্রসঙ্গে চিস্তাীল লেখক 512 119710112 
০০৪৬গ5এর 010৫ 21 66৪০৩ 9310 ৬/৪1" গ্রস্থর 
এ কয়টি পঙক্কি মনে আসিতেছিল--*ড/1511৩ ৪1] ০০0৪ 
৪7৩ 1010291, 10011 815 17611610115, 1611 £ 
০1011100) 08101001705 00116001515 1511910115,* 

(৩) রামটেকের তার্থ-পরিক্রমার মধো অবাস্থত কতক আছ্ুবঙ্গিক 
দেবদেবীর মন্দিরের মত এখানকার মূল মন্দির সান্প্রদায়ক [শল্প ও 
বাস্ত শাস্ত্রে নির্দিষ্ট ( জীণোদ্ধার) শ্রেমীর সংক্কারকাধ্যের জস্তডূক্ত 

কি ন! তাহ! প্রল্ুতাত্বিকগণের বিচার্ধ্য। 





২৫শ বর্ষ-স্অগ্রহায়ণ। ১৩৫৩ ] 


মধ্যন্ভারতে সাতটি দিন - 


১৫৭ 
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দনান্তের রক্তরবি অভ্তশিখরে ঢিবার প্রায় সজে সঙ্গেই আমর! 
এখান হইতে অবরোহণ করিয়! ভীর্গ জড় মনের রসায়নতৃজ্য হথেষ্ট 
রসদ আহ্করণ করিতে করিতে প্রসক্প ভাবে মোটরে নিজেদের নিঙ্ি 
আসনটি অধিকার কবিজ্াম। সার! চৌদ্দ মাইল পথ ভাহারই 
ভোগরাগ, উপযোগ, অন্থযোগ, পোষণ ও রোমন্থনে ব্যাপূত হইয়া 
আত্মভোঙ্ার মত রা'ভব ঞথম প্রহরে নিজেদের ভেবায় গুস্থ সবল 
সচেতন বৃত্তিতে প্রত্যাবর্তন করিলাম । ভববলপয়ে যাত্রার “ম্রথল 
বরণ কবিয়া পরঙ্সিনই আমাদের জচ্ছাম্থল নাগপরের পথের অবশিষ্ট 
ও অবিশিষ্ট শ্রাভি-ক্লাস্তির ভন মনে মনে গস্তত হইতে লাগিজাম। 
জীবনদন্ধযায় ছিন্ত-ভিন্-তগ্র কৃলায়ে এতখানি সিদ্ধ শু্ধ অপাপবিদ্ধ 
আনন্দের তৃখপর্ণ রূপরসবর্ণের ওতটা মৃল্য, ভাহা নিজের গোৌরবদীপ্ত 
অন্তরের মম স্থলে উপলব্ধি করিতেছিলাম। 

পরদিন জববঙ্গপুর ভাগ করিবার পূর্বে প্রাতের দিকে একবার 
আজকালকার পধাটকগণের রীতিতে সবের বিডিল্ন অংশ 
মোটরযোগে চক্ত দিত আসিলাম। কপবাহু ইটাসি হইয়া! যে 
প্যাসেঞ্জার গাড়ী সরাসবি নাগপুরে যায় তাহাতে আশ্রয় লওয়।! গেল। 
ইটাসি' ষধাপ্রদেশের পশ্চিম অঞ্চলে এক বড ভংশনস্টশন (যেখানে 
চৌমোহানির যত চাবি দিক দিয়া কজিকাতা, বোম্বাই, মান্তাজ ও 
দিল্লীর রেল গাড়ী আসিয়া মিজিত ভয়। ) পরে আমবা নাগপর হইতে 
বেঙ্গল নাগপুর লাইন দিয়া কজিকাকায় ফিতি। এউ প্রকারে যেলপথে 
মার! মধা প্রদেশের অভর্বত্তী অগ্ধেকের উপর “মীন আমাদের 
ভ্রমরণচক্রেব মপো পড়িযা যায়। এই সমগ্র ভূভাগেই সামাল 
উন্নতানত কজ্জ্-কুষ স্জ্ভুমি বাদ জিলে ( এখা'ন গুথানে অতি 
স্বচিৎ প্রায়োচ্চ শিলাদেশ, কোথায়ও এক-জাধট। হোটখাট শ্রডজ) 
আমাদের বাঙ্গাঙ্গার যত সমতল ক্ষোভ ভরা । তজ্লন্ষ্ির হজ্রপবিসর 
নদ-নদী দ্বারা বিভক্ক সভাত1 ও ঈংস্কাচির জাকব আামাদর প্রাচীন 
সাঠিতোর অন্থখম বাতন শাডীয় রীতির টত্তবক্ষত্র অগধ- গঁড়- 
বঙ্গের মত দশব্ণ মহাবাট্র-বিদর্ড বাশিষ' বৈরী বীতির প্রভবপ্রান্ত 
মন্কারাস্রী প্রাকৃত সাঠিতোর উপাঙ্গান-স্ভারে সমদ্ধ উতিহাস-ক্এ্িত 
ইহা! এক জনবন্ধল জনপদ । প্রনাতে হৃর্যোজ্য দর্শনে যে ক্িশ্ব- 
সান্ত্র পুলকপ্রবাহ ধমনীর ভিতব দিয়! বতিয়াভিল ভাহার পরিমাপ 
করিতে গিয়া! প্রবৃন্ধ ঘন আটরিশ বৎসর পর্বে কৈশোরে আমার 
প্রথম দেশ-ভ্রমণ-পর্ধে বি এন্‌ ডক্র ঝেলপতে বিভাবের এক অজ্ঞাত- 
নাম! জনপদের প্রান্তে আজ-ক্রাস্ত নয়ন-মনের পরিতরণ কৃধ্যে দায়ের 
মোহন দবশোর কথা সহসা উদঘ'টিত করিল। সেদিনের স্থিতিম্বাপকতা, 
লজীবতা ও সরঙ্তার পুনরুপলন্ধি সম্ভবপর ব্যাপার নহে । “ত হি নে! 
দিবস! গতাঃ। আনন্দের শ্রেীবিভীগ অকাঞ্থনীয়, লাভজনকও 
নহে-তাই বৈদিক খধির ভাষায় হিরখুয়ু রথে দেব সবিত1 যখন 
জদ্ধকারের আবযছায়ায় অদ্দধূসর (লোককে আবার্তুত করিতে করিতে 
অমৃত ও মর্ত্াকে ম্বকর্মে নিবেশিত কিয়! ব্তিভূবন-পরিদর্শনে 
নিক্রাস্ত হলেন, তখন অসাড নিষ্পঙ্গ ভিমচতপ্রভ ভীকনধারার 
সঞ্ীবন তডিৎপ্রবাত, আলাক ও টত্তান্দের জচিত জাকর, উদয়- 
গিরি-শিখরে আারূঢ নিখিল ভৃবননেত্র াহারই উদ্দেশে 'পুনাতু মাং 
তৎ সবিতূর্ববেণ।ম্‌' এই কান্জ-কাতর আন্তিহর মিনতি ভক্ত স্তোত্তকার 


' সেখানে জাযাদের পূর্বনির্দিষ্ট তত্বাবধায়কবর্গের প্রতিনিধিতবয়কে আদায় 
আপ্যায়নে স্বাগত-সম্ভাষণ করিবার জন্ত উপস্থিত দেখিয়া বিশেষ 
আশ্বস্ত হইলাম । 

রেলওয়ে স্টেশনের জনতিদূরে পরিচ্ছন্ন প্রবাত পরিসয়ে আদর্শ 
আবহাওয়ার মধ্যে ধানতলীতে ভ্রীবামকৃষ-আগম অবন্থিত। 
সেখানেই আমাদের ৪াগপুক প্রবাসের পাচটি স্বত্তির দিন কাীয়াডিল। 
ব্যত্বিগত ম্বখ-্ডবিধার প্রতি দৃষ্টি ও সর্ববিধ শ্াকীরিক অন্বাচ্ছজেের 
উপযুক্ত সেবা-শুশ্রাধার দিক দিয়া এই প্রতিষ্ঠান সমগ্র ভারতে অনঃল্ক- 
সাধারণ । বাষ্টটিগত ভাবে মত ও পথের তাতম়া খাকিজেও এই 
প্রতিষ্ঠানের স্থানীয় বর্ডপক্ষ, ব্রক্ষচার ড্রাত্র আশ্রিত সকলের প্রতিই 
সম্ভাব ও জান্তরিক কুতজতা জ্ইয়াই জামি ফিবিয়াছি। “ প্রত 
গুস্ভতাবে উচ্চ-অঙের প্রশংসা ভ্াঠাদের প্রত্যেকেরই প্রাপ্য আমায় 
জন্ভরের অভিজ্ঞত! এই কথারই সাক্ষ্য দিযাছে। পতশ্রম দূর হইলে 
নিত্যবুতাসমাপনাস্তে সপরাহু স্ুম্ত সমাহিত ভাবে নাগপুব পনি" 
মার জল্ঞ বাহির হওয়া গেল। সঙ্গে জাশ্রয়ের এক জন স্বাহীজি, 
বিনাধক-_ সাক্ষাৎ |সন্ধিপাতা। জঙখ্ি ভাকতীয় প্রাচ্য সাম্মকনের 
(811 10018 ০0171520651 00711576705 ) সচিবগণের সময়ে" 
পযোগী হৃঙ্যবান্‌ পরদিন প্রাণত প্রাপ্ত পৃন্ভিকাথণ্ড (8) ও জতঃপর 
পরিচিত প্রবাসী বাক্জালী সঙ্জন কয়েক জনের প্রদত্ত বিবরণে যাহা কিছু 
সঙরেক উাল্পখষোগা ও দশনীত প্রায় সমস্ভই তিন ঘণ্টার মধ এই 
নাগপুর-পরিক্মায়ু আমক] দেখিয়! ইঙাম. কি জানি পরেকার্যাসরে 
ব্যাক্ষিগ্ততায় ও সহগ্রাভাবে দেখা তবে না এই আশঙ্কায় । প্রাটীম 
ও মধাষুগর নাগপুর সহরের বিচিত্র কাতিনী পুরাতত্বশিক্ষার্থর- 
জ্ঞেত্ব। বর্তমানের নাগপুর সর অণমাদের কলিকাতা সহক়ের মত 
দুই শত বংসরর মাধা গড়িয়া উঠিয়াছে। বেরার ও মধাগ্রান্ে 
তাদের নিজে।দর উদ্ভাবিত বুখাাত 'চীথ কর আদায় করিহার জত 
অধিকৃত* মাঝারে ভনলাফক চুপি শ্িবাজীর আ্রুশাকন ও অঙথজায় 
আদরশশ জন্ভুসংণ কবিয়। পেশোহাগণের তল তম উত্তরাধ্কারী ভে সলা 
পরিবারের বযেণা রাঘরভী ভেদ] খু »্াদশ শতকের মধ্য- 
ভাগে এই তঞ্চজের পর্বস্থামী গণ্ডবাজ্গণকে বিধ্বস্ত করিয়া! উদ্ভরে 
নম্্দা হইতে দক্ষিণে গোদাববী, পার্বর বঙ্গোপসাগর হইতে *শ্চিমে 
অক্ষত! শৈলোপাস্ত পর্বত মাবণ্টুপ্রভাশ বিস্তৃত করেন । এখমকাত্ 
সরে এই মচারা টর-গুভাব স্পষ্ট । উনহিংশ শতাধ্'র প্রথম পাছে 
স্বপরিবারের মধো গৃবিবাদের ফাল যখন প্রত্তাপশাল; কানতিজ 
ইংরেজগণের সহিত সভ্বর্য উপস্থিত হয় তখন হইঙাদেরই 
এক জন সহযের ঝিটিশ বেসিডেন্টকে জাক্রষণ করায় সঙয়ের 
কেন্্রস্ব টিলার উপরকার সীতাবন্ডী ছার্গর নিকট ভাগে তৎকর্তৃক্ষ 
পরাজিত হন। কয়েক বৎসর পরে ক্াঙ্াদর রাজা ইংয়েজ- 
অধিকারে জাসে। ফলে নাগপুর সহর সম্প্রতি জনেক কিছুর 
দিক দিয়! ঝিটিশভাবত়ের এক গণামান্ত দেশের রাজধানী । 
বর্তযান লোকসংপা। তিন লক্ষের উপর-- ইভার মধ্যে গুণতিতে 
শতকরা এক জন বাঙ্গাজী। সহরে মধাযুগের নিন মুন] 
দযওয়াা! গুভৃতি ভোর, যমুনা জভোঝরী এভ়তি বিদ্কৃত 
জলাশয় এবং যঙহাবাজবাগ গ্ুভাতি মালার উতদ্তান ভে সলাগণের 
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মনীষী কবির বানী মুখ হইতে উৎদাকিত হটল। কিছুক্ষণ পরে 
17058) মিত৪চ৩: ৮8৪1 ৪9৭ £798550 - 


যথাসময়ে আমাদের গাড়ী নাগপুর &ঁশনে আসিয়৷ হাজির হইল। 


শি শশী শিশাশীশ্ীশী 


১৭৮৮ 


উদ্ভাবনীশক্তি ও শিল্পকলাপটুতার সামা দিতেছে! এইগুলিই 
বর্তমান যুগের জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসারে ও আন্নযঙ্গিক যুগোপযোগী 
কচিকর আবহাওয়ায় শিল্পকল। কধি-বাণিজা প্রভৃতির অর্থকরী 
কার্ষে; ব্যবস্ধত হইতেছে । সহরের পুরাতন অংশের প্রান্তভাগে 
রামমন্দির এবং তাহার ম্ুললিত ভজন মহারাস্ত্রীয় চিত্রে 
পরিপাট-পরিচ্ছন্নতায় ও ভগত্তক্তি-পরায়ণতার হুচনা করে। 
বর্তমান শিল্পসর্বস্থব ও বাণিজ্যবিভ যুগের বার্ধা এপ্প্রেস্‌ মিল প্রভৃতি 
কাপড়ের কল এবং সহরের উত্তরপূর্ব প্রান্তের এতওয়ারী 
বাজার (রবিবাসরীয় বাণিজ্যকেন্ত্র) বর্তৃক দেশবিদেশে গৃহে গৃহে 
উদৃঘোধিত হইতেছে। রেল-লাইনের উত্তর-পশ্চিম অংশে সরকারী 
দণ্ডরখ।না, আইন পরিষদ-গৃহ ও হাইকো প্রদৃতি--দক্ষিণাংশে 
(কলিকাতারই অনুকরণে ) ধানতলী গ্রামকে বেন্দ্র করিয়! সইরের 
নৃততন উপকণ্ঠ গড়িয়া! উঠিয়াছে। চাহিদার ক্রম-বদ্ধমান দাবী 
মিটাইতে এখানেও এক 17770 677)87)1 17051 সংগঠিত 
হইয়াছে যাহা! আধুনিক যুগের স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য্য ও পারিপাট্যের 
প্রতি সচেতন হইবার জন্ত সতত সচেষ্ট। যু'গ্ধাত্তর পরিকল্পনায় 
নাগপুরের ভাবী শ্রীবৃদ্ধি ভারতের বর্তমানের চাবিটি ধাম" দিল্লী, 
করাচী, বোদ্বাই ও কলিকাতা সহরগুলির সহিত সংশ্লিষ্ট বিমানবর্থে 
ও জন্ত নানাবিধ প্রতিষ্ঠানে প্রকট। 

উচ্চশিক্ষার বিস্তারে এখানকার বিশ্ববিদ্তাঞ্য় মাত্র ইহার 
বিংশ বৎসরের ভীবনকালে যথেষ্ট উন্নৃতি করিয়া'ছ-_ আর্টসূ, বিজ্ঞান 
(90167009), শিক্ষকতা! (1:98 017915 /[8171119), আইন, কৃষি, 
বাণিজ্য (0:০70397:০9) প্রভৃতি বন শাখার (£8০0115 ) প্রসারে 
এই বিশ্ববিদ্যালয় ইতিমধোই সমুদ্ধ। অদূর ভবিষ্যতে চিকিৎসা 
(115910179) ও 77817681717) কলেজ সচরের শোভাবদ্ধন 
করিবে আশ। করা যায়। সহর ভইতে প্রায় পঞ্চাশ মাইল 
দুরে মধাযুগের স্বনামধন্ত বরদা নদী (যাহা কোন এক প্রাচীন 
যুগের বিদর্ভ ও মালব রাজ্জাকে বিভক্ত করিয়ান্থিল) অতিক্রম 
করিয়। বর্তমানের ৬6:45 ( ওয়ার্ছা) উপনিবেশ যেখানকার 
বাণিঙ্াশিল্পালম়ু (00100191023 0০011635) (বাচার ছণাচে 
নিজ নাগপুর সহরে এই প্রদেশের দ্বিতীয় বাণিজ্যশিল্পালয় গ্রতিঠিত 
হইয়াছে) মহারাস্রী়ী জাতীয় প্রতিভার জল্মী-সরম্বশী উভয়ে 
সম্প্রীতি গৃত্রে বা প্রাচীন অর্থনৈতিকের ভ'্যায় “ঘ্বৈবাক্ষোরঃ 
স্পৃনীয় গৌরবে বর্তমান । এই ওয়ার যুগাবতার মহাত্মা গান্ধীর 
আদর্শ শিক্ষার কেন্দ্র ব| রাস্ত্রীয় আশ্রম-যাহ! দেখিয়। আগিবার 
সৌভাগা আমদের ঘটে নাই। বিশ্বধিভালয়-গৃগাবলীর অনতিদুরে 
কিছু উচু জমিতে মাও চারি বৎসর তইল প্রতিতিত লক্ষমীনাবায়ণ 
কারুকলাগার (177517101৩০ 150177010০0 ), রসায়নীয় 
ইঞ্জিনিয়ারিং ( 00)9101051] [679896781125 ) ও নানাবিধ তৈল 
প্রশ্তত করিবার প্রণালী শিক্ষা বাপারেব নৃতন সাক্ত সপ্রামে 
নৃতনতর কল্পনায় বিজ্ঞান, শিল্পগবেধণ! ও আন্থ্‌যঙ্গিক অন্ুষ্ঠ'নের নবতম 
যুগ চন! করিতেছে । সরে এক দিন তারশীয়ু জাতীয় সেনার 
(1. বা. 8.) লেঃ কর্ণেল শাহ নওয়াজের আগমনোৎসবোপলক্ষে 
রাজকীয় চলতি পথে সাধারণ গাড়ী-চলাচল বন্ধ হওয়ার ফলে 
অন্ধ পথ দিয়া যাইতে যাইতে আমবা এখানকার দেবাপদন 


নাসিক বন্থশস্ভী 
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০ পা পপ 


(হয় খঙ,। ংর সংখ্যা 


ও তৎসংলগ্ন বালিকাগণের শিক্ষালয়ের (7. 5, 5০7০০1) গৃহ 
দেখি-শুনিলাম, এ অঞ্চলে স্ত্রীশিক্ষার বন্ছল প্রচলন জাছে, 
সহরের এক মহিলা-কলেজে চারি শত ছাত্রী গড়াগুন! করেন। 
এখানকার আধুনিক অর্থকরী শিক্ষাদীক্ষার ও ভদ্সেবার জাদর্শ 
প্রচারে প্রবাসী বাঙ্গালীর দান নগণ্য নহে। বলিতে কি, এই 
বিশ্ববিালয়ের সম্ভাব্তায় ও নাগরিক চেতনার উদ্বোধে ৬ল্যার 
বিপিনকুষ। বন (৫) প্রমুখ প্রাতংম্বরণীয় বাঙ্গালীর জকাতত 
চেষ্টার সাফল/ই জৃচিত হইয়াছে। এখনও এই সহরে সাধারণতঃ 
সর্ধজর আর প্রধানতঃ বিচার ও শিল্পবিভাগের বর্মকুশলগায় 
বাঙ্গালীর স্থান বিশেষ গৌরবান্বিত। 

অন্ত দিকে ভোসলা বেদশান্তা মহাধিভালয় ও লাগপুর সংস্কৃত 
কলেঙ্গ প্রাচীন প্রাচ্যশিক্ষাপদ্ধ'তকে একেবারে মুছিয়! হাইতে 
দেয় নাই। নাগপুর বিশ্ববিভ্ভালয়ের ভধীনে গ্রবতিত সংস্কৃত 
পাঁক্ষা-প্রণালী অন্ত প্রাদেশিক বিশ্বাবিদ্ধালয়ের অন্ুকরণযোগ্য। 
স্থানীয় বাঙ্গালিগণ (বাহাদের অনেকের উপনিবেশ পঞ্চাশ 
বৎসরের অধিক কালের হইবে ) মূল জাতির সহিত জবিচ্ছেত্ত সন্থন্ধ 
ও অকপট ভ্রীতির নিদর্শন প্রাচ্যব্পাসম্মেভনের বাঙ্গাঙী 
প্রতিনিধিবর্গের সাদর অভিনঙ্গনের গুযোগ জইয়। উহাদের 
নুচিস্তত কর্মসূচীর বিশেষতঃ ফ্ঠাাদের অন্রঠিত বার্ধিক দুর্গ সবের 
এবং তংসংঙ্লি্ট শিল্পপ্রদর্শনী হইতে উদৃবুত্ধ অর্থের ঘে বিবরণ 
উপস্থাপিত করেন (৬) তাহা হষ্ঈটতে গাহাদের উৎসাহ, 
স্বজ'তিবোধ ও সদাশয়তাম় যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া! গেল। 
বাচ্ছালী-প্রবর্তিত ও বাঙ্গালী স্বামীজী বর্ডুক পরিচাভিত শ্রীরাম- 
কুষ্খ মিশনের শাখা প্রতিষ্ঠান যাহা এখনও “সাবালক হয় 
নাই- দেশবিশ্রোত 397৮2771501 [7015 90091 
শাথাসভ্য,-যাহা প্রায় ভ্রিশ বৎসর হইল এই সহরে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং যাহার তত্বাবধানে নাগণুরের অঙ্কতম শক্তিশালী 
ইংরেজী দৈনিকপন্জ “ভিভবাদ' প্রকাশিত হয়। এবং পঞ্চাশ 
বৎসরের প্রবীণ মহারাস্ীয়গণ কর্তৃক প্রবর্তিত রাজারাম জাইক্রেরী 
নামক পাঠাগার এই সহরে ল্শিক্ষাবিস্তাবের সহায়ুত। করিয়া 
জনসাধারণের প্রভৃ্ কল্যাণের পথ উক্ত করিয়াছধে। ইহাদের 
কিছু দেখিয়া, কিছুর সম্মুখীন হইয়!, কিছু-াকছুর বা বিবরণ শুনিয়া 
রাৰ্রির প্রথম প্রচরে আমরা সেদিনকার ভ্রমণ-অভিযান শেষ 
করিলাম । অবগরবিনাদন, উৎসাহবদ্ধন ও অনাবিল আনন্দারজজনের 
দিক দিয়া সেদিনকার অনুষ্ঠানের সাফল্যের কৃতিত্ব অনেকটা 


বিনায়কজীয় প্রাপ্য । 
[ ক্রমশঃ । 





(৫) ইহার আত্মজীবনী 315৬ [20089921510 2012 
গ্র্থে (3. 1ব519887) & 0০. 218758) লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

(৬) কাগজে দেখিতেছি নাগপুরের বাঙ্গালী সমিতি 
বাঙ্গালায় বর্তমান দাজা-চাজামা ব্যাপারে সাহ্াধ্যার্থে এক দফায় ছুই 
হাজার টাকা দান করিয়াছেন। ইহা! ছাড়! তাহাকের তুর্গাপৃজায় 
উদ্বৃত্ত বথাশক্তি গত তিন বৎসর গ্তীহারা বথ'ক্রমে তিন হাজার 
ও ছুই হাজার টাক! এইরূপ সধ্যয়ের শক্ত নির্দিষ্ট কাঁরয়াছছন। 


$ ৮১২ 


খগেন্্রনাথ সেন 


রৈর মধ্যে ছোট একটি কাঠের বাক্স। তোমরা সব তার 
জাশে-পাশে বগে কত রকমের কঠম্বর শুনতে পাচ্ছ, সেই 

বাঙ্গটার ভিতর থেকে বেরিয়ে আসছে । মনে হচ্ছে যার! কথা 
হলছে তারা নিশ্চয় এ বাজ্সটার মধ্যে লুকিয়ে আছে। কিদ্তু যদি 
বাক্সটা খোলে, দেখবে তার ভিতর কেউ তো নেই-ই, আছে 
কতকগুলো কল-কবজ!। দেখবে বন্মর পিছন দিকে দু'টো তার 
জোড়! রয়েছে, সেই তার দু'টো দেয়ালের গা বেয়ে জানলার 
যাইবে দিয়ে চলে গেছে। 

তাহলে লোকগুলে!? 

আচ্ছ! দেখা যাক ছাতে গিয়ে" ** 

না, সেখানেও তো কেউ নেই, ছু'টো! লম্বা! বাশ বিচ্ছিরী খাড। 
হয়ে ফাড়িয়ে আছে, তার মাথা দু'টো! তার দিয়ে বাধা এবং এরই 
এক ধার দিয়ে কাঠের বাক্সর তার দু'টো নেমে এসেছে। 

তাহলে? 

ষদি একটু চেষ্টা করে! রেডিও-রখনে গিয়ে দেখবে, ধারা কথা 
বলেন গার! দিব্যি আরামে বমে বসে গল্প বা বক্তব্য বিষয় বলে 
যাচ্ছেন, একটা যে একেবারে আলাদা, সামনে রয়েছ একট! 
মাইক্রোফোন । পঞ্চাশ বছর আগেও হ্দি কোনো (লাককে এই 
যফম ভাবে নিজ্েয় মনে একলা কথা বলছে দেখ! [যূতা হা শোমা 
যেতো, তাহলে কী বলতে জানো? বজতে! আহা! বেচারী 
মনের ছুঃখে পাগল হয়ে গেছে, ঝাচিভে পাঠিয়ে দে। নয়ুতো 
বলতো) কাছে যাস্নি, দেখছিস নে পেঁচোষ পেয়েছে, ঘাড়ে ভূত 
চেপেছে,স্শ, শং শত, 

ভোমবা, আজকের দিনের ছেলে-মেয়ের], হাসবে, বল্‌বে, দৃর, 
ওতে! মাইক্রোফোনের সামনে কথা বলছে। 

এই মাইক্রোফোন আছে বলেই এই সব কণ্ঠম্বর তোমরা দূর- 
দুবাস্তর থেকে শুনতে পাচ্ছ। শুনতে পাচ্ছ কত বিশ্ববিখ্যাত 
লোকের কণ্ঠস্বর, কত বিখ্যাত গাইয়েদের গান কত সুনার স্রন্দর 
আলোচন।, নেশ-বিদেশের খবরাথবর ইত্যাদি । দিব্য বাড়ীতে বসে 
আরাম করে শুনছে! | সমস্ত পৃথিবী তোমার ঘরের লোক হয়ে উঠেছে। 

এই মাইক্রেফোন 'থকেই বেতার-রহস্টের সুরু । 

এই রহগ্ঠের মুল কথা এই যে, আমর! যে কথ! বলি তাতে শৃষ্টের 
ভিতর একট। তরঙ্গ বা ঢেউয়ের হি হয়। তোমর! যদি লক্ষ্য করে 
ধীকো, ঢেউ মাব্রেরই ছু'টে! বিশেষত আছে। একট! হচ্ছে এর 
বিস্তৃতি অর্থাৎ ঢটেউএর এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পধ)স্ত এর 
দৈধধ্য, আর একট! হচ্ছে এর ওঠানামা হার। হই ওঠ.-নামারও 
একট! বিস্তৃতি আছ্ছে অর্থাৎ ২ড় ঢে্টতে ওঠা নাঙায় কিস্তার বশ 
আর ছোট (ঢউর বিস্তার কম। অর্থাৎ টেউর বিস্তার ছু'ভাবে মাপ! 
হায়, এক হচ্ছে এর দৈত্যের বিস্তর, আর এক হচ্ছে এর উচু-নীচ 
বাওঠা-নামার বিজ্ভার। আর ওঠা-নামায় 
বথেছার বঝ| ভ্রুতি তাকে বল! যায় স্পঙ্গন 
হা! ££600970, 

এখন ব্যাপার এই যে, মাইক্ষোফোনের 
সাঘমে হখন জামর! কথ বলি তখন এক 


ছোটদের আমর 


প্রকার বৈদ্বাতিক তরঙ্গের হৃটি হয়। বিজ্ঞানীরা বলেন ধে 
তাপ, আলো, বেতার-তরঙ্গ, এ সবই এফ প্রকার .বৈদ্যাতিক 
তরঙ্গ । দেখা গেছে, এই তরঙ্গের গতিবেগ এক সেকেগ্ডে 
প্রায় ৩* কোটি মিটার বা ১৮৬*** মাইল। তব্জ-দৈর্ধোর 
সঙ্গে স্পঙ্গন-সখ্যা গুণ করঙেই এই গতিবেগ পাওয়া! হায়। 
বেতারে যে শব্জ-তরঙ্গ প্রচারিত হয় তার ৈর্খা হচ্ছে সিকি মিলিমিটার 
থেকে ৫০,*** মিটার পর্যযত, আর তার স্পলন-সংখ্যা ১২*** 
কোটি থেকে ৬*** প্্যন্ত অর্থাৎ গুণ করলে ৩* কোটি হয়। 
বেতার-তরজই হলো সর্কাপেক্ষা বৈছাতিক তরল । এই দৈর্ঘ্য 
কেখা হয়ু মিটারে জার স্পন্গন-সংখা! জেখ! হয় মেগা সাইকেলে 
অথব1 কিলে! সাইকেজে । অবশ্য তরঙ্গের দৈর্ঘ্য বা ধ্বনি-বিস্তায 
বেচার-যান্ত্রের ত্বাঝ! নিয়ত করা যায়। জাচ্ছা, এইবার ধর! হাক 
কোনে জোক মাষ্টক্রোফোনের সামনে কথা বজতে আর্ত করেছেন। 
মাইক্রোফোন একটা বৈছাতিক যন্র। শব্দের ঢে্ট এসে এই হস্তে 
লাগে, শঙ্দের জোর ভন্ুসারে মাইব্রোফোনে বিদ্যুতের স্পঙ্গন জু 
হয়। এই যে বিছ্যুত্ের স্পন, এর হার খুব কম, এই স্পঙ্গমে 
ভালভের সতায্যে অনেক গুণ বাড়িয়ে টেফিগ্রাফের তাষের গাছাব্যে 
ট্রা্সমিটিং ঠেঁশনে প্রেরক-যাগ্ত্র পাঠানো হয়। বিস্ত তাতেও হয় মা। 
এই বিবাঞ্ধিত বৈদ্যুতিক স্পন্দন প্রুরক-যান্ত্র বা /751050780061এ 
আসবার প্র তাকে আবার প্রেরক-ান্ত্রর উচ্চহাব বিদাৎস্পন্সনেয 
উপর চাপিয়ে দেওয়! হয়। তার পর সেই মিশ্র স্পঙ্গন-প্রেরক 
যঙ্ত্রের এরিফেলে পৌঁছায়, তাতে শৃক্কেও অস্থন্ধপ মিশ্র বৈছ্যাতিক 
তরজের চৃটি হয়। 

এখন, এই মিশ্র বৈ্যুত্িক তরঙ্গ চারু ধায়ে ছড়িয়ে পড়েছে" 
যেমন জলে যদ টিল ফেলো, ভাহলে টিল ফেলার দরুণ যে ঢেউপ্র 
সৃষ্টি হয় ত1 বৃত্তাকারে চার ধারে ছড়িয়ে পড়ে । এই তরঙ্জ চঙ্গতে 
চচ্জতে যখন কোনে! এবিফেলের ভারে এসে ধাক্ক। খায় ভাহজে সেই 
এবিয়েলের তারেও মিশু বিছু।ৎস্পন্দন আরস্ভ হয়। এবং এই ভারটি 
যদি কোনো বেগার গ্রাহক-যন্্রে বা 25৭1০ 850531295 51এর 
সঙ্গে লাগানো থাকে তাহলে ৫াহক-যান্্রর যোগামগুলি খতিয়ে 
ফিরিয়ে এই মিশ্র তরঙ্গের উচ্চহাঝ স্পঙ্গনের সঙ্গে 'টিউন' (1329) 
ব৷ন্ুর সঙ্গত করেই বেতাবের বক্তা বা গায়কদের বণ শুনতে 
পাবে। এই যে বেতার গ্রাহক-যন্ত্র-এর কাজ কিজানেো!? এর 
কাজ হচ্ছে, প্রেরক-যস্ত্র বা "15252011151 থেকে মিশ্র বিদ্ধ 
স্পঙ্গন-লাত যে তরঙ্গ এসে গ্রাহকযস্ত্রে পৌঁছচ্ছে, তাঁর থেকে শব্দের 
--অর্থাৎ বক্তাদের বথার বিছ্যুৎ-্পন্দনকে মুক্ত করে দেওয়া। 
অর্থাৎ প্রেরক-যাঙ্্রর উচ্চহার বিছা ৎস্পঙগন থেকে &,ডিওর মাইক্রো- 
ফোনের নিম্ুহ্াবের বিছু.ৎস্পন্দনকে মুক্ত করে দেওয়া । গার পয 
«ই বছুযুংস্পন্দন লাউড স্পীকারে প্রতিফলিত হলে তেমর শুনতে 
পাও। 

জাচ্ছা তাহলে দেখ! যাক, বেতার প্রেরকশ্যস্ত্রের ঝাঁজ কি। 
প্রথম কাঁজ হচ্ছে উচুারের বিছ্যুৎস্পঙ্গন উৎপাদন । ছ্ীয় 
কাজ হচ্ছে গান বা কথার নিম্নহাবের স্পঙ্গনকে জন্থরূপ হারের 
বিছ্যুৎ-স্পঙ্গনে রূপান্তরিত কর! । এবং তৃতীয় 
কাজ হচ্ছে, এই ছুই হাবের বিদ্বুৎ-স্পঙ্গনকে 
যখাযথ সংমিশ্রণ করা এবং এই মিশ্র স্প্গন 
এরিয়েলে পৌছে দিয়ে মিশ্র বা বিকৃত বা 
21000151504 বিছ্যুত্তরঙগের উত্পাদন । 


নন্দীর ফন্দি! 


. শীন্ুনির্শল বনু 


চুপি-চুপি পথে চলে গুলীনাৎ পপ্না। 
আধারে গ! টেকে ভাব, মনে এটে ফঙ্গি। 
ও-পাড়ায় যোপাদের বস্তির পারে 

আছে বড় লিচু গাঙ্ছ, কেয়া! মজাদার সে। 


খলে।-থলে! লিচ্‌ তয়, মিঠে রসে ভর্তি, 
গন্ধেতে পাড়|-মাৎ, জানে গুলী সত্যি। 
লিচুর বাহার দেখে মেতে ওঠে চিত্ত, 
ধোপার! সে লিচু বেচে চড়া দামে নিত্য । 


দিনের বেলায় তার! গান্ত রাখে জাগ.লে, 
তেড়ে আসে লাঠি নিয়ে ল্চি কেউ মাগ.ুল। 
তা চলে গুনীনাখ বাঁত্তিরে অদ্য, 

কিছু লিচু বাগিয়ে সে আনবেই সন্ত । 


আধারেতে গুগীনাথ সাবধানে তাই তো, 
চলেছে প। টিপে-টিপে, ভয়-ডর নাই তো ] 
ভাল-পুকুরের খাল হয়ে অতিক্রান্ত, 
ও-পাড়ায় ধোপা-পাড়া, গুপী সেটা জানত। 


ঘুটঘৃটে আধিয়ারে চারি ধার ঢাকুলো, 

দুরে দূরে কাল-প্যাচা 'ক্যাচক্যাচ' ডাকলে! | 
বিরি-ঝিরি হাওয়া বয়, আকাশটা মেঘ ল|, 
মেঠো-পথে হেঁটে চলে গুগীনাথ এক্‌লা | 


এঁ যে দাড়িয়ে আছে জিচু গছ ঝাক্ড়া, 
বাগডা জুড়েক্কে সেখা যত গাড়-কাক্‌রা। 
ধোপাদের সাড় নেই, সারা-পাড। সত, 
গুপীনাথ মনে ভাবে, হবে তারা জব । 


গাচ্ছে উঠে তাড়াতাড়ি কাড়ি-কাড ফল্‌ সে, 
পেট ভবে” তোকফ! করে' খাবে গবিরল, সে। 
তার পর চুপে চুপে সটকে সে পড়বে, 
আধারের মাঝখানে কে তাহারে ধরবে! 


পার হয়ে খানাডোবা সাবধানে আস্তে, 
গাছজলে এসে গুণী স্বর করে হাসতে । 
কেয়া! মজা, কেউ ভারে করেনি কো! সঙ্গ', 
ধোঁপারা ঘূমায় তোফা,-_দ্বারগুলো বন্ধ; 


মস্ত সুযোগ এই' পারবে কে ধরতে? 
গাছে যেই গুগী গেল গুড়ি বেষে চড়তে 
কার সাথে আধারেতে জেগে গেল ধান্ক! | 
কে সিল গোড়ায় বসে, বে-রগিক পাক! ? 


হঠাৎ কে চিল্লায়ু, উঠলে! কে গর্জে? 
গুগীনাথ নন্দী সে কাপে থরথর, যে। 
গঞ্জনে চিৎকারে সারা পাড়। কাপছে, 
ধোপাদের গাধ! সেটা, দেয় জোর লাফ. বে। 


বাধা ছিল লিচু গাছে, পড়ে নাই চক্ষে 
গুগীনাথ মনে ভাবে-_-আর নাই বক্ষে | 
ছুটে এলো! ধোপা৷ যত, চেহারাটা হোৎকা, 
তেড়ে এলো দলে দলে হাতে লাঠিকৌৎক। | 


লিচু খাওয়া ছেড়ে গুগী পড়ে ঠো-ঠে। সটুকে, 
ধোপাঝা নাগাল পেলে ঘাড় দেবে মটকে। 
তখনে' ঠেচায় গাধা--দডি দিয়ে বন্দি 
পড়ি মরি করে ছোটে গুপীনাথ নন্দী। 





ভার পর যাওয়া! যাক 8.ডিওয়। বক্তার সামনে যে মাইক্রোফোন 
রয়েছে, কথার ধ্বনি গিয়ে তাতে লাগছে আর ঙ্গে সঙ্গে ভাতে 
জার হচ্ছে বৈহাতিকম্পনদন। তার পর খরটির নিশ্মাণকৌশল 
দেখ। বাইযে থেকে কোনে! শব্দ এসে যাতে খরটিতে ন! পৌঁছয় 
তার জন্ত কত ন! ব্যবস্থা কর! হয়েছে! এমন কি, ঘরের ভিতর 
যিনি কথ। বলছেন, তার ধ্বনি যাতে ঘরের দেওয়ালে জেগে প্রতি- 
ধ্বনি হুষ্টি না করে ব| অন্য ভাবে বিকৃত ন! হয়ে পড়ে তার জন্ক 
শবশোবক বিশেষ বন্ত দিয়ে এই ঘরের অর্থাৎ ই.ডিও-ঘরের দেওয়াল, 
দরজ|, ছাত ইত্যাদি তৈরী করা হয়। 

ভার পর চলে! কণ্ট্োলঘরে। অবশ্য এখানে বাইরেকার 
লোকদের আসতে দেওয়! হয় না । কারণ, ঘরটি যস্তরপাতিতে পত্পর্ণ 
এবং দেখবে, কানে ছেডফোন লাগিয়ে সারি সারি বেতার-কম্মরা 
বসে জাছেন, তাদ্দের কাজ হচ্ছে কথা ব! গানের বিবর্জিত বিদ্যুৎ" 
ল্পৃঙ্গনের সমতা! আনা । এই সমতাপনন বিছ্যাৎস্পন্দনই টেল্গ্রাফের 
ভার হা 2৪74 1$799এর সাহায্যে প্রেরক-হন্ত্রে বা কাশীপুথের 


প'52)5101111275 5181102এ পাঠানো হু সেখানে এই.বিবঞ্ধিত 
স্পঙ্দনকে আরও বাড়িয়ে নিয়ে শুন্কে ছেড়ে দেওয়া, এ কথ! আগেই 
জানিয়েছি। 

এবার বেতার গ্রাহক-স্ত্র বা 8০081175981 সম্বন্ধে ছু'- 
একটি কথা বলি। প্রত্যেক গ্রাহক-ফ্ত্রর প্রধান গুণ হওয়! উচিত 
শব্দগ্রাহিতা। যাতে কথাগুলি বেশ শুষ্পষ্ট ভাবে শোন! যায়। এর 
ঘিতীয় গুণ, তরঙ্গ-নির্বাচনশীতা | অর্থাৎ ঠিক যে তরঙ্গ বা 
জা 16150 এর শব্দ আমি শুনতে চাই, আমার 
সেটিকে হাতল ঘুরিয়ে সেই তরজদৈর্যের সঙ্গে সঙ্গতি 
করে নিলেই ল্স্প্ট ভাবে শুনতে পাবো। অস্ত কোনো 
৪৮৩ 16105 শব্দের সঙ্গে সে শব জড়িয়ে যাবে না। 
গ্রাহক-যগ্ত্রেে আর একটা গুণ থাক! উাচত। সেটা হচ্ছে মৃল হ্বরের 
সংরক্ষণ। 

যখন রেডিও সেট কিনবে, দেখে নেহবে ভোষার সেটের এই 
গুণগুলি আছে কি ন!। 





৬ 





০] 
১ ৪ 
শ্রীপ্রশান্তকুমার চৌধুরী 


ঢু? চোখ বুজে হাত ছু'টোকে জোড় কোরে কি করছে বাবলু 
ওখানে? বিড়বিড কোরে কী বকছে ও? সকাল বেলা 
ভাঁড়ার-ঘবের ঘুপদসি অন্ধকাগেই বা ও অমন কোরে দাড়িয়ে 
রয়েছে কি করতে? 
কুটনোর থালাট!। নিতে এসে দিদিম! বাবলুর রকম-দকম দেখে 
একটু থমূকে ফাড়ান। তার পর পা! টিপে-টিপে এগিয়ে ধান ওর ঠিক 
পেছনটিতে। শুনতে পান, বাবু এক মনে বিড়-বিড কোরে বঙ্গে 
চলেছে।-'ইগর মাম, ইছুর মা, এই বড়ে দাঙটি নাও, তোমার 
ছোট দাতটি দাও।' 
বার-কতক এ ই'ছৃর মামার মন্তরটা বলেই বাবলু তাঁর হাতের 
মুঠো! থেকে একটি দাত বের কোরে অতি সম্তপণে রেখে দিল ভাড়ার- 
ঘয়ের দেওয়ালের কোণের ছোট একটি গর্ভের মধো ।-- 
কাণ্ুকারখানা দেখে দিদিম! তে। অবাক | বললেন,-- ওমা, 
কি থেঞার কথ! গে!! কালে কালে হচ্ছেকি? হঠ্যারে বাবলু, 
তোর এরি মধ্যে জাত পড়লো? বলিস্‌ কিরে, ম্্য।? না: বাপু, 
কিযে হচ্ছে দিন দিন সব! কবেই ঝ তোর দাত গালে! বাপু যে 
এরি মধ্যে'** 
বাবলু বললে,_-'ও দিদিমা, আচ্ছাই লোক তো তুমি হ! 
হোকৃ। আমার ফ্গাত পড়তে যাবে কেন গো? এই দ্যাখো, এই 
দ্যাখো। ইই-ই- আমার সব জাত রয়েছে । আমার ফাত নয় 
গে!, দার, দাদুর, দার গ্াত পড়ে গেছে। দাছু দ্রাতটাকে 
জানল! গলিয়ে রাস্তায় ফেলে দিতে যাচ্ছিল দিদিমা, আম তাড়া- 
ভাড়ি দাদুর হাত থেকে গলাটা! নিয়ে ইছুরের গর্ভয় ফেলে দিলুম 
এই মাত্তর। রাস্তায় ধ্রাত ফেললেই হয়েছিল জার কি দিদিমা ।-- 
ইয়া বড়ো বড়ো! কোদাল-ঝোদাল ধ্(ত বেরোত দাছুর ।-- তখন কী 
বিচ্ছিরি দেখতে হোতে! বলতো ? 
এতে। কথা দিদিম! শুনলেন কি না তিনিই জ্ানেন। শুধু 
বললেন, আবার আজ তোর দাছুর ধাত পড়েছে? কখন্‌ 
পড়লে।? আমায় তো! বলেনি কিছু তোর দাছ। রোসে! দেখাচ্ছি 
আমি মজ|। 
এর পরেই দিঙ্গিমাকে দেখ! গেল দাদুর ঘরে। দাছু খবরের কাগজ 
পড়ছিলেন বসে বসে; এমন সময় দিদিম! এসে হাজির । বললেন-- 
হ্য। গা, বলি এই নিয়ে কট! ধাত হোল? 
আম্ত1-জাম্ত। কোবে দাদু বললেন,-_সাতটা | 
স-এবারে তাহলে কি তোমার গা বাধাবে? নাকি এখনে! 
ফোগ ল! সেজে বেড়াবে? 
দাদু বললেন,--বলে দিয়েছি তো! ভোমায় ; আর তো! কণট! ঈাতই 
বাবাকি আছে।-সবগুলেো। পড়লেই একলঙ্গে ছু'-পা্টি াত বাধিয়ে 
নেবে! একেবারে । ঠেলে মিছিমিছি কতকগুলো টাকা বাজে খরচ। 


বং 


দিন বার়। একটি একটি কোরে দাদুর লব ধাতগুলোই একে 
একে খসে গড়ে । বাকি থাকে কেবল একটি। সেটি আর কিছুতেই 
পড়তে চায় না। একেবারে বজ-আটন্‌ আটকে থাকে দাছুর 
মাড়ির সঙ্গে ।-_সেই “এক! কু্ভ রক্ষা! করে নকল বু'দি-গড়'--পড়েছ 
তে!? ঠিক সেই গোষ্ধের অবস্থ! আর কি! 

দিদিমা তে! রেগেই অস্থির। বলেন।-হ্য! গা, ভোমার প্র 
হুতচ্ছাড়। ঈাতট। কি পড়বে না? 

দ্বাদ বলেন, কি জানি; তাই তে! দেখছি। 

দিদিমা! বলেন, তাহলে না হয় ওটাকে বাদ দিয়েই ফাত ৰাধাও 
তৃমি। মা গো, মুখট! কি কুচ্ছিৎ যে দেখাচ্ছে তোমার | 

ফোগলা-্গাতে তোবড়ানো গাল নিয়ে দাছু ঘুরে বেড়ান, 
এটা দিদিমা কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারেন না। তাই তাড়া 
তাড়ি গাত বাধানোর জন্কে ক্রমাগত তাগাদা লাগান দাদুকে । 

দাতু বলেন,--এত তাড়! কিসের ? এই ফধাতটাকে পড়তে দাও, 
তাঁর পর একদঙ্গে হু'-পাটি ধাত বাধাবো, বলেছিই তো]। 

দ্বাতু সময় নেন ক্রমাগত | দস্ভহীন ছু'-পাটি মাড়ির ওপর গ্ঠার 
কেমন যেন একটা মায়! পড়ে গেছে। মাড়ির সাহায্যেই তিনি 
দিব্যি ডাট! চিবুচ্ছেন, মাছ খাচ্ছেন, স্তপূরি-দেওয়! পান খেতেও 
অন্রবিধে হয়নি কোন দিন । এমন প্রভৃত্ক্ত মাড়ির ওপর নকল 
ছু'-পাটি ্লাত বসাতে তার মোটেই মন চায় না।--কোথাও কিছু 
নেই, দিন-রাত মুখের মধ্যে ঘোড়ার লাগামের লোচার রিং-এর মতো! 
ছু'পাটি নকল দত নিয়ে ঘুরে বেড়ানো! কি কম কষ্ট !--ন্ুতরাং দাছ 
এক-মনে রোজ ভগবানকে ডাকেন,--হে কাঙাজের ঠাকুর, আমার 
এই শিবরাত্তিরের সলতে, এই অন্ধের নড়িঃ সবে-ধন-ন'লমশি-টিকে 
কেড়ে নিও ন1 ঠাকুর | ওটা গেলেই [গম্মীর ঠেলায় ধলাতি বাধাতে 
হবে যে প্রভূ! 

কিন্তু দার এ প্রার্থন! ভগবান কেন যে শুনলেন না কে জানে ! 
বোধ হয় ফোগল৷ হওয়ার দরুণ দাদামশায়ের উচ্চারণট! একটু 
গোলমেলে হওয়ায় ভগবান দ্বাছুর কথাগুলো ঠিক বুঝতে পারেনন্নি। 





১৮২ 


--যাই ঠোক, দাহুর সেই শেষতম ক্গাতটিও এক দিন পড়লো-_ 
সত্যিই পড়লো । আগেকার একজ্রিশট! কাঁতের মতোই সম্পূর্ণ 
নিঃসাড়ে সরে পড়লো এক দিন কাতট! শক্ত মাড়ির কোলাকুলির 
ভেতর থেকে! দাছ লেদিন হলেন একেবারে নিধুৎ ফোগ.ল! ! 

তার পর? 

দিদিমার ক্রমাগত তাগাদা $--বাধ্য হয়েই দ্াছুর চীনে-ডেশিষ্টরের 
ডাক্তারখানায় পঙ্গপণ ;+--এবং কষেক দিন হাটাহাটির পর দু'পাটি 
নকল গধাতের জদহ্য বোঝ! (অবশ্য দাতুর পক্ষেই) নিয়ে দাছুর 
গৃহ-প্রত্যাগমন। 

সেই থেকেই দাছুর মন-মেজ্ঞাজ খারাপ। দৃ'পাটি গীত দাছকে 
কী কথ্টেই যে ফেলেছে!-বাধানে। গ্লাত এটে দাদুর গালের 
ভোবড়ানে। ভাবটা ঘৃচেছ্ছে অবশ্য; কিন্তু সেই সে আর একটা নতুন 
বিপদ এদে জু'টছেছু'টে। ঠোট দাছু আজ-কাল কিছুতেই আর 
এক করতে পারেন না। 

দিদিমার কাছে দাছু অনেক অন্ুনযু-বিনয় কোরেও কোন ফল 
পাননি । দিদিম! বলেন, এখন কষ্ট হচ্ছে, ছু'দিন বাদে সব সঙ্থ 
হয়ে হাবে। 

বাবলুও দিদিমার দলে হয়েছে। সে-ও এই সেদিন তার ইস্ুলের 
বাংল। বইট। দার কাছে নিয়ে গিয়ে বললে, এইখানট। পড়ে। তে 
দ্বাছু চিয়ে ॥ 

দাহ পড়লেন,-পাচ জনে পারে যাহা, তুমিও পারিবে তাহা, 
পারে কি না পারো করে! পরথ তাহার ।--পারিব না! এ কথাটি 
যলিও না৷ আর।” 

কি কোরে বেদাছ এই ছু'-পাটি ৰাধানে। দাতের হাত থেকে 
€যহাই পাবেন, সেই কথ! ভেবে ভেবে দাছুর মাথায় যে-কট। পাকা 
চুল ছিল, সবগুলোই প্রায় উঠে যাবার উপজ্রম হয়েছে। দাছু 
আর পারেন না। “জাত থাকতে লোক ফ্লাতের মধ্যাদ। বোঝে না'- 
বোলে একট! কথ! আছে না? দাছু স্টোকে একটু ঘুরিয়ে বলেন, 
ছার, মাড়ি থাকৃতে লোকে মাড়িহ মধ্যাদ। বোঝে না গ!।' 

পাত থাকতে দাদুকে দাতের যস্ত্রায় ভূগতে হয়েছে অনেক। 
দাত গিয়েও তার রেহাই নেই। লকল রাতের যন্ত্রণাটা। আঙগল 
ঈীতের চেয়ে কিছু কম নয়। বাবব1! 

নকল ধাতের এহেন অসঙ্থ কষ্টের হাত থেকে রেহাই পাধার 
জন্কে দা নান! রকম কল্পী-ফিকির খাটালেন। ছুঃখের বিধয়, 
কোনটাই তেমন কাজে লাগলো ন1। 

দিন কতক ইচ্ছে কোক্ই দাছু ছু-পাটি দাত খুলে তাঁকের ধারে 
সামনের দিকে রেখে দিতে লাগলেন। বড়ো আশা করেছিলেন, 
ভানপিটে নাতি-নাতনীর দল ছৈ-হৈ করতে করতে তাকের ওপর 
থেকে কোন একট। জিনিষ পাড়তে গিয়ে নিশ্চয়ই এক সময় 
অমাবধানে ফেলে দেবে ফাত-ছু'পাটিকে ।স্ব্যান্‌, তার পরেই একেবারে 
দেদার মজা! 

কিন্তু হায়! দাছুর নাতি-নাতনীর দলের কারুর হাত লেগে 
কোন দিন াত-ছু'পাটি ভুলেও তাকের ওপর থেকে মেঝেয় ডিগ.বাজী 
খেলে! না--বরং পাছে কাকুর হাত লেগে পড়ে ভেঙ্গে বার, এই 
জন্যে নাতি-নাতনির দল ধাত-ছু”্পার্টিকে বন্ব কোরে তাকের পেছন 
দিকে ভাল কোরে সরিয়ে রাখতে লাগলে! । 


মালিক বন্দুষস্তী 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


তার পর দাছু ধরলেন জন্ত একট! নতুন রাস্া। নফল 
দাতগুলে! যে লাল রঙের নকল মাড়ির সঙ্গে আটকানে! থাকে, 
সেগুলো! নরম রাখবার ন্ট নতুন অবস্থায় বাধানে! ধাতগুলোকে 
মাঝে মাঝে জলে ভিজিয়ে রাখতে হয় ।--এী মাঝে-মাষের জায়গায় 
দাছু তার গাত-ছু'পা্টিকে বেশ একটু ঘন ঘনই ভিজিয়ে বাখতে 
লাগলেন । গেলাসের জলে তার দু'পা্টি রাত ডুবিয়ে রেখে তিনি 
গেলাসটিকে রাখতে লাগলেন এমন জায়গায়, যেখানে জল খেয়ে 
সকলে গেলাস রাখে । মনে মনে ভার বড়! আশা ছিল যে, 
গেলাসের জলটাকে নর্জামায় ফেলে দিয়ে নতুন কোরে জল গড়িয়ে 
থেতে গিষে কেউ-না-কেউ কোন দিন নিশ্চয় ভার এ ঈাত-ডোবানে! 
গেলাসের জলটাকে অন্তমনস্ক ভাবে নর্গামায় ফেলে দেবে। সঙ 
সঙ্গে জাত-হ' পাটি ছিটকে পড়ে একেবারে ভেঙ্গে চুরমার! ওঃ, 
ভাবতেও জানন্গ | ৃ 

কিন্তু তাতেও কোন ফল হোলে ন1। ভূল কোরে ফেউ 
কোন দিন ঈাত-ডোবানে! গেঙ্গাসটার ভল ওণ্টালে না। 

যেখানে নাতি-নাতনির! হুটোপাটি করছে, সেইখানেই ধীত- 
হু'পাটি ইচ্ছে করেই মেঝের ওপর ফেলে রাখা 1--রার্লাঘরের পিঁড়ির 
পাশে, কল-ঘরের চৌবাচ্চার পাড়ে, ঠাকুর-ধবের চৌকাঠের কোণে 
ইত্যাদি যাবতীয় বাছা-বাছা! জায়গায় ফ্লাত-ছৃ'পািীকে ফেলে রেখেও 
কোন ফল হালে! ন। বাধ্য হয়েই দাছু শেষটায় হাল ছেড়ে দিজ্েন 
একেবারে। 

সেই থেকেই কেমন যেন মনমর! হয়েই দিন কাটান দাদ । আর 
আগেকার মতে! সেই হাসিধুশী ভাব নেই। নাতি-নাতনীদের সঙ্গে 
আগেকার মতো জার সন্্যোবেল! গাষ্লার আসর জাবিয়ে বসন না। 
দাতু আজ-কাল সদা-বিষ। খিট.থিটেও হয়ে উঠেছেন আজ-কাল৷ 
নাতি-নাঙুনীরা আজ-কাল তাই প্রায় দাদুকে এড়িয়ে'এড়িয়েই চলে। 

ইঠাৎহ্যা হঠাৎই, সেদিন সন্ধ্যোবেলা ছাছু বেড়িয়ে বাড়ী 
ফিরলেন সম্পূর্ণ ভিজ্ঞমুর্তিতে | এ কীকাগ্ুরে বাবা! দাছ গান 
গাইছেন হ্যা, গাইছেনই তো। গুনগুন কোরে দিব্যি গান 
গাইতে গাইতে এ তে! চুকছেন গেটের মধ্যে দিয়ে |- তাই তো] 
দাদুর হাতে ওট| আবার কি ঝ.্‌লছে? ওঃ হার, চার-চারটে টাটকা 
গঙ্গার ইলিস্‌। 

গেট পেরিয়ে বাড়ীর উঠোনে পা দিয়েই মাছ চারটেকে উঠোমের 
ওপর ধড়াস্‌ কোরে ফেলে দিয় দাছু হাক দিলেন,--বাবজু$ মান, 
গাধলু। নতে, বুলটু, তোতো, তুতুমণি !' 

নাতি-নাতনীর দল দাতুর হাক শুনেই ছুটে আসে দাছুর কাছে। 
ওঃ প্রায় দিন পনের দাত এমন আদর কোরে ডাকেননি তা 
নাতি নাতনীদের ।- দাদুকে ঘিরে ধোরে ওরা বল্লে-কি বোলছে। 
দাত? কি বলছে!? 

পকেট থেকে এক'এক প্যাকেট চকোলেট বের কোরে এক-এক 
জনের হাতে দিতে দিতে দাছু বলেন”-সববাই দোঙুলার বারাশায় 
মাছুর দু'টো! পেতে জন্ষ্মী হয়ে বোসো। কাপড়'জাম! ছেড়ে -এক্ষুনি 
যাচ্ছি আামি। আজ সেই হাতী মামার গঞ্জটা হযে।” 

নাতি-নাতনীন দল হিপ-হিপহুরবে, করতে করতে হচ্ছাড়িয়ে 
ওপরে উঠে যায়। মাছের হাতটা কলের জলে ধুতে ধুতে দাছু 
গুন্-গুন্‌ কোরে গান ধরেন, 


২৫শ বর্ষ-্অগ্রহায়ণ। ১৩৫৩ ] 
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--আাগ্ি বনফুল গো, ছন্দে ছন্গে হলি আনঙ্গে *** 

হঠাৎ ঘটনাস্থলে এনে হাজির হন দিদিমা। বলেন,--বলি হ্য! 
গা, শুননুম ন! কি তুমি চার-চারটে ইলিস্‌ মাছ কিনে এনেছ? 
মাছের বাজারট। আর একটু নরম হলে আনলে চলতে! ন1 বলি 
পয়সাগুলে! কি তোমার কামড়ায়? 

মুখখান! যথাসম্ভব করুণ কোরে, প্রকাণ্ড একট! দীর্ঘশ্বাম ফেলে, 
কাদোকীদে! গলায় দাছ বলেন,কামড়াবার যে ছিলো, মে তে! 
আজ আমাকে ফাকী দিয়ে চলে গেছে গিশ্',কে আর কামড়াবে 
বলে। ?- আবার একট। প্রকাণ্ড দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে দাছুর বুক 
ঠেলে। 

দাঁছুর উত্তর শুনে রীতিমতো! খাবড়ে ওঠেন দিদিমা, ঠিক 
তোরীদেরই মতো । মাথাটা দাতুর খারাপ হয়ে গেল না কি 
একেবারে ! নৈলে হঠাৎ এমন খুশী খুশী ভাব, গুনগুন কোরে এমন 
গান গাওয়।$ কারণ কি এর? 

কারণট! দাই বুবিষে দেবার চেষ্টা কবেন। কথায় নয়, ইসারায়। 
নিজের জামার তলার দ্রিকের পাশ-পকেটট। তুলে ধরেন দিদিমার 
চোখের সামনে । দিদিম! সবিশ্ময়ে দেখেন, দাছুর পকেটের তলার 

ংশটা কে যেন ধারালো কাচি দিয়ে কেটে নিয়ছে একেবারে। 
ড্যাবা-গঙ্গারামের মতে! যেন মুখ ফে চকে থাকে পকেট! | 

দিদিমাকে ব্যাপারটা আরো৷ ভাল কোরে বুঝিয়ে দেবার জন্তে 
দাতু একটা হাত ঢুকিয়ে দেন সেই কাটা-পকেটটার ভেতরে। সঙ্গে 
সঙ্গে নির্ব্বিবাদেই হাতটা বেরিয়ে আসে বাইরে! বাইরে এসে 
উ“কি-ঝ'.কি মারে হাতট!! 

এত কাণ্ডের পরেও দিদিম| কিন্তু দাছুর উত্তরটার কোন অর্থই 
থুঁজে পান না। “কামডাবার যে ছিল, সে আজ আমাকে ফাকি 
দিয়ে চলে গেছে 1'--এ কথার সঙ্গে কাটা-পকেট দেখানোর কী মানে 
থাকতে পারে? 

অগতা। দাছুকে ইপাব! ছেড়ে হাত-মুখ নেড়ে দগ্তরমতো। চিৎকার 
কোরে বুঝিয়ে দিতে হয় ব্যাপারটা । কাদো-কাদে। গলায়, তিন বার 
ঢোক গিলে, চার বাধ কৌোচার খুটে চোখ মুছে তিনি ষ। বলেন, 
তার সারমন্থ “হালে” 

'পার্ক থে:ক বেডিয়ে ফিরছিলেন দাছ। আসতে আসতে 
দেখেন এক জায়গায় বাদর-নাচ হচ্ছে । বেশ ভিড জমেছে। দাছু 
কঈ্লাডিয়ে পড়েন সেই ভিড়ের মধ্যে। খেল! শেষ হতে, ভিড় ঠেলে 
বাইরে বেরিয়ে পকেটে হাত দিয়েই দেখেন,--এ যাঃ, পকেটট। 
কে কেটে নিয়েছে বেমালুম |, 

সর্বনাশ -দিঠিমা গালে হাত দিয়ে বলে উঠেন ।--ওই 
পকেটেই টাকার ব্যাগটা ছিল তে! তোমার? 

উদ্, টাকার ব্যাগ তো আমার বুক-পকেটেই খাকে। আহা 
ত| নৈলে এই সব ইলিস্‌ মাছ কিনলুম কি কোরে বল? 

তবে 1--তবে কি ছিল এঁ পকেটে তোমার ? 

ধাত।--এ ছু'পাটি বাধানে। গ্রাত ছিল পকেটে 1--বলতে গিয়ে 
দাতু প্রান্ত ফুঁপিয়ে ওঠেন ষেন ] 

শাত 1- গাত-ছ' পাটি খুলে রেখেছিলে পকেটে ?1- কেন ? কেন? 


--এমনি, এমনিই রেখেছিলুম । কোনে দিন রাখি না, ঠিক 
আজই রেখেছিলুম খুলে। যখন বাবার হয়, তখন এমনি কোরেই 
জিনিষ হারায় গো, এমনি কোরেই যায়! 

- দাতটাকে হারিয়ে খুবই কষ্ট হচ্ছে তে! তোমার? 

হচ্ছে মন! আবার? আহা, দু'পাটি গীত নিয়েকী আরামেই 
ষে ছিলুম !- যা আক্রার বাজার, এখনি জাবার যেছু'পাটি দাত 
কলাবো, তারও উপায় নেই। অন্ততঃ ছু'দ্িন মাস এখন এমনি 
ফোগ.ল! সেজেই বেড়াতে হইবে। সেষেকী কষ্ট, সেআর তুমিকি 
বুঝবে গিশ্নী ! 

কে পকেটট! কাটলে, কখন কাটলে-_কিছুই টের পেলে 
ন1 তুমি? ্ 

- আহা, তাই যদি টের পেতুম, তাহলে কি আর আস্ত 
রাখতৃম াকে। 

-কি করতে ? 

--ঠেঙ্গিয়ে আধ মর! করে দিতৃম একেবারে । 

পারতে? 

--নিশ্চয় | মার কাকে বলে একেবাবে*** 

. দাছুর কথাট। শেষ হবার আগেই দিদিমা! হঠাত তার আচলের 
গেরোট। খুলে ফেলেন । তার পর আচলের ভেতর থেকে একট। সাদা 
কাপড়ের ছোট্ট টুকুরে! বের কোরে দাহুর চোখের সামনে মেলে 
ধরেন । 

কী ওটা! 1-- আরে আরে,--ওট! যে দাদ্বর এ কাটা-পকেটেরই 
হারিয়েষাওয়। অংশট11--হ্যা, হা,তাই তো! এ তে! কাটি 
দিয়ে কাটার চিহ্ন 1-্কী কোরে এল ওট! এখানে [--দিদিমার 
ভাতে দাদুর কাটা-পকেটের টুকরো 1-পকেটট! তো রাস্তায় 
কাট! গেছলে! |- অন্তত দাতু তে1 এইমাত্র সেই কথাই বললেন ।-- 
তবে? তবে? 

দিদিমার হাতে কাটাঁপকেটের টুকশোট! (দখে দাছুব মুখটা 
একেবাৰে ফাকাসে হয়ে উঠলো । পকেটের টুকরোটাকে দাতুর গায়ের 
ওপর সজোরে ছুড়ে দিয়ে দিদিমা বলে উঠলেন,--“বাধানে। দাত 
তোমাকে জার পরতে হবে না হবে না-হবে না। গীত 
পরতে তোমার কষ্ট হয়, দেটা ভাল কোরে আমায় বুঝিয়ে 
বললেই তো! হোত। তার জন্কে এতগুলো! মিখো কথা বানিয়ে 
বলবার কি দরকারট! ছিল বল তো1--পক্টেটা তে। নিজেই 
কাঠি দিযে কেটেছে! বাড়ীতে বসে। তাও যদি মনে কোরে 
পকেটের টুকরোটা| রাস্তায় ফেলে দিতে, তাহলে হয়তে| বা তোমার 
এই গাত-চুবির গল্পটা! সত্যি বলে বিশ্বাস কবরতুম। কিন্তু কচি 
দিয়ে পকেট কেটে পকেটের টুকরোটা যে থাটের পাশেই মেজের 
ওপর ফেলে গেছলে, সে হুশ, তে! আর নেই তোমার ।' 

দাহ একেবারে ভয়ে কাঠ! 

দিদিম। আবার বললেন, 'দীত-ত'পাটি কোথায় লুকিয়ে রেখেছ 
বলতে! এবার? 

দাছু ভয়ে-ভয়ে অস্ফুট স্ববে বলেন,_+ওযুধের আলমারীর তলার 
তাকে পাথরের ফুলদান'র ভেতরে কাগজে মুড়ে রেখেছি । 
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ভাঁববেলাধ অন্ত লাগডিল- কোলকাতার এই চেহাব1 এর 
আগে আব সাগারর চোখে পড়েনি । খন হ্যা ওঠেনি । 
উঠলেও কুষাপাব দুণ্ভগ্ত দুর্গ ভেদ করে তার আলে! এাস পৌছয়নি 
তখনও । চমৎকার ভ্রাগে সাগরের । বাড়ীগ্তালাকে তস্পই্ট লক্ষ্য 
কর! যাচ্ছে । রাস্তায় ভল দিয় যায়নি। মাঝে মাঝে ত'-একট। 
মোটর গাড়ী ভালো কবে চোখে পড়বার আগেই চোখের বাইরে চলে 
যাচ্ছে। ঠাণু' হাওয়ায় হাভে-ভাড়ে ঠোকাঠুকি লাগছে। রিষ্পার 
£ঠং আওয়াজ কানে বাজছে এক এক বার। একটার পর একটা 
গ্যাসের বাতিগুলে! নিবে যাচ্ছে । চার ভন (লাকের পায়ের 
আওমাজও- পথের এদিকে ওপ্দিকে পাওয়া যাচ্ছে । ম্বপ্পের মত পথ 
পেক্ষতে পেতে সাগর এতক্ষণ তার নানান ভাবনাগুলো ভূলে 
এমেছিল প্রায় । 
জন্তে আত দেখ! ছিলে সুর্যোর আলো। বাড়ীর মাথার ওপর 
আলে! ছলে টঠলো। এই আলোর একটা মধুর ম্িপ্ধতা আছে, 
যা আর খালিকক্ষণ বাদে তেতে উঠে আর থাকবে না। এই 
সময়টুকই সার! গ্লিনের মধ্য সব চেয়ে ভালো । আলোয় অন্ধকারে 
সমস্ত সফকরটার চেচাব! ধেন বদলে যায়। মনটা খুসী হয়ে ওঠে 
জকারণে। আর উচ্ছে কবে কি যে ইচ্ছে করে তা সাগয়ও ঘলতে 
পারে না ভালে! করে-_ইচ্ছে করে যত কিছু অসস্ভবকে সম্ভব করতে। 
কিন্ত এই মুহূর্ত শুধু--এর পরে জাছে খাওয়া আর থাকার 
ভাবন!। 
অপ্রপন্প হায় ওঠে সাগর। শ্লান হয়ে ওঠে সাগরের মুখ । 
কিছু দূৰ জানতেই সামনে একট! পার্কের দেখা পেলে সে। 
সামনের গেট দিয়ে চুকে পড়ল। তু'চার জন লোক তবে বেড়াচ্ছে 
এখানে ওখানে । বসে সসে নানান ভাবন! ভাব মাথায় এজে|। 
পকেটে গেলে। দ্রিনের একট! খববের কাগজ ভিল। সেটা আস্তে 
জান্তে বার কোঝল সে। বিজ্ঞাপনগুলোর ওপর চোখ বুলোতে 
বুলোতে একটার দিকে নজ্ঞর পড়ে গেলে! তার। দৈনিক পত্রিকার 
জন্তে একেন্ট চায়ু-_এট! লাগলেও জেগে যেতে পাবে । একবার চেষ্টা 
করে দেখছে কি দোষ? 
উঠে পড়ঙ্গ সাগর । দশটার সময যেতে লিখোন্ধ। তাৰ 
আগে কিছু খেয়ে নিতে হবে । একটা খাবারের দোকান পেল 
ঘোড়ে এসে । সেখানেই ঢুকে পড়ল। 
থেয়েদেয়ে বেরিয়ে এসে এবার ভালে! করে ঠিকানা আর 
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একবার দেখে নিলো! সাগর । তার পৰ 
রয়ে পড়ল দৈনিক পত্রিকার অফিসের 
দি । 
সেধানে গিয়ে সাগর যখন পৌঁছল, 
তখন দশট! বেজে গেছে । ভীড় হতে নুক্ 
করেছে কেবল। সাগর দেখল সবাই 
তার চেয়ে বড়। সাগর মুষড়ে পড়ল । 


প্িপ এন্ত বড় বড় লোককে বাদ দিয়ে ভার 
হত ছেলেকে কি নেবে? 

| সাগরের ডাক যখন এলে।--তখন 

বাজে একটা । গড়িয়ে গড়িয়ে প1 ছু'টে। ধরে গেছে তার। তবু 


সেদিকে তার নজর নেই। কোন ববমে গিয়ে ফ্াড়ালসে। 

থঙ্ছর-পয! এক জন ভদ্রঙগোক লোক বেছে নিচ্ছেন। সাঁগর 
দেখল তার মুখ প্রসম্। একটু ভরসা পেল সে। ভত্রলোকটি 
তার নাষধাম জিজ্ঞেস করজেন। ঙ্গাগর সমভ্ই অন্য পরিচয় 
দিল। এখানেও বল্ল- তার নাম রঞ্জন যেমন বলেছিল জাগের 
মেস্ম্যানেজারকে । 

সাগরকে তার পছন্দ হয়ে গেলো। মনে মনে ভগবানকে 
ধন্সবাদ জানাচ্ছে যখন সাগর, খন হঠাৎ ভদ্রলোক তাকে বললেন, 
গঁকছু টাকা জমা রাখতে হবে যে, এনেছ কি সঙ্গে? 

ম্লান মুখে সাগর বজলে-- টাকা ত' আমার নেই ।” 

তদ্রলোকটি তখন বললেন-_“আচ্ছ। ঈ্লাড়াও, দেখি কি করতে 
পারি তোমার জন্তে ? তার পর একটু বাদে কিবে এসে বললেন 
“তোমার জম! ন। দিজেও'চলবে | আম জামিন ফ্রাডাঙ্গাম তোমার 
জন্তে | তৃমি নিশ্চয়ই পালাবে ন। কাগজ নিয়ে, আমি জানি । 

সাগর চুপ করে রইল। 

তোমার ত থাকার জায়গাও নেই--থাকযে, কোথায় ?- 
ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করেন । সাগরকে নিকুত্তরে থাকতে দেখে 
বলেন-্'আচ্ছ| এখন আমার ওখানেই থাক তার পর দেখা যাষে। 
আযার বাড়ীতে ব্লৌ লোক নেই-- তোমার (কান ভয় নেই ।* 

মনে মনে ভগবানকে বার বার ধন্তবাদ জানাল সাগর । 


এবারে ভদ্রলোকটির পরিচয় ভালে! ৮নতে পারলো 
সাগর.। ভদ্ত্রলোকটি দৈনিক পত্রিকা অফিসের ম্যানেজার, না 
জীবন বাবু । ষ্টার ওথানেই থেকে গেলে সাগর। 

চমৎকার লোক ভীন্ন বাবু। ফাগর'ক জ'বন বাবুদ্কেলের 
মত ভালোবাসে । জীবন বাবুর একটি মাত্র মেয়ে বয়স বছর 
ইয়েকের বেশী নয়--ছুঈ,মিতে কিন্তু পাড়া মাতায়। নাম দীপালী, 
তার মা রেখেছেন । জীপাজ'র মা-ও সাগরকে ভাঙ্গোবামেন খব। 

দীপালী কিন্তু সাগরের ওপতও খুসী নয় একটুও । এত দ্দিন এ 
বাড়ীতে এক1 তারই আদর ছিজ-- এখন যেন তান ভাগে কম 
পন্ভতে স্মক করেছে | যদ্রিও সাগর তার চেয়ে অনেক বড় আব 
সাগরও তাকে আদর করে খুব, তাতল্েও দীষ্াল এরই মধো বাগ 
করতে শিখেছে আর কোথ! থেকে বলতে শিখেছে কে জানে, 
সাগরকে বলে- হই, দাদ।'। 


২৫শ বর্ষ--অগ্রহাযণ। ১৩৫৩ ] 


দুষ্ট ছেলের ভায়েরী 
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জীবন বাবুর বাড়ীটি ভারী ভালো লাগল সাগরের । বাড়াটা 
সহরের এক প্রান্তে-_-একদম একলা! গাড়িয়ে। খরগুলো বড় বড়। 
পেছনে জল্ল একটু বাগান। গাড়ী-বারান্মাওয়ালা এই বাড়ীট। 
সকলেরই চোখে পড়ে দেখবা মাত্র। বাড়ীতে জারও এক জন 
ছিল-বার পরিচয় এখনও দেওয়া হয়নি। তার নাম টোগ- 
বিলিতি পোষ! কুকুর এ বাড়ীর--ভাতে স্প্যানিয়েল। সাগরের 
সঙ্গে তার পরিচয়ুই হোল সব চেয়ে বেশী। 
_ ঙ্লাগরের এখন কাজ অনেক। ভোরে উঠ সাগরকে বাড়ী- 
বাড়ী কাগজ দিয়ে আসতে হয়। সাইঝেলে করে সাগর 
খুব সকালে এই কাজগুলো সেরে আমে। তার পর বাড়ী 
থেকে বেশ খানিকট! দুরে ট্রাম-রাস্তার ওপর কাগজ বিক্রীর 
একট! ইল্‌ খুলে বসেছে ঃ নানান রঙ্ম দেশী বিদেশী কাগজ-__ 
অল্প দামী বইও রাখে সেখানে, কাজেই সাতটায় দোকান খুলতে 
হয়। তার পর বারোটায় ফিরে আবার তিনটে বেরোয় সে। 
ছুপুর বেলায় নিজের ঘরে বসে ছবি আকে সাগর। 
জীবন বাবু তাঁকে এ সব কাজ করতে বারণ করেছিলেন । বিস্ত 
সাগর শোনেনি, চুপ করে বসে থাকার ছেলে মে নয়। অনেক 
রাত্তির ক্ষেগে সে নানা রকম বই পড়ে। জীবন বাবুর বাড়ীতে অনেক 
বই। বইরেন নেশায় তাকে পেয়ে বযেছে। 
বেশীর ভাগ সময়েই সে পড়ে জীবনী । নেপোলিয়নের কথা 
পড়ে কিন্ত ভালো লাগে না । অত কষ্ট, অত ধৈর্য্য নিয়ে ওই রকম 
একট! মানুষ শেষকালে মানুষের রক্তের জন্যে পাগল হয়ে গেলে!। 
মানুষকে পায়ের তঙায় গুড়িয়ে দেবার ছৃঃমাহসকে সম্মান দিল 
মানুষেই | 
এর চেয়ে অনেক ভালে। জীবন ছিল লিওনার্দোর, মাইকেল 
এেলোর, রেমব্রান্টের। জীবনকে তারা ভালো বেগেছিল তাই 
তাকে নষ্ট করেনি । আর ভাবে নিজের কথা। বাড়ী থেকে 
পালিয়ে এলে সে-ও পথে পথে ঘৃুরল, কখন খেতে পেল, কখন পেল 
ন।। সেও তাদের মত চেষ্টা করল বড় হবার কিন্ত বড়মে 
কোন দিন হবে কি? ভাবতে ভাবতে সাগর যখন ঘৃমিয়ে পড়ে 
তখন জনেক রাত। 
আজ-কাল জীবন বাবুর সঙ্জে তার অনেক কথা হয়। 
দেশের কথা, শিল্পের কথা, সাহিত্যের কথ! আরও অনেক কথা 
বলেন জীবন বাবু। সাগরও আজ কাল আর কম কথা বলেন1। এই 
এক-ঘেয়ে জীবন তাঁর আর ভালে লাগে না। সে চায় দিগবিদিকে 
ছিটকে পড়তে" দেশ-বিদেশের সব কিছুকে মুঠোর মধ্যে পেতে। 
জীবন বাবুর বাড়ীতে সাগরের আর বেশী দিন থাক] চঙ্ল ন|। 
অপ্রত্যাশিত এক দুঃসংবাদ পেয়ে জভাৰনীয়ু এক ছুখটলয়, সাগরকে 
জাবার বেরিয়ে পড়তে হোল। 
দিনটা সাগরের মনে থাকবে । শীতের কুয়াসায় ম্লান সেদিনকার 
সকাল। খুমথেকে উঠতে একটু দেরীই হয়েছিল সাগরের । অল্প 
অল্প জালে! দেখা দিয়েছে জাকাশে। কোন রকমে এককাপচা 
শেষ করে সে ছুটলে। কাগজের অফিসে। 
সেখানে পৌছে সাগর অবাক হয়ে গেলো। সার! বাড়ীটাতে 


£সঙ্জে কোন গোলমাল হয়েছে বোধ হয়। 


পুলিশের ভীড় | কাগজ (নবার জন্কে অফিসে চুকে শুনলে! আজকে 
কাগজ বাইরে বেচা চলবে না পুলিশের হুকুম । জীবন বাবু এবং 
আরে! হ'জনকে পুঞ্িশ ধরে নিয়ে গেছে । সাগর ভাবল, গভর্ণমেপ্টের 
তবে ভালে করে বুধতে 
পারলে! না ব্যাপারটা! । 

ব্যাপারটা! ভালে! করে না বুঝলেও এট! সাগর সহজেই বুঝতে 
পারলো যে, এখানে থাকা জার তার চলবে নাঁ। জীবন বাবু 
আটকে থাকলে, তার বাড়ীতে থাকাও সম্ভব নয় জার কাগজ এর পরে 
যদি থাকেও ত তাকে রাখবে ন! নিশ্চয়ই । এক বছয় ধরে এই 
কাজ করে করে আর ভালে! লাগছে না। এবার পালাতে হবে 
তাকে । যাক, না বলে পালাতে হবে না, এমনই ছুটি জুটে গেলে! । 

জীবন বাবুর বাড়ীতে একবার ফের! দরকার। অনেক জিনিহ 
আছে তার। 

জীবন বাবুর বাড়'তে কি বরে এই খবরট! দেষে সে ভাবলো । এক- 

বার তার মনে হলো সেখানে ফিরে গিয়ে আর দরকার নেই। জার 
একবার মনে পড়ল তার ভুবিগুলোর কথা। কাজেই ফিরতে হোল। 

বাড়ী গিয়ে দেখল, নঁচে তার ঘরে কেউ নেই। নিজের প্রায় 
সব জিনিষই তার শ্টকেশে ছিল,যে ক'ট! বাইরে পড়ে ছিল সেগুলোকে 
বাজ্সর মধ্যে গুছিয়ে নিতে সাগরের বেশী দেরী হোল না। 

একবার ওপরে যাবে কি ন!, ভাবলে । তার পর ভাবলে, না 
থাক, দরকার নেই। আরবেশীদেরী বরলে কেউ এসে পড়বে। 
সাগর নিংশব্ধে বেরিয়ে এলে । 

বেরিয়ে আসতে জাসতে মনে গড়ল দীপালীর বখা- তার ছষট, 
দাদাকে কি সে আবার খুঁজবে কোন দিন ? 


গল্প হইলেও সত্যি ? 
প্রন্ভাত বস্থু 
বটিশের তৈরি জেলখান। ! ্‌ 
সেখানে দয়ার জেশমান্র নেই। লোহার দর়জাগচলোর মতই 
কঠিন কর্তৃপক্ষের প্রাণ। 
লম্বাচওড়া বঞ্ঠি এক রাজনৈতিক পাঠান বঙগীকে সেখানে 
রোজ ১৫।২* সের করে ডাল ভাঙতে হয়। গার পরনে খাটো 
পাজাম!, হাতে-পায়ে দেড়ী, আর ওপর গলায় এক তারী লোহার 
হাস্সুলি। তবু কভার মুখে হাসি লেগেই আছে। জেল বর্ৃপক্ষের 
নির্মম অত্যাচার তিনি নীরবে স্থ করেন। 
একবার ফ্ভার পায়ে পরবার জন্ত এক জোড়! লোহার বেড়ী 
আন! হল। সেগুলি এই বিরাটকায় পাঠানের পক্ষে অত) ছোট। 
তবু হুকুম হল--এই বেড়ী জোড়াই বন্দীকে পয়্াতে হবে। দেশ- 
প্রাথ বন্দীর পায়ের গাট কেটে কর-ঝর করে রক্ত পড়তে লাগল। 
নিষ্ঠুর জেল-নুপারিনটেপ্ে্ট বলে উঠলেন--“ও কিছুই নয়, ক্রমে 
সয়ে যাবে পাঠানের মুখে তীব্র বেদনার একটি রেখাও ফুটে উঠল 
না। তিনি অটল হয়ে দাড়িয়ে রইজেন। 
ভারতের এই বীর-সম্ভান কে বল তে! ? 
সর্বজনপূজ্য “সীমান্ত গান্ধী” আবদুল গফুর খা। 


৪স্১২ 
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ব্ঝ 


মর! নদীর শুকৃনে! খাত 


ভাত। জানলার বাইরে ছুলছে নতুন রোদের স্বচ্ছ 
মোনার জাচল এবং ভারই ভিতর দিয়ে ফুটে উঠছে সবুজের 
দোলনায় ছলছুলে ফুগশিশুদের হাসি-রভীন মিষ্ট যুখগুলি। 
প্রভাতী চায়ের পেয়ালায় প্রথম চুমুক দিয়েই জয়ন্ত জিজ্ঞাসা 
করলে, প্জাচ্ছ! ন্ুত্রত বাবুঃ এ দেশে কখনো বাঘরাজ! বলে কেউ 
ছিলেন কি? 
সুব্রত বললে, “বাঘরাজা*****"বাঘরাজ। 1 হ্যা, বাবার মুখে 
শুনেছি, আনক কাল আগে এজঞলে এক প্রতাপশালী রাজবংশ 
ছিল, তাদেষ উপাধি 'বাঘ'।” 


সুন্দর বাবু বললেন, “হুম! বাঘ আবার মানুষের উপাধি 
হয় ন! কি?” 
জযস্ত বঙ্লে, “হয় ল্রচ্গর বাবু, হয়। আমার পরিচিতদের 


মধোই 'বাঘ' উপাধিধাগী লোক আঞ্েন। হয়তে। তার পূর্বপুরুষদের 
কেউ একাই কোন ব্যাঞ্জবধ করেছিলেন, আর তার বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে 
লোকে তাকে দিয়েছিল এ উপাধি। পরে সভার বংশধররাও এ 
“বাঘ হলেই পরিচিত হয় । কেবল "বাঘ" নয়, বাংল! দেশে “হাতী' 
উপাধিধারী লোকও আছে। কিন্ত যাক ওকথ!। শ্ুত্রত বাবু, 
আপনার কথায় জমার কৌতুহল প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে। আপনি 
গর বাখরাজাদের সন্বন্ধে জার কিছু বলতে পারেন কি?” 

ভুত্রত বগলে! “জামি বিশে কিছু জানি না, আর আমার পক্ষে 
জানবার কথাও নয়। কারণ, বাখরাজাদের বংশ না কি পলাশীর 
যুদ্ধের আগেই লুণ্ত হয়ে যায়। তবে শুনেছি, আমার প্রপিতামহেরও 
আগে আমাদেরই কোন পূর্ববপুক্ষষ কোন্‌ এক বাতরাজার দেওয়ানের 
পদ লাভ কাঝছিলেন।* 

»-“বাতরাজাদের কোন চিচ্ছই কি এঅঞ্লে বর্তমান নেই ?” 

কিছু না। আমার পিতামহ বলতেন, যেখানে বাখরাজাদের 
রাজধানী ছিল এখন দেখানে বিরাজ করছে নিবিড় জঙ্গল ।” 

স*সে জায়গাটা কোথায় ?" 

»-ভা”ও জামি জানি না।” 

জয়ন্ত কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইল। তার পর আবার জিজ্ঞাসা 
করলে, “আচ্ছ! শ্বত্রত বাবু, আপনাদের গ্রামের পশ্চিম দিকে কোন 
নদী-টদি আছে কি? 

»"*কেন বলুন দেখি?” 

»-*আমি এই রকম একটি মদী খুঁজছি.কিন্তু দেখতে পাচ্ছি না ।” 


জানার 
তমারগ 


শ্লীহেমেক্্কুমার রায় 





প্ুত্রতভ একটু বিশ্বিত স্ব 
বললে, জয়ন্ত বাবু, আপনার 
প্রতোক প্রশ্নই কেমন রহপ্চময় ! 
হঠাৎ নঞ্জীর কখা কেন আপনার 
মনে উঠল 1?” 

"সে কথা পরে বলব। 
আগে আমার প্রশ্নের জবাব দিন।* 
আমাদের গ্রোষের 
পশ্চিম দিকে কোন নদী নেই ।” 

জমুস্ত হতাশ ভাবে বললে, 
“নেই | তাহ'লে কি জামি মিছাই 
এন্ড জল্পনা-কল্পনা ক'রে মলুম 1? সোনার আনারসের ছড়াটা কি 
একেবারেই বাজে ?" 

স্ুত্রত প্রায় জাধ মিনিট ধরে জয়ের মুখেব পানে তাফ্চিয়ে 
রইল বিশ্ময়চকিত চোথে | তার পর থেমে তখেমে বললে, “সোনার 
আনারসের ছড়া? তার সঙ্গে নদীর সম্পর্ক কি?” 

»-“ঈম্পর্ক একটা আছে ব'লেই অনুমান করেছিলুম । কিন্ত 
এখন দেখছি আমার জন্মান সত্য নয় |” 

স্বব্রত বললে, “দেখুন জয়ন্ত বাবু, আমাদের গ্রাম থেকে কিছু 
দূরে আগে একটা নদী ছিল বটে।” 

জয়ন্ত উৎসাহিত কঠে ব'লে উঠল, “ছিল না কি?” 





স্না, 





"আজ্ঞে হ্যা। এঅঞচলে আগে একট! নদী ছিল, কিন্তু এখন 
সেটা শুকিয়ে গিয়েছে। কেবল মাঝে মাঝে দেখা যায় তার 
শুকৃনে! খাত ।” 


--তার পর, ভার পর?” 

-_-“এখনো বর্ধাকালে মেই খাত কিছু দিনের জন্তে জলে ভ'রে 
যায়। কিন্তু সেট! তে! গ্রামের পশ্চিমে নয্ব--এখান থেকে উত্তর 
পশ্চিম দিকে মাইল তিন কি আরে! কিছু বেশী পথ পেরিয়ে গেলে 
তবে সেই খাতট। পাওয়া যায়।” 

জয়ন্ত যেন নিজের মনেই বিড়বিড় ক'রে বললে, “ উত্তর-পশ্চিম 
দিকে! তাহ'লে আবার যে আমার হিসাব গুলিয়ে যাচ্ছে !” জল্লক্ষণ 
সন্ক হয়ে বইল। ভার পর বঙলে, “ন্ব্রত বাবু, বদ্দিও 
আমি খেই খুঁজে পাচ্ছি না, তবু একবার শেষ চেষ্ট' ক'রে দেখতে 
চাই।” 

“মানে 

--সেই মরা! নদীর শুকৃনে। খাতট! শ্বচক্ষে একবার দর্শন করব। 
এখনি চলুন 1” 

লুনার বাবু বললেন, “আরে ধেৎ | খামখেয়ালের একট! মাজ! 
থাক! উচিত । কোন মর! নদীর শুকৃনে। খাত দেখে জামাদের কী 
ইষ্টলাত তবে? তার চেয়ে স্ুত্রত বাবু যদি আরে! এক গেয়াল! চা, 
আরে! এক প্রেট চিড়ে-আলুভাজ! জার বেগুনী-ফুলুরির ব্যবস্থা 
করতে পারেন, ভাহলে সেট! হবে উাল্লখযোগা ব্যাপার |” 

জয়ন্ত করে বললে, “মাণিক, তোমারও কি এই মত 

মাণিক এতক্ষণ গভীর মনোযোগের সঙ্গে জমুস্ত ও নুত্রতের 
কথাবার্! শ্রবণ করছিল । সেষযুখ তুলে বললে, “ভাই জয়ন্ত, 
তোমাদের কথ! শোনবার পর জামিও গভীর আধারে যেন ফিঞিৎ 
আলোর ইঙ্গিত দেখতে পাচ্ছি | ছু, 'নায়ের পরে বার কত না, খেলছে 
জলগ টিফ্টিফি 1 এটি একটি হৃল্যবাল সন্কেত। কিন্তু 'পশ্চিমাতে 
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পঞ্চ পোয়া, জু্যমামার বিকৃমিকি'--এ লাইনটির কোনই সার্থকত! 
খুঁজে পাচ্ছি নাযে?” 

--"আগে তে! উত্তর-পশ্চিম দিকে বাত্র। করা যাক, তার পর 
দেখ! যাবে কত ধানে কত চাল্‌।”” 

--উত্তম। আমি প্রস্তত। নুন্দর বাবু আপাতত চ| এব 
চিড়ে-জালুভাজ। এবং বেগুনী-ফুলুবি নিয়ে ব্যস্ত হরে থাকুন, জামরা 
ততক্ষণে খানিকটা 'মনিং-ওয়াক্‌' ক'রে জাপি।” 

সুন্দর বাধু তাড়াতাড়ি উঠে ধরাড়িয়ে বললেন, “আমি বদি এখনি 
তোমাদের সঙ্গে এই চায়ের আসর ত্যাগ না কার, তাহ'লে এর পরে 
মাশিকের তুষ্ট জিহয! যে কতখানি অদংবত হয়ে উঠবে ত1 ফি আমি 
জানি না? হুম্‌. আমি আর চা-ট। থেতে চাই না, আমিও সকলের 
মৃগে যেতে টাই ॥” 

ইতিমধ্যে দারোগ। বাবু এদে হাজির । জয়ন্ত দলে টেনে নিলে 
ঠাকেও। 


দশম 
রহস্যের চাবিকাঠি 


গুত্রত বললে, “এই সেই মর! নদীর শুকৃনে। থাত।” 

জয়গ্ত বললে, “সবব্বতী নদীও শুাকয়ে [গয়ে বাংলা দেশের নানা 
জায়গায় ঠিক এই রকমই খাত হৃষ্টি করেছে। এই মর! নদীটাও 
দেখাছ আকারে জাগে সরন্বতীর মতই ছিল।” 

খ।তট। চওড়ায় কলকাগ্ডার জাদিগঙ্জার চেয়ে বড় হবে না। 
দক্ষিণ থেকে বরাবর উত্ভর দিকে চলে গিয়েছে। খাতটা মাঝে 
মাঝে ভরাট হয়ে জানে এবং তার উপরে দেখ! যাচ্ছে ছোট-বড় 
ঝোপ-ঝাপ ও জগল। 

দক্ষিণ দিকে খাতট! যেখানে একেবারে বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে 
সেইখানে দা[ড়য়ে নীরবে কি ভাবতে লাগল ভয়ন্ত। তার পর ধীরে 
ধীরে বললে, “মািক, খাতট। অর্থাৎ নদী! বোধ হয় দারক্ষণ দিকেও 
এগিয়ে গিয়েছিঙগ, কিন্তু ত1 আর দেখ। যাচ্ছে না, কারণ, তা একে- 
বারে ভরাট হয়ে মমতল মাঠের সঙ্গে মালয়ে আছে।” 

মাণিক বলে, “ভোমার এ অন্থুমান অদঙ্গত নয়।” 

দাঝোগ। বাবু বিরক্ত কে বললেন, একটা খাত নিয়ে এমন 
গভীর গবেষণার কারণ কিছু বুঝছি না।” 

নুলর বাবু মাথ! নেড়ে বললেন, "আমারও এ মত। আমি 
বাসায় কিরে যেছে চাই ।” 

নুতও বললে, “জয়ন্ত বাবু, আপনার কি উদ্দেশ্য বলুন দেখি?” 

জয়ন্ত কার কোন কথার জবাব না দিয়েই হঠাৎ উচ্ছৃসিত 
কে ব'লে উঠল, “হয়েছে মাণিক, হয়েছে! আমি চাবিকাঠি 
খুঁজে পেয়েছি!” 

দারোগ! বাবু সবিদ্ময়ে বললেন, “চাবিকাঠি? কিসের চাবি- 
কাঠি যশাই ? 

শপরিহক্যের | 

সা রহস্য আবার কি?" 

স-*যদি জানতে চান, আমার গঙ্জে আন্গন। এস মাণিক!” 

জমুস্ত ছুতপদে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হ'তে লাগল। 


নুন্ধর বাবু খানিকটা এগিয়েই হাপাতে হাঁপাতে বললেন, “ও 
জয়ন্ত, একটু জান্তে চল ভাই, তোমার সঙ্গে আমি পান! দিতে 
পারব কেন--জআমার বপুখানি দেখছ তে। ?” 

জয়ন্ত গতিও কমালে না, কোন উত্তরও দিলে না- সমান 
এগিয়ে চলল। 

দারোগ! বাবু বললেন, “এ যেন বুনে! হালের পিছনে ছোটা 
হচ্ছে !” 

সুব্রত বললে, “সোনার আনারসের ভিতরে যে ছড়াটা! ছিল, 
জয়ন্ত বাধু বোধ হয় তার মানে খুঁজে পেয়েছেন ।” 

দারোগ! বাবু তপ্ত স্বরে বললেন, “এ ছড়াটার কথা শুনে শুনে 
কান ঝালাপাল! হয়ে গেল। ভূযে! হচ্ছে আন্ত পাগল, একটা 
বাজে ছেলেভূলনে! ছড়া নিয়ে তার সঙ্গে মেতে খাক! আমাদের 
কি শোভা পায়? ছড়! হচ্ছে ছড়া। তার মধ্যে কোন অর্থই 
থাকে না।” 

সুত্রত বললে, “আমারও তে! এ বিশ্বাস ছিল, কিন্ত জয়ন্ত বাবুর 
বিশ্বাস অন্ত রকম।” 

--“নিজের বিশ্বাস নিয়ে নিজেই থাকুন, কিন্তু তিনি আমাদের 
নিয়ে টানাটানি করছেন কেন? খাড়ে পড়েছে খুনের মামল।, 'এখন 
তার কিনার! করব, ন! ছড়ার অর্থ খুজে ম্ব? আরেছিঃ এবে 
দন্তর মত ছেলেমান্যি 1 

জরে! বেশ খানিকটা এগিয়ে গিয়ে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ে জয় 
বললে, “মাণিক, কাল রাত্রে ভৃষে ঠিক এইখানে এসেই চারি দিকে 
ছুটোছুটি +'বেছিল ন! 1?” 

মাণিক এদিকে-ওদিকে গ্কাকিয়ে বললে, “1 জয়ন্ত 1” 

--- পূর্ধব-দক্ষিণ দিকে তাকিয়ে দেখ ।” 

»-ওদিকে তো! দেখছি মাঠের পরে রয়েছে একট! নিবিড় অরণ্য ।* 

--মোনার আনারসের জয় হোকু। এইবারে আমর! এ বনের 
ভিতরে প্রবেশ করব। পূর্-দক্গিণ দিক্‌ ধরেই এগিয়ে চলব-_ 
কিন্তু তাড়াতাড়ি নয়, জামাদের পদ-চালন! করতে হবে ম্বাভাবিক 
ভাবেই। কতঙ্গণ অগ্রসর হ'তে হবে জানে? ঠিক এক প্রহর ।* 

ুলার বাবু চোখ পাকিয়ে বললেন, "অর্থাৎ আরে! তিন ঘণ্টা ধ'রে 
আমাদের বনে বনে ঘুরতে হবে? ওরে বাবা” 

দারোগ! বাবু বললেন, “আরে তিন ঘণ্ট। কি বলছেন মশাই? 
তিন ঘণ্ট। লাগবে তে! খালি এগিয়ে যেতেই, ফিৎতেও তে! লাগবে 
আরে! তিন ঘণ্টা! তার মানে কোদালপুরে ফিরব আমর! 'রাতের 
জদ্ধকারে।' 

--ছম্‌। ভাই নাকি? সার।দিন খালি তবে পথই হাটব, 
দানা-পানি কিছুই জুটবে ন1?” 

সত ছাড়! আর কি? 

-আমি কি পাগল? আমাকে কি তীমরতিতে ধরেছে? 
আমি পারব না-ব্যাস্‌, এক কথ|।” 

জয়ন্ত ফোন রকমে হাসি চেপে বললে, “ওয় নেই লুনার বাবুঃ 
আপনাকে উপোদ করতে হবে ন1।” 

--উদ্োস করতে হবে না কিরকম? নিবিড় জরণ্যের মধ্যে 
হোটেল পাওয়! যায় না কি?” 

--পনুলয় বাবু, আমি প্রণ্তত হয়েই এসেছি। মাণিকের কীধে 


১৮৮ মাসিক বন্ধমস্তী [২য় খও য়সংখ্যা 
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এ থে ব্যাগট ক.লছে, ওর ভেতরে খুজলে খাবার-টা বারও পাওয়। 
হাবে।” 
প্রবল মস্তক আন্দোলন ক'রে সুলার বাবু বললেন, “ডবল খাবারের 
' লোভেও আমি জারো! ছয়-সাত ঘণ্টা! ধরে হাটতে পারব না। এখনি 
আমার জিভ বেরিয়ে পড়তে চাইছে-হুম্‌ !” 
দারোগ! বাবু বললেন, “পামিও নুঙ্গর বাবুর দলে। জামি 
খুনের মামলার আসামী খুজছি-- সোনার আনারসের ছড়া নিয়ে 
আমার কি লাভ হবে ?* 
জয়ন্ত বললে, “কি লাভ হবে? আপনি কি জানেন, এ খুনের 
মামলার আসামী প্রতাপ চৌধুরীর লঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়ানো আছে 
এই সোনার আনারসের বহন শি 
' কি সেই রহম 
স্বদদি জানতে চান, আন্মন আমার সঙ্গে। আমাদের আর 
অপেক্ষা করা চলবে না । 'প্রসাপ চৌধুরীও এই রহস্যের চাবিকাঠি 
থু'জছে, কিস্ত আমর! কার্ধেযাস্বার করতে চাই তার আগেই। আমার 
কথায় অবিশ্বান করবেন না আমার ছু বিশ্বাদ, আঞ্জ আপনার! 
দেখতে পাবেন একটা কল্পনাতীত দৃশ্য 1” 


[ ক্রমশঃ 








গ্রহ কয়টি হে? 
_দর্শটি। নবগ্রহ ত আছেই, 
তার পরেষটি হ'ল সত্যাগ্রহ। 
শিল্পী-শ্রীশৈল চকবত্ত 





পণ্ড জার পাখীতে যিলে দশটি ছিল। 
কোথা এবং কি ভাবে আছে? 


দেখা যাচ্ছে নয়টি । বাকি একটিকি? 





নিধ্যাতিত হওয়ার কারণ 
বিভাবতী বঙ্গ 





যে কোন রোগের বাইরের কতগুলি জঙ্গণ দেখিয়া ওষ্ধ 

দিলে বোগমুক্ত হইতে পারে না, মূল কারণ দূরীভূত 

করিতে পারিলেই রোগমুক্ত হওয়! যায়! তাই'আজ যার! মশ্্াহত-_- 
বর্তমান সাম্প্রদায়িক দাক্গা-হাঙ্গামাতে নারী-অপহরণ, বলপূর্ব্বক বিবাহ, 
ধর্ষণ ঘটন। শুনে বা প্রতাক্ষ দেখে । তাদেরকে চিন্তা করে দেখতে 
বলি- নানী নিধ্যাতিত হওয়ার কারণ কি? গুগাদের কামনার 
লোলুপ দৃষ্টি ক্কেন নারীর উপর? কারণ না জানলে ত প্রতিকার 
সম্ভবপর নয় । বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থায় নারী দাসী (89:৮1:53) 
ভোগের সামগ্রী বলিয়াই নারী আজ অত্যাচারিত, জপমানিত। 
পুরুষ-পগ্িচালিত সমাজের জাইন-কান্ুনের ফলে নারী অধিকার হতে 
বঞ্চিতা, আত্মরক্ষার অসমর্থ অন্ধের কণার উপর তার জীবন-- 
সমাজ কর্তৃক উপেক্ষিতা- তাহার! ঘেন পুরুষের আনন্দ বন্ধন ও 
ন্মবিধা বিধানের জন্ত পৃথিবীতে আসিয়াছে । গুণ্ডা হচ্ছে পুরুধ। 
তাই গুণ্ড-প্রকৃতি লোকের নারীর উপর অমানুষিক ও পাশবিক 
অভ্যাচার। জাগাদের সর্বপ্রথম জান! দরকার- যে সমাজে হে 
নারী নির্যাতন হয় এর জন্তে দায়ী কে? সমাজ নয়কি? সমাজের 
আঁট-বিচ্যুতির জন্ত এক জন মান্থযের যে অধিকার পাওয়া উচিত সেট 


ঘন ৫ গান? 


অধিকার নারী পায় না। মোট! ভাত, মোট! কাপড় অতি তুচ্ছ 
অতি নগণ্য দাবী তারই জন্ত তাকে পুরঘের উপর নির্ভর করতে 
হয়। এই হল আর্থিক পরাধীনতা--অশিক্ষা । আর একটি প্রণিধানষোগ্য 
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সমাজে প্রচলিত ধশ্ম ও আচার-পদ্ধতির ফলে নারী অপরের অপয়াখের 
ফলে চরম দণ্ড ভোগ করে। সমাজ তাকে সমাজের বাহীরে বের 
করে দেয় এমনি কাজের জন্ত, যে কাজের জন্ত নারী মোটেই গোধী নয়--- 
দায়ী নয়। যাহার! ছুর্ব্বিপাকে পড়িয়া! পাপকার্ধ্য করিতে স্বাধ্য 
হয়, সমাজের উচিত তাদেরকে সগোৌরবে পূর্বের সম্মানে বাস করিতে 
দেওয়া । অত্যাচারীকে দণ্ড দিল্ছ শুধু হবে না নির্ধ্যাতিতাদের 
সমাজে পুনঃ প্রতিতিত.করতে 'হবে। বিস্ত বর্তমান সমাজে পুরুষ 
ভূল করলে তার প্রায়শ্চিত্ত আছে, বিস্ত নানীর যদি একবার পদক্খলন 
হয় তার আর মাফ নেই। তাই আমাদের যদি বাচতে হয় তাহলে 
নৃতন জনমত গঠন করতে হবে--বাতে নির্ধ্যাতিতাদের সম্পূর্ণ ভার 
সমাজ নেয়। 

ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখতে পাওয়! যায় যে, সমাজে বখন 
হতেই নানী দাসী (80119) হয়ে উঠল, তখন হতেই নারীর 
উপর অত্যাচার অবিচার চলে আসছে। শক্তিমান্‌ ছূ্বলের উপর 
অত্যাচার করবেই; যে সময় হতেই শক্তিশালী দল হূর্ববলদের 
আক্রমণ করে তাদেরকে যুদ্ধে পরাজিত বরে তাদের যথাসর্বন্ব 
লুষ্ঠন করত--লুটিত দ্রব্যের তালিকার মধ্যে নারীও ছিল-_সেই 
নারীদের উপভোগ করত বিজয়ী দলের লোকেরা-- সেই হতে 
পুরুষের হার-জিতের খেলা! নাগীকে নিম্নে নুরু হয়েছে। 

প্রা প্রত্যেক দেশের শান্ত্র নারীদের উপর অবিচার করেছে-- 
তার্দেরকে খাটে করে দিয়েছে, তাদের যথার্থ মূল্য দিতে অদ্বীকার 
করেছে। এই সমস্ত ব্যবস্থার ফলে পুরুষ তার ক্ষুধা দিয়ে লাগীর মূল্য 
নিক্ষপণ করে। সে জন্য দেখা যায় যে, পুরুষে যেনাশীকে এক দিন 
মাথায় করে রেখেছিল জবার শাকেই পথের ধূলায় (ফলে চঙ্গে 
গেছে। আর নারী, সেও আত্মবিশ্ুত থাকতে থাকতে নিজের দাবি 
পর্যন্ত করতে আজ ভয় পায়; ফলে পরের দাবী মেটাতেই তার জীবন 
কাটছে। নারী-জীবনের উপর জোর করে বিধিনিষেধ আরোপ করে 
দেওয়! হয়েছে--তাকে শ্বভাব-নিয়মে বাড়তে দেওয়া! হয়নি--ফলে 
মে পুর্ণ হয়ে উঠতে পারেনি-তাই সে তর্বল, অবলা । সমাজই 
তাকে অবল! ঝরেছে আর দুর্বল পেয়ে পুরুষ করছে তার উপর অন্ায় 
জবিচার। সমাজ নারীকে পরাধীন করেছে-_ আর এই পরাধীনত। 
নারীকে করে তুলেছে হীন, অকশ্দপ্য। আর তার ফল এই ষে, 
তাদেরকে বুঝাতে গেলে তার! দাসনুলভ সংস্কার পগ্গিত্যাগ করতে 
চার না। তাই তারা নিজেদের জব্মরক্ষা করতে নিজের! অক্ষষ। 
অক্ষমভাই 'সমাজ এনে দিয়েছে, তারই ম্যাগ নিয়ে .. গণডারা 
করছে তাদের উপর অত্যাচার । | 








আলপন। 
গীতি দেবী 


চীন কাল থেকেই বাংল। দেশে বিতিন্ন ব্রত, 
পৃজাপাৎণি, বিবাহ ইত]ানি প্রায় সব মাজলিক 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে আলপন! দেওয়ার প্রথ! চলে আসছে। 
ধর্ম-জীবন ছাড়! আমাদের সামাজিক জীবনেও আলপনার 
একটি বিশেষ স্থান আছে। আলপনাতে আমরা 
একটি দুন্দর, সহ ও শ্রীমপ্ডিত পবিজআ্র আনন্দানুভূতি 
লাভ করে থাকি । আমাদের মনের সঙ্গে আলপনার 
হুদার গতির একটি আনন্দময় যোগাযোগ আছে। 
পৃজা প্রভৃতি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে আলপন! দেওয়ার 
রীতি থাকলেও পল্লী অঞ্চলে ঘরের দেওয়ালে ব! মেঝেতে 
আঙপন] চিত্রণ করে বাড়ীর শোভ1 বর্ধন করা হয়। 
মাটির উপর আলপন.-চিত্রণ খুব ছন্দ ও মনোহর 
দেখতে হয়। আজ-কাল সহরের অনেক বাড়ীতে অন্ম- 
তিথি ব। বিশ্ষে কোন উৎসব অনুষ্ঠান এবং অনেক সতা- 
সমিতি উপলক্ষেও ঘরের মেঝেতে আলপনা দেওয়! হয়ে 
খাকে। এতে বাংলার নিজন্ব বৈশিষ্ট্যটি ফু$ে ওঠে 
এবং এতে গৃহস্বামীর ঘা সভা-সমিতির উত্ভোক্তাদেয 
শিল্পবোধ ও হুরুচির পরিচয় পাওয়া যায়। এই ধরণের 
আলপনাগুলিতে বিশেষ কোন চিত্র অন্কনের বাধা-্ধরা 
নিরম নেই। এসব আলপন। ধিনি দেন, তার পছন্থ 
ও রুচি অনুযায়ী তিনি দেন। ছোট ছোট মাটির ঘট 
ও বাটির বত পাঞ্জে রস্ভতীন আলপন! দিয়ে ঘরে রাখলে বা 
প্রয়োজন হলে ফুলমানী হিসাবে ব্যবহার করলে বেশ 
সুলার দেখায়। 
আলপনার বিষয়ে একটি কথ! সধ পময়েই মনে রাখা 
প্রয়োদন। আলপন! অঞ্চনে অনেকে চিহ্রানেয় ঈীতি 


অনুসরণ করেন। ইহা অত্যন্ত ভূল। এতে আলপনার 
বৈশিষ্ট থথেই্ কু হয়। আলপনার নিজ্ঞন্ব গতি ও 
প্রকাশতঙ্গী ব্যতিরেকে যে কোন আলপনাই গ্রীহীন হয়ে 
পড়ে। আলপনার নিজন্ব গতিত্েই এর বৈশিষ্ট্য। 
প্রত্যেক িনিবকেই দ্ুন্দর ও লোভনীয় করে তোলার 
আকাজ্| মানুষের স্বভাবজাত। যা! ভাল লাগে অপরের 
চোখে সেটা ভাল লাগানর ইচ্চা সকলের মনে প্রচ্ছন্ন 
তাবে বিরা্ঘ করছে । পৃজা-পাবণের পবিত্র গুন্দর তাবকে 
আলপনার মধ্য দিয়ে হুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তোলার রীতি 
চলে গ্াসছে। আমরা, মেয়ের! যদি আলপনাকে নান! 
কাজে ব্যবহার করি, তাহলে এর দ্বারা আমরা নিভেদের 
সিস্থক্ষা। ও সৌন্দ্ষ-পিপাসাকে খানিকট] সার্ক করে 
তুলতে পারি। দেশজ জিনিব ও শিল্পকল1 আমরা আজ 
হারাতে বসেছি। অনুশীলনের ফলে আবার তায 
পুনরুদ্ধার সম্ভব হবে। 


আবর্শ স্বামী 


দশ বন্ুরের মেয়ে পড়ছে--“বাম আদর্শ স্বামী ছিলেন,” “রাম 
আদর্শ ত্বামী ছিলেন"-- পড়তে পড়তে থেমে বাপকে প্রশ্ন করলে-- 
"বাবা আদর্শ শ্বামী কাকে বলে?” 

বাপ কিছুক্ষণ মাথা চুলকে উত্তর দিজেন--“ষে স্বামী, স্ত্রী হে 
রেটে খরচ করে তার চেয়ে বেশী বেটে অর্থোপাঞ্জন করতে পারে, 
সেই আদর্শ স্বামী!” 
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বধূ-জীবন 
গ্রীমতী মৃণালিনী দাশগুপ্ত 








"বেল! যে পড়ে এল জঙকে চল্‌ 
পুরানে! সেই স্তরে কে ধেন ডাকে দূরে 
বেল! ষে পড়ে এল জঙ্ককে চল।* 

দরদী কবির প্রাণে বেজেছিল এক দিন গ্রাম্য বালিকার 
বুীবনের ব্যখ!। কবি কাব্যে গেঁথেছেন শুধু গ্রাম্য বালিকারই 
মনোবেদনার কথা, কিন্তু বধৃঁজীংনের ব্যথ| শুধু গ্রাম্য বালিকারই 
একার নয়, এ ব্যথা! বোধ ভয় বাওুলার ঘরে ঘরে প্রতি বধূর 
অন্তরের ব্যথা! । স্পষ্ট ভাষায় বলতে গেলে, জামাদের সমাজের কি 
শিক্ষিতা। কি অশিক্ষিতা, কি ধনী, কি দরিদ্র সকল শ্রেণীর কথাই 
বলছি, বিবাহের পরে প্রথম বধূ-জীবনে কয় জন বালিক! যে দুখী 
হয় সে কথ! বল! অত্যন্ত কঠিন। তবে জামার প্রবন্ধে জাম 
সাধারণ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মেয়েদের কথাই বিশেষ ভাবে আলোচনা 
করব। 

আমরা আমাদের মা, দিদিমা, ঠাকুমাদের মুখে শুনেছি গাদের 
বধৃ-জীবনের কথা। কত লাইনা, কত গর্ননা, কত ভংসনাই না 
উদের স্হ করতে হয়েছে। সাদর পরে ছু'তিন পুরুষ পায় 
হয়ে গেছে, কিন্তু এখনও দেখি, এখনও শুনি, ঘরে ঘরে সেই 
যধূদের---.বুকফাট। ছুখে, গুমরিছে বুকে গভীর ময়ম-বেদন|।” 

তৰে কালের গতিতে বধূদের বন্ত্রণার প্রেকার-ভেদ হয়েছে 
এই মাত্র। হয়তো জামাদের মা-ঠাকুমাদের অদৃষ্ঠে ভূটভ 'ঠোনা!? 
বাটা, লাখি. অপূর্ব বাক্য-যস্রণ, আর আমাদের আদৃষ্টে ভুটছে 
দুদায়, সত্যমাফিক, কেতাছুরস্ভ ছুর্যবহার। কিন্তু ব্যাপারটা গুকশ, 
বছর আগেও হা ছিল, এখনও তাই। সবার চেয়ে লক্ষ্য কবার 





৫ 





বত হচ্ছে এই যে, যেয়েদের জীবনের 
এত যে দ্ঃখ-কষ্ট-ব্যথা এয মূল কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মেয়েরাই । আমন! 
পুকযের জরবারে বড় বড় দরখাস্ত পেশ 
করি, “তোমর! আমাদের অধিকার দাও, 
আমাদের আর অবরোধ করে রেখনা। 
জাষাদের শিক্ষা গ্রঃণ কবতে দাও, 
পুরুষের অত্যাচারে আমর! ভঙ্জরিত।**” 
কিন্তু জাজও জামর। জানি না আমাদের 
হু'খের মূল কারণ কোথান্ব। আমাদের 
দৈনদিন জীবনের মূল গলদ কোথায়। 
একটু চিত্ত! করলেই বুঝতে পারব এর 
প্রতিকার করতে পুরুষ পারবে না, এর 


প্রতিকার আমরা নিজেরাই করতে 
| পারব, যেদিন আমাদের সত্যকার 
[| মানসিক উন্নতি হবে। 


বতমান যুগে মধাবিতত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সত্রী-শিক্ষার যথেষ্ট প্রচলন হয়েছে। 
আমর! শিক্ষিতা বলে মনে মনে গর্ধ 
অন্গভব করি, আর করব নাই বা! কেন? 
পুফষের সাথে সমান ভাবে ভিশ্রী 
পাচ্ছি, সমান ভালে পা ফেলে চলা, এক! এক! সিনেম! দেখি, 
ইামে-বাসে ঘুরি, (ভ্রেণে বাহায়াতও করছিলাম_-বর্তমান 
সাম্প্রদায়িকতার চাঁপে পড়ে বন্ধ আছে), তর্ক করি, খেলা" 
ধুলা করি। মবই করি। কিন্তু তবুও আমি বলব, আমর! 'যে তিমিরে, 
দে তিমিবেই আছি। হয়তে! আমার শিক্ষিত ভপিনীর! আমার 
উপর খুবই জসন্ত্ট হচ্ছেন, আমি তাদের কাছে ক্ষম। প্রার্থন। করে 
এইটুকূই জিজ্ঞানা করছি, তাদের মধো ছু'-এক জনের কথ বাদ ছিয়ে 
আমাদের সকলের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা, দৈনন্দিন মানসিকতা, 
দৈনলগিন চিস্তাধার| কি শ্ুশর, শুর ও স্ুশৃ্ধল বলা চলে? যদি 
তাই-ই হ'ত, তাহলে ঘরে ঘরে মেয়েদের মধ্যে এত জঙাস্তির ব্ছি 
দেখ। দিত না । জশিক্ষিত। মেয়েদের মতন আমর! কোমরে কাপড় 
বেধে, ঝাট! হাতে নিয়ে ঝগড়া করি না সত্য, কিন্তু মনে মনে বিষ 
পৃষে রাখি, অশান্তির বাসা বাধি। মুখ যদিও আহর! খুবই ভদ্্র। 

অবভারণ। করতে গিয়ে, আলোচ্য বস্ত হ'তে কিছুটা সবে 
এসেছি। 'বধৃ-ভীবন” কথাটাতেই কত মাধুধ্য! প্রত্যেক বালিকার 
অন্তরের মিভূততম কোণে এই নিয়ে কত আশা, কত কল্পনা, 
কত কি। কিন্তু এক দিন গভীর হতাশায় সব কল্পনাই রূঢ় বাস্তবের 
আঘাতে চুরমার হয়ে ভেজে যায়। কিশোরী বা তরুণী প্রথম 
যেদিন ভার স্বামিগৃছে পা দেয় তাকে কেন্ত্র করে চলে সপ্তাহগাপী 
কত উৎসব, কত আনঙ্গ। সে নিজেও এই নতৃন জীবনের 
আন্বাদনে, নৃতন পরিবেশের মধ্যে কিছু দিনের জন্ত আত্মার! হয়ে 
পড়ে। নৃতন আত্মীয়-পরিঙ্ছনের প্রথম মিষ্ট বাষহারে বদুও নিজেকে 
জুখী মলে করে। পয়ে ধীরে ধীরে সব স্থাভার্বক অবস্থায় ফিরে 
জাসে। দিন চলে হায়, সাংসারিক ব্বপও ভার কাছে পরিবতিত 
হয়| ভাকে হিরে যে উৎসব, তারও হয় অবসান। আত্বীয়- 
পরিজনের সহ অত্যধিক আদর সাধারণ অবস্থায় এসে গীড়ায়। 
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কিন্তু বধূর ভখন নিজের হাতে নৃতন সংসার পাতবার জঙ্, গৃণ্ইদী-পদ 
লাভ করবার জন্ত কিশোরী-মন ব্যাকুল হয়ে উঠে। এই রকম 
অবস্থায় মে নিয্েকে প্রতিঠিত করবার চেষ্ট! কয়ে যেখানেই, সেখানেই 
দেখে সে অপ্রয়োজনীয়, তার চেয়ে অন্ত সকলের ছ্লাবী বড়, সকলের 
শেষে তার দাবী, সহ্ার শেষে তার অধিকার, মেষে 'বাড়ীর বউ? । 
সে শুধু সকলের আজ্ঞাবাহী মাত্র । সকল কাজই হয়ত! সে করতে 
পারে, কিন্ত নিজের ইচ্ছামত নয়, অল্পের অন্থমতিকমে | শ্বশুর- 
বাড়ীতে জার ঘে সকল মহিলারা থাকেন, সকলেই সমালোচন। 
করতে বিশেষ পটু, সমবেগ্নার চোখে কেউ-ই দেখেন না। নতুন 
বধু তার পরিচিত আত্মীব-স্বজন, মা, বাব! সকলকে ছেড়ে এসে 
এই নূতন সংসারে যে প্রবেশ করতে এসেছে, এর জন্ত তার কাছে 
প্রয়োজন পথ চলবার পাথেয়ম্বরপ প্রচুর গ্েহ। সমবেদন! ও 
সহান্ভূতি । ঠিক যে'টি তার, প্রয়োজন, সেটিই মে পায় না, 
স্বামী হয়তে। তার খুবই ভাল, যথেষ্ট স্নেছ করেন, কিন্তু সাংসারিক 
খৃটানাটা কখা কোনও বুদ্ধিমন্তী মেয়েই স্বামীর কাছে প্রকাশ করে 
স্বামীর মন বিদ্বিয়ে তুগতে চায় না চায় না তাঙ্গের একান্ত ভাবে 
সম্পূর্ণ নিঙ্গন্ব প্রণয়-বিধুর রাত্রিগুলি মসীলিগড করতে । এই রকম 
ভাবে দিনে দিনে পুধীভূত হতে খাকে তার মনে ব্যথার ভপ। 
বাধার বাথীর দেখ! কোনও দিনই পায় না শ্বশ্তর়বাড়ীতে, এই ভাবেই 
চলে তার প্রথম বধৃ-জীবন। 

অনেকে হয়তো! বলতে পারেন যে, মেয়েমান্থষের জন্মই তো! 
শবশু়বাড়ীর সাথে নিজেকে খাপ খাইয়ে চলবার জনক, নিজেকে পরের 
জভ বিলিয়ে দ্রিতেই তে! তার আনল, নারী-জীবনের সার্থকতা '** 
ইত্যাদি। কিন্তু এই যে ফেওয়া-নেওয়ার ব্যাপার, এট! কি সম্পূর্ণই 
একতরফ| 1 তার কি এ সংসারে কিছুই অধিকাব নাই? সে নিজের 
হাতে অধিকার পেলে, নিজে গৃহিণী হ'লে, তখনই পারে সংসারের 
প্রত্যেকের জন্ত নিজের সকল স্বার্থ ত্যাগ করতে। আবার এমনও 
জনেক শীশুড়াননদ আছেন দেখ! যায়, ধার! বউকে সংসারের কিছুই 
করতে দেন না, সব কাজ নিজেরাই করেন। বধূ ধেন জোর করে 
তাদের সংসারে প্রবেশ করেছে এই রকম একটা ভাব। এ সব ক্ষেত্রে 
নৃতন বধূর কি বিড়ম্বনা! সে কোনও মতেই পারে না তাদের সুখ- 
দুঃখের অংশ নিয়ে নিজেকে সেই লংপসারের সমান অংশীদার 
করে তুগতে। মান্থষের জীবনের যে সময়টা! সবচেয়ে দুখের, সেই 
সর্ট! মে বেচারী শুধু ছুঃখে ও কষ্টে মনের ভিতর গুমূরে গুম্রে দিন 
কাটায়। 

এর মূল কারণ জন্সন্ধান করতে গেলে মনোবিজ্ঞানীরা এই কথাই 
হয়তে। বলবেন তে, শাশুড়ী তার বধূজীবনের নিজের অভিজ্ঞত| 
ভূলতে পারেন ন! বলেই তিনি ঠার পুর্রবধূব উপর নিজের আকোশট! 
মিটাতে চান। কিন্তু এটা তো আমাদের মানলিক উৎকর্ষ 
পরিচায়ক নয়? সেই কথাই বলছিলাম যে, ছু'খানা ইংরাজী কেতাৰ 
পড়তে পারলে এবং ছেলেদের সাথে সমান তালে প। ফেলে চলতে . 
পারলেও মনের দিক্‌ হতে জামর! ছেলেদের চেয়ে অনেক পিছিয়ে 
আছি। . ও 
বধু হে দিন প্রথধ শ্বশুয়বাড়ীতে আসে, সে দিন শীশুড়ীই হ'ন,, 
জান্ই হ'ন, বা! ননদই হ'ন, বিনি বা হে সকল মহিলারা থাকেন তাদের: 
কর্ডধ্য শুধু বধূকে বরণ করলেই শেষ হয় না, তাকে সত্যিকার বরণ: 


করে নিয়ে তাদের নিজেদের মধ্যে স্বপ্রতিতিত করার দাহিস্ব 
ঙাদেরই। বধু যদি সংসারে শ্খী ন! হয়, তবে সে দোব তাদেরই | 
প্রথম দিনই ভাদের বধূকে বুঝিয়ে দেওয়া! উচিত যে, এ সংসার তারই, 
তারই দায়িত্বে, তারই কথায়, তারই ইচ্ছায় এ সংসার চালিত হবে। 
এই কথাগুলি শুধু মুখের .কথাই যেন না হয়, ধীরে ধীরে সংসারের 
সকল কাজে তাকে ডেকে আনতে হবে, তাকে সাথে নিয়ে সব কাজ 
করতে হবে, সংসারের সকল থু'টী-নাটা ব্যাপার তাকে বুঝিয়ে 
দিতে হবে। যাতে করে প্রথম হতেই সেবোঝে এ সংগার তারই, 
সেনা হলে এ সংসার চলবে না। তা ছাড়া বস্ততঃ তারই 
সংসার, তাকে ছলনা করে অন্তেন্র ক্রীত্ধ করা শোভাও পায় না। 
আমার মনে হয়, প্রতিটি বাঙালী বধূরই তরুণ মনে এই রকম 
একটি দায়িতপূরণ পঙ লাভ করবার ল্ুঙ্গর বল্পন! গড়ে ওঠে, এবং 
সেই সংসারের পাম্্রার্তী ঝরতে চায় নিজেকে । 

কার্্যতঃ ঠিক এমনটি হয় না, তার কারণ শাশুড়ী, জা" ব! ননদ 
ধিনি এত কাল ধরে সংসার চালিয়ে এসেছেন, তিনি চান ন! 
নিজের কত্রীত্ব এত সহজে অপরকে বিঙ্গিয়ে দিতে । এই ভন্ত 
অনেক সময়ে অশান্তির ত্য ভয়। কিন্তু প্রাতোকেরই কত্রাঁ হবার 
সময় আছে, প্রত্যেকেরই অধিকার জানে পরে পরে, ম্তরাং 
চিরদিনই যেমন পুরাতনের পর নৃতনের অভিষেক হয়ে থাকে, 
এখানেও তা হবে ন! কেন? শুধু বাহিরে নয়, মনের দিক হতেও 
যেদিন আমাদের সমাজের মেয়ের! শিক্ষিতা হয়ে উঠবে, সে দিন তারা 
আর নৃতন বধূকে সমালোচকের দৃষ্টি নিষেই দেখবে না। তার 
প্রতি পদে ক্রিবিচ্যুতি হওয়! স্বাভাবিক, সে সম্পূর্ণ নৃতন 
পরিবেশের মধ্যে এলে পড়েছে, সেখানে তণ্র সব কিছুই নৃতন, 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ সে। কাজেই তার সব কিছু ভূল-ক্রটি স্বীকার 
করে নিয়ে, তাকে নিজেদের মঙ্ডন করে গড়ে তুলতে হবে। একটু 
সহানুভূতি ও স্নেহ পেলেই সে নিজেই নৃতন সংসারে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করনে পারবে। বিশেষ করে সংসারের এই সব ছোট 
ছোট থু'টা-নাটী ব্যাপারগুলি এতই হুক যে, যত দিন জামরা মেয়ের! 
নিজের! নিজেদের গলদ বুঝতে পেরে, মনের দিক্‌ থেকে নিজেদের 
উন্নতির চেষ্টা না করব, তত দিন আম'দের দৈনন্দিন জীবা'নর দীনতা 
ঘূচবে না| | মনের দৈক্ক, মনের কুটিলতা ও হিংসা যে দিন আমাদের 
দূর হবে, সেই দিনই আমর! পারব “নূতন বধূ'কে আমাদের মধ্যে 
সত্যকার বরণ করে নিতে, আমাদের মেয়ের মতন, বোনে মতন 
করে, সেই 'দিন হালার ঘরে ঘরে বধজীবন আর এত ছূর্বহ হয়ে 
উঠবে না। 


সমাহিত ভাব 


কোন কিছুতেই ভদ্রলোক চটেন না। এক জন পরিচিত ব্যক্তি 
প্রশ্ন করলেন--“আচ্ছা, আপনি মেজাজ ঠাণ্ডা রাখেন কি কয়ে?” 

ভদ্রলোক. ফেলে উত্তর দিলেন- “বাড়ীতে বিছুষী স্ত্রী, কলেজে- 
পড়! পাঁচ মেয়ে, তিন ছেলে ছু'টো বিলিতি কুকৃব, আর সেকেও স্থাণড . 
পিগান্ লাইটার | সব সময়েই বিগড়ে জাছে, তাই অভ্যাস হয়ে 
গেছে ন! চট! ।” 


হঠাৎ. 
অভিনেত্রীদের কার্ধয-কলাপের হিলেব রাখ! ভার। তার চেরে 
শক্ত তাদের প্রেমের খবরাখবর রাখ।। এক ভদ্রলোক এক 
অভিনেত্রীর প্রেমে পড়ে. তাকে বিষে করবেন ঠিক করেছিলেন । 
বিয়ের আগের দিন রাত্রে হঠাৎ সেই মেন়েটি টেলিফোনে জানাল-. 
“আমাদের বিয়ে হতে পারে না । 
ভগ্রলোক চমকে প্রশ্ব করলেন--কেন আমাকে আর ভাল- 
বাদ না? অভিনেত্রী উত্তর দিঙল-_-“তালবাসার কথা হচ্ছে 'বা। 
জমি যে হঠাৎ আর এক জনকে আজ ছপুরে রেজিত্বী করে বিয়ে চরে 
ফেলেছি।” 
নামকরণ 
বাপ পণ্ডিত। মেয়ে পড়েছে শ্যাষের প্রেমে । বাপ “চান 
বিয়ে দিতে রামের সঙ্গে। পণ্ডিত নিষ-বেগুন খেতে ভালবাসেন । 
রাম রোজ নিমপাতা এনে দেয়। তিনি আদর করে বামকে 
ডাকেন নিমাই বলে। মেয়ে পরামর্শ দিলে শ্যামকে--“তুমি রোজ 
বাবাকে জাম এনে দিও খেতে ।” প্রেয়সীর কখা-মত শ্যাম জাম 
সরব্ধাহ করতে লাগল । এক দিন শ্যামের সামনেই মেয়ে বাপকে 





শিল্প স্প্রম! বন রর 
প্রথম প্রশ্ন করলে_-“বাবা,'রাম বাবু নিম-পাতা এনে দিয়ে হলেন নিমাই । 
ফুলে শ্যাম বাবু জাম এনে দিয়ে কি হলেন?” 

বিঙ] সরকার তার পর--অলমতি রিস্তরেন ! 
ফাল্ঠনেরই প্রথম ফুলের 
জড়িয়ে বাস এপোচুলে চারি দিকে হুর্য্যোগের কালো-ছায়া। অর্থাভাব, 

আনঙ্গ বাতাস অনেক দূরের জুরঃ অন্নাভাব, বস্ত্রাতাব। তাই অঙ্গন ও প্রাঙ্গণে 

কদম-ক্রেয়ার গন্ধে ভিজে আমর! কিছু অর্থকরী বিদ্ধার আলোচনা করতে 
ভোমার লাগি এনেছি «ে চাই। বেশীর ভাগ নার।ই অকস্তঃপুরবাসিনী। 


একটি শখের ম্ব ধন সুমধুর 


সীবন-শিল্প তাদের সকলেরই কাজে লাগবে 
মদির বাতাস মনত মনে ূ 


নিশ্চয়ই । আঁপনার্দের কাছ থেকে আমরা সেলাই 


কল্প-কুহছক আলিঙ্গন 
ও কাট সম্পর্কে সচিন্র রচনা আশা করতে পারি কি? 


বাবল! বণের বার্তা রটালো। 


কাজল! রাতের শেষের ৰাকে 
ফুল্প উা আবার মে ডাকে 
মত বকুল মুকুল ফোটালে|। 


আজ (নাখলের বনে বনে 
দোল খেলে যায় ক্ষণেক্ষণে 
কোন্‌ ন্মবুবের কিন্পরীদের দল! 


সরধে ফুলের শুন্য ক্ষেতে 
কোন ক্ষ্যাপ! মে উঠছে মেতে 

কে বিরহের বার্তা ঝটায় বল? 
কার পরশের ঘভস রসে 
রং ধরেচে আ/জ পলাশে 

শূন্যে ভাসে কোন্‌ গজলের নর, 


ইন্দ্রনভার নর্তকীর! 
ক'রল কি পান আজ মদ্দিরা ৃ 
জগং রবে আপন বিভোল স্বপ্র-সুমধুর। শিল্পী--হাপি দে 





৫১৩ 





( কথা-চিন্র ) 
শ্রীমপিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত৫ 


ক চৌধুরীর বই শোনার ছু'দিন পরে বউরাখীর হছে 
সেদিনের মত সমবদার প্োতাদের সাষনে সুগেনের বই 

শোনবার ব্যবস্থ! হয়েছে । এ দিন শ্রোতৃদল আবে! ভারি--লন্প্রদায়ের 
কতিপয় প্রিয়দর্শন তরুণ অভিনেতা--লাধারণত ্ত্রীভূষিকার 
অভিনয়ে যাদের বিশেষ খ্যাতি আছে_কৌতৃছলী হয়ে এ দিন 
বড়োদের পিছনে স্থান গ্রহণ করেছে। 

বউটরাদীই প্রথমে প্রশ্ন করলেন ; আপনার পালার কি নাম? 

যাত্র।'সম্প্রদায়ে বই ব| নাটক “পালা” নাষে পরিচিত । অশোক 
চৌধুরীর পক্ষে এই শব্'ট অভিনব হলেও আবাল্য ধাত্রার পাল! 
শোনার অভান্ত মৃগেনের কাছে এট! নৃতন নয়। সে তৎক্ষণাৎ উত্তর 
করল : ছিন্নমস্ত! ৷ 

নামটা শুনেই চকে উঠল ঘরগুদ্ধ লফলেই । আশোক চৌধুরীর 
ঠেঠের ছু'টে। কোণে বিছযাত্ের রেখার মত বিজ্জপের ক্ষীণ আভ! ফুটে 
উঠল; আর সীতার চোখ ছু'টিও বড়ো। হয়ে কপালের সীমারেখা স্পর্শ 
করল। বউরাণী জিজ্ঞাসা করলেন; আপনি তাহলে পুরাণের 
দশমহাবিদ্যার ছিন্নমন্ত! দেবীর কথ! নিয়ে পাল! বেঁধেছেন বলুন? 

সহজ কঠে মুগেন বলল £ না। পুরাণের ছিন্রমস্ভার বৃত্বাস্ত 
আমার পালার বিষয়বন্ত নয়। আমার দেশভূমির এক মানবা 
ছির্নমন্তার বাস্তব রূপই জামি এ পালায় একেছি। অবিশ্, 
এনাম বদলাতেও পারা যায়, আমিও আগে এই পালাটির আর এক 
নাষ রেখেছিলুম । উপস্থিত এই নামটাই ভেবেচিন্তে ঠিক করেছি। 
পালাট শেষ পর্ধ্যস্ত শুনলেই আপনারাও বলবেন হে নামটি অসঙগত 
হয়নি । 

ৰউন্বাণী মু ছেলে বললেন £ বেশ, আপনি পড়,ন। 

মুগেন তখন সবিমক্ষে অসংকোচে তাবান্র কণ্ঠে বাগদেবীর বদনা 
করে তার পালার পাঠ শুরু করল। পড়ার জাগে এইগ্রা্য 
লেখকের দেবী-বন্ধন! জশোক চৌধুবী এবং সীত। দেবীর চোখে-সুখে 
ফোঁতুকের রেখ! ফুটিয়ে তূলল | 

মধ্যাহ্নভোজনের পরেই এ দিন পালা শোনার ব্যবস্থা হয়েছিল। 
সুচনা থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত পড়ে মৃগেন হখন খাভাখানি মুড়ে পুনরায় 
বাগদেবীর উদ্দেশে প্রথতি জানাল, তখন সন্ধ্যা অভীত হয়েছে? 
ভৃত্য এসে ঘরের আলোগুলি হেলে দিয়ে গেছে--সমন্ত ঘরখানা! ষেন 
খষখম করছে। বাম্পাচ্ছয়্ চোখ ছু'টি জোর করে বিস্কারিত করে 
সবগেন চেয়ে দেখল--একই ভাবে পোতার! বসে আছে, প্রত্যেকেই 
যেনে! অভিভূত | হনে পড়ে গেলো অমনি-ভৃত্তের বাগানে তাঁর 
পাল! শুনে একমাত্র শ্রোত্রী মায়ার মুখধানির জঞ্ময় অবস্থা! । মায়াকে 


আনন্দ দেবার জন্ত মৃগেন সেখানে যেমন করে অভিনেতাদের 
নত ভাবোচ্ছালিত ভঙ্গিতে নাটকীয় পাত্র-পাত্রীদের সংলাপগুলি 
পড়ত, সংশ্লিষ্ট গানগুলিও নজর থরে গেয়ে যেতো, এখানেও 
তার ব্যতিক্রম হয়মি। আর সেই জন্ডেই তার পড়াট! 
এমন উপভোগ্য গু অনবত হয়েছে। উপসংহারে দেশবৎসলা হে 
মহারাজ্ীর চিত্র মে একেছে। তার অবদান যেমন অভভূতপূর্ 
তেমনি হাদয়স্পশা ! দেশপ্রিয় দেশপতি স্বামী দেশের বিশ্বাসঘাতী 
বিভীবণদের সহায়তাপুষ্ট ছূরধর্য মোগল-শক্তির প্রচণ্ড চাপ থেকে 
শশ্যপূর্ণ অঞ্চল ও কুষককুলকে রক্ষ! করবার সে আত্মসমরঁণ 
করেছেন। যৃদ্ধবন্পিয়পে তাকে দণ্ডিত করা হোক ঘিধা তাতে 
নই- কিন্তু দেশভূমিকে বিদলিত ও দেশবাসীর কেশাগ্রও স্পর্শিত 
হধে নাঁ_এই ভার সত! সাশ্রালোচনে রাজ্ঞী বিদায় দিয়েছেন 
প্রিয়তম ম্বামীকে, হতাবশিষ্ট বীরবৃন্দ গুণমুগ্ধ গ্রজাগণ তাদের প্রাণসম 
রাজার সে মহাপ্রস্থান দেখে আতব্রন্দনে গগন বিদীর্ণ করেছে !--চিন্ত 
হার, সুবিধা বাদী শক্র সে সর্ত রক্ষ! করে নাই; রাজাকে কারারুন্ধ 
করেই অবরুদ্ধ রাজ্যের ওপর ঝাপিয়ে পড়েছে, দিকে দিকে চলেছে 
বিংশ শত্রবাহিনীর সশস্ত্র আক্রমণ, ্েত্রডৃমি বিধবস্ত--লুঠিত হচ্ছে 
পণ্য সম্পদ নারীর মর্ধ্যাদা। দেশের এই মহা! ছুর্যোগে সতিঙ্গকানী 
শত্রুর বিরুদ্ধে বাধ্য হয়েই রা'ণীকে যুদ্ধ ঘোষণা! করতে হয়েছে। অগ্নিমযধী 
ভাষায় তিনি এক অপূর্ব প্রেধ। জাগিয়েছেন প্রত্যেক সমর্থ পুরুষ ও 
নারীর প্রাণে : মৃত্যুর মাদল বেজেছে- চলেছে প্রাণের থেল!; প্রাণের 
পরিপূর্ণ প্রকাশ করে পুকুষ হোক প্রাণত্যাগী, ছিন্নমন্ত। হোক নারী। 
অস্থর-বিপ্লবে দেবশক্তি নিঃশেষ হলে মহাদেবী হন ছিন্সমন্তা, ছি 
করে! আগে আততামীর শির, পান করে! তার কুধির--বাড়,ক 
রক্ত-তৃষা, শেষ পর্ধস্ত নিজ করে নিজের সকুস্তল মাথ! কেটে দাগ 
উপহার--সংহার, সংহার | 

রাণীর এই মহাবাণী বহি বিকীণ করেছে দেশে । শপথ করেছে 
প্রত্যেক পুরুব পঞ্চ ইন্ড্িয়ুভর! প্রাণ মৃতার করাল মুখে ডালি দেবার 
আগে পঞ্চ আততায়ীর ছিন্মুণ্ডে কর! চাই ভার অনা***বাণী দিয়েই 
মহারাণী ক্ষান্ত হননি, তিনি স্বয়ং হয়েছেন আদর্শ । প্রাণোপম এক 
এক পুত্রকে রাজ্যের সিংহাসনে অভিষিক্ত করে তার কর্ণে দেন 
প্রাণত্যাগের এই মহামন্ত্র। একে একে তিন পুত্রের জভিষান ও 
প্রাণত্যাগের অবদান বীরভূমি যশোরের গৌরবকে করল উদ্দীপিত, 
শন হল চমকিত- ত্রস্ত । সব শেষে সর্বহার! বাজ্জীর ছিনমস্তারপে 
মচামৃত্যুর মুখে পূর্ণা্ছতি ! সমগ্র দেশে লাগল তাঁর মরণদোলা, 
স্থাবর জঙ্গম হল সত, কেপে উঠল সমাটের সিংহাসন, আর্ত মুখ দিয়ে 
নির্গত হল শাস্তির বাণী, বইল দেশে নতুন বাতাস, এল নতুন জীবন | 

পালার বিষয়-বন্ত এবং রচনার ভঙ্গি ও নুর নুতভনতম হলেও 
প্রত্যেকেরই জন্তর স্পর্শ করল? এমন কি, বিরোধী দলের অশোক 
চৌধুৰী এবং সীভাদেবী পর্যন্ত যে অশ্রু সংবরণ করতে পারেনি, চোখের 
সঙ্গে হাতের কমালের অবিরাম সংযোগ দেখেই জানা গেল। 
বউরানীর আনন্দই সব চেয়ে বেশী। পুরাণ ছেড়েও যে এ যুগের 
টন! নিয়ে এমন রসমধুর পাল! লেখা যায় তিনি বুঝি এই প্রথম 
তার পরিচয় পেলেন। শ্রোতাদের পানে তাকিয়ে তিনিই বললেন 
খাসা পাল! হয়েছে, আমার মনে হয়, এ নিয়ে বেশী কিছু 
আলোচনার এখন দরবার হবেনা । তবু বদি কেউ কিছু বলতে 
চান ত বজুন। 


দলের মাতব্বরর! একবাকোই জানাজেন; এ পালার মার 


২৫শ বর্ধ-গগ্রহ্ায়ণ, ১৩৫ ] 
নেই--এর কাছে সব পালাকে হার মানতে হবে। আর পার্টগুলোর 
প্রত্যেকটি যেন আমাদের দলের ছ্রীচে ফেলে ইনি লিখেছেন। 
একটু-জাধটু খুঁত যা আছে, যহলার সময় ঠিক হয়ে বাবে। 
জশোক চৌধুরী কিন্তু এত সহজে প্রশংসাপত্র ছাড়তে নারাজ, 
তিনি নাম করা বড় বড় বিদেশী নাটকের নজীর দেখিয়ে খুঁত বাঁ 
করতে চাইলেন, কিন্তু ভার সে যুক্তি টিকল না, বউরামী বলেন ঃ 
যাত্রাগান আপনাদের মতন পণ্ডিতদের জন্তে ত নয়--লেখাপড়ার 
ধার দিয়েও ধারা যায় না, কোন খবরই রাখে না, অথচ তার! আনন্দ 
চায়। সেই আনন্দ দেওয়াই হচ্ছে যাত্রার কাজ। কাজেই তাদের 
বোঝাবার মতন করেই যাত্রার পাল! লেখা চাই। এই বানর! 
দেশের অনেক বড় কাজ করছে, জানেন ত, এ দেশের পৌনে যোল 
1 লৌক অশিক্ষিত, কিন্তু তবুও এরা! যে পুরাণ ইতিহাসের কথা 
জানে, পাপ-পুণ্া ্তায়-ধশন্ম বোঝে, দেহতত্বের মশ্মও জানে, পে সব কেবল 
এই যাত্রার জন্তে। ইতর-ভগ্র, হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি একই 
জাসরে বলে বাক্র-গান শোনে। পুবাপের অনেক খবর হয়ত 
আপনারা! রাখেন ন!, কিন্তু মে লব কথ! পুরাণ ন1 পড়েও দেশের সাধারণ 
লোকে বলতে পারে। এর কারণ হচ্ছে-্যাত্র! শোনা । শুনে আপনি 
অবাক হবেন--বাংলা দেশের মুসলমান চাবা-ভূযোর1 পধ্য্ত হিন্দুর 
পুরাণের মান্্যগুলিকে চিনে রেখেছে, এমন কি আপনার কনে 
নিয়েছে । অভিমন্ধ্যর মৃত্যুতে আমাদের মত এরাও কাদে, 
যুধিষিরের ছুঃখ দেখে ব্যথ! পায়। যার! শুনে শুনেই এ দরদ ওদের 
মনে এসেছে। মুগেন বাবুর এই পালায় জাবার হিন্দু আছে, মুসলমান 
আছে-_তারা বাঙালী, বাঙলার জন্তে বিদেশী মোগলের সঙ্গে জড়ছে। 
আজকাল আমাদের দেশেও ভেদের শুর শোন! যাচ্ছে, এ সময় এই পল 
সত্যিই মিলনের ম্মর তুলবে । জামরা খুব খরচ করেই এ বষ খুলব। 
আশ্চধ্য, কলর সিদ্ধান্তের পরেও অশোক 'নিরস্ত হতে 
অনিচ্চক। সে সীতার কানের কাছে মুখখানা! বাড়িয়ে দিয়ে 
ফিস্‌-কিস্‌ করে বলল £ বিদ্তের দৌড যার এনট্রেন্স পর্ধ্যস্ত, তাঁর 
বই কেউ শুনবে? 
সীতা কিন্তু একেবারে বদলে গেছে--পলীগ্রামে শিক্ষাপ্রাপ্ত 


ভূলে যাওয়া গানখা্গ 





১৯৫ 
মধ্যে এখন এই আলোড়ন তুলেছে যে, এরই প্রতি নিজের 
আগেকার জশি্ঠ আটরণের জন্তে কি ভাবে ক্ষমা প্রার্থনা 
করে লজ্জার হাতত থেকে সে নিক্কৃতি পাবে! কাজেই অশোকের 
অভঙ্জ মন্তব্যটি তার কানে যেন হুচের মত বিধল, প্রতিবাদের 
সুয়ে চাপ! গলাম্ব সে জবাব দিল£ আর কেউনানশুসুক আমবা 
মকলেই ত অবাক হন্ধে গুর বই শুনিছি। 

অশোক তথাপি প্রত্যৃত্তরে বললে ; জামর! ন! হয় বাধ্য হয়েই 
শুনিছি, কিন্তু উচ্চশিক্ষার--ইউনিভাপিটির ভিপ্লোমার ত একটা 
আলাদ! মর্যাদ। আছে, তাই বলছি*** 

তার কথায় বাধা দিয়ে সীত! একটু রূঢ় ব্বর়েই উত্তর করল £ 
একটা কথ! আপনি যনে রাখবেন অশোক বাবু, এই সৃগেন বাবু'চেষট 
করলে এক দিন হয়ত পিআর এস হতে পারেন, কিন্ত এক জন 
পিআর এগ সারা জীবন চেষ্টা করলেও এমন করে যাত্রার দলের 
পাল! লিখতে পারবেন না। এ বিস্তে আলাদা । 

মেয়ের কথা শুনে মানবের মুখখানাও প্রসঙ্গ হয়ে উঠল, কিন্ত 
অশোকের মুখখান! যেনে! কালে! হয়ে গেল। জার মৃগেন স্ন্ধ 
হয়ে ভাবছিল; এ হল কি? 

বউরাধী অতঃপর মুগেনকে অন্থরোধ বরলেন : পালাটি খোল! 
না হওয়। পর্ধস্ত এখানে আপনাকে থাকতে হবে। কেন ন!' 
মহলার সঙয় 'অথর' উপস্থিত থাকলে জনেক ন্রবিধা হয়। কালই 
আমর]! আপনার সঙ্গে টাকা-পয়ুসার সম্বন্ধে কখা! পাক! করব। 

সীতাও মায়ের কথার সায় দিয়ে বলল £ জামারে! ভারি ইচ্ছে 
হয়েছে মুগেন বাবু, আমি এখানে খাকতে থাকতেই যাতে পালাটি 
খোল! হয়--আমি এর “গুপনিং নাইট' দেখে বে কলকাতায় ধিরে 
যাব। ভয় নেই, আপনার লেখার 'ক্রিটিসাইজ' আর করছি নে 
তবে বদি দয়া করে আমার হু'-একটা 'সাজেসন' নেন আর আমাবেও 
জালোচনায় নযোগ দেন তাহলেই ধন্ত হব। 

সবগেন অবাকৃ-বিদ্থয়ে শহরের এই শিক্ষিত এবং সেঙ্গিনের 
স্পর্ধিত। মেয়েটির পানে একটিবার ।চয়েই মুখখান! মাটির সঙ্গে মিপিয়ে 
দেয়--বলবার মত কোন কথাই সে যেনে! খুঁজে পায় ন|। 


অন্ধশিক্ষিত এই লেখকের অসাধারণ রচনাশক্তি তার মনের | ক্রমশঃ । 
ভুলে যাওয়! গানখানি 
শ্রীকৃষ্ণ মিজ্র 
এবার কি তুমি অন্ধ হয়েছ জাজ তারি পাশে শঙ্কায় তব বক্ষ উঠিছে কাপি 
নৃতন আলোর বন্তাতে__ দূরে যেতে চাও চরণে টুটিয়া অতীতের আক! ছবি। 
আধো চেন! আমি আবছার়া! তব ম্মরণে। মোর পরিচয় জীবনে তোমার 
সাঝের আধারে যে মালা গেথেছ লুকায়ে একটি সাবের জানি-- 
দ্ধ! এসে ভারে ঢাকে অচেনার তবু তারে ক্মরি তোষায় বীণায় 
দীপ্ত উবার তোরণে। বিশ্লিমুখর বনানীর ছায় 
কাল সন্ধ্যায় তোমার আচল ভরি এক দিন জেনো! উঠিবে রণিয়া 
যে দিয়েছে তার জীবন-শ্বপ্রু ড়ি ভুলে বাওয়! গানখানি ॥ 





এম, ডি, ডি 
অস্ট্রেলিয়াতে এম লি জি দল :-_ 
নবম থেল! £-_সিডনীতে ভ্রাম্যমান এম সি সি দল বনাম 
নিউ সাউথ ওয়েলসের খেলার কোন নিষ্পত্তি হয় না। 
ছুরধ্যোগপূ্ণ আবহাওয়! ও প্রচ্ব বৃষ্টিপাতের ফলে দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
দিনে কোন খেল! সম্ভব হয় নাই। প্রথম দিনের খেলাও জব্যাহত 


ভাবে সম্পন্ন হয় নাই। এই দিন নিউ সাউথ ওয়েলস ৪০উইকেটে 
১৭ রাণ করে। মোট ৪ উইকেটে ১৬৫ রাণ করিয়া তাহার! চতুর্থ 
দিনে চা পানের সময় ইনিংস ঘোষণ| করিয়া দেয়। প্রত্যুত্তরে এম 
সিগি ছইটি উইকেটের বিনিময়ে ১৫৬ রাণ করিলে খেলা 
অমীমাংসিত থাকে । 
রাশ-সংখ্য। 8 
নিউ সাউথ ওয়েলস্‌--১ম ইনিস--৪ উইকেটে ১৬৫ (রিগ 
নট, আউট, ৮১, ক্র্যালী নট, আউট, ৪৩, বেডসার ৪৮ রাগে 
২টি) 
এষ দি সি--১ম ইনিংস--১৫৬ ( হাটন বাণ জাউট, ১৭) 
খেলা অমীমাংসিত । 
দশম খেলা £-- 
কুইক্সগ্যাণ্ড ও এম পি সি দলের অমীমাংসিত খেলাতে উভয় 
পক্ষে বখাক্রমে একটি করিয়া লেখুধী হয়। ১ম ইনিংসে 
কুইন্সগ্যাণ্ডের প্রথম জুটীর কুক ব্যক্তিগত ১৬১ রাণ করিয়া! নট 
আউট থাকে। রোজার্সের সহযোগিতার প্রথম ছুটাতে কুক এম 
সি পির বিকদ্ধে প্রথম শতাধিক বাপ করার ব্যাপারে অংশ গ্রহণ 
করে। ইংলগ্ের দ্বিতীয় ইনিংসে ওয়াসক্রক ১২৪ রাশ করিয়! বর্তমান 
সফরে দ্বিতীয় বার শতাধিক রাশ করার গৌরব অঞ্জন করে। 
ম্যাককুল ও জনন- এই স্পিন যোলারঘয় যথাক্রমে ১*৫ রাণে 
শুটি ও ৫৪ রাখে ৫টি উইকেট দখল করে। 
রাপসখ্যা 
কুইনপ্যা্ড--১ম ইনিংদ--৪** (কুক ১৬১ নট আউট, রোজাম 
৬৬, ইয়ার্ডলী ১১ রাখে ৩টি ও বেডনীর ৮৩ রাখে ২টি) 
২ফ ইনিংন-৬ উইকেটে ২৩০ (জনষ্টন € শ্মিখ ১৩ বাপে ৩টি ও 
স্বাইট ৬৮ বাঁণে ৬টি )। 
এছ সি সি--১ম ইনিংস--৩১০ (হাটন্‌ ৪২, ওয়াসক্রক ৪৭, 
এরওরিচ ৬৪ নট আউট, ম্যাককুল ১*৫ রাগে ৬টি ও জনষ্টন ৫৪ 
রাণে ৪টি) 
২য় ইনিংস--৬ উইকেটে ২৩৮ ( ওয়াসক্রক ১২৪৪ এজরিচ ৭১) 
খেল! জমীমাংসিত। 
একাদশ থেল! £-- 
প্রথম টেষ্ট :-ত্রিসবেনে প্রথম টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড অষ্রেলিয়ার 
বিক্কদ্ধে এক ইনিংস ও ৩৩২ রাণে শোচনীয় ভাবে বিপধ্যস্ত হয়। 
বু জন/-কল্রনার পরে জনভ্সাধারণ ক্রিকেট-বাছকর ডন- 


জ্যাডম্যান পুনগার অষ্ট্রেলিয়া দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করে এবং এই 
মাঠে টেষ্ট খেলায় নিজন্ব রাণ-সংখ্যার রেকর্ড প্রতিঠিত করে 
অগ্্রেলিয়ার এই বিপুল জয়লাভের মূলে শ্র্যাডম্যানের ব্যক্তিগত 
অবদান অতুলনীয়। চমৎকার আবহাওয়ার মধ্যে খেলিয়া 
অস্ট্রেলিয়া প্রায় আড়াই দিনে ৬৪৫ রাণে প্রথম ইনিংস সমাপ্ত 
করে। পরে প্রচুর বৃটটিপাতের ফলে: মাঠের অবস্থার চরম 
পরিণতি ঘটে। এই খেলায় উল্লেখযোগ্য ত্র্যাডম্যানের ও হ্যালেটের 
ব্যাটিং। দলগত দারিত্ব যৌথ ভাবে তাহারা কৃতিত্বের সহিত 
পালন করে।' মিলার ও ম্যাককুল দৃঢ়তার সহিত ব্যাট করে। 
মাত্র € রাণের জন্তু শত রাণে বঞ্চিত হইয়া শেষোক্ত 
খেলোয়াড় টেষ্ট খেলায় প্রথম আত্মগ্রকাশে সেঞুরী করার 
অপূর্বব গৌরবের অধিকারী হইতে পারে নাই। মিলার ও টোস্যাক 
বথাক্রমে ৭৭ ও ১১ রাণ দিয়! নয়টি করিয়া উইকেট দখল কঞে। 
মিলারের ক্ষিপ্রগতির বলে ইংলগ্ডের অনেক খেলোয়াড় আহত হয়। 
কিন্তু তাহার বোলিংকে কুখ্যাত “বভী লাইন" পর্য্যায়তুক্ত করার 
মত কোন কারণ দেখ] যায় নাই । এই খেঙ্গার ছয়টি বিভিন্ন 
রেকর্ডের হাই হয়। ব্র্যাডম্যানের নিজস্ব ১৮৭ রাণ ত্রিদবেনে 
তাহার শ্রেষ্ঠ ব্যাটিং অবদান । হেগ্রেনের ব্যক্তিগত ১৬১ রাগের 
রেকর্ড ভঙ্গ করিয়া ব্র্যাডম্যান ব্রিপহেনে ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ 
রাপের অধিকানী হয়। হাসেট ১২৮ রাণ করিয়া! টেষ্ট থেঙ্গায় 
এই প্রথম সেঞ্চৰী সম্পাদনের আত্বাদ পায়। ব্র্যাডম্যান-হ্যাসেট, 
ভুটীর ২৭৬ রাঁণে তৃতীয় উইকেটে জাডিন-হ্যামণ্ডের ২৬৩ ও 
ক্র্যাডম্যান-ম্যাককেবের ২৪৯ রাণের প্রাক্তন রেকর্ড ভঙ্গ হয়। 
১১২৮ সালে চ্যাপমানের নেতৃত্বে ইংলগু টেষ্ট খেলায় ব্রিসবেনে 
মোট ৫২১ রাগের রেখড“হু্টি করে। এবারে আষ্টুজিয়ার ৬৪৫ 
রাণ ভরিসবেনে তথা অখ্ররিলিফাতে টেই্ই খেলার সর্বেধোচ রাণসংখ্যার 
সন্ধান দিয়াছে । ইতিপূর্বে অধ্ট্রেলিয়া ১১৩৪-৩৫ সালে মেলবোর্পে 
৬০৪ ও ইংলণ্ ১১২৮--২১ সালের সফরে সিডউনীতে মোট 
৬৩৬ রাঁণ করিতে সমর্থ হয়। 

রাণ-সংখ্য1 2. 

অগ্রেলিয়া--১ম ইনিংস--৬৪৫ (ব্রাডম্যান ১৮৭ হ্থাসেট ১২৮, 
ম্যাককুল ১৫, মিলার ৭৯, লিগুওয়াল ৩১, রাইট ১৬৭ রাণে ৫টি 
ও এডরিচ ১*৩ রাঁণে ৩টি ) 

ইংলগু--১ম ইনিংদ--১৪১ (হ্যামণ্ড ৩২, ইয়ার্ডলী ২১৯, 
মিলার ৬* রাণে ৭টি ও টোস্যাক ১৭ রাখে ৩টি) 

২য় ইনিংস--১৭২ (ইঈকীন ৩২, হ্যামণ্ড ২৩, টোন্যাক ৮২ 
বাঁণে ৬টি, মিলার ১৭ বাণে ২টি ও গ্রাইব ৪৮ বাণে ২টি) 

ইংলগু এক ইনিংস ও ৩৩২ রাগে পরাজিত । 
দ্বাদশ খেলা £-- . 

কুইক্গল্যাণ্ড প্রদেশ বনাম এম! সি সি দলের ছুই দিনব্যাপী 
খেলাটি অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়। 
রাণ-সংখ্যা £_ 

কুইন্গল্যাণ্ড প্রদেশ ১ম ইনিংস--২*৮ (এলেন ৫৩, জনসন 
৪৯, ভোন ৩৪ রাণে ছুটি ও শ্মিথ ৮* রাণে ৫টি) 

(২য় ইনিংস--১ উইকেটে ৩১১ 

এম সি সি--১ম ইনাস--২৮২ ( ফিসলক ৬২. ল্যাংতীজ ৪২) 

খেলা অনীমাংলিত থাকে । 




















ইগ্ডিয়ান টী মার্কেট ২০, এক্সপ্যান্শান্‌ বোর্ড কর্তৃক প্রচারিত 


্ সাহিত্যিকদের মধ্যে চা-রসিক বলে' ধাদের 
খ্যাতি ছিল ডন্টর জন্সন্‌ ছিলেন তাদের অগ্রণী। 
চা ন! হলে কখনই তিনি কোন রচনায় মনোনিবেশ 
করতে পারতেন ন|। বিক্ষিপ্ত মনকে সাহিত্য-সাধনায় 
শান্ত ও সমাহিত করবার জন্তে এই মধুগন্ধী সুস্বাদু, 
পানীয়টিই ছিল তার একমাত্র নির্ভর । আর শুধু তিনিই 
ন'ন, হাজলিট, ল্যান্ব প্রমুখ প্রখ্যাত মনীষীদের মধ্যে 
বারা সাহিতা ক্ষেত্রে অবিন্বরণীয় কৃতিত্ব অর্জন করে 
গেছেন তারা চা-কে পানীয় মাত্র বলেই মনে করতেন, 
না,--চা ছিল তাদের কাছে অফুরন্ত আনন্দ ও প্রেরণার 
উতস। শ্বকবি কুপারের তো৷ কথাই নেই, তিনি ইংরেজী 
সাহিত্যে পচায়ের আমরের কবি” বলেই খ্যাতি লাভ 














সাহিত্যিকদের সঙ্গে চায়ের এই যোগাযোগ আজ আর 
শুধু ইংরেজী মাহিত্যেই সীমাবদ্ধ নয়, তাদের চা- 
প্রীতির নিদর্শন এখন পৃথিবীর সমস্ত াহিত্যেই 
অল্প-বিস্তর খুঁজে পাওয়া যায়। বাংলার উদীয়মান 
কথা-শি্পী শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন ঃ 
“লেখার সময় স্তব্ধ অন্তর্লোকবাসী মনের 
ধ্যানযোগে চ1 শুধু তৃষ্তাহর। পানীয়ই নয়, 
প্রেরণাময় সঙ্গীও বটে। ক্লান্তিতে যখন 
কল্পনায় অবসাদ আসে তখন চ। আমাকে 

সতেজ করে তোলে নূতন প্রেরণায়। 

এ সময় চা আমার পক্ষে অপরিহার্য ।* 


দি 
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]। 
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শ্গোপালচন্ত্র নিয়োেগী 


পররাষ্ট্র-সচিবচতুষ্টয়ের মতৈক্য-_ 

*৫ই ডিসেম্বর নিউ ইয়র্কের পররা্-সচিব-সম্মেলনে বৃহৎ রাষ্রচতুষ্টর 
প্যারী নগরীর শাস্তি-সম্মেলনে গৃহীত ইটালী, কমানিয়া, বুলগেরিয়া, 
হাঙ্জেরী এবং ফিনল্যাণ্ডের সহিত সন্ধির খসড়া-প্রস্তাবের প্রধান প্রধান 
সকল বিষয়েই একমত হইয়াছেন । ইছা.ক যে কতকটা অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপার বলিয়! অভিহিত কর! হইয়াছে, তাহ! বোধ হয় খুব অন্তায় 
হয় নাই। এগার সপ্তাহব্যাপী আলোচনা, বিতর্ক এবং মাঝে মাঝে 
অচল অবস্থার ভিতর দিয়! ছিতীয় মহাসমরের প্রথম দফা! খসড় 
সন্ধিপত্র রচিত হইয়া ১৫ই জক্টোবর প্যারী নগৰীর শান্তি-সম্মেলন 
সমাপ্ত হয়। উল্লিখিত পাঁচটি প্রাক্তন শক্রদেশের নিকট তাহাদের 
গ্রহণের জন্ত এ সকল সন্ধি-প্রস্তাব উপস্থিত করিবার পূর্বে এগুলি 
বৃহৎ রাষ্্রচতুষ্টয় কর্তৃক অন্থমোদিত হওয়া আবশ্যক | নবেম্বর মাসের 
প্রথম ভাগে নিউ ইয়র্কে পররাষ্্রলচিব-সম্মেলনে এ সকল সন্ধি-প্রস্তাব 
সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ হইয়াছিল। এক মাসব্যাপী আলোচনার 
যধ্যে পুনঃপুনঃই অচল অবস্থ। উপস্থিত হইতে আমরা দেখিতে 
পাইয়াছি। শেষ পর্যস্তই রাশিয়ার জন্ত প্রধান প্রধান বিষয়ে মতৈক্য 
হওয়| সম্ভব হইয়াছে। রাশিয়ার এই মনোভাবকে 'ম্থবিবেচনা 
(5991 758.801)815167958) বলিয়। অভিহিত করার তাৎপর্য) 
এই যে, বৃটেন এবং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ঠাহাদের নিজেদের “কোট' 
যোল আনাই বজায় রাখিয়াছেন, রাশিয়াকেই নরম হইতে হইয়াছে । 

থে সকল প্রধান প্রধান বিষয় লইয়া মতভেদ হ্যা হইয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে ত্রিয়েম্ত সম্বন্ধে বিধি-বিধান, দানিযুব অঞ্চলে উন্মুক্ত 
দ্বারনীতি (07992, 2০০: 7০110 ) এবং ক্ষতিপূরণের পরিমাণ 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । ব্রিয়েস্ত প্রথষ মহাসমরের পূর্বে ছিল 
অস্ত্রীয়ার। যুদ্ধের পরে উহ! ইটালীর অধিকারে আসে। বর্তমান 
সন্ধিতে ত্রিষেষ্ত হইবে স্বাধীন নগবী, উহার গবৰ্পর নিরাপত্তা 
পরিষদ কর্তৃক নিযুক্ত হইবেন। ব্রিয়েস্ত হইতে বৈদেশিক সৈন্ত 
অপসারণ সম্বন্ধে যে মতভেদ হইয়াছিল তাহার মীমাংস! হইয়াছে। 
কিন্তু উহার অর্থনৈতিক ভাগা এখনও নিদ্ধারিত হয় নাই। 
দাঁনিমুষ অঞ্চলে ইঞ্জ-আধেরিকার দাঁবীই রাশিয়! শেষ পধ্যস্ত মানিয়। 
লইয়াছে। ক্ষতিপূরণ সন্বন্ধেও রাশিয়ার জন্তই আপোব মীমাংসা 
মতভেদের মীমাংসা! হওয়ায় ১*ই ফেব্রুয়ারী 


. কৰিয়া। দেখিলে এই সন্ধি-প্রস্তাব সাম্রাজ্যবাদী সন্ধি ছাড়! আর 
কিছুই হয় নাই। 

নিউ ইয়র্ক সম্মেলনেই জান্ম:ণীয় সহিত সন্ধির খসড়াপ্রভাব 
রচিত হওয়ার কথ! ছিল। কিন্তু তাহা জার সম্ভব হইল না। 


জাশ্মানীর সহিত সন্ধির প্রস্তাব রচনা কেবল পিছাইয়াই যাইতেছে। 
১*ই মার্চ (১১৪৭) মন্কে সহরে জাম্মাহীর সহিত দন্ধির প্রস্তাব 
সম্বন্ধে জালোচন! আরম্ভ হইবে। € 
নিরম্ত্রীকরণ প্রস্তাব-_ 

১৪ই ডিসেম্বর নিউ ইয়র্কে সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ-সজ্যের সাধারণ 
পরিষদে নিরস্ত্রীকরণ প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইম়াছে। 
এই প্রস্তাব আসলে অন্ত্রশন্ত্র হ'স কর! সম্পর্কে প্রাথমিক প্রস্তাব । 
এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়! আন্ত্রশস্্র হান করার প্রয়োজনীয়ত! জাতিপুঞ- 
সজ্বের সকল নাট্ট্রই স্বীকার করিলেন । সমরসজ্জা নিয়ন্ত্রণ এবং 
পরিদর্শনের জন্ত বিধি-ব্যবস্থা! জতিদ্রুত প্রণয়ন করিতে নিয়াপত্ 
পরিষদের উপর ভার দেওয়। হইয়াছে। নিরাপত্ড। পরিষদ কর্তৃক 
বিধি-বাবন্থা! রচিত হইলে সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ সঙ্গের সাধারণ পরিষদে 
জালোচনার জন্গ উহা উপস্থাপিত হইবে। সাধ'রণ পরিষদে এ 
বিধিব্যবস্থা গৃহীত হওয়ার পর প্রত্যেক সস্য-র'গ্রের গবর্ণমেপ্টের 
অনুমোদনের জন্ত উহ! প্রেরণ কর! হইবে। সমর উপকরণের 
মধ্যে পরষাণবিক বোমাই বর্তমানে প্রধান স্থান গ্রহণ বয়িয়াছে। 
পরমাণবিক শক্তি নিয়ন্ত্রণ এবং পরমাণবিক অস্ত্রশস্ত্র বেআইনী 
সাব্যস্ত করিবার ভার অপিত রহিয়াছে জাতিপুঞসজ্বের এটমিক 
এনার্জি কমিশনের হাতে । যে সকল রাষ্ট্র পরমাণবিক বোম! 
নিয়ন্ত্রণের বাবস্থা গ্রহথ করিবেন তাহাদের জন্ রক্ষা-কবচের ব্যবস্থা! 
করিবার কথাও নিরপ্ত্রীকরণ প্রস্তাবে আছে। 

আপাত দৃর্টিতে নিরন্ত্রীকরণ ব্যবস্থার জুচন! ভাল ভাবেই জার 
হইয়াছে বলিয়! মনে হইবে। কিন্তু নিরন্ত্রীকরণ সন্ধে অতিমাত্রায় 
জাশাহ্িত হওয়ার কোন কারণ নাই। এই গ্রন্তাবই যে গোপনে 
সমরসজ্জ! বৃদ্ধি করিবার একটি জাবরণ মাত্র হইবে না, তাহ! কে 
বলিতে পাবে? পৃথিবীতে বত দিন পরাধীন দেশ থাকিবে তত দিন 
সান্রাজ্যলিপ্না দূর হইবে ন1। সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ত নিরত্রীকরণ 
ব্যবস্থাকে বৃদ্ধানুঠ প্রদর্শন করিয়া বিপুল সমরদজ্জ। কর! ঠেকাইয়! 
রাখা জাতিপুঞ্র-সজ্ঘের পক্ষে সম্ভব হইবে কি? অন্তরহাসের 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে বটে, কিন্তু সৈন্যসংখ্যার হিসাব দাখিলের 
প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইয়াছে । অবশ্য সৈম্ত ও অন্ত্রশস্তর সম্পর্কিত 
প্রশ্ন নিঝাপত্ত। পরিষদে উদ্যাপন করিবার এবং কি কি হিসাব 
চাওয়া হইবে, তাহা স্থির করিবার ভার নির়াপতা। পরিষদের 
উপর দিয়! প্রস্তাব গ্রহণ কর! হইয়াছে। কিন্ত ভিসেম্বর মাসের 
প্রথম ভাগে (বিলাতের কমু[ুনিষ্ট পত্রিকা “ডেলী ওয়ার্কার' বুটেন ও 
আমেক্িকার মধ্যে শীই একট! ুদূরপ্রসারী গোপন সামরিক চুক্কি 
সম্পর় হওয়ার সম্ভাবনার কখ! উল্লেখ করিয়াছিলেন । আমেরিকার 
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ইউনাইটেড প্রেসও বুটেনের উচ্চ সরকারী মহল হইতে জানিয়া 
লিখিয়াছিলেন, বুটেন ও আমেরিকার সৈন/বাহিনীতে একই ধরণের 
অগ্রপপ্ত্র ব্যবহৃত হওয়ার নীতি গৃহীত হইয়াছে এবং তদচুযাযী কাধ্যও 
সুক্ষ হইয়া! গিয়াছে। এই থে ইজ-মার্কিণ ভক্ষ গঠিত হইতে 
চলিয়াছে, তাহ:র উদ্ছে্য ভ্মান বরা বঠিন নয়। বমল্স সভার 
শ্রমিক-দলভূদ্ক বু সান্য আমেরিকার নিকট বৃটেনের আত্মবিক্রয় 
পছন্দ করেন না। তাহাদের সখ্য! ১* হইতে ১২৭র মধ্যে। 
পালামেন্টারী শ্রমিক-দলের এক্সটারনেল এফেয়াস গ্রুপের প্রায় ৪ 
জন সদশ্তও না কি তাহাদের সহিত সম্প্রতি যোগ দিয়াছেন । ইহাতে 
শ্রমিক গবণমেস্টর চৈতন্যোদয় ন| হইলে, বুটেন ও আমেরিকার সন্বি- 
পিত কৌশলের সম্মুখে নিরম্ত্রীকরণ ব্যবস্থা সাফল্য লাভ করিবে কি? 
ইুঈাশিপ কাউন্দিল__ 

ভূততপূর্ব জাতিসভ্ঘের নিকট হইতে মেগেটারী ক্ষমতা-প্রাপণ্ত 
যে কয়েকটি রাষ্ট্র স্তাহাদের আশ্রিত দেশ সম্বন্ধে গ্রা্টীশিপ চৃক্তিপত্র 
দাখিল করিয়াছেন, তাহাদের চুক্তিপগুলি গত ১৪ই ডিসেম্বর 
সম্মিলিত জাতিপুঞ্জসজ্ঘের সাধারণ অধিবেশনে গৃহীত হইয়ছে। 
নিয় মেগডেটারী ক্ষমতাপ্রাপ্ত এ সক রাষ্্র এবং তাহাদের আ'অত 
দেশের নাম প্রদত্ত হইল £ 

বুটেন £--টাঙ্গানাইক।, বুটিশ কেমেরুন, বৃটিশ টোগোল্যাণ্ড। 

বেলজিয়ম ; বৌণ্ডা, উকুণ্ডি ( বেলজিয়ম কলে | ) 

ফ্রান্স :--ফরালী কেমেরুন, ফরাসী টোগোল্যাণ্ড; 

অস্ট্রেলিয়! ১ নিউগিনি। 

নিউজীল্যাণ্ড ₹--পশ্চিম গামোয়।। 

অগ্্রেলিয়, বেলজিঘ্নাম, ফ্রান্স, নিউজীল্যাণ্, বৃটিশ যুক্তরাজ্য, চীন, 
মার্কিণ যুক্তরাষ্্ু, রাশিয়া, মেক্সিকো! এবং ইরাক এই কয়েকটি রাষ্ 
লইয়! ট্রাটীশিপ কাউন্সিল গঠিত হইয়াছে। 

যে কয়েকটি আশ্রিত দেশ ট্রা্টীশিপের অধীনে আসিল সেগুলি 
প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে সবই ছিল জার্মানীর উপনিবেশ । যেমন 
জার্মানীর অধীনে তেমনি ম্যা্ডেটের অধীনে তাহাদের ভাগ্যের কোন 
পরিবর্তন হয় নাই। ট্রাষ্টাশিপের অধ'নে আসিয়া তাহাদের ভাগ্যে 
কোন উন্নতি হওয়া তে! দূরের কথা, যে-ভাবে চুক্তিপত্র রচিত হইয়াছে 
তাহ। উহাদের চিরকাল অধীন থাকিবার ব্যবস্থা ছাড়! আর কিছুই 


নয়। 
দক্ষিণ-পুর্ব্বআফ্রিকা_ 

সম্মিলিত জাতিপুণ্রসজ্ঘের মাধারণ অধিবেশনে গত ১৫ই 
ডিসেম্বর দক্ষিণ-পূর্ববজাফ্রিকাকে অঙ্গীভূত করিতে দক্ষিণ- 
আফ্রিকার দাবী অগ্রাঙ্থ হইয়াছে এবং দক্দিণ-পূর্ব আফ্রিকাকে 
আন্তর্জাতিক ট্রা্টাশিপের হন্তে অর্পণ করিবার জন্ত দক্ষিণ 
আফ্রিকাকে নির্দেশ দিয়! প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, এই প্রস্তাব সম্পর্কে ভোট গ্রহণের সময় হুটেন, 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাণ্ড, দর্ষিশআফ্রিকা, ফাব্স। বেলজিয়ম, 
নেদায়ল্যাণ্ড, তুরস্ক এবং গ্রীস এই নয়টি রা অনুপস্থিত ছিল। 
৩৬টি রাষ্ট্র প্রস্তাবের পক্ষে ভে'ট দিয়াছে । নয়টি রা জন্তপন্থিত 
থাকায় বিপক্ষে কোন ভোট হয় নাই। 

দক্ষিশ-পূর্ব-আফ্রিক! প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে জান্দাণীর 
উপনিবেশ ছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের পর উহ! দক্ষিণআফ্রিকার 


আশ্রিত ( 205705107 ) দেশে পারণত হয়। দক্ষিণআকফ্রিকায় 
দবর্ণখনির জভ সম্ভ! শ্রমিক সরবরাহ জন্ু্ন রাখাই দক্গিণপূর্বব 
জাফিঝাকে জঙ্গ'ভূত ঝরিতে চাওয়ার অঙ্তম প্রধান উদ্গেশ্য। 
ছাড়! দক্ষিণপপূর্বব-আফ্রিকাতেও সোনার খনির সন্ধান পাওয়! 
গিয়াছে। উপজাত'য প্রথায় দক্ষিণ-পূর্ব আফ্রিকার অধিবাসীদের 
অভিমত গ্রহণ কথার কোন অর্থ হয় না। কারণ, উপজাতীয় সর্দার" 
ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টের ভাবেদার মান্র। ইউনিয়ন গব্ণদেন্ট ইচ্ছা 
করিলেই ঠাহাদিগকে অপসারণ বরিতে পারেন। যেচুধানাল্যাণ্ডে 
ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টের প্রত্যক্ষ শাসনের নমুনা! হইতে দক্ষিণ পূর্ব 
আফ্রিক। দক্ষিণআস্রিকার অঙ্গীভূত হওয়ার পরিণাম জন্ুমান 
কর! কঠিন নয়। দৃক্ষিণআফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয়গণও ভূক্তভোগী। 
আফ্রিকাবাসীদের সম্পর্কে ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টের নীতিতে অসন্ভষ্ট হইয়া 
নেটিভ রিপ্রেজেন্টেটিড কাউন্সিল অনির্দিষ্ট কালের জন্ত বন্ধ রাখা 
হইয়াছে । এই সমস্তই দক্ষিণ-আফফ্রকার দাবীর প্রতিকূলে। 
দক্ষিণআফ্রিক! সম্মিলিত জাতিসজ্ঘের নির্দেশ অন্ধুসারে . কাজ 
করিবে কি না, তাহ! অদূর ভবিষ্যতেই হয়ত আমর! দেখিতে 
পাইৰ। যদি নির্দেশ প্রতিপালন না করে, তাহা! হইলে জাঁতি- 
সঙ্ঘকে সত্যিকার শক্তি-পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হইবে। 
ভেটে! ক্ষমতা-_ 

ভেটে| ক্ষমত নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে অগ্রুলিয়ার প্রস্ভাবই অবশেষে 
গৃহীত হইয়াছে। ভেটো! ক্ষমতার বিরুদ্ধে সমালোচনা এ পর্ধ্যস্ত কম 
হয় নাই। কিন্তু অষ্্রেলিয়ার প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতির উপর উহার প্রতিক্রিয়! কিরপ হইবে, বাস্তব দৃষ্টি-বেজ 
হইতেই তাহা বিবেচনা! করা আবশ্যক। ভাবী তৃতীয় যহাযুদ্ 
নিবারণ করিতে হইলে বৃটেন, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র, রাশির, ফ্রান্স এবং 
চীন এই বৃহৎ শক্কিষ্পঞচকের মধ্যে মতৈকা থাকা একান্ত প্রয়োজন। 
তেটোর প্রয়োজনীয়ত! দেখা দেয় এই মতৈক্যের জন্যই । নিরাপত্ত 
পরিষদে বৃহৎ শক্তি-পঞ্চক স্থায়ী সদশ্য। আর ৬জন সদস্য প্রতি 
দুই বৎসরের জন্য নির্ব্বাচিত হইয়। থাকে । নিরাপত্তা! পরিষদে 
ফোন প্রস্তাবের পক্ষে মোট সাত ভোট হইলেই উহ! গৃহীত হইয়াছে 
বলিয়া গণ্য হইবে যদি উক্ত ৫টি স্থায়ী সদস্যও উহার পক্ষে ভোট 
দেন। স্্ায়ী সদশ্যদের অর্থাৎ বৃহৎ রাষ্ট্রপঞ্চকের একটি 
রা ভোট না দিলেই কোন প্রস্তাব আর গৃহীত হইতে পারে না, 
প্রস্তাবের পক্ষে যত ভোটই হউক না কেন। ভোট ন! দিয়! কোন 
প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিবার এই যে অধিকার বৃহৎ বা্র-পঞ্চকের 
প্রত্যেককে দেওয়। হইয়াছে, ইহারই নাম ভেটো ক্ষমতা । এই 
ক্ষমতা রাশিয়! শুধু একাই প্রয়োগ করে নাই, বুটেনও করিয়াছে। 
ভেটোর ক্ষমতা! না থাকিলে বুটেন এবং আমেরিক। তাহাদের জহুগত 
তত ক্ষুজ রাষ্ট্রের সহযোগিতায় যে কোন সিদ্ধান্ত র!শিয়ার ঘাড়ে 
চাপাইয়া দিতে পারে। জাতিপুঞ্ধসজ্ঘের ২*টি রাষ্র মার্কিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের উপগ্রহম্বয্ূপ, বৃটেনের উপগ্রহম্বরূপ অভ্ততঃ ১৫টি রা । 
রাশিয়ার উপগ্রহ হিসাবে ৫1৬টি রাষ্ট্রের বেশী নাই। আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে কোন নীতি নির্ধারণের ক্ষমত1 বৃটেন, আমেরিকা এবং 
রাশিয়ারই শুধু আছে। অষ্্রেলিয়ার মত ছোট ছাট রাষ্ট্রের কোন 
নীতি মির্ধারণের ক্ষমত! নাই, তাহার! কোন বৃহৎ রাঠ্রের সঙ্গে 
'জী হুজুর" বলিতে পারে মান্র। এই বৃহৎ রাষ্রত্রয়ের যে কেহ 


২9০ 
সিটি টির টিনটিন নিক 
বিশ্ব-সংগ্রাম নুরু করিয়ু! দিতে পারে। অষ্টেলিয়! প্রভৃতি ছোট ছোট 
রাষ্ট্রের মে ক্ষমতা নাই। বৃছত রাষ্ট্র কয়েকটি একমত হইলেই 
বিশ্বশান্তি রক্ষা করা সম্ভব। কাজেই তাহাদের মধ্যে মতৈক্য 
থাকা শ্রয়োজন। সেই মতৈষ্য বিধানের উপায় ভেটো ক্ষমত|। 
সাম্যবাদী রাশিয়ার সহিত ধনতত্ত্রবাদী বুটেন ও আমেরিকার 
আদর্শগত বিরোধ রহিয়াছে । তাহা পত্বেও রাশিয়া ভেটে! দিয়! 
কোন সিদ্ধান্ত বাতিল করিয়। দিতে পারে বলিয়াই আপোষ মীধাংসার 
চেষ্ট! করিতে হয়।. ভেটে! ক্ষমতা না থাকিলে তাছার কোন 
প্রয়োজন হইবে না । কিন্তু তাহাতে হতানৈক্যই প্রবল হইয়া 
উঠি! বিশ্বশাস্তিকে বিপন্ন করিয়া তুলিবে। 
ভারত ও দক্ষিগণ-আ ক্রিক! - 

ভারত ও দর্িগ-আফ্রিকার বিরোধ আপোষে মিটাইবার চেষ্টা 
কহিতে এবং জাপোষ-গ্রচেষ্টার ফলাফল সম্মিলিত জাতিপুষসজ্ঘের 
সাধারণ পরিষদের আগামী অধিবেশনে পেশ করিতে নির্দেশ দিয়া 
পরিষদের রাজনৈতিক কমিটি এবং আইন সংক্রান্ত কমিটির যৌথ 
অধিবেশনে ফ্রান্স এবং মেক্সিকে। ষে প্রস্ত'ব উত্ধাপন করিয়াছিল, গত 
৩*শে নবেম্বর ভোটাধিক্যে এ প্রস্তাব গৃহীত্ত হয়। প্রস্তাবের পক্ষে 
হইয়াছিল ২৪ ভোট এবং বিপক্ষে ১১ ভোট হইয়াছিল। বৃটেন এবং 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র প্রস্তাবের বিপক্ষে ভোট দিয়াছিল। ছয় জন 
জন্থপন্থিত ছিলেন। বিরোধীয় বিষয়ে সম্মিলিত জাতিপুঞ্জসঙ্ঘ 
হস্তক্ষেপ করিতে অধিকারী নহে, এই আপত্তি তুলিয়। ফিল্ড মার্শাল 
'্মাট উহাকে আস্তর্জাতিক আদালতে পেশ করিবার যে প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছিলেন, বুটেন ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থন সন্বেও 
প্রস্তাব অগ্রাঙ্থ হইয়া! যায়। অতঃপর সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ- 
সজ্বের সাধারণ অধিবেশনে ফিল্ড মার্শাল ম্মাট রাজনৈতিক 
কমিটি এবং আইন সংক্রান্ত কমিটির যুক্ত অধিবেশনে গৃহীত 
প্রস্তাব অগ্রাঙ্ করিয়া ভারত-দর্ষিণআক্রিকার বিরোধীয় 
বিষ্টি আত্তর্জাতিক আদালতে প্রেরণের প্রস্তাব গ্রহণ 
করিবার জন্ত দাবী উত্থাপন করেন। তাহার প্রস্তাবের পক্ষে ২১ 
ভোট এবং বিরুদ্ধে ৩১ ভোট হওয়া উহা! অগ্রান্থ হইয়া! বায়। 
আফগানিস্বান এবং বলিভিয়া! কোন পক্ষেই ভোট দেয় নাই। 
নতঃপর ফ্রাব্স-মেক্সিকোর প্রস্তাব ছুই-তৃতীয়াংশ অধিক ভোটে গৃহীত 
হয়। পক্ষে হইয়াছিল ৪১ ভোট এবং বিপক্ষে ১৫ ভোট হইয়াছিল। 
সাতটি সদশ্বরাষ্্র ভোট দেয় নাই। তাহাদের মধ্যে ভেনমার্ক, 
ল্ুইডেন এবং তুরক্ক অন্ততম। 

ভারত-দক্ষিণ-আফ্রিকার বিরোধ আপোযষে মিটাইতে চেষ্ট! 
করিবার জঞ্ত প্রস্তাব গৃই'ত হওয়ায় ভারতবালীর নৈতিক জয় হুচিত 
হইম়াছে বলিয়া অনেকে মনে করেন। জাতিপুঞ্জসজ্ঘে বিষয়টি 
জালোচিত হওয়ায় দক্ষিণ-আফ্রিকার শ্বেতকায়গণ অন্বেতকায়দের 
প্রতি কির়প ব্যবহার করে বিশ্ববাসী তাহা অবশ্য জানিতে 
পারিল। কিন্তু বিশ্ববাসী জানিলেও ফোন লাও নাই যদি প্রতিকারের 
ব্যবস্থ! কর! সম্ভব ন! হয়। বিরোধ আপোষে মিটাইবার নির্দেশ শুধু 
“'অশ্ুতত্য কালহরণম্‌*এর ব্যবস্থাই নয়. দক্ষিপ-আফ্রিকার বিকদ্ধে 
ফোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে সম্মিলিত জাতিপুঞ্ধলজ্ঘের সাহস ও 
সামর্থ্যের অভাবও উহার মধ্যে চিত রহিয়াছে । আাপোষে হিটাইতে 
চেষ্টার পরিণাম সম্বন্ধে কোন ভ্রান্ত ধারণ! পোষণ করাও কঠিন। 


মালিক বনস্ধজন্তী 


[২য় খণ্ড, ২য় লংখট। 


ভারত ও দক্ষিণআফ্রিকার এই বিরোধ নৃতন নয়। ১৮৬* 
খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ-আফ্রিকার বুটিশ কলোনী নাটালে যখন ভারতীয় 
শ্রমিক প্রেরিত হয় তখনই এই বিরোধের বীজ উপ্ত হইয়াছে । লুথে 
স্বচন্দে থাকিবার জনেক আশ! দিয়াই ভারত হইতে শমিক নেওয়ার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের ভ্রষ দূর হইতে বেশী দেরী হয় 
নাই। ভারতীয় শ্রমিকদের পরে ভারত'য় জনেক ব্যবসায়ীও দক্ষিণ" 
আফ্রিকায় যাইয়া ব্যবস-বাণিজ্য আরম্ভ করেন এবং ভারতীয়দের 
চেষ্টার ফলে দক্ষিণআফিকার যথেষ্ট উন্নতি হয়। বুয়র যুদ্ধের সময় 
প্রবাণী ভারভীয়গণ বৃটেনের পক্ষে যথেষ্ট সহযো গিতাও করিম্নাছিল। 
কিন্ত বুযর যুদ্ধের পর ইউরোপীমদের আন্দোলনের ফলে ভারতীয়দের 
জন্ঞ বৈষম্যস্থচক কতকগুলি আইন প্রণীত হয়। উহার প্রতিবিধান- 
কল্পে মহান্ত। গান্ধী নিক্করিদ্ন প্রতিরোধ-আন্দোলন আরম্ভ করেন । এই 
আন্দোলনের ফলেই গান্ধী ম্যাট চুক্তি হুইয়া! ভারতীবের অভিযোগের 
কিছু প্রতিকার হয়। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পর দক্ষিণ-আফ্রিকার 
ইউরোগীয়গণ আবার এসিয়াবাণী-বিরোধী আন্দোলন আরম্ভ করেন। 
উহ্থার কলে এসিগ্রাবাসী তথ। ভারতবাসীকে পৃথক্‌ করিয়! রাখিবার 
নীতি গৃহীত হয়। কিন্ত ভারত গবর্ণমেন্ট প্রবল আপত্তি করায় 
প্রস্তাবিত আইন আর বিঘ্িবন্ধ হয় নাই। ১১২৭ সালে কেপ 
টাউনে একটি চুক্তি সম্পাদিত হয় এবং ১১৩২ সালে এঁ চুক্তি 
পুনরায় অনুমোদিত হয় । উহাই কেপটাউন চুক্তি নামে প্রসিদ্ধ। 
এই চুক্কি বলবৎ থাক! সত্বেও ১১৪৩ সালে পেগিং এট রচিত হয়। 
ধর আইন ছিল অস্থায়ী। অতঃপর ১১৪৯ সালে ঘেটে। জাইন 
প্রবর্তিত হইয়াছে। আলাপ আলোচন! করিয়। মীমাংসার সাপক্ষে এ 
আইন রচন৷ স্থগিত রাখিতে ভারত গবর্ণমেন্টের অনুরোধ ইউনিয়ন 
গবর্ণষেট অগ্রাহ্য করেন। ভারতীয় জনমতের চাপে ভারত 
গবর্ণষেন্ট দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ভারতীয় হাই কমিশনারকে 
ফিরাইয়। আনিতে এবং দক্ষিণ-আফ্রিকার সহিত বাণিজ্যিক সম্বন্ধ 
ছিন্ন করিতে বাধ্য হন। ইহাতে ফল কিছুই হয় নাই। দক্ষিণ- 
আফ্রিক-প্রবাসী ভারতীম্গণ ঘেটো-আইনের প্রতিবাদে কয়েক মাস 
হইল সত্যাগ্রহ আরস্ভক করিয়াছেন। এদিকে ভারত গবর্ণমেন্টও 
জনমতের চাপে গত ২২শে ছুন সম্মিলিত জাতিপুঞ্চসজ্ঘের নিকটে 
দক্ষিণ-আফ্রিফার বিরুদ্ধে অভিযোগ পেশ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
কিন্ত সম্মিলিহ জাতিপুঞ্জসজ্ঘ কোন দিদ্ধান্ত গ্রহণকে এড়াইবার 
উদ্দেশ্যেই কি আপোষে মিটাইবার নির্দেশ দেন নাই? মার্কিণ 
প্রতিনিধি মিঃ ফাহে সানফ্রান্সিক্কি সনদের উচ্চ আদর্শের 
কথ! উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন" ৬1৩ 20091 1101 2715519 7১9৬ 
801800119788--- আমর! অবশ্যই নূতন শক্রত। হি করিব না। 
ডাার এই উক্তির তাৎপর্ধ্য এই যেঃ ভারতবর্ষের অন্তুকূলে কিছু 
সিদ্ধান্ত করিয়! াহার! দক্ষিণ-আফ্রিকার অদত্তো অঞ্জন করিতে 
চান না। তাহাদের এই র্লীবত্ব সম্মিলিত জাতিপুঞ্রসজ্ঘকে 
কোথায় টানিয়! লইয়! বাইবে কে জানে? 
জন্মিলিত জাতিপুঞ্জ ও স্পেন-- 

স্পেনের ফ্রাস্কো-শাসনের প্রতি বুটেন এবং মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
দরদ সম্মিলিত জাতিপুঞ্জসজ্বের সাধারণ পরিষদের অধিবেশনে বিশেষ 
ভাষেই পরিস্ুট হুইয়াছে। ফ্রাঞ্কোপাসন শাির বিশবস্্িকারা 
কিনা, তদন্ত করিয়া তৎসম্পর্কে রিপোর্ট প্রদানের জন্ত নিরাপত্তা 


হুশ বর্ষ শরহারণ, ১৩৫৩ ] 


জান্তর্জন্িক-্পরিন্থিতি ' 


২৪১ 


এরররারাররারারারাতাতহারারারাওতাতারারাতরারারারারারাতাততীওতারাওারাতীউতাতওাওাতা ভরা এরাতাাতাতাজপ-- 


ন্গারিঘদ কষেক মাস পূর্বে সাব-কমিটিয় উপর ভাবার্গণ করিবাছিজ্ন। 
'গাধ-কমিটির রিপোর্টে ফ্রাঙক্কোপ্শাননকে সোজান্ুজি শান্তির বি্ুসাি- 
কারী বলিয়! শ্বীকূত না হইলেও ভাঁবযাতে উঠা আতর্যযা'ঙুক 
শাস্তিভজের কারণ হইতে পারে, এই আশঙ্কা! প্রকাশ করা ইইংান্ে। 
সাব-কমিটি ফ্রাস্কা-শাসিত স্পেনের সহিত কৃ'নৈতিক সম্পর্ক ছিয় 
করিবার অন্ত শুপাবিশ কবেন। কিন্তু সম্মিপ্িতি জা তপুঈস জবর 
সাধারণ পরিষদের অধিবেশনে ফ্রাঙ্কে শাসিত স্পেনের সহিত 
কুংনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন করিবার শ্ুপার্শ অগ্রাহ্য হয়। উহার 
পক্ষে ২* ভোট এবং বিপক্ষে ২* ভোট হইয়াছিল। ন্ুুপারিশের 
মুখবদ্ধো ফাক্ষো-শাপলের নিজ্জানুচক গুন্তাবগুলি হিন| ভোটাই 
গৃহীত হষয়াছে। কৃটটোতিক চম্পর্ক ছিপ করার শ্রপারিশ সম্পর্কে 
মর্রকিণ যুক্তপা্ট্রের সোনটর টম কোনালী এক সংশোধন প্রস্তাব 
উদ্বাপন করিয়াছিলন । এই স'শাধন ওুস্ভাব স্বাধীন ভাবে 
নির্ধচন-কার্ধযা সম্পন্ধ হওয়াব উচ্গেশ্যে একটি ভস্থ'য়ী সরকারের 
হস্তে ক্ষমতা! পণের জগ্ক ফ্রান্ব'কে তম্মরোধ বরা হইয়াছল। এই 
সংশোধন প্রস্তাবও আগ্রাত্য হয়। লাবকমির ম্রপ্াাঁবশের একটি 
অ'শে নৃতন এবং সম্থনযোগ্য গব্ণংম্ট গু1তঠিত না হওয়া পন 
স্পেনকে সংম্মালত জাতিপুঞ্জদজেঘের সত্য হইবার অধিকার হইতে 
বঞ্চিত রাখার প্রস্তাব ইিল। উক্ত প্রস্তাব ভোটাধক্যে গৃহীত 
হয়৷ 

কুইনৈতিক বন্বস্ধ ছিপ করিবার মূল প্রস্তাব উপস্থিত 
করিগ্াছিল পোল্াণ্ড । উদ! অগ্রাহ্য হওয়ার পর বেলজিয়াঙের 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। এই গুস্তাবের দুই অংশ। প্রথম 
, জশে বল! হইয়াছে যে, ভ্ায়সজত সময়ের মধ্যে স্পেনের 
বাজনৈতিক অবস্থার উত্তি (ক্রাঞ্কো সরকাবঝ্র পতন ) না হইলে 
নিঝাপত্তা পব্যিদ প্রাঙডকারের জন্তু বখোচিত বাকস্থা অবকম্থন 
সম্বন্ধে বিবেচন। কাঝবেন | বুটেন এবং মণা্কণ যুক্তবা&ু এইট অংশ 
লন্ঘদ্ধে ভাঃ দেন নাই। প্রস্তাবেও ্বতীয় আংশে স্পেনের রাণুনৈতিক 
অন্ষ্থা। ভায়সঙ্গত সময়ের মধ্যে উন্নতি না ৪ইলে সন্মিজিত জা তপুঞ্জ- 
লজ্যেও সম্তুগণ মাত্রিগ হইছে তীচাদর দূত:দগগকে প্রত]া“গুনের 
আদেশ দিফেন। বৃটেন প্রস্তাবের এই জংশ সমর্থন করেন, কিন্তু 
মাঞিণ যুক্তবা্ কোট দেয় নাই। রাগুদূত প্রত্যাবন্তীনর আদেশ 
দেওয়ার মধ্যে কোন গুরুত্ব নাই। কারণ উষ্ক ফ্রক্কোশাসিত 
স্পেনকে সতকীকরণ ফিসাবে (0:৬5 ৬/5112105 ) ব্যবন্থত 
হইবে না|! । বিভিজ্ প্রস্তাব, জুদীর্ঘ আলোটন! এবং বিপুল তর্ক- 
বিভর্কের প্র গৃহীত প্রস্তাবের ফল এই ফড়াইল যে, অবসানের জন্ত 
যুটেন বং মার্কণ যৃক্তরা্র কিছুই করিবেন ন!। ফ্রান্কো-শাসানর 
অবনমন ৬ইলে স্পেনে আবার সমাজতান্ত্রিক সরকার প্র ঠিত 
হওয়ার আশঙ্কা দ্বারাই ঠাহাদের এই নতি স্য়িজ্সিত হইয়াছে । বুটেন 
এবং জামেরিকা হভ্ভাক্গপ ল। করার নীতি গ্রহণ কাঁরলে, অন্তান্ত 
স্বাষট্রী্ পক্ষে হস্তক্ষেপ করার নীতি গ্রহণ কথা সম্ভব নয়। 


ই্গমিশর আলোচন1-_ 


ইঞ্সমিশব চুক্তি সংশোগন সম্পর্কে সিদকী-বেডিন খসডা-প্রস্তাবের 
জের ছিপরেধ প্রথান মন্ত্রী ইসযাইল স্দকী পাশার পদত্যাগ এবং 
মামী দলের নেহা! নোঙরশী পাশা বর্তৃক সাদী দল ও উদ্ারনৈতিক 


২৬--১৪ 


দলের ফোয়াজিশন অগ্ত্রিসভ| গঠন পর্যান্ত আদিয়া গড়াঈয়াছে। 
কিন্তু গুষ্কত সমস্ত! সমাধানের কোন পথ তাহাতে পাওয় বায় নাই। 
ইজ-মিশর চুক্তি সংশোধন আলোচনার স্ুানের প্রন্থই প্রধান স্থল 
অধিকায় করিয়াছে । কায়বোতে এই চুন মংশোধন আলোচনা 
শুজানের প্রশ্্ লয়াই আজ জবস্কার উদ্তব হয় এবং এ সম্পকে বুঁশৈ 
পরবাষ্রস'চব মিঃ বেভিনর কে আলোচনা করিবার জন্ত মিশরের 
প্রধান মন্ত্রী ঈসমাইল সিদকী পাশা গত আরীবর মাসের প্রথম ভাগে 
লগ্নে গিয়াছিলেন । [স্দিবী পাশা এবং মিঃ বেছিন উভচর মধ্যে 
জালোচনার ফজে তক মাসর শেষভাগে একটি খসড়া চুক্ধি- 
প্রস্তাব রচিত হয়। উহাই সিদকী-যোডন খসড় "প্রস্তাব আখ! লাত 
করিয়াছে । অতঃপর ছিদকী পাশ! কায়বোতে প্রত্যাবর্থন করিষ্টা 
২৬শে অক্টোবর শনিবার রাত্রে রফটারের প্রতিনিধির নিকট বম, 
“গত মাসে আমি বলিচাছিজাম, ন্ঙ্ধানকে আমি মিশরের মধ্যে 
লয়! আসিব । এখন আমি জানাইতোছ যে, মিশরের ঝাজার 
অধ'নে মিশষ এবং শ্রদানেষ ম'ধা প্রকা স্থাপনের শনি কিনা 
গৃহীত হইয়াছে ।” স্বাহার এই উ'ক্ত মিশরবাশীর মনে আশা 
কঙ্টি করিতে সমর্থ হইলেও বুশ রট্রনতিহিদূজের মাধা জারি 
করিয়াছিল গুরুতর চাখঙ্য। পার্লামেন্টে উহা লইয়া আলোচন! 
হইল। বুটিশ প্রধান-ন্ত্রী মি এটজী কমন্স সভায় ঘোষণ। 
ককিজেন যে, বসবী পাশার উক্ত 'ভ১ম্পুর্ণ এবং ভ্রান্তি 
হঙিকায়ক।  (757118] 81৫ 01519891556 )। কমজ 
সভাকে আশ্বাস দিয়! তিনি বজিজেন, পল্দানের সহিত বৃটেন এবং 
মিশরের সম্পর্ক লইয়া! কথাবার্তা হইয়াছে বটে, কিন্তু সুদানের বর 
মান অবস্থা এবং শাসন-ব্যবস্থা পরিবর্তনের ফোন পরিবল্পন! ফা 
হয় নাই ।* টা 

কমধ্স সভায় আল্গোচনার ফলে খসডা-প্রস্তাবের স্স্সপ হখম 
কঞঙ্তকটা প্রকাশ হইয়া পড়িল, তখন মিশয় দেখা দিল 
অসজ্োহ । তাহার অভিব্যক্তি দেখা দিল ডাত্রমহঙ্গের প্রবল 
বিক্ষোভের মধ্যে। দিদকী পাশ! মন্ত্রিগভার পদত্যাগ এবং খসড়া 
প্রস্তাব অগ্রাহা বরাই হইল ভাভাদের দ্লাবী। এদিকে সিদকা 
পাশ'ও চুত্বি-সংশোধন প্রাতিনিধি দল ডিভ্াইয়া একেবারে মিশক 
পালামেন্টেট খসডাপ্রস্ভাব পাশ করাইয়া লইতে চাহিলেন। ছা 
দের বিক্ষোভও দৃ়চন্তে মনের ব্যবস্থা হইল । কিন্তু চুক্কি-সংশোধন 
প্রতিনিধি দলের ১২ জন সদাদ্যার মধ্যে ৭ ভন সাশ্য খসড়া-গ্রস্তাৰ 
অগ্রাহ্য করিয়া ২৫শে নবেম্বর স্তাাদের স্বাক্ষরিত এক বিবৃদ্ধি 
সংবাদপত্রে প্রকাশ করায় খসড়' প্রস্তাবের স্বন্ধপ প্রকাশ হইস্কা 
পড়িল। খসডা-প্রস্তাবের ছুষ্টটি বিষয়ই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ 
(১) মিশর হইচে বুটিশ সৈল্ত অপসারণ এবং (২) মদন । উক্ত সান 
জন প্রতিনিধি বলিয়াছন, হ্িশর হতে বুটিশ সৈন্ত অপসারণ 
করিতে তিন বৎসর জাগিবে, বৃটিশ প্রতিনিধি দলের এই দাবী হিশষ 
প্রতি'নধি দল সর্বসম্মতিক্রমে মান্য়া জইয়াছেন, ই সতা নফে। 
কা+ণ জারও কম সময়ে অর্থাৎ ১২ মাসের মধে।ই সমস্ত সৈল্ত জপ" 
সারণ কর] সম্ভব। পার্খ্ব বত দেশে যুদ্ধাশক্ক। দেখা দিলে নিরাপত্তা 
পদ শাস্তিরঙ্গার বাস্থা না করা পধ্যস্ত বুটেন এবং মিশর 
প্রযোজ্ন'য় ব্যবস্থা গ্রহণ সম্পর্কে জলোচন1 করিতে পারিবেন, 
খসডা-প্রত্তাবে এই সর্দে ষ্টাহার! লম্বত হইতে পারেন দাই, 
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নাসিক বন্ধনী 


[ হর খখ, খর সং 
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কারণ, ইহাতে মিশর পুনরায় বৃটেনের সামরিক ঘাঁটিতে পরিণত 
ইওয়ার আশঙ্কা! আছে। জান সম্পর্কে তাহারা বলিল্সাছেন যে, 
মিদকী পাশার নৃতন প্রস্তাবে ন্ুদানকে পৃথক্‌ হইবার লুযোগ দেওয়া 
হইয়াছে এবং আু্গানের সম্ভাব্য স্বাতন্্য মিশরবাসীর দ্বা/ এখনই 
স্বীকার করাইয়৷ লইবার চেষ্ট! উহাতে দেখ! হায়। 

সাত জন গদন্। খসা-প্রস্তাব অগ্রাহ্য করায় রাজ! ফাকরক 
প্রতিনিধি দল ভাজিয়! দিয়! গবর্ণমেন্টকেই আলোচনা চালাইবার 
নির্দেশ দিলেন । মিশনের চেম্বার অব ডেপুটিজে সিদকী পাশার 
প্রতি আস্থা জ্ঞাপন কারয়! এবং বুটেনের সহিত পুনরায় আলোচন! 
আরস্ত করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টকে অন্থুরৌধ কিয়! প্রস্তাবও গৃহীত 
হইল। কিস্তু ইতিমধ্যে ঘটিল জার *এক ফ্যাসাদ। লুদানের 
গবর্ণর জেনারেল এক বিবুতিতে জানাইলেন যে, বুটেন লুদানীদের 
মনোষত গবর্ণমেন্ট গঠনের কার্ধ্যে তাহাদিগকে প্রস্তুত করিয়া! তুলিবার 
কার্য করিয়া যাইবে । ইহাতে সিদকী পাশ। ঘোরতর অসন্ধষ্ট 
হই! প্রধান মন্ত্রীর পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন। হার অস্ত 
হওয়ার কারণ উপলব্ধি কর! কঠিন নয়। ১১৩৬ সালের ইজ-মিশর 
চুক্তিতে দানের উপর বুটেন এবং মিশর উভয়েরই যৌথ নিয়ন্ত্রণ 
অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে । এই দিক্‌ দিয়! দেখিতে গেলে, লুদানের 
গভর্নর জেনারেল বৃটেন এবং মিশর উভদ্জেরই অধীন। অথচ তিনি 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের হুকুম মত জুদান সম্পর্কে একট! বিবৃতি দিয়া 
ফেলিলেন, মিশর গবণমেপ্টকে একবার জিজ্ঞাম! করাও প্রয়োজন 
মনে করিলেন না, ইহাতে সিদকী পাশার রাগ হইবার তে! কথা 
বটেই। শ্দানের উপর এই ইজ্-মিশর যৌথ নিয়রপব্যবস্থার 
নাম 'কন্ডোমিনিয়াম (০০500035102) )। কাধ)তঃ উহ! 
নল্চে জাড়াল দিয়! তামাক খাওয়ার মতই বৃটিশশাসন 
ছাড়! আর কিছুই নহে। মিশরবাসীরা কোন দিনই এই 
কন্ডোমিনিয়াম ব্যবস্থা পছন্দ করে নাই। কারণ, মিশরের 
একমাত্র দধিকার এই যে, ম্গানে বুটিশ পঙাকার সঙ্গে 
ঘিশরীয় পভাকাও উড়য়।! থাকে। লুদানের ঝঙ্গা-ব্যবন্থ। 
এবং শাদন পরিচালনের জন্জও মিশর অর্থব্যয় অবশ্য কবিয়াছে। 
ইহ! যে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের কত বড় একটা লুবিধ তাহ! 
হিঃ এটলী এবং মিঃ চার্চিল উভয়েই বেশ ভাল করিয়া 
জানেন । হাই মুদানকে স্থাধুত্ত-শাসন দিবার নামে জদানবাসীর 
যনে হিশর-বিঘেব হাতি করিয়া বৃটিশ সাআজ্যবাদীর! জানে বুটিশ- 
শাসনই বজায় রাখিতে চাছেন। সুদানের প্রশ্ন লইয়! ইজ-মিশর 
আলোচনায় যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে তাহার পরিণাম অন্থমান 
কর কঠিন। শান্তিপূর্ণ উপায়ে মীমাংস। ন1 হইলে মিশরের সশন্থ 
বিজ্রোছ হয়ত উপেক্ষার বিষয় নাও হইতে পারে। মিশরের 
বৃটিশ-বিরোধী মুদলিম ভ্রাতৃসঙ্ঘ সশস্ত্র বিদ্রোহের আবেদন জানাইয়া 
ছাত্র ও শ্রমিকদের মধ্যে গোপন ইস্তাছার প্রচার করিয়াছে বলিয়া 
প্রকাশ। 


মিশর হইতে বৃতিণ সৈচ্য অপসারণ-_ 


২৭শে নবেত্বর আলেকজান্ত্িয়! এবং কায়রে! বৃটিশ সৈদের 
পক্ষে নিধিদ্ধ এলাক! বলিয়া! ঘোহণ! কর! হইয়াছে এবং আলেক" 
জান্্রিয়ার রাহ্কীয় নৌবাহিনীর খাঁটি হইতে তিন-চারি জন লোক 


ছাড়! সমগ্র বৃটিশ নৌবাহিনীকে সবাইয়! লওয়! হইয়াছে। ইহা 
মিশর হইতে বুটিশ সৈল্স অপগারণ-কাধ্য আরস্ত হইয়াছে বঙ্গি। 
বোধ হুয় ধরিয়! লওয়! বায়! মিশরে বর্বধপ্রথম বৃটিশ সৈন্ উপস্থিত 
হয় ১৮৮২ সালে। অতঃপর ১৯২২ নালে মিশরের স্বাধীনত্ত। 
ঘোষণা! ন! হওয়া পর্য্যন্ত মিশর ছিল বৃটিশের জনিত রাজ্য | গত 
৭ই মে বৃটিশ গভর্ণমেন্ট মিশর হইতে বৃটিশ সৈত অপসাহগের 
সিগ্কান্তের কথ! ঘোষণ। করেন। 
ইছুদী-সমন্ত। ও প্যালেষ্টাইন-- 

লুইজারল্যাণ্ডের বাজল (85819 ) লহয়ে অনুষ্ঠিত বি 'ইছদী। 
কংগ্রেসের অধিবেশনে সভাপতি ডক্টর উয়েজম্যান তাহার অদ্ভিতহণ 
প্যালে্টাইনে ইহুদীদের জাতীয় 218%ঠনের দাবী করিয়াছেন । তিনি 
হার্ধ্ধাট মরিসনের প্রস্তাবিত স্বায়ন্ত-শাসিত যুক্তরাধ্রের পৰিষ্ধন 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। প্যালেষ্টাইনের উপর ম্যান্ডেটানী 
ক্ষমতা পরিত্যাগের পূর্বে ইছদীদেয জাতীয় আবাসকে জাতীয় 
রাষ্ট্রে পরিণত করিয়! দেওয়! বুটেনের বর্তবা, ইহাই ষাহার দাবী। 
বুটেন, এমন কি বুটেন জামেরিক। উভয়ে মিলিয়াও হার এই দাবী 
পূরণ করিতে পারিবে কি? পারিলেও গাহ! সঙ্গত কি? মধ্য ও 
পূর্ব-ইউরোপে ইহুদীদের ষে অবস্থ1 ধাড়াইয়াছে জামরা! তাহ1 অবশ্যই 
উপলব্ধি করিতেছি । হিটলারের পঙ্ডন হইলেও ঙাছার প্রচারিত 
ইছুদী-বিদ্বেষ মধ্য ও পূর্ব্ব-ইউরোপে পূর্ণ মান্রায়ই বর্তমান রহিয়াছে । 
প্যালে্টাইন সম্পর্কে তদস্তের জঙ্ত গঠিত ইজ-মার্বিণ কমিটি তাহাদের 
রিপোর্টে স্বীকার করিয়াছেন যে, উদত্বান্ত ই্দীরা তাহাদের সম্পত্তি 
পুনরায় পাইবার চেষ্টা করিবার ফলে বিত্যে হি হইতেছে এবং 
মধ্য ও পূর্বব-ইউরোপে ইন্ছদী-হিদ্বেষ অধিকতর বৃদ্ধি পাইয়াছে। . 
এই অবস্থার জন্ত ইন্ছদীর। বিশ্ববাসী সকলেই সহান্ধভূতি পাইবার 
যোগ্য । কিন্ত প্রতিকারের বর পথ পযাজে্াইন নয়। 

ছই হাজার বৎসর পূর্বে প্যালে্টাইন ইছদীদের পৈতৃক বানভূষি 
ছিল বটে। কিন্তগত ছইহাজার বৎসর ধরিঠা উহা! আরহদেকর 
জাতীয় আবাল। প্রথম মহাযুদ্ধব লময় বুটেন পাালেই্টাইনকে 
ইছদীদের জাতীয় আবামে পরিণত করিবার প্রতিঞতি দি 
বিরোধের ছৃতি করিয়াছে। গত ২, হৎসয়ে প্যাংল$1ইনে ইছদঈ'় 
সংখ্যা ৮* হাজার হইতে ৫ লক্ষে পরিণত হইয়াছে । ইউরোপ হইতে 
আরও ৫ লক্ষ ইহুদী চলিয়। আনিতে চাঁয়। প্যাজ্ট্োইন জনবিরল 
দেখ নয় । আনবঙের তি ও জন্সবিধ। ন! করিয়! জার সেখানে ইছদী 
প্রেযণ কর! সম্ভব নয়। আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও দক্িণআ জিকায় ৫ 
লক্ষ কেন, উহার পাচ গুণ ইছদীর বাসম্থানের সংস্থান কর! সভখ। 
কিন্তু বুটেন ও আমেরিক1 সে দিকে দ্তি দিতেছে না। ইগ-মার্ষিণ 
কমিটির সুপারিশ গ্রহণ করিয়া! বুটেন অবিজ্ত্ব এক চক্ষ ইত 
প]াজ্ষ্োইনে পাঠাইতে রাজী ন। হওয়ায় এক দল ইছদী পাাঞ্ফঠোইনে 
সন্ত্রাসবাদ হি করিয়াছে । আরব নেঙারা ইছদীদের সহিত সন্মেলনে 
মিলিত হুইয়! স্বালোচন| করিতে রাজী নছেন। এই সহটপু 
অবস্থাকে প্যাচ্ট্টোইনে বুটেমের অধিকার রক্ষার উপায়দ্বরপ ব্যব্ৃত 
হইতেছে। 
জজ ও ইজ্জোচীন-_ 

ইল্দোচীনে কি হইতেছে, সে এ্ঘষধে কোন বিভ্তৃত বা স্পট মবাদ 
স্বামরা! পাইতেছি না। কিছু দিন পূর্বে 'ভিয়েটলাম রিপাবলিকে | 


৫৫শ বর্ধ-এগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 


আস্তঞ্জাতিক পরিস্থিতি 


২৬৩ 
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ৈভ এবং কষাসী সৈন্তের মধ্যে সংঘর্ষের সংবাদ পাওয়! গিয়াছে। 
ফরাসী গবর্ণদেন্ট শাভি-শৃঙ্খঙ! রক্ষার জন্য চত! প্রদশন করিবার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । আনাষের সঙ্গে ফরাসী গব্ণমেন্টেয় চুক্তি 
হওয়! সত্বও কেন এই সখ্য? ফ্রাংক্সর দিক হইতে প্রকাশিত 
সংবাদে আনামের ভিচেটনাম্‌ রিপাবলিকের উপরই দোষ দেওয়া 
হইয়াছে । এই জন্তই আশঙ্কা হয়, চুক্তি হওয়া সন্তেও ফরাসী 
সাজাজ্যবাদীদের মনোভাবের পরিবর্তন হয় নাই। শান্তি শৃঙ্খল। 
রক্ষার নামে জানামে ফরাসী পাম্রাজ্যযেই তাহারা দৃঢ় করিতে 
চাম। ভিয়েটনাম গ্লিপাবলিক সৈভের সহিত ফরাসী সৈল্তের এই 
সংঘর্ধেরও পূর্বে নবেম্বর মাসের প্রথমে বক্বোডিয়ায় রাজধানী 
প্রধকোনে একটা বিজ্রোহ ঘটিবার সংবাদ গাওয়া গিয়াছিল। উহাকে 

«র বিকদ্ধে সমগ্র ইন্দোচীনব্যাপী অভ্যুত্থানের পূর্ত লক্ষণ 
বলিয়া তৎকালে অভিহিত কর! হইয়াছিল। বিস্ত এসম্বন্ধেকোন 
নংঘাদই আর পাওয়া বায় নাই। 


জাজেরবাইজান-_ 


১১ই ভিমেম্বরের সংবাদে প্রকাশ, ইরাণ গঞঙ্মেপ্টের সৈক্তবাহিনীর 
নিকট ইরাণের স্বায়ত-শাসিত প্রদেশ জাজেরবাইজানের রাজধানী 
তাবিজ জাত্মলম্গণ করিয়াছে । এই ঘটনার মধ্যে শুধু ইরাণের 
আভাত্তরীণ রাজনৈতিক পরিস্থিতিরই পরিচয় পাওয়। বায় নাঃ 
জান্তজ্জাতিক শক্তি-সংঘর্ষও উচ্থাতে প্রতিফলিত হইয়াছে। আঙ্ের- 
বাইঞানের সহিত কেন্দ্রীয় ইরাণ গবর্ণমেন্টের একটা সম্ভোধজমক 
মীঘাংস! হইয়া! গিয়াছে বলিয়াই সকলের মনে হইয়াছিল। ইরাণের 
প্রধান মন্ত্রী মঃ গভাম এস্‌ জুলতানে 'তৃদে' দলের সাহায্যেই তাহার 
পূর্ববস্তা দক্গিণপন্থী প্রধান মন্ত্রীকে অপসারিত করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং আজেরবাইজানকে স্বায়ত'শ!সন প্রদান করার মধ্যে তাহার 
বামপন্থী মনোভাবেরও পরিচয় পাওয়! গিয়াছিল। তৈল সম্পর্কে 
রাশিয়ার সহিত চুক্তি করিতেও তিনি রাজী হইয়াছিকেন। কিন্ধ 
ইতিমধো হঠাৎ এমন কি ঘটিল? আপাত দৃষ্টিতে দেখা যায়, 
আসন সাধারণ নির্বাচন দির্বির্ধঘে সম্পরন করিবার উদ্দেশ্যেই আজের- 
বাইজনে গৈল্ঞবাহিনী প্রেরণ করা হয়। বিস্ত মঃ নুলতানের 
নিজের ভাষায় উহার আসল উদ্দশ্য আজেরবাইজানে মঃ 
পিশেভারীর “গুণ্ডাশাসনে'র ( 8528০0157 759170৩ ) অবসান 
করা। কিন্ত ইহার জন্ত হঠাৎ তিমি উত্তেগী হন নাই। কয়েক 
মাস পূর্বে ইরাণের দঙ্দিগণ অংশে অবস্থিত ফার প্রদেশের (চ:৪) 
কোয়াশকাই উপজাতির বিজ্রোহছ কারয়াছিল। এখানে বু তৈলখনি 
আছে। এংলে।-ইয়াণিয়ান অয়েল কোম্পানীর স্বার্থ এই বিদ্রোহের 
ফলে স্কুঞ্ন হওয়ার আশঙ্কা! দেখ! দিয়াছিল। মঃ লুলতানে কায 
প্রদ্দেশের উপজাতিদের সফ্ধিত আপোব করিয1 বৃর্টিশের তৈল- 
বার্থ রক্ষা করেন এবং তৎপরিবর্ডে ভাঙার গবর্ণ,মণ্ট বুটেনের সমর্থন 
বজায় রাখিতে সমর্থ হছ। 


আজেরবাইজান বখন স্বায়ুত্র-শাসন দাবী করিয়াছিল তখন 
তাহার পিছনে রাশিয়। আছে বলিয়! চারি দিকে রব উঠিয়াছিল। 
বিস্ত মঃ সুলতানের বর্তমান নীতির পিছনে ইজ-মাকিণ সাহ্রাজা- 
বাদের প্রভাবের কথ কাহাকেও বলিতে শোনা বায় না। 
তেহরাণের 'বাশার' পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, ২২শে নবেম্বর 
হইতে মার্কিণ বর্তৃপক্ষ ইরাণ টসস্ভবাহিনীর হাতে ৪ ইজিনযুক্ত 
৪৪খানি বোমাক্ষ বিমান অপথ করিয়াছে। ওয়াশিংটনের পরযা& 
দপ্তরের এক জন মুখপাত্র এই সংবাদের সত্যতা! অস্বীকার 
করিয়াছেন । সত্য হইলেই স্বীকার কৰিবেন, ইছা প্রত্যাশ! কৰা 
সভব নয়। জাফর পিশেভারী ১১ই ডিসেম্বর তাত্রিজের বেতারে 
বলিয়াছেন, “ইরাণের প্রধান-মন্ত্রী গাভাম এস সুলতানে তাকায় 
দেশকে আমেরিকার নিকট বিক্রয় করিয়া দিভেছন।” 
উহার এই অভিযোগ অত্যন্ত গুরুতর । কিন্তু অভিযোগ শুনিযার 
কেহ নাই। 


বিশ্ব-বাণিজ্য ও নিয়োগণসশ্মেলজ - 


যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর এ পর্যভ যেসকল আস্তর্জাতিক সম্মেলন 
হইয়াছে তন্মধ্যে বিলাতে জন্ুৃঠিত আন্ঞ্জাতিক বাণিজ্য ও নিয়োগ- 
সম্মেলনের উত্তোগ কমিটির প্রাথমিক অধিবেশনের কথা বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য । সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের অর্থনৈতিক সামাজিক 
কাউজিলের উদ্তোগে ১১টি জাতির প্রতিনিধি লইয়। এই সম্ফেলন 
গঠিত হইয়াছে । বৃটেনউড চুক্তি অন্তুমোদন করায় ভারতও উহার 
এক জন সদ্য । ভারতীয় প্রতিনিধি দলের নেতৃত্ব করিয়াছেন 
মিঃ আর, কে নেহক্ষ। সানফ্রার্সিক্কে!। সনদে জান্তর্জাতিক বাণিজা 
সম্বন্ধে ষে বিধান আছে তাহা কতকগুলি দেশের পক্ষে জম্থকুল। 
এই জধিবেশনে আমেরিকা অবাধ বাণিজ্যের যে প্রস্তাব উত্বাপন 
করিয়াছিল তাহ! শুধু কয়েকটি বড় বড় শিল্পগ্রধান দেশের উপযোগী । 
ভারতীয় এবং চীন! প্রতিনিধিদের চেষ্টায় সমস্ত রকম রঙ্গা-শু্ধ 
তৃঙ্গিয়! দিবার প্রস্তাব অমেকখানি সংশোধন কর! হইয়াছে। সমগে 
যে নৃতন বিধানের প্রস্তাব করা হইয়াছে তাহাতে ছইটি প্রধান 
বিধি থাকিবে; (১) শিল্লোজয়নের জন্ত যন্ত্রপাতি, মৃজধন প্রস্ৃতি যে 
মল দেশের প্রয়োজন সম্মেলনের সদশ্টরা এ সফল বিষয় এ সকল 
দেশকে সাহাধ্য করিবে; (২) কতকগুলি ক্ষেত্রে শিল্লোননযনের জন্ত 
রক্ষ! ব্যবস্থা প্রয়োজন আছে। সম্মেলনে পূর্ণ নিয়োগের (£81] 
৩207210৭208) ) একটি নৃ্ধন সংজ্ঞাও গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত 
ক্রুমান্তিখীল জীবনধাতার মান রঙ্গার উপযোগী যঙ্ভুরির ব্যবস্থা! 
ন1 হইলে পূর্ণ নিয়োগের কোন জর্থই হইবে'না। শিল্পে জন্্ধত 
দেশগুলিতেই পৃথিবীর তিন-চতুর্খাশ লোকের বাস। ইহাদের 
কল্যাণই শিল্প-বাণিজ্যের জক্ষ্য হওয়! উচিত। আগামী এপ্রিল 
মাসে উদ্যোগ কমিটির ছিতীয় অধিবেশন এবং পরে পৃ সম্মেলনেয় 
অধিবেশন হইবে বলিয়! প্রকাশ। [ ১লা পৌধ, ১৩৫৩ 
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লণ্ডন আলোচনার ব্যর্থত। 
ভারতের স্বাধীনতাকামী কংগ্রেস বিপ্লব চালাইয়াছে অসহযোগ 
ও আত্তত্যাগ খারা । নৈতিক বলে দীপ্ত, পাশবিক বলে 
নহে । তাই মন্ত্রী মিশনের স্বর-মেয়াদী প্রস্তাব তার! গ্রহণ করিতে 
পীরেন মাই 1 কিন্তু দীর্ঘমেয়াদী প্রস্তাবে ক্ষমত! হস্তাস্তরকরণে 
ফোনরূপ ভাজাম! হইবার সম্ভাবনা ন। থাকায়ু ষাতার1 ভাহ। ম্বীকার 
কবিয়। লঈয়াছিলেন। জবশা কতকগুপি সর্ব সহিত। সত্যর 
পথে চলিয়। যে আত্ুপ্রতিষ্ঠ! ভাভ করা যায়, পশুবলের ছায়া! তাহা 
ফখনও সম্ভব নহে. সে হল্ভ্ত চিরস্তন সত্যই ষ্ঠাহারা জগতের সম্মুখে 
ভুলিয়! ধরিয়াছেন। কিন্তু সত্যা-্সায়-ধশ্নের পৃজারী'র জয় অবশান্ত'বা 
হইলেও অগ্রগঞ্ির পথে বাধা-কিত্ব অনেক। চৈহম্বকে দেশ ত্যাগ 
করিতে হইয়াছে, ধীশুকে ক্রগে বিদ্ধ করা হষইয়াছে। ইহাও জগতের 
নিয়ম । কংগ্রেসের সচ্চা ভারছের স্বাধীনতা, তাহার জ্তায় জগত- 
গভামু অক্ষান্ত জাতির সহিত ভারতীয়দের সমান 'আসন ও অধিকার, 
তাহার ধম মানবধার ধর্। ইহার মধ্য সাম্প্রদান়িকতার পঞ্চিলত। 
নাই, দলাদলির ক্ষুদ্রত! নাই। তবু ঘার-বাহিরে তাহার *ত্র। 
তাহার প্রমাণ আগষ্ট আঙ্গোলনে নিকদ্্ মুক্তিকামী বীরদের উপর 
বশ সাআজ্জাবাদীর গুজীবর্ষণ-- যাঙ্াকে হত্যা বহিলেও অততুযুক্তি 
হইবে না. এবং মুসঙ্গিম ঈীগের প্রত্যক্ষ সগ্রীমের অছ্িভ1য় হিন্দু এবং 
গ্রেপী দঙ্গের উপর অঙ্যাচার। হুঠন,। আগুসযোগ, হত্যা, 
ধশ্মাস্তরকরণ, এমন কি শিশু5ত]', নার'ধষণ কিছুই তাহারা বাদ দেয়ে 
নাই। ইভাকে পাশবিক অত্যাচারেব চান্ত ব'ললে বেধ হত ভুল 
হইবে না। উভয় ক্ষেত্রেই দেখ! গিয়াছে, আত্রমণঞ্াণীর বিবেক 
বলিয় ঠিছুষ্ট ন'ই। বিবেক ধশ্ুশুক্জ ব্যাত্তকে প্রত্যেক জাতি ও 
ধন্ম পণ বপ্য়াই অভিহিত করেন । 

আঞ্জিকার ভারঙের রাভনৈতিক অবস্থার বিংষ্ষণ করিতে 
হইলে ১৬ই মের পব্বিল্নার কাযকটি গস্তাব উল্লেখ কছিতে হয়। 
এইগুলির উপর ভিত্ব কারয়াই এত গোলযোগ । 
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বিহার, মধাপ্রদেশ ও উডিবা ; (8) পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ ও সিন্ধু ; (0) বাঙ্গাল! ও আসাম। 

লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, মাঞ্চের যাজ1 ও হুড়া ওরফে পাকি 
স্থানই হইল, কারণ পাঞ্জ'ষ, সিন্ধু ও ৰালাল! মুদলিম-গুধান গুরদেশ.। 
তাহাদের সষ্িত জোর কবির! হিন্দু-প্রধান এবং কংগ্রেসী যনোভাবাঁ- 
পল্ন উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গুদেশ ও আসামকে জুড়িয়া দেওয়া হইল । 
কেবল মাত্র গ্রুপ (4) রহিল পাকিস্কান-বহর্ভত। কিন্ধ 
মিষ্ঠার ভিন্ন ইহাতে সন্ত হইলেন না। তিনি পরিষ্কার পাকিস্তান 
চান। ঘুরাইহ! নাক ধবিবার পক্ষপাতী নহেন। ঘিনি বক্চিতে 
ল।গিজ্নে- ভীভার ন্যায্য দাবী পাকিস্তান । সরাঁসঠি ভারত খণ্ডিত 
করিয়া তাঙ্চার হস্তে পাকিস্থান তুকঙ্তিযা না দেওয়া ঘোযতর অন্তায় 
ইইয়াছে। কংগ্রেস যখন ছীর্ঘ-মেয়াদী পরিহল্পনা গ্রহণ কাঁরজেন, তখন 
তাহার! স্পষ্ট ভাবে জানাইয়! দিয়াছিজেন 'ষ, মন্তী মিশন পরিকল্পনার 
প্রত্যেক দফার তাগারা যাহ ম্যাষা অর্থ হইবে তাহাই স্বীকার 
করিবেন । অর্থ, ভাষা, অথবা প্লান বদলে তী'চারা রাজী হইবেন 
না। মুসজ্ম লীগ দল বলিলেন যে, কস পরিবল্পনা ঃল্পূর্ণ ভাবে 
হ্বীকার ঝবেন মাই, অতএব এই পঞ্িল্পন হাছিল করা হউক। 
সহ সঙ্গে আরস্ভ করিলেন কংগ্রেমের গতি বিযাদ্গার এবং বৃটিশ 
প্রভৃদের প্রতি গদগদ ভাষ। জগতের চক্ষে কগ্রেসকে তন প্রতিপন্ন 
করিবার আপ্রাণ চেষ্টা চ্ষিতে ঙ্গাগিল। কুটরাভনীাতজ্ঞ (টানী 
দলের নেন] [ষ্টার চার্চিল (সাজান্তজি 1কছু করিজেন না বটে, কিস্ত 
ভিতরে লীগ দশকে যথাস্ভব স'হাষ। ককিবার &তিআতি দিজ্নে। 

এদিকে ১৬ জুন মন্ত্র-খিশন পুনরায় ঘোষণা করিলেন যে, 
পাকিস্ান গুস্তাব বিছু্ই সমন করা যায় না। যখন ব্হীর ভাগ 
ভারতীয় ইহার বিকুদ্ধ তৎন ইহা ঝোনকপেই নাব্য লাবী ভইতে 
পাকে না। মিটার ভিন্ন পূর্ব হইতেই কাগে ফু'লিতিছিলেন, এইবার 
ফাটিয়া পড়িজেন। ক্রমাগত জর্ড ওয়াছেল ও মিষ্টার চাচ্চিলের 
সহিত পত্ু-বিনিষয় চ'৮তে লাগল। ২১৯ ভুজাই কোথাই সয়ে 
লীগের বৈঠকে স্কির হইল যে, পাকিস্তান দাণী ম'নিয়া না লইলে 
৬ীগ গণ-পারিষদ বন্ত্রন করিবে এবং অস্তধত্তী সরকারে যোগ দিবে 
না। চিষ্টার ভিন্ন। ভাবিয়াডিজেন, এই হমকীতে ভীত হইয়া কংগ্রেস 
আর অগুসর হইবে না। কিন্তু কংগ্রেস লগ 'কন, ঝুটিশ সংকায়কেও 
ভয় করেন না। কংগ্রস'সবীরা) জঙগগ্র ভীবন বাট'ইয়াছেন বুটিশ 
অঙাচাবের মধা দিয়া । আজ্মতাগ করিয়াছেন, আত্মঝলি দিয়াছেন, 
কিন্তু নভি-স্ব'কার কহেন নাই | [নভাঁক চিতে ভ্টাহায়। গম্ভতবযপথে 
অগ্রসর হষ্টতে লাগিলেন । 

কাগ্েস অন্তর্বতাঁ সকারে যোগদান করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিলন। লর্ড ওয়াভেল পণ্ডিত নেহকুকে সরকার গঠন কৰিতে 
জাহবান করিলেন। তাহার প্রতিবাদস্বফপ মুসলিম লীগের ১৬ই 
আগগ্ঠের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । দে সম্পর্কে বিশেষ কিছু বলিতে চাহি 
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সাময়িক গ্রুপ | 
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'নাঁ। ঘ্বুণায় লেখনী বন্ধ হইয়! যায় । তবে এইটুকু বলা প্রয়োজন 
যে, এই স'গ্রামর পিঙ্জনে জক চিত ছিল বুটিশ সামাভ]বাদের “খর 
গুজপ্ভ' লীগ-হ্ষ্ট এবং টোরী-পু্ এই সংগ্রাম পৃাথবীর ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব । 

কংগ্রেম অন্তর্বভ্ী সভা গঠন করিয়া ২র! সেপপ্টগ্থবর কার্ধাভার 
গ্রহণ করিলেন । প্রাতবাদকল্পে সমগ্র বাঙ্গাল! ভুয়া লীগের 
পৈশাচিক লীল! চলিতে থাঁকল। বাঙ্গালা জীগ দজর অন্তু আগুয়, 
লীগ সাচমগ্ুলী ইহার কর্ণধার। গভর্ণর বাঝোজ পরোক্ষ 
তাদেরই পক্ষে । স্ততরাং অবস্থা হষ্টল চূড়ান্ত। বড়লাট ইচ্ছ! 
করিলেই হস্তক্ষেপ করিতে পারতেন বিস্ত করিলেন না। কারণ 
অতান্ত স্পষ্ট । লীগকে হাতে রাখিতে হইবে । তিওস্কার পুরস্কারে 
রষ্ঠান্তরিত হইল । জীগ দলকে থে সামোদ করিয়া অস্তব তী সরকারে 
যোগ দ্বিতে রাজী করাইজেন। ল'গ দল গণপগিষদ স্বীকার ন| 
করিয়া অন্তর্বত সরকারে প্রবেশ কছিল। কি কলিয়। তাহা 
সম্ভব হইল আমর! তাহ! বুঝবি না। মন্ত্রী মিশনের ঘোষণ! 
জন্সারে ধাহারা দ্ধমেয়াদী পরিবল্পন! গ্রহণ করিবেন, ঠাহারাই 
স্বল্প-মেয়াদী পরিবল্পনা গ্রহণ করিতে গারিবেন। মুসলিম 
লীগ যা্দ অস্তবর্তী সরকারে আদো প্রবেশ না করিত তাহ! 
হইলে স্বতগ্র কথ! ছিল্স, কিন্তু তাহার! যখন জস্তবস্তা সরকারে যোগ 
দিয়াছে অর্থাৎ বজ্জন করে নাই, তখন ভাঙার গণ-পরিষদেও যোগ 
দিয়াছে বলিয়া আইনত ধরিয়া জইতে হইবে! একটি গ্রহণ 
করিলে অপরটি ব্রন কর! সম্ভব নয়। গণ-পর্ষদ গ্রহণে আপি 
সত্বেও বড়লাট কি করিয়া লীগকে জ্ভবতী সরকারে গ্রহণ করিলেন, 
তাহ! বুঝিবার ক্ষমত। আমাদের নাই। মহাম্ুভবতার জন্তু কংগ্রেস 
আপত্তি করেন নাই, বরং তিন জন সদক্তকে সরাইয়। স্কন করিয়া 
দিয়াছেন, [ওস্ত বঙলাট এবং বুটিশ সরকাবের় চিকট হতেও কিছু 
পরিমাণ সরভত! আমর! আশ। করিয়াছলাম। সগাসাঁর বেআইনী 
কার্য করিবেন এভট। আমরা ভাবি নাই । 

এদিকে গণপর্ষিদি বৈঠকের দিন আগাইয়া আফসিল। 
কংগ্রেস সুস্পষ্ট ভাষায় জানাইয়া দিংলন যে, ১৯ই ডিসেম্বরই সভা 
আব্ঙ হইবে । কোন শক্তি, কোন বাধাই ইহার ভন্তথা কৰিতে 
পারিবে না। মিষ্টার ভিন্ন! আপ্রাণ চেষ্টা কবিতে লাগিজেন সভার 
তাঁতিখ পিছ্থাইয়া দ্িৰার। মিষ্টার চাচ্চিল ও জর্ড ওয়াভেলের শরণাপন্ন 
হইলেন দেই উদ্দেশ্য। বড়লাট ষ্টার জিজ্জাকে মগ্ত্রী মিশনের 
প্রস্তাব গ্রহণ করিতে তম্থরোধ করিয়াছিজ্নে। উত্তরে মিষ্টার জি 
লিথিদেন যে, কংগ্রেস মন্ত্রী মিশনের ১৬ই মে'র বিবৃতি স্বীকার 
করিয়া লয় নাই। অতএব কংগ্রেসের নৃঙুন পরিবজ্জনার কোন 
ভাঁধা স্থান নাই। * 
. ২৩শে অক্টোবর মহাত্মাজী এক ঘোষণায় বলেন,.-“গৎস্পরিহদের 
ভিত্তি হইল রাগ্রীয় সনদ । সেই সনদে পাঁবস্কানকে জিয়াইয়া 
রাখা হইয়াছে । ইহা গ্রপ কৌশলের শ্ুপারিশ করিয়াছে। এই 
গ্রপ সম্বন্ধে কংগ্রেসের এক ব্যাখ্যা, লীগের এক ব্যাখ্যা এবং মস্ত 
মিশনের এক ব্যাখা। কোন আইন-রচনাকারীরই ভ্ঠাহার নিজ 
আইনের ব্যাখ্য! দিবার বর্তৃত্ব নাই। ব্যাখ্যা লইয়া কোন ছন্থ 
উপস্থিত হইলে শাসনত্ন্র জন্থযায়ী গঠিত যে কোন আদালতই 
তাহার বিচার করিবে ।” 


এই ঘোষণার উল্লেখ করিয়1 চিষ্টার ভি জিখেন যে, ১৬ই মের 
বিবুতিতে উক্ত নথির ব্যাথা! করিবার ভন কোন জাদা৮ত গঠনের 
গুস্ভাব নাই | জগ আপনার ব্যাথাই স্বকার করিবে । কগগ্রেস 
হখন তাহাঝ পূর্বাশীতি ত্যগ কারতে চায় না, তখন তাচা দয় 
সঙ্গে আলোচনায় কোন লাভ নাই। আজ বিহারে ও ভতান্ত 
গ্কানে মুসঞ্মানদের যে ভাবে তত] করা হইতেছে তাহা কংগ্রেসের 
অঙ্গমতার জয়ই।**'শেষ করিয়াছেন এই লিখিয়।--“জামার মতে 
আপনার উ!চত, জানার্দি্ট কাজের ভদ্ক গণ-পরিহদ স্কগিত রাখা * 

আম্চর্য এই যে, বাজাঙায় জীগ-ভদ্ঠঠিত নারকীয় লীঙ্গার কোন 
উল্লেখই নাই। অবশ্য মিষ্টার গিল্লার নিকট জামর1 ইহার জধিক 
কিছু আশ! করিতে পারি না। হর্ড ওয়াতেল তলে তলে চেষ্ট! 
করিতে লাগিজ্েন গণপর্ষদ স্বগিত রাখবার । বিদ্ত-কর্েস 
নিভীক চিত্তে অগ্রসর হই।ত থাঝিল নির্ি্ট পথে। স্বরা টপদন্ 
সঙ্দার প্যাটেল ঘোষণা করিজেন--১ই [ডহেম্বঃই গণ-পরিষদের 
জধিবেশন জার হবে । উপায়াস্তর না৷ দেখিয়া ব্যাখ্যার গগ্ডগোজের 
যোগ জইয়। ঠাষ্ারা ঝুটিশ সরকারের শপ কইলেন । বৃটিশ 
গরকার বিশ্বর্কের সঙ্গাধান্র ভন্ক মষ্টার ভিলা ও *পিত নেহক এবং 
সঙ্জার বজদেব পিংকে বিলাতে আমন্ত্রণ করিলন। অবশ্য জর্ভ 
ওয়াভেল সহ। বাদ গোলমালে কোনক্রমে গণপরিষদ স্থগিত 
রাখা যায়। 

কোন্‌ ঝোন্‌ প্রদেশ জইয়া গ্রদ্শে মণ্ডল গঠিত হইবে তাহা স্থির 
করিবায় সময় মন্ত্রী মিশন বিভিন্ন প্রদেশের মতামত ওয়া আবশ্যক 
মনে করেন নাই । মুসজ্ম জীগকে তুষ্ট কারবার জন্ত তাহাদে 
কথাই মানিয়! লইয়ালেন এবং যে সম্ভ্ত প্রদেশ মুসলিম লীগের 
মঙাবচন্বী নঙ্েঃ তাহাদিগকেও গায়ের ভোয়বি ও সি গ্ুগ্রে 
জন্ততক্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিকেন। দেই সঙ্গে আবার ইহাও 
বক্য়া দম 2০৪ ০5 ৬5 558 877 ]08121108110 (০ 
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1/51)20.” তাহা হইলে আমাদের ইহাই ধারয়া লইতে হয় যে, গ্রদেশ- 
মণ্ডল গঠনের নীতি অযৌত্তিক জানয়াও বুটিশ মন্ত্রী মশম কাধ্যকালে 
মুসলীম ৮'গকে তুষ্ট ঝর'ই শশ্রয়ঃ বোধ করিজেন। কাজেই একথা 
নিঃসক্কাচে বল যায় (যু, ভারতে বণ্মানে যে মতভেদ ও গণ্ডগোল 
দেখ। য ইতেডে, তাহার মূল ঝুটিশ মন্ত্রী মিশনের গুস্তাব ও তাহাদের 
মুসলিম জীগ তোষণের চেষ্টার মধ্যেই নিহিত। বগ্রেসের অপরাধ 
এই যে, কংগ্রেস মুনিম লীগের জন্যায় আবদার ও বুটিশ মন্ত্রী ।মশনের 
পক্ষপাতদু্ট ব্যবস্থা মানিচা লইতে রাজী হন নাই। বৃটিশ মন্ত্র 
মিশনের ১৬ই মের যূল ঘোষণা ও ২৫শে মের সেই ঘোষণায় অংখ- 
বিশেষের ব্যাখ্য। লইফাই গোল বাধিয়াছে। এই ঘোহখার ১৫ ধারা, 
যাহা পূর্বেই উল্পখ করা হইয়াছে এবং যাহাকে সমগ্র পরিকল্পনার 
ভিদ্ভি বল! হইয়াছে, তাহার ফোন রদ-বদল করিতে গণপরিষদ পর্যন্ত 
সক্ষম নহেন। ইহার উপর নির্ভর করিয়াই কংগ্রেস ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন যে, মন্ত্রী মিশনের পরিবল্লনায় গ্ুদেশগুলিকে যে তিনটি 
মণ্ডলীর জন্তরভূ্ত কর! হইয়াছে, তাহাতে যোগদান করা অথবা না 
করা সম্পূর্ণরূপে প্রদেশের উপর নির্ভর করে এবং যে কোন প্রদেশ 
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গণ-পবিষদের অধিবেশনের প্রথমেই আপনাদের সে ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়! মগুলীভৃক্ত হইতে জন্বীকার করিতে পারে। মন্ত্রী মিশন ২৫শে 
মের মূল ঘোষণার ১৯ ধারার উপর নির্ভর করিয়। বল্যান্ছেন (যাহার 
উল্লেখ পূর্বে কর! হইয়াছে) যে, যে প্রাদশকে যে মণ্ডগীর অন্তভূ্তি 
করিয়াছেন সে প্রদেশকে আপাততঃ দেই মণ্ডলীর অন্তভূর্কি হইতেই 
হইবে । কংগ্রেল ইহাতে আপত্তি করিয়া! বলিয়াছেন যে ঘোষণার 
১৫ ধার! বখন পূর্বব্তী ও প্রধানতর, তখন সেই নির্জেশই 
চূড়ান্ত এবং তাহার উপরই নির্ভর করিয়! ১৯ ধারার অর্থ করিতে 
হইবে। ১৫ ধারায় স্পষ্ট রহিয়াছে---চ:০৮:2098 5210014 16 
455 10 10710 8:00, অর্থাৎ প্রদেশের ইচ্ছা! মগ্ুলীভূক্ত 
৪য়! । ইছাতে বাধাতামৃঙ্গক কিছুই নাই। বিলাতে গোল 
হৈটক্ষ কংগ্রেদের মতবাদ স্বীকুত হইল না । ব্যাথ্য। মুসলিম লীগের 
অন্থকৃল ₹ইল। “ফ্রী” কথাটার নূতন অর্থ তাহার! আবিষ্কার 
করিলেন-__“বাধ্!1” 
এই বিতর্কের হীমাংসার জন্ত কংগ্রেল বিষয়টিকে ফেডারাল কোর্টে 
পাঠাইতে রাজী জাছেন কিন্ত লীগ তাহাতে রাজী নছেন। তাহার! 
কেবল বৃটিশ গুভূদের শ্রীমুখ-নির্গত ব্যাখ্যাই গ্রাহ্য করিবেন। এত 
দিন ডাহার! ব্যাখ্যা লইয়! এই মণ্ডভেদ্দের ব্যাপারে সম্পূণণ নীরব 
রহিলেন। ঠিক গণ-পরিষদ অধিবেশনের প্রায় ্রাহার। নৃতন 
ব্যাধ্যা উপস্থিত করিলেন । উদ্ছেশ্য হু্প্ট। গণ-পরিষদের ও 
'গ্রেলের কার্য্য-পথে বাধা হৃত্ি। কেবল ব্যাখ্যাই নহে, এক্ষণে 
দেই ব্যাখ্যাকে মূল ঘোষণার অঙ্গীভূত করিয়! বৃটিশ সরকার উহার 
যৌলিক পরিবর্ধন ঘটাইলেন। কিন্তু কগ্রেদ ইহ! হ্বীকার করিতে 
বাধ্য নছেন। দীর্ঘ-মেধাদী পরিকল্পন্‌। গ্রহণ করিবার পূর্যেই ঠাহার। 
দুল্পষ্ট ভ'ষায় জানাইয়। দিয়াছিলেন যে, নিজ ব্যাখ্যার উপর নির্ভর 
করিয়াই তাহার! ইহ! গ্রহণ করিতেছেন। তখন বৃটিশ সরকার 
আপত্তি করেন নাই। আজ লীগ-তোধণের জঙ্ক ভাহার। যে অপূর্ব 
ব্যাখ)। উপস্থিত করিয়াছেন এবং জোর করিয়! মূল ঘোষণার সহিত 
তাহাকে ভুড়ি দিয়া কংগ্রেসের স্বন্ধে চাপাইতেছেন তাহ! কপটতা 
এবং শঠতার চূড়ান্ত । এমন কি, আইনের চক্ষে পর্যন্ত তাহ! অচগ। 


বিতর্কের শিক্ষা টু 


কমব্স সভায় ছুই দিবদব্যাপী বিতর্কের ফলে এক দিকে বৃটেনের 
শাসকগোষ্ঠীর বর্তমান মনোভাব যেমন পরিষ্কার হইয়া উঠিয়াছে, অন্ত 
দিকে কোন্‌ খুঁটির জোরে মুসলিম লীগেষ ম্যাড়! এত দিন লড়িতেছে 
সে কথ! বুঝিতেও কাঙ্কারও বাকি নাই। মিঃ চার্চিল এবং রক্ষণশীল 
দলের অন্তান্ত ঝ.ন! সান্রাজ্যবাদীদের ব্ভূত। পাঠ করিবায পর ভারতের 
বর্তমান সান্প্রদায়িক জশান্তির সহিত টোরীগোষ্ঠীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না। মিঃ চার্চিল হইতে 
সু করিয়! সায় জন এগারসন পর্ধযস্ত টোনীপুজবদের বক্তৃতায় এই 
কথাটাই প্রমীণ করিবার চে! হইয়াছে যে, কংগ্রেসকে প্রথমে মধ্যবসা 
সরকার গঠনে আহ্বান করাই হইয়াছিল মারাত্মক ভুল। ইহার 
জন্তই হত নর্থ, বত গণ্ডগোল। অতএব এই ভুলের পুনরাবৃত্তি 
করিয়া! ঘদি লীগকে বাদ দিয়! কেবল কংগ্রেসকে লইয় গণ-পঁরিষদের 
কাজ চালাইতে দেওয়! হয়, তষে ভারতে জনর্থের সীম! থাকিবে ন1। 


মাসিক বন্দী 
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[ ২ম খণ্ড ২য় সংখ) 
সেই জন্ত চার্চল লাহেব ফতোয়। দিয়াছেন, বঙ্মানে যে গণ-পরিষদ 
বসিয়াছে তাহ! জবৈধ, ভারতের মুসলমান এবং তপঞীলী সম্প্রদায়ের 
ছঃখে রক্ষণশীলগোঠীর প্রাণ একেধারে আজ হ-ছু শং্দ কাঁদিয়া 
উঠিয়াছে। তথাকথিত ব্ণহিঙ্গুদের উপর মনের শ্রথে মিঃ চার্চিল 
যে ভাবে কাল ঝাড়িয়াছেন এংং তাহাদের “জত্যাচারের” হাত হইত 
সংখ্যালঘুদের ওক্ষার আহ্বান জানাইয়। বান! বাছা! ইংরাজী জুলি 
তুবড়ি ছুটাইয়াছেন, তাহাতে মিঃ ভিন্ন! গুভুর কেরামতিতে জানান্দ 
গদগদ ন! হইয়! নিশ্চয় পারিবেন ন|। স্বনামধস্ত সাঘ জন এগারসনও 
সুদীর্ঘ বক্তৃতায় এই কথাই বুঝাইতেছেন, ভারতকে একেবারে ভাগ 
ভাগি করিয়। ফেল! যুক্কিযুক্ত না হইলেও আধা পাকিস্থান অন্ততঃ 
না করিয়। উপায় থাকিবে না। অবশ্য মন্ত্রী মিশন মগুলী গঠনের 
বারা যে ভাবে আধা পাকিস্থান কায়েম করিবার চেষ্ট! করিয়াছছুন, 
তাহাতে অসঙ্গতির কথা উল্লেখ করিতে তিনি জট করেন নাই। 
পাঞ্জাবের সমস্য! ঘোরাল হইলেও শিখদের হয়ত কিধিৎ ভুবিধ! দিয়! 
পাকিস্থানের পিজরাপোলে তাহাদের পরিদ্া রাখা বাইবে, কিন্তু 
আলাম এবং পশ্চিম-বঙ্গের হিল্গুদের লইয়া] সমস্যাটা যে একটু 
বিশেষ রকম জটিল হইয়! আছে তাহাও এগ্ডারসন সাহেব স্বীকার 
না করিয়। পারেন নাই। ভারঙকে একেবারে বিভজ্ত 
করিতে সম্মত না হওয়ার অর্থ এমন কিছু ছুর্বোধ্য নয়--সামস্িক 
দিক হইতেই বৃটেনের পক্ষে তাহ! প্রয়োজন। কিন্তু বদি সত্যই 
কখনও ভারত ত্যাগ করিতে হয়, ভবে অদ্তত: পক্ষে যাহাতে 
ধ়্টি গেলেও ল্যাজ! ও মুড়াটুকু হাতের মুঠায় থাকিতে পারে 
সেই উদ্দেশ ভাত্রতের উত্তর-পশ্চিম এবং উত্তর-পূর্ব সীমান্তে 
আধা পাকিস্থান বলপূর্বক কায়েম করিবার জঙ্গ এই ব্য্তত!। 
চার্চিল-এপ্ডাসন-বাটলার প্রভৃতি রক্ষণশীল নেতাদের বক্তব্যের 
ভিতর দিয়া বুটেনের ঝন! শাসকদের মনের কথ! একেবাযে 
পরিষ্কার হইয়। উঠিয়াছে। সাম্রাজ্যের পুরাতন জমিদারীর মানা 
এখনও কাটাইয়া উঠিতে ভীাহার! পারেন নাই, পুরাতন প্রথায় 
মাতব্যণী ও মোড়লী করিবার অভ্যাস ত্যাগ কারিতেও তাহার! 
নারাজ। সময় যে সম্পূর্ণ পরিবপ্তিত হইয়াছে, এই সহজ সত্য 
কিছুতেই তাহারা বুঝিবেন না। অজীর্ণ রোগীর যেমন হজম 
করিবার শক্তি ন! থাকিলেও খাইবার ইচ্ছ! প্রবল থাকে, টোরী- 
দলেরও তেষনি বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যরক্ষ! করিবার মত ক্ষমতা ন! 
থাকিলেও সাম্রাজ্য-গ্রাসের লালস। পূর্ব্বের ভায়ই তীত্র। 

আপাত দৃষ্টিতে বৃটিশ শ্রমিক-দলের সহিত রক্ষণশীল দলের 
নেতাদের বক্তৃতার সামপ্রন্ত খুঁজিয়! পাওয়! কঠিন, তাহাতে সন্দেহ 
মাই। জ্ানাইতেও অনেকে কসর করেন নাই। ছু'খের মধ্ো। 
এই ছুই দলের পার্থক্য ঘত "গভীর বলিয়া মনে হওয়! স্বাভাবিক, 
জাসলে উহ! তত গভীর নয়। সাআজ্যবাদী ভেদ নীতি চালাইতে 
টোরীদের অপেক্ষ! এই শ্রমিক-কর্ডারা বন্মনিপুণ, আজ তাহাও হনে 
করিবার হেতু নাই। সার ই্ট/াফোর্ড ক্রিপদ গাহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন, ভারতের বিভিন্ন দলের মধ্যে সত! রক্ষা করিযার 
নীতিই তাহার! গ্রহণ করিয়াছেন। আসলে ইহ! যে একেবারেই 
সত্য নয়, তাহ! আমর! ভাল করিয়াই জানি। এ ক্ষেত্রে কবল 
একটা কথা উল্লেখ করাই সম্ভবতঃ বথেষ্ঠ। মন্ত্রী মিশনের ঘোষণার 
নৃতন ব্যাখ্যা করিতে গিয়! শ্রমিক গভর্ণমেন্ট হলিয়াছেন, কোন 
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অংশের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদের স্বন্ধে কোন শাসনতন্ত্র চাপাইয়। 
দেওয়া হইবে না। এই কথার ব্যাখ্য। করিয়! ক্রিপল সাহেব 
বঙ্গিপাছেন, মুসলিম লীগ হদি গণ-পধিষদদে যোগ ন1 দেয়, তবে 
দেশের হে-সকল অংশে তাহার! সংখ্যাগরিষ্ঠ, লে সকল অংশে গণ- 
পরিষদ-প্রধীত শাসন খাটিবে না। কিন্তু এই একই নীতির 
অগ্ুলরণ করিয়। আসাধ হদ্দি “সি” বিভাগ হইতে বাহির হইয়া! 
আসে তবে অবস্থ! কি গীড়াইবে, লে সম্বন্ধে ইহারা সম্পূর্ণ নীরব 
কেন? আসল কথা, সমত। রক্ষার নামে শ্রমিক দলের কর্তারাও 
যতটুকু সম্ভব লীগের দিকে টলিয়াছেন এবং সব সমধ তাহার! 
নিগেদের ঠোগে বোল টানিবার চেষ্টাই করিয়াছেন । টোনী- 
গোগ্ীর বিরোধিতা সন্বেও তাহারা যে গণ-পরিষদের প্রস্তাবে 
সম্থক্ঠ হইয়াছেন, তাহার সহিত উদারতার সম্পর্ক নাই। ইহার 
কারণ মিঃ কোও ব্যক্ত করিয়াছেন £ ++: 1801 ০1 119 
1081151 18 1081 ৬৪ 3711512 087; 801 15010 11318 
৮ 2০৪: অর্থাং জোর করিয়! ভারতবর্ষকে হাতে রাখিবার 
ক্ষমণত। আমাদের নাই। টোরী দলের ক্ষীণদৃিসম্পর গৌয়ার- 
গোবিশ্দের দল এ কথ। বুঝিয়৷ থাকুন ব! ন! থাকুন, শ্রমিক দলের 
কর্তৃপক্ষ ইহ! তাল করিয়াই জানেন। তাই সাহার! সোজানুজি 
বলপ্রয়োগের টোরী-নীতি ত্যাগ করিয়া ল্যাজে খেলিবার শ্রমিক- 
নীতি অবগন্ধন করিয়াছেন। সোঙ্ানুজি গণ-পরিষদকে অগ্রাঙ্হ 
না করিয! এমন সব সর্ত আরোপ করিয়াছেন, যাহাতে গণ-পরিষদ- 
প্র্মীত শাণনতগ্্র প্রয়োঙ্জন মত অন্বীকার করিবার পথ বেশ প্রশত্তই 
থাকিবে । দেশী রাঙ্গা এবং “বি' ও “সি' বিভাগকে পৃথক থাকিবার 
অধিকার দিয়! কার্যত: তাহার! টোরী দলের মনস্কামন পূর্ণ করিতেই 
চলিয়।ছেন। 

ভারতের স্বাধীনত! লাভের ব্যাপারে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের সদিচ্ছার 
আশায় বলির! থাকিলে স্বাধীণত। আমাদের ভাগ্যে কোন দিন যে 
ঘটবে ন!, কমকা সভার বিতর্কে পর এ বিষয়ে সঙ্গে করিবার কোন 
ছেতু নাই। গণ-পরিষদে যে স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র প্রণীত 
হইবে, তাহাকে কাধ্যকরী করিতে পারে একমাত্র ভারতীয় 
জনগাধারণের বাছবল। এই জননাধারণ সঙ্ববন্ধ হইব প্রয়োজনের 
সহয় গণ-পরিষদে প্রশ্নীত শাসনতন্ত্রকে কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম 
হইবে কিনা, তাহার উপরই বস্ততঃ গণ-পরিহদের সাফল্য বা 
অসাফল্য নির্ভর করিবে । ছুই ধিন পূর্বেই হউক ব1 ছুই দিন পরেই 
হউক, শেষ এবং চরম শক্তি পরীক্ষা অবশ্যস্ভাবী। গণ-পরিষদে 
স্বাধীন ভারতের সার্বভৌম সাধারণতন্ত্র স্বন্ধে প্রস্তাব জানিবার 
সমর এই কথ! স্মরণ রাখিয়াই সম্ভবতঃ পণ্ডিত জওহরলাল বলিয়াছেন, 
“কোন জিনিধের আইনগত দিক্‌ বাছাই হউক ন! কেন, এমন অনেক 
সময় আসে বখন আইনের উপর তত নির্ভর কর। বাপু না-_বিশেষ 
করিয়। হখন স্বাধীনতার জন্জ উন্মুখ কোন জাতির সমন্ড! 
লইয়! বিবেচন! করিতে হয়। আমাদের দীর্ঘ দিন ম্বাধীনতা- 
সংগ্রামে অভিবাহিত হইয়াছে। আমরা মৃত্যুর দুর্গম পথ বছ বার 
ঘুৰিয়। আলিয়াছি--প্রয়োঞ্জন হইলে আবার যাইব” ভবিষাতের 


রঃ প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই আজ আমাদের অগ্রলর হইতে 
ব। 
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কংগ্রেস অধিবেশন 
১৮৫৭ থৃষ্টাত্দে মিরাট নগরে স্বাধীনতার ধিপ্লব সংগ্রা্ 
পিপাই বিদ্রোহ হয়। ১১৪৬ খৃষ্টাব্দে সেই মিরাটে কংগ্রেসের 
৫৪তম অধিবেশন হইল। এই অধিবেশন বিশেষ গুকতপর্ণ:। 
সরকারের নিষেধাজ্ঞার দফণ দীর্ঘ ৬ বৎসর কংগ্রেসের ফোন জধি- 
বেশন হয় নাই। ১১৪০ থুষ্টান্জের রামগড় কংগ্রেসের পর এই 
অধিবেশন । মহ্থাত্ম। গান্ধী এই অধিবেশনে অন্পন্থিত ছ্রিলেন। 
আচার্য €পালনী কংগ্রেসের সভাপতি মনোনীত হইম্বাছেন। 
সার অভিভাবণ সংক্ষেপ এবং সংযমের পরিচায়ক । যুক্তির সারবস্তা, 
স্পাষ্টবাদিতা এবং নিভাঁকতাপৃরণ। বর্তমান ভারতের প্রকৃত অবস্থা 
তাহার বিশ্লেষণ এবং স্বাধীনতা-সংগ্রামের ভবিষাৎ নীতি একাস্ধাধ্য- 
প্রণালী নির্দেশ দিয়াছেন তিনি অত্যন্ত ধীর স্পট ভাচব। গ্ঠাছার 
এই অভিভাষণ ভারতের স্বাধীপতার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হই 
থাকিবে। 
বন্ধ! প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, “আগষ্ট জাঙ্দোলনের ফলেই 
প্রেস আজ আন্তর্জাতিক হ্গেত্রে গ্রভৃত ক্ষমত। ও খ্যাতি জর্জম 
করিয়াছে । আমর! এখনও স্বাধীনত1 পাই নাই বটে, বিদ্ত তাহা 
আমাদের দৃষ্টিপথে জাসিয়াছে। এখনও জাতিকে অনেক বাধা" 
বিশ্ব অতিক্রম করিতে হইবে।* মুসলিম জীগ বৃটিশ সাম্রাজ্য 
বাদের সহিত হাত মিলাইয়! যে বাধ! হ্য্ি করিয়াছে তাহাই 
উল্লেখ করিয়। তিনি বলিয়াছেন দে, ভারতের আভ্যন্তরীণ গ্রত্তি- 
ক্রিয়াশীল শক্তি বুটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে যোগ দিয়! অধিকতয় 
সক্রিয় হইয়া! উঠিতেছে। উদ্দেশ্য কংগ্রেসের শক্তিকে চূর্ণ করিয়া 
ভারতের পরাধীনতা। ল্ুদীর্ঘ করা । ছিনি ইহার বিরুদ্ধে ছিধাহীন 
নিভীক চিত্তে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়াই এক মান্র পথ বলিয়া মত- 
প্রকাশ করেন। [তিনি জাশ! করেন, “গণতন্র ও জাতীয়তার 
সমাধির উপর সাম্প্রদায়িকতার গঠিত যাহাতে আপোষ 
মীমাংস। না করিতে হয় সে দিকে আমাদের প্রবীণ ও বছদর্শ 
রাজনীতিকগণ সঙ্জাগ থাকিবেন এবং দেশবাসীকে জাতীয় কল্যাণের 
পথে পরিচালিত করিবেন।” জীগের পৈশাচিক তাগুব গরুগজে 
বলেন,_বাহার! ব্যাপক ধর্মাস্তরিতকরণ, বলপূর্বফ বিবাহ 
প্রভৃতির ম্বপক্ষে প্রচারকাধ্য করিতেছে, তাহার! আগুন জইয।! খেলা 
করিতেছে । মুসলমান মোল্লাগণ এই ন্বশংস অত্যাচার ও বজপূর্বাক 
ধশ্মাস্তরিতকরণে সহায়ত! করিয়াছে । কেহ হয়ত' মনে করিয়া 
থাকেন যে. মানুষের জীবনহানিই সর্ববাপেক্জা বড় বিপদ । কিন্ত 
সম্মানী লোকদের পক্ষে পিস্তলের গুলীর ভয়ে ধশ্ববিশ্বাস ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হওয়াই সব চেয়ে বড় বিপদ। যদি বলপূর্ববক 
ধর্মান্তরিত সকল ব্যক্তিকে এবং অগহাতা৷ ও বলপূর্বধক বিবাহিতা 
নকল নার'কে হত্যা কর! হইত তাহ! হইলেও জামার মতে পঞুবলের 
নিকট তাহাদের আত্মদমপঁণের অপেক্ষা তাহ! কম শোচনীয় ব্যাপার 
হইত” 
বিহারে দাঙ্গার উল্লেখ করিয়া! তিনি বলেন--*পূর্ব্ববঙ্ধে যে 
সান্প্রধায়িকতার আগুন ঘালান হইয়াছিজ, ব পূর্বক ধন্ছাস্তর, নারী- 
হরণাদি পাপান্থষ্ঠানে প্রেণা দেওয়া হইয়াছিল, হ্হায়ে তাহারই 
প্রতিক্রিয়। দেখ! নেয়। মুসলিম লীগের এই ভ্রান্ত নীতি সম্পর্কে 
ভিনি স্পষ্ট সাবধান বানী উচ্চারণ করেন--“বদি মুমলিম সধ্যাগঙ্থি 


মক পারা 


নাসিক বন্ুমভা 


[ হয খণ্ড, হয় পখ্যা 
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অঞ্চলে কোন হিন্দু জীবন, ধন-সম্পতি ও গম্মান নিরাপদ ন! হয়, 
ভাহ! হইলে হিচ্ছু সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকাতেও মুসলমানের জীবন ও 
ধন-সম্পত্তি নিযাপদ থাকিবে ন1।৮' জুসলিম লীগের এখনও সন্ত্ক 
হইবার লুযোগ রহিয়াছে । 

কংগ্রেসের লক্ষ্য সম্পর্কে তিনি ব'লয়াছেন, যে পর্ধযস্ত ন! গণতাষ্ট্রিক 
নীতি রাজনীতি (ক্ষত্রে প্রসার লাভ করে, যে পধাস্ত না বর্তমানের 
মন গুরুতর সামাজিক বৈষমা দুয় হয়, সে পধ্যন্ত জনসাধাংণের 
পক্ষে স্বরাজ বাস্তব রূপ পঞিগ্রহ করিতে পারে ন1। এ জাতীয় 
গামাজিঞ সংস্থায় বাক্তিগত স্বাধীনতা, সমান লযোগ এবং প্রত্যেক 
নাগরিকের জাত্মবিকাশের উপযোগী পরিপৃণ সুবিধা থাকিষে। 
জ্উতশ। দরকার এবং গণ-পবিষদ সম্পর্কিত আলোচন। প্রসঙ্গে তিনি 
বলেন,- “জাজ কংগ্রল বারী দাস্সিত্ব বহনের জন্তু ভারতের জন- 
সাধারণকে সংগঠিত কবিয়াছে। আমাদের দেশবাসীর! বন্ধ বখসর 
ধাবৎ বুৃর্টিশ গভর্ণঘেন্টের স্বেচ্ছাচারী শাদনের বিরুদ্ধে ত'হাদের 
নংগ্রাষে ক'গ্রেম কর্তৃক সংগঠিত ও পরিচালিত হয়ানে। একপও 
হইতে পারে যে, কাগ্রেস একটা গণতান্ত্রিক রাষ্র গঠনের পারবর্তে 
পুনবায় ক্বাধনতা-সংগ্রাম আরম্ত কটিতে পাবে ।**"কংগ্রেস কেবল 
জাতির সেবার জ্ঞন্ত ভারতের জনগণকে সংখ্বন্ধ করিবার প্রতিষ্ঠান। 
কংখ্রেদের কার্ধয গুষ্ঠ ভাবে সম্পাদনের জন্ত এঁক্য ও শৃঙ্খল! 
অত্যাবশাক ।” 

কংগ্রেসের কার্যকরী 

২৮শে নভেম্বর কংগ্রেসের সভাপতি আতার্ধা কুপালনী, কংগ্রেসের 
নৰ কার্যকর সমিতি নিয়লিখিত ১৪ জন সদস্য লইয়! গঠন 
কবিয়াছেন। 

(১) মৌলান! আবুল কালাম আজাদ (২) পঞ্ডিত ভওহর- 
লাল নেহরু (৩) সর্জার বল্লপভভাই প্যাটেল (8) ভীীমতী সবোজিনী 
নাইডু (৫) ডর রাজেন্প্রসাদ (৬) শ্রীযুক্ত শরৎচন্্র বনু 
(৭) খান আবহুল গফুর খান (৮) শ্রীধক্ত য়াজাগোপালাচারী 
(১) শ্রীযূক্ত শঙ্ষররাও দেও (১) ভ্ীমতী কমল! দেবী (১১) মিষ্টার 
যফি আমেদ কিদোয়াই (১২) শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
(১৬) সর্দার প্রতাপ সিংহ (১৪) আচাধ্য যুগলকিশোর।” 

ভ্ীযুক্ত শঙ্করযাও দেও ও আচার্ধয যুগলকিশোর সাধারণ যুগ 
সম্পাদক এবং সর্দার বল্সগুভাই প্যাটেল কোবাধ্ক্ষ হইবেন। 


গ্ণ-পরিষদের অধিবেশন 


নিদ্ধ& দিনে, ১ই ডিসেম্বর যথাবী'তি গণ-পরবিষাদর জধিবেশন 
জার হইল। প্রথথ দিনের জধিব্শেন বাসিল জস্কাী সভাপতি 
ডাক্তার সচ্চিগানন্দ সিংহের সভাপতিত্বে! পরে স্বামী সভাপতি 
নির্বাচিত হ£লেন ভাতার ঝাভেন্দ্রগ্রসাদ । লীগ-স্ত্টের! গণ- 
পৰিষদে যোগান করেন নাই। বড়ৃত। প্রসঙ্গে তিনি বালন-- 
প্জামি অবগত আছি যে, এই গণপার্িষদের জলা হইতেই কতকগুলি 
বাধননিষেধ দেখ! দিচাছে। পরিষদে আলোচন। প্রসঙ্গে এবং কোন 
বিষন্ত সিদ্ধান্ত গ্রন্থণ কালে আময়া এ সমস্ত বাধা নিষেধ ভূজিতে, 
উিসস্গাণা লগত হা উীদারীগা দিকে পারি লা)। আমি ইহাও অবগত 


জাছি যে, এই সমস্ত বাধা"নিষেধ সত্ত্বেও পরিষদ একটি স্বায়ত শাসন:ও 
আত্মনিংস্্রণশীল স্বাধীন প্রতিষ্ঠান এবং এই পরিষদের চিদ্ধান্তের বাহিবের 
ফেহ পরিবর্তন বা পরিবর্ধন করিতে পারিবে না” মুসজ্মি লীগের 
জন্গুপস্থিতি সম্পর্কে তিনি জাশ। করেন যে, শীগ্রই হয়ত তাঙার। জান 
গ্রহণ করিবেন এবং দেশবাসীর শুল্ত শান রচনার গুরু দায়ি তব অ'শ 
গ্রহণ করিবেন। ষ্ঠান্ভার বর্ৃতাষ মধোযে সংঘম ও চিন্তাশীজতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তাা সতাই প্রেশংসনীয়। পরিশেষে তিনি বলেন 
ষে, এখন এমন একটি শাসনতন্ত্র »চিত হইত যাইতেছে বাচাতে 
ফ্লাভনৈতিক হ্বাধীনতা অথনৈত্িক স্বাধীনতাতে পর্যাব'সত হইবে এবং 
তাঙার ফল প্রতোকেই এই বিরাট ফেশের অধিবাসী বলিয়া! নিজেকে 
গৌওবাশ্িত মনে করিবেন । মগুলী গঠনের বিত্ক সম্পর্কে ভিনি 
বলেন য, মীমাংসার ভঙ্গ ফেডাযাল কোটে গেলেও ভিল্প ফল তইউকেনা। 
কোন জাতির রাজনৈতিক ভ'গা-নিংস্ত্রণের অধিকার আদণজতের 
থাকিতে পাবে না । একমাত্র জনগণই ভাগা নিরদ্ধাঝাণর জধিকানী | 
আঙাম মণ্ডলী গঠন করিজে অথব! মীমাংসার জন্বা ফেডারাল কোর্টে 
যাজে লাবাজ। মহাত্মাভী স্বয়ং বলয়াছেন- মণ্ডলী গঠনের গষ্টা 
হষ্টলে গণ-পরিষদ ত্যাগ কবিবে। বাঙ্গালা আসামের উপর কোন 
ভাষে প্রডভৃত্ব করিবে, এইরূপ গুস্ভাব কয়। অস্জত। 

গণ-পরিষদের উদ্দশ্য ঘোষণ! সম্পর্ক পণ্ডিত নেহক নিয়লিথিত 
প্রন্ভাব উত্ব'পন কবিয়াছেন ১ 

এই গণ-্পরিষদ ভ'রতবর্ধকে স্বাধীন সার্কৃভোঁম সাধারণতপ্্ররূপে 
ঘোবণা করিবার দৃঢ়স্ল্প প্রকাশ করিতাছন। এই পরিষদ যুটিশ 
ভার, দেশীয় রাঙ্গা, বৃটিশ ও ভারতায় দেশীয় রাজ্যসমূভের ব্িভূতি 
জপবাপর অঞ্চল এবং তক্কান্ট যে সকল অধল স্ব'ধীন সার্কাভোৌঙ 
ভারতে অন্তডন্ত হইতে ইচ্ছুক, তাহাদের ইয়া একটি যুক্তরা& 
গঠনের সন্ল্প ঘোষণ! করিতেস্ছ। 

ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে? জন্ভূক্ত অঞ্চল স্যৃত তাঙাদের বর্তগগান 
সমান! সঙ জথব! গণ-পবিমদর জর্তুক নিদ্ধাব্িতি সীমানা সহ অথবা! 
শামনতগ্ত্র"বর্ণিত পদ্ধতি জন্থসাণ্ডে গঠিত সীম না সহ আত্মকর্তবলীল 
অঞ্চল হইবে । উনারা জসংন্ঞত ক্ষমতার অধিকারী ভবে এবং 
যুক্তরা'ধ্র পর অর্পিত ক্ষমতা ও যুক্তর'& গঠিত হইলে স্বতা্বঙঃই 
যেসকল ক্ষমতা ও কর্তবা তাহাতে গিয়া বর্তেঃ সেই সকল ক্ষমতা! 
ব্তীত ভন্যান্ত শাগনক্ষমতার অধিকাৰী হউবে। 

স্বাধীন সার্বভৌম ভাবতীয় যুস্ত বার, এ যুক্তর'গ্রের বিভিন্ন অংশে 
এবং শাসনয স্ত্রর সমুগ্য় মৃলাধার হইতেছে জনসাধারণ | এ যুক্তরাই 
ও উঠার বিভিন্ন অংশে ভারতের জনগণের অর্থনৈতিক, রাজনোতক 
সামাজিক ক্ষেত্র ভায়ুৰিচার, সমান মধা'দ', সমান শ্রষোগ ও জানের 
চক্ষে সমান ব্যব্কার পাইবার অধিফার থাকিবে । বাকা, বশ্ব, 
বৃত্তি, উপামনা, সঙ্ঘ গঠনের স্বাধীনতাও তাহাদের থাকিবে 
সখযালঘূ, জন্ুতরত ও উপজাতি জঞ্চল এবং অন্তত শেনীগুল্যি জন 
উপযুক্ত রক্গাকবচের ব্যবস্থা! খাঁকবে। ভারতীয় দাধাওপতান্তরর 
ভূখণ্ড অথণ্ড থাকিবে এবং সভ্য জাতির আইন-কানুন জগ্থলায়ে 
জল, স্থল ও অন্তবশক্ষে ভাবতীন্র যুক্তর্রের সার্বাতৌষ অধিকার 
থাকিবে। এই প্রাচীন জেশ বিশ্বের দরবারে ভাঙা স্বাব্য আসন 
লাভ করিবে এবং বর্থশান্তি ও মানব-কঙ্যাণ সাধনে অজ্রতী হইবে ।. 

গণ-্পরিষদের উদ্দেশ্য বর্ণন! করিয়া! মহাত্মা বলেন যে, দেশের 


২৫শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 


লাময়িক প্রসজ | 
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জটিলতাপূর্ণ সমস্ত! সমূহ স্বন্ধে বিশেষ ভাবে বিবেচন! করিয়া এবং 
সকল সপ্রদায়ের প্রতি যাহাতে ন্ুবিচার হয়, তত্প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াই পণ্ডিত জওহরলাল প্রস্তাবটি উত্থাপন করিয়াছেন। গিনি 
এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত যে, এ প্রস্তাব সম্পর্কে অপরে যেরূপ সমালোচন! 
ব।যেরপ মতই প্রকাশ করুক ন1 কেন, জওহরলালজী এ প্রস্তাবে 
দু খাকিবেন। 

গণ-পরিষদের অবস্থা! আজ অত্যন্তড জটিল। শেষ অবধি কি 
হইবে বলা কঠিন। শুতরাং এখন এমন কোন মন্তব্য করা উচিত 
হইবে না, যাহাতে আবহাওয়া ছষ্ট হইয়া! সমশ্তা-সমাধানের পথে 


বিপন্তি ঘঃট। 


জওহরলালজীর ভাষণ 


ঞ্ড্গাট লর্ড ওয়েভেল বর্তমানে বিলাতে জাছেন বলিয়াই বোধ 
হয় চিরাচরিত নিয়ম লঙ্ঘন করিয়। অন্তর্বর্তী গভর্ণমেন্টের সহকারী 
সভাপতি হিসাবে পণ্ডিত নেহরু বণিক সমিতি-সঙ্ঘের বার্ধিক সভায় 
বড়! দিবার জন্ত আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। কিন্তু ইউরোপীয় এবং 
ভারতীরদের মধ্যে যে বিপুল ব্যবধান থাকার কথা পণ্ডিত নেহকু 
তাহার অভিভাষণে উল্লেখ করিয়াছেন, বণিক সমিতি-সঞ্জের বারধিক 
সতায় বন্কৃত! দিবার জন্ম তিনি আমন্ত্রিত হওয়! সত্বেও সেই ব্যবধান 
সামান্তমাত্র হাস হইয়ছে বলিয়া আমর! মনে করি না। পণ্ডিত 
নেহক্ক ব্তৃত! করিবেন বলিয়! ভারগ্ীয় সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরা এই 
সভাষ উপস্থিত থাকিতে আগ্রহাদ্িত হইবেন ইহা খুব ম্বাভাবিক। 
কিন্তু ভারতীমু ভাষার প্রকাশিত কোন সংবাদপত্রের গ্রাতিনিধিই এই 
সভায় প্রবেশ-অধিকার পান নাই । 'ট্রেটসৃম্যান' পত্রিকা! পাইয়াছিলেন 
এবং আর না কি নিউজ এজেন্পীর! পাইয়ীছিলেন। বণিক সণ্মতি- 
সঙ্ঘ ইউরোপীয় বণিকদের প্রতিষ্ঠান । তাহার! ভারতীয়দের সহিত 
কিরূপ ব্যবহার করেন, ইহ! তাহার একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টাস্ত। পণ্গিতজী 
সাহার বক্তৃতায় ভারতীয় সমস্য! সন্বন্ধেই বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিবেন, 
ভারতীয় সমস্যার দিক হইতে সমস্ত বিষয় দেখিবেন, ইন খুবই 
স্বাভাবিক । ভারতব্্ষয বন্ধ দিন তাহার সমস্য! সমাধান করিবার 
নুযোগ পায় নাই। আজ অতভিক্রত তাহাকে সমস্ত সমন্থ্যার সমাধান 
করিতে হইবে । আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিভিন্ন রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক আদর্শ ও মতবাদের মধ্যে বিরোধ চলিতেছে, ভারতেও 
জন্ুরূপ বিরোধ থাকার কথা পগ্ডিতজী উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু 
ভারতে এই বিরোধ যে সাম্প্রদায়িক সমপ্তার জন্ত আরও জটিলতর 
জাকার ধারণ করিয়াছে এবং এই সাম্প্রদায়িক সমশ্যা যে বৃটিশ 
্বার্থরক্ষার জন্য হরি কর! হইয়াছে, পণ্ডিতজী তাহাও উল্লেখ করিতে 
পাগিতেন। 
পর্ডিতজী শীহই নূতন স্বাধীন ভারত গঠিত হওয়ার কথা 
আশ। করিস্থাছেন। নূতন স্বাধীন ভারত গঠনের 'য গ্রচেষ্ট! 
গণ-পরিষদের অধিবেশনে চলিতেছে, তাহ! অতিদ্রুত অগ্রদর হওয়ার 
প্রয়োজনীয়ত। বিশেষ ভাবেই উপলৰ্ধি কর! যায়। পগ্ডিতজীও 
তাহার বক্তৃতায় বিলম্ব হওয়ার বিপদের কথ। উল্লেখ করিয়াছেন । 
কিন্ত ভারতের ভবিষ্যৎ কি রূপ গ্রহণ করিৰে, তাহ! কেহই বলিতে 
পার ন|। নূতন- শক্তির অভ্যুদয়- হইয়। ভারতে বিপুল পরিবর্তন 
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ৃষ্টি করিতে পারে, পণ্তিতজীর এই জালা জামরা -অ৪- " বঙ্ি 
মনে করি না। বিস্ত স্বাধীনতার পথে জঞসর হওয়ার জভ শাস্ন- 
তঙ্ত্র প্রণয়নের কাজও দ্রুত ভগ্রসর হওয়া আবশ্যক। যাহার] জ্রত 
অগ্রসর হইতে চান না, ঠাহাদের মধ্যে ইউরোপীয় বণিক-সমাজ 
অন্ততম। পণ্ডিতজীর বন্কৃত! স্তাহাদের উপর কোন প্রভাব বিস্তার 
করিবে কি-ন1, তাহ! অস্গুমান কর! বোধ হয় খুব কঠিন নধ়।- কিন্ত 
বিল্ব করার পরিণাম যে ভাল হইতে পারে না, তাহা ইউনোনীযু 
বণিকদিগকে তিনি শুনাইয়! দিয়া ভালই করিয়াছেন। বণিক 
সমিতি-সঙজ্গের সভাপতির বন্কৃতায় মুদ্রানীতি, নিষন্ত্রণ-ব্যবস্থা এবং 
ধন্মঘট সম্পর্কে যাহ! উল্লেখ করা হইয়াছে, পণ্ডিতজী তাহার 
বক্তৃতায় ভারতীয় দিক হইতেই এই সবল বিষয়ের উত্তর দিয়াছেন। 
ধশ্মঘটের কথাই আজ বিশেষ করিয়! উল্লেখ কর! প্রয়োজন এবং. 
পণ্ডিতজীও এ-সম্দ্বে বিস্তৃত ভাবেই আলোচন! করিয়াছেন **-প্ধু 
আন্দোলনকারীদের প্ররোচনাতেই শ্রমিকরা ধন্মঘট বরে না। 
দেশের কি অবস্থা, দেশে কি খটিতেছে, ধন্মঘট তাহার একটি 
নম্দর চিত্র প্রদান করে, পণ্ডিতভীর এই উক্তি খুবই সতা। 
আমাদের সমাজ-ব্যবস্থায়। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য ফোন না ফোন 
স্থানে ত্রুটি রহিয়াছে । বহুসংখ্যক ধশ্দঘট প্র সকল ভ্রুটির প্রতিই 
অঙ্গুপী নির্দেশ বরে। শ্রমিক ইউনিয়নের মধ্য দিয়! শ্রমিকদের 
সহিত কাজ-কারবার করার প্রয়োজনীয়তার কথা পণ্ডিতজী বাহ! 
বলিয়াছেন, তাহা মাঁনিয়! চজিলে ধন্মঘট এড়ান বোধ হয় জনেক 
সহজ হয়। সরকারী নিযস্রণ ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা যেমন তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন, ব্যন্তিগত মালিকানাধীনে শ্্পবাণিজ্য ব্যবস্থা 
পরিচাঙ্নের যথেষ্ট স্থল জাছে বলিয়াও স্তাহার বিশ্বাস। কিন্ত 
ব্ত্তিগত মাজিকান। সত্বে যদি শিল্প-বাণিজ্য ব্যবস্থ! পরিচালিত হয়, 
তাহা হইলে শ্রমিকদের জীবন-যাআার মান উন্নত হইবে কিরপে, 
তাহাদের বস্তী-অঞ্চলে বাস করিবার ছুর্ভোগই বা! কিরূপে দূর 
হইবে? ভারতের ভাবী শ্ল্বাণিজ/নীতি সন্বক্ধে বংঞএসের ফি 
আদর্শ, পগ্ডিতজীর এই বস্তায় তাহার কিধিৎ পর্চিয় পাওয় 
যায়। 

পগ্ডিতজী যথার্থই বলিয়াছেন, ভারতে শিল্পপতি নাই, 
ভারতে আছে শুধু মূলধন সরবরাহকারী । ভারত শিল্পাপ়িত 
হয় নাই, এবিষয়ে সকলেই একমত। ভারতকে শিল্পায়িত 
করিবার জন্ত রাভনৈতিক ক্ষমতার প্রয়োজম। কিন্তু ভারতের 
রাজনৈতিক ক্ষমতা অর্জনের পথে প্রধান বাধা বৃটিশ বণিকদের 
স্বার্থ। বৃটনের ওপনিবেশিক অর্থনীতির সহিত রাজনীতি 
কিরূপ মিশিষা রহিয়াছে, পণ্ডিতজী বাঙ্গালার কথ! উল্লেখ 
করিয়া তাহার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। বাঙ্গালার আইন-সভায় 
ইউরোপীয় প্রতিনিধি বহিয়াছেন। ইউবেগীয়দের সংখ্যার তুলনায় 
ঠাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা যেশী। বাঙ্গালার রাজনীতিতে এই 
নষোগে তাহার! প্রধল প্রভাব বিস্তার করিয়! খাকেন। মন্্রিগুলী 
ভাঙ্গা-গড়ার ব্যাপারে ক্বাহাদের ঘখে্ট হাত জাছে। এই সকল কথা 
ইউরোপীদ বণিকদের কাছে শ্রুতিস্থখকর হইবে না মিশ্চ়ই। 
বৃটিশ রাষ্রনীতিবিদ্রা অন্ততঃ শ্রমিক দলভুক্ত রাষ্রনণীতিবিদ্র! মুখে 
বলিতেছেন, ভারতবাসী সকলে মিলিয়! শাসনতন্ত্র রচনা কমলে 
তাহাতাহারা মানিয়! লইবেন । সকল ভারতবাধী একমত হট 


মাজিক বন্ধ্মত্ী 


[হর খণ্ড, য় সংখ্যা 
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হাহাতে শাসনতঙ্র টন! করিতে না প!ছে, তাহার ব্যবস্থ। করিতেছেন 
ইউরোপীয় বণিক! ছারস্তে ঠাহাদের অথনৈতিক ত্বার্থরঙ্গার জন্ত। 


মার্কিণে ভারতীয় দত 

জন্তর্ধ্াী গপ্ষকারের রয়েল বিভাগের সদশ্য মিষ্ঠাহ জাসফ জাবি 
ওঝাশিংটনে ডারাতব দু নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহাকে অন্তর্ধতা 
ঈর্নকারের বিশিষ্ট কাধ্য বলিয়! মনে কর! বাইতে পারে। অন্তর্ধতী 
লয়ফার অবপিষ্ট যে ভুইটি খান নিয়োগ করিবেন বলিয়! মনে কয! 
ছা, তাহ! মন্ধো। ও চুংকিংএব জন্ত | বখাসভ্ভব লী এই নিয়োগের 
বাব! হইবে। মিষ্ঠার জাসফ আলি সব: জানুয়াী মাসেয় 

. গোড়ার দিকে আগেরিক! হাইবেন। 


কপ, ক 


বাজাঙার লচিবসঙ্ঘ 


মুদলিম লীগ-কর্ণধায় মিষ্ঠার জিক্লার কুপা-কটাক্ষের জোরে 
হাজাল! সষ্টিংসজ্ঘের অন্যতম সচিব মিষ্ঠার ধোগেন্্রনাথ মগুল 
অন্তর্ঘতী সযকাবের চদস্য পদে বাহাল হইজ্েনে। বাঙ্গালার গভ্পর 
এক জনের স্থান ৪ জন দিয়! পুণণ করিকেন ! মণ্ডল মহাশয় সত্যই 
ঘহাশষ ব্যক্তি । লিশ্চঘুই তাহার একার ওজন ৪ জনেয় সঙ্গান | 
অথব! ইহার পিছ্নেও লীগ-ন্োষণ নীতি আছে। 


এই ফাকে জীগ 


গঠনের সময় তিনি দেশবদু চিতয়ঞজীমের সহিত যোগদান কৰেন। 
দেশবন্ধু দাশ হখন কলিকাত! কর্পোরেশনের ভান্ব জন খন তিনি 
হেজেজ্র বাধুফে বর্গোরেশনের প্রধান হিসাব-পন্ীক্ষকের পে 
নিয়োগ কবেন। স্বদেশী যুগ দেশের পেবায় তিনি নিজে মকল 
শক্তি নিঘোজিত কবিয়া হত হইয়াছিংঙ্গন। মৃত্যুকালে ভিনি 
রী, চাক্জি পুত্র ও এক কন্য। বাতি গিয়াছেন। আমর] গাহায 
পরিহায়বর্গেহ এই গভীর শোকে আস্রিক লহামুতূতি জানাইতেছি। 
ঈতয় গাহার মুক্ত জাত্থার কল্যাণ কক্ছন। 


সত্যনিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 

গত ২৭শে নভেম্বর, কলিকাতার অবসরপ্রাপ্ত এ্যাসিষ্ট্যা্ট 
পুলিশ কমিশনার ঝায় সাহেব মনেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কনি 
পুত্র, কলিকাতা ডিটেকুটিত. বিভাগের ইনস্পোর, ৬ জধুন। 
কলিকাত! যেলেঘাট! খানার ভারপ্রাপ্ত কণ্দরচারী ভ্ীযুক্ত সত্যনিগ্থজন 
মুখোপাধ্যায় এম-এ মাত্র ৩১ বৃংসর বয়ে অকালে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । 

সভানিংঞুন বাখর শিশুন্রঙ্গভ লাবঙ্গা, চবিজমতধূর্/ট ও জোক" 


সচিবগভবর শক্তি বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হটল। রাজনৈতিক কুট- 
নীষ্তি মাত! ছাড়াইয়া গেজেট ইনার পরিচায়ক হইয়া! উঠে। লঘ 
দিগোজিত সচিব-চতৃষ্ট্--(১) মিষ্টার ফজলুর রচমান (মুসমান ) 
(২) যিষ্টী় দ্বাঝকানাথ বারী ( তপীলী) (৩) মিষ্টার নগেন্ছ 
নাথ বায় (সতপহ্ীলী) (8) আিষ্টার তার়কনাথ মুাথাপাধ্যায় (1)। 
শেষোক্ত বাক্তি ব্রাঙ্গণ-সস্ভান বজিযাই জামাদের প্ারণ। চিল । লাগ 


দলে ভূটিলেন ফি করিয়া? এ সম্পর্ক কোন মন্তব্য নিপ্রযোজন। 


“কাব্যলোক' 


কঙ্িকাত। দ্বটিশচার্চ কলেজের বাঙল! ভাব! ও সা্ঠিত্যের প্রধান 
অধ্যাপক ভীগধীরকূমার দাসগুপ্ত কাব্যশান্ত্রের মৌলিকতত্ব সমৃদ্ধের 
বিচার সম্বন্ধীয় গ্রন্থ 'কাব্যলোক” রচন? করিয়া! কলিকাতা বিশ্ব- 
বিভালমের মিঝ্ট হইতে পি, এচ, ডি উপাধি স্বারা সম্মানিত 
ইউয়াছেন। ভারত-বিখ্যাত পণ্ডিত মহামভোপাধায় গোপীনাথ 
কবিঝাজ প্রন্থ্টকে “92100 ০7] বলিয়া মধ্যাদ! দিয়াছেন। 
'কাহালোক' গ্রন্থটি ইংরেজীতেও জনুদিত হইতেছে। 


ফেমেজনাথ গুহরায় 


খদ্নী যুগের বন্দী ভ্রীযুক্ষ চেযেজনাখ গুহরার মোটরের থাকায় 
আহত হায়! গত ৩য় নভেম্বর ১১৪৬, রাত্রি ১১টায় শডুবাথ 
পণ্ডিত হাসপাতালে পরলোক গমন করিয়াছেন । 

তিনি বধিশালের স্বগাঁয় অঙ্থিন*কুমায় দত্তের নিফট শিক্ষাজাড 
কনেন ও তৎকালীন চরমপন্থী নেতা! বিপিনচন্ত্র পাল ও 
হি, চকবতর হক্ষিণ হতব্বয়প ছিলেন। বঙ্গীয় প্রাহদশিক কাগ্রেস 





! ্ 
রঙ্নের ক্ষমতা তাহাকে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ও পান্টি 
সকলেরই প্রিপ্প করিয়া তুলিয়াছিল। পু্গিশ বিভাগে একপ অজ্াত্ব- 
শক্রু লোক এ কালে বিরল। 

কলিকাতাঘ গত নরমেধযজ্ঞের সময় পল্লীর নিয়াপত্তা রক্ষা! ও 
পল্লীবাসীক্লিগকে বহু প্রকার আসন বিপদের মুখ হইতে রক্ষা করিতে 
তিনি সর্ধব সময় অগ্রণী ও চেষ্িত ছিজ্নে। মৃত্যুকালে তিনি তৃইট্ি 
শিশু পুত্র পত্বী, বৃদ্ধ পিতামাতা, ভ্রাতা-ভগিনী ও বছ আত্মীয়ব্বজন 
রাখিয়। গিয়াছেন | শ্ঠাহার় শোকসন্তপ্ড পন্বিবান্ধ্গকে আমাদের 
আন্তরিক সময্দেন। জানাইতেছি। 
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২৫শ বর্ষ, পৌষ, ১৩৫৩]  দিতীয় খণ্ড, তৃতীয় সংখ্য। 


গীত। বলিলেন, শ্বধর্দদে নিধনও ভাল, 
পরধর্ম পাপ। ভারত সেই গতীর'বাণী তৃলিয়া 
দেশকে মুরোপ করিয়া গড়িষা তুলিতে চাহিল। 
আপন ধর্শে আপনি থাকিয়া যদি মৃত্তাও হয়, 
তাহাতে আনে নব জন্ব, পরের পথে সিদ্ধির 
অপর নাম সিদ্ধ আশ্মহত্যা। যদি নিছ্েদের 
সম্পূর্ণ মুরোপীয় করিয়া গড়িতে পারিতাম, 
তাহা হইলে আমাদের আধ্যাত্মিক শক্তি, 
আমাদের সহজাত বৃদ্ধিশক্তি, আমাদের জাতির 
স্থিতিস্থাপকশক্তি, আমাদের আত্মশোধন, 
আত্মগঠন ও আত্ম-সংশৌধনশক্তি চিরদিনের 
অন্ত নষ্ট হইয়া! যাইত । 

'*ণজাতির প্রাণবায়ু এখনও সচল। 
বাঙ্জাল। ও পঞ্জাবের ধর্ম আন্দোলন, মহারাষ্ট্রে 
যাজনৈতিক উচ্চাকাজ্জা, এবং বঙ্গের নব সাহিত্য 
এই প্রীণ-শক্তিরই পরিচয় দেয়। পরদেঙঈী 
ভাব ও সভ্যতার পেষণে পড়িয়াও এখনও 
দেখিতেছি, ভারতের প্রাণ-শকি, ভারতের 
বিশিষ্ট প্রকৃতি আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছে । 
যত দিন পর্য্যন্ত জাতির বুদ্ধি জাতীয় ধর্দেয় 
অন্নকূল না হইতেছে, তত দিন ভারতের মুি 


নাই। 
-"ক্ীঅয়বিচ্দ ঘোষ 





যুগগরবর্তক শ্রীবামকষ। 


স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ 


আত্মবিস্বত জাতির আত্মচেতনার জন্য তার জাতীয় বিশিষ্টতাকে আশ্রয় ক'কে অপর 
ভাবগুলি পরিপুষ্ট হয়ে, ভাতির প্রাণশক্তিকে আরো পুষ্ট ও শক্তিমান ক'রে দেয়। এই 
ধর্শভূমি ভারতবর্ষে গ্রীরামকৃষ্ণের আবিভবে জাতির নবচেতৃনার জঙ্ত তার- রাষ্ট্রে ও সমাজে 
সত্যই জাগরণের সাড়া পড়েছে । ভারতের বিশিষ্ট চিন্তাশীল বাষ্ট্রনেতাগণ চাচ্ছেন, জাতি - 
আজ ধর্মের বিভেদ ভূলে সবাই ভারতবাসী বলে পরিচয় দিবে এবং বহু মত ও পথকে এক 
ক'রে, একই উদ্দেশ্যসাধনে একমন-প্রাণে সবাই দেশমাতৃকার স্বোয় জীবন উৎসর্গ করষে। 
আবার সমাজহিতৈষিগণ চাচ্ছেন, জাত্যভিমান ভূলে গিয়ে সবার ভিতর ব্রহ্মসত! নিহিত রয়েছে, 
এই তেবে নারায়ণ জ্ঞানে অথবা বিরাট সমাজের অঙ্গরূপে- যাদের আমর! উপেক্ষায় দুরে 
রেখেছি---তাঁদের সেবার আয়োজন করতে । জাতির দুর্বলতা দূর ক'রে দেশের ও সমাজের 
মঙ্গলার্থে আরো নাশাবিধ অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'ঘে সমাজ-জীবনকে আরো উন্নত 
ক'রে গ'ড়ে তোলবার জন্য অনেকে আজ স্বেচ্ছায় আত্মনিয়োগ কর্‌ছেন--এও সেই যুগ” 
প্রবর্তকেরই শুত নির্দেশ । 

জাতির আত্ম-চেতনা! ফিরে আসবার সঙ্গে সঙ্গে সব দিকেই তার দৃষ্টি প্রসারিত হয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনালন্ধ সত্যকে যিনি ভারতের সনাতন আদর্শ বলে ঘোষণা! ক'রে জগতের 
সামনে ভারতের শ।ন্তি, সত্য ও মৈত্রীর বাণী প্রচার করেছিলেন, সেই বীরকেশরী বিবেকানন্ 
রামকৃষ্ণের আদর্শটিকে জাতির সামনে আবার এমনি সুস্পষ্ট ক'রে ধরলেন--যাতে সেই 
আদর্শকে অবলম্বন ক'রে সমাজের সব দিকেই কল্যাণ হয়। তাঁর মহান ত্যাগ-তপস্তাঁপুত 
জীবন ও বাণীই হ'ল__রামকৃষ্*জীবনের প্রকৃত ভাষ্য | বামকৃষ্ণকে বুঝতে হ'লে বিবেকানন্দকে 
বাদ দিয়ে বুঝবার চেষ্টা করা ভূল হবে। বিবেকানন্দের জীবন রামকুষ্ধের আদর্শে গঠিত, 
শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদেই বিবেকানন্দের ভিতর তাঁরই পূর্ণ শক্তির বিকাশ হয়েছিল, 
জগতশিক্ষার জন্য । বিবেকানন্দের জীবনধারা ও বাণী ছারাই ভারতের মৃত প্রাণে নৃতন 
জীবনের স্পন্দন এসে গেল, আজ তার বাণীই নবীন ভারতের বেদ-বাণী। তিনি জাতির 
বিশিষ্ট ধর্ম্-ভাবটিকে জাগিয়ে দিয়ে, আপামর সাধারণকে মুষ্যত্বের বেদী-মূলে আছ্বান 
করলেন, সেখানে ছোট বড় উন্নত অবনতের প্রশ্ন নেই-_“সবার উপরে মানুষ সত্য'--এই ছিল 
সেখানে বিচারের মাপকাঠি । মানুষের ভিতর আত্মসম্মান ও দেশাত্মবোধ জাগিয়ে দিয়ে, 
আত্মবিশ্বাসের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর জাতিকে জগতের সাম্নে মাথা! উচু ক'রে দীড়াতে 
শিখালেন। 


একটু চিন্তা করলেই দেখতে পাই, রামক্ুষ্ের সত্য আদর্শ আজ নবীন ভারতের সকল 
সমস্যার মীমাংসক ও জগতের শাস্তিবিধায়ক । 


আজ শুধু মনে হচ্ছে, ম্বামীজীর সে বাণীটি--এ জাত যেমন প'ড়ে গেছে-_তেমনই আবার 


উঠবে'--আবার এ যুগ-মাঁনবের পৃত আদর্শ নিয়ে বিশ্বের দরবারে সগৌরবে আপন পরিচয় 
দিবে। 


বর্দ-বিদ্বেষ 


( অপ্রকাশিত ) 


রসরাজ অম্তলাল বঙ্গ 


রেও ভাটের মেপে ওট। «“মও ব'লে নাম । 
সে সব দেশের গন্ধ গায়ে অগ্ধ যেথ। কাম ॥ 
জানে না ত গঙ্গাতীরে মরে ডরে অন্দ মদন। 
অতঙ্গ কি ধনু ধরো কেমন করে দেখাবে বদন ॥ 
সিন্ধুপারের নিন্দুকের! হিন্দুকে দেয় গাল। 
সিন্দুক, বন্দুক ছু'য়ের গর্বে বেড়ে গেছে চাল ॥ 
হওয়াতে সবাই ডি সবাই জেন্টলম্যান। 
ষ্টেশনে ষ্টেশনে সাক্ষী তা" পোপিল]ান প্যান। 
লেডি-পাড়ার লেডি তাই ছোঁচা মেছোর ময়ে!, 
অন্নের তরে অন্যের দোরে ভিক্ষে মাগে ধেয়ে ॥ 
গতর খাটিয়ে পেট ভরাতো আজ হয়েছে অথর। 
সাহিত্যের সেৎখানাতে ময়ল।-খাট1 মেথর ॥ 
শোন্‌ রে মাকিণ কর্‌ গে বাফিং ফিলিপাইন ল্যাণ্ডে। 
জ্ঞাতি-শত,র সাধছে মাত্র স্বার্থ সেকেও হ্যাণ্ডে॥ 
যে বিবেকানন্দে বন্দে খুল্লো অন্ধ চে1খের ঠুলি। 
তা”র জনশী তা"র ভগিশী শুনলে এই নাগিনীর বুলি ॥ 
আদালতে নিত্য যাদের পত্বা-তযাপের লড়াই। 
তাদের ঘরের মেয়ে আসেন করতে আঞ্জ বড়াহ॥ 
আর ইংরেজকুলে ঢাল্‌তে কালী পিল্চার পরিচয় । 
মা-মাগী কি নাহক [নিজের ইজের ঢাকার ভয়॥ 
ছেমাকে তো৷ নেমকহাপাম কল্কেতার ভাত পেয়ে। 
গেছ লে অধঃপাতে উঠলে জাতে বুঝি শারী-নিন্দা গেকে ॥ 
শেষে শধাই হংরাঞজ এ কি লাজ আব তোমার বরাতে। 
বড় ডজ্জল হচ্ছে রাজার মুকুট ঘবে মার্কণ করাতে ॥ 
দেখলে রূপা খোলে টুপি জানি লোফালুফি বাড়ে। 
তিক্টোলিয়াপুত এ আবার |ক ভূত চাপুলে। তোমার ঘাড়ে ॥ 
চৌরঙ্জীর বেড়ে লিলির ধিঙ্গি লাফের জোরে। 
লক্ষ্মীর পীড়েয় পা ঠেকাচ্ছে মাদী-কুসী দেখছ ফুঙি ক'রে॥ 
পড়ে কার পাল্লায় যাচ্ছ গোল্লার জানেন নারায়ণ 
আর আলা। 

কিন্তু ইত্ডিয়া না পিগ্ডি দিলে হবে পণ্ড হুকুম হল্লা ॥ 
জানো জুতোর [ফতেয় চুষে খেয়ে রাখত নারীর মান। 
একটি মেমের অঙ্গে আচ লাগলে নাও হাজার ্‌ 

লোকের জান ॥ 
কাগজ ছাপিয়ে কেওরা-কাণ্ড কল্লে তোমার ভাই। 
বিধ্‌লে লক্ষ লক্ষ্মীর বক্ষে শেল লীতির দে' দোহাই ॥ 
তাতে হাই তুল্‌তে লাগল ব্যথ। খই-মাখানে গালে। 
ডান-ভাইনী বেচে গেল আইন-বাজির চালে ॥ 
নাইকে!। আইন কর আইন নইলে কর্ষে শেষে রিজাইন। 
গডের কাছে যেয় তোমার মেয়ে তেস্ি জেলে মাইন ॥ 
তোমার পিঞ্জে আছে বীধ্য আছে আছে বিচা-বুদ্ধি। 
ছেড়ে চাস্ড়া নিষ্কে কামড়া-কাম্ড়ি কর চিত্তশুদ্ধি॥ 


চা ্ ৮ টি 
সি চি রা 
পনি ক. মা 
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সী গৈগ চক্রবন্ত 
চোখে চোখে রাখি হায় রে 
1. রন 
হু £%. 4 
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| পরিচয় £--বাংলার নিভীক বিপ্রবী কানাইলাল দত্'র ফাসির 
সময় উচ্চপদস্থ সরকারী কম্মচারীর1, বুটিশ সরকারের পৈশাচিকতার 
জবাবে যেমন স্ব স্ব পদত)াগ কোরে কিছু দিনের জন্ত বাংলার 
শামনতগ্র অচল কোরে দিয়েছিলেন, বর্তমানে বাকার অবস্থা! ঠিক 


সেই রকম হ'য়েছে। ভারতের পূর্বব স'মাস্ত দিয়ে দুদ্ধধ আজাদ হিন্দ, 
ফৌজ বিজয়ীর বেশে অগ্রসর হওয়ার ফলে বাংলার কৃতী সন্তানেরা, 
নানা প্রলোভন সত্বেও বুটিশ সরকারের দাক্ত্বপূর্ণ, শাসনতগ্ত্রে 
কারধ্যভার ত্যাগ করছেন! অচল শ্াসনতঙ্্রকে চালু করবার জন্ত 
বৃটিশ সরকার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে বাংলায় অনেকগুলি 
সামরিক ও বেসামরিক শাসনকর্তা আনিয়েছে | কিস্তু বঙ্গবাসীর! 
নির্দয় শাসকদের ক্র চোখ-যাঙানীতে মোটেই ভীত না হ'য়ে 
আঙ্জাদ্‌ হিন্দ ফৌজের অভিযান-পথ বাধা-শৃন্চ ও বুটিশ সমর-প্রচেষ্। 
বিফগগ করবার জন্ত ধ্বংসমূজ্ক কাধ্যের সাহায্যে বাংলাব্যাগী 
বিপ্লবের ভীষণ দাবার ছেলে দিয়েছে । বৃটিশ সরকার-নিযুক্ত 
শাদকণ1 বিচরেয় নামে বাংজাব্যাগী বিভীষিকার যে চয়ম পরাকাষ্ঠ। 
দেখাচ্ছে-_স্ভার পরিচয় দেবে বিচার-গুতসন ] 

স্থান £--( বাংলার কোনে! একটি জেলার সদর। কোর্টের 
দবশ্য | বিশেষ ক্ষমতাপ্রাণ্ড বিচারপতি আসীন! কোর্ট-ই্সপেরর, 


ব্চাৰ-পরহমন 


পাবিক প্রসিকিউটর, উকিল গ্রন্থৃ 
দ্বারা বিচার-গৃহ পূর্ণ! আসামীর কাঠগড়া 
একটি কৃষক শ্রেণীর লোক দণ্ডায়মান 


কোট-ইল্গপেইর বিচারপতিকে মাম 
বুঝিয়ে দিচ্ছে। ) 

প্রীঅমিতভ রায় হি ৭ রি 
কো-ই । ন্বছুর,। সম্প্রতি মাঝেরহা 





গ্রামের নিকট ষে ট্রেণঘর্ঘটনা 
ফলে দশ হাজার বুটিশ সেনা নিহঘ 
হয়, এই আসামী সেই মাঝেরহা 
গ্রামের মোড়ল ! যে সব ৰিপ্রবীদে: 
ধ্ংসমূলক কাজের ফলে এই ছুর্ঘটন 
ঘটেছে, আমর! প্রমাণ পেয়েছি, এই 
আদামী সেই সব বিপ্লবীদের সাঁহাধ 
করেছিল ও প্রশ্রয় দিয়েছিল। 


বিচারপতি । তোমার নাম কি? 
আসামী। আইজ্ঞ!, আল্লাবক্স। 
বিচারপতি । দোষী না নির্দোধী? 


আগামী । আইজ্ঞা, মুই তো! কিছুই 
জানি না। আমাগো গা! রেল 
লাইন থেকে ৫ কোশ দূরে | 
বিচারপতি । কোনে! কৈয়েৎ গুন্তে 
চাই না, দোষী ন| নিজ্জোষী |! 
আল্লাবন্স। আইজ্ঞ। ;স 
বিচারপতি । তোমার গ্রামের নিৰট 
ট্রেণ-দুর্ঘটন! হওয়ায় অতগুলি সেন 
নিহত হয়েছে তাদের জীবনের 
জন্য তুমিই দায়ী! এই হুর্ঘটনার 
ক্ষতিপূরণম্বরূপ তোমাদের গ্রাম 
থেকে এক মাসের মধ্যে ১* জক্ষটাকা পিটুনী কর তুলে দিতে 
হ'বে! নাদিতে পারলে ১* বছর সশ্রম কারাদণ্ড । 
আল্লাবক্স। হুজুর মা-বাপ; দুর্ভিক্ষ, বন, ও অনাবুগ্তিতে আমাদের 
আশে পাশের ১০।১২খান গ্রামের লোক এক বেঙ্গাও পেট 
ভরে খেতে পাচ্ছে না। তাছাড়া, মড়কে গ্রামকে গ্রাম উজাড় 
হযে চলেছে, টাক] দেব কোণ্ধেকে হুজুর ! 
বিঃপতি। 7087720 ০৪ ছুর্ভিক্ষ। টাকা না দিতে পারে৷, 
বাড়ী-ঘর-ছার বিভ্রী কোরে সে টাকা তো! উল কর! হবেই, 
পরস্ত ভোধায় জেলে গিয়ে পচে মরতে হবে যাও ৩৯ 
আল্লাবক্স। হুজুর, গত ৬ মান থেকে ফসল-টসল কিছু হয়নি-_ 
পোলাপান নিয়ে খামু কি হুভুব-- 
বিপতি ! ছাই খাও, 0391 ০০/--)5%1 0859 নিরধনকুমার 
দান! 
( পুলিশের আল্লাবজ্সকে নিয়ে প্রস্থান ও আগামীর 
বেশে ১1১২ বছরের একটি বালকের প্রবেশ ). 
পুলিশ। নিরুনজুন আসামী-__হাজির, ভুজৌর ! 
কোঃই। হুচ্ছুর, মভাথান্ত বলাট বাঠাছুর জনদাধারণকে প্রকাশ্য 
রাজপথে খানাতল্লাসী করবার জন্ক সাধারণ পুলিশকে যে বিশেষ 


”ই৫শ বর্ধ-.পৌধ, ১৩৫৩ ] 


বিচার-গ্রহুমন 


২১৫ 
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ক্ষমতা দিয়েছেন, এই ছোক্‌রাটি, রাস্তায় পুলিশের সেই কাজে 
বাঁধ। দিয়ে পুলিশকে মারপিট করেছিল। 

বিচারপতি । তোমার নাম কি? 

বালক । তোমার নাম কি! 

কোঃ-ইঃ। এই বেয়াদপ- চুপ, | হুজুরের কথার জবাব দে। 

বালক । আমার যেক্ষিদে পেয়েছে, কাল রাত থেকে ওর! আমায় 
কিছু খেতে দেয়নি. খালি মেরেছে, ( কোটে হাসির রোল ) 

বিচারপতি । 0:99:--০:957,--তোমার নাম কি? 

বালক । নিঝঞজনকুমার দাস। 

বিচারপতি । তুমি পুলিশকে মেবেছ!? 

নিরঞ্জন । কোন্‌ পুলশ 1 ( পুনরায় কোর্টে ভাসির রোল ) 

কোঃ-ইঃ | এই বেয়াদপ,' হুজুরের কথার জবাব দে। 

নিরঞ্। কে হুজুর? 

কোই! চুপ--দ্রেখতে পাচ্ছিস্‌ না! (প্রশ্কার )। 

নির্ধন 1 (ক্রন্দন-জডিত স্বরে) দেখুন ন'শ আমায় মারছে! 

( কোটে মু গুঞ্চন ও হাসির শব্দ ) 

বিঃপিতি !- তুমি যদি আমার কথার ঠিক ঠিক জবাব দাও তে! 
কেউ তোমায় মারবে ন! ! 

নিরঞ্জন 1--( সক্রঙ্গনে ) কিন্তু আমার যে ভয়ানক ক্ষিদে পেয়েছে। 

বিচারপত্তি! আমার কথার ঠিক ভাবে জবাব দিলে এখুনি তুমি 
খেতে পাবে । 

নিরগ্জন | সতা | আমায় খেতে দেবেন, তবে বলুন । 

বিচারপত্তি। তুমি গুলিশকে মেরেছিলে ? 

নিরঞ্জন । মারিনি তে! কাম্ডে দিয়েছি । 

বিচারপতি । হঠাৎ কামে দিলে কেন? 

নিরঞ্জন । ওরা রাস্তাব ক্গোকগুলোকে ধরে ধৰে ভাদের পয়ুস। কেড়ে 
নিচ্ছিল বে! 

বিচারপতি । ওন! বাস্তার লোকের পয়সা কেড়ে নিচ্ছিল তে! ভূমি 
কাম্ড়ালে কেন? 


নিরঞ্জন | বারে, আমারও যে বায়ুস্কোপ দেখবার টাকা কেড়ে নিল। 
বিচারপতি | তোমার টাকা কেড়ে নিল কেন? 
নিরঞজন। তা আমিকি জানি? আমি ওখান দিয়ে যাচ্ছিলাম-_ 


আমায় বললে, এই ছেড়া শোন্‌'। কাছে যেতেই শক্ত শক্ত 
অনেক কথা বললে, তা" আমার কিছু মনে নেই। তার পর 
বল্লে, 'চল্‌, তোকে থানায় ধরে নিযে যাই-_ তুই একটা বিচ্ছু 
বিপ্লবী" জামি পালিয় আসবার চেষ্টা করছিলাম । তখন সে 
আমায় জোর কার ধরে বললে--দেখি তোর পকেটে কি আছে' 
বলেই আমার পকেট থেকে টাকাট! বের করে নিতেই জামি তার 
হাতে কামড়ে দিই। তখন সে আমায় মারতে মরেতে থানায় 
নিয়ে গেল। আমি কত বললুম, আমার টাকা দাও, আমার 
টাক! দাও, কিন্তু কেউ আমার কোনে কথাই শুনলে না। 

বিচারপতি । তবু ভোমার অন্যায়। তুমি মহামান্ সরকার বাহাদুরের 
রুম্মচারীর “কাজে বাধ! দিয়ে তাকে আঘাত করেছো সেটাই 
তোমার মস্ত অপরাধ ভয়ঙ্কর দোষ। সরকার বাহাতুরের--+ 

নিরঞ্চন। কোন্‌ সরকার বাহান্বর, আমাদের আজাদ হিন্দ, সরকার? 
বাঃ বা% কি মজা; আজাদ হিন্দ, সরকার এলে গেছে ! 


বিঃপতি। চুপ কর মূর্। এ তোমাদের ভূয়ে! আজাদ হিল, 
সরকার নয়--এ সদাশয় বুটিশ সয়কার। তুমি সেই সরকারের 
ভারপ্রাপ্ত কন্মচারীকে আঘাত করেছ বোলে তোমায় ৫* ঘা 
বেত মারবার হুকুম দিলাম। 

নিরঞ্রন | তোমাদের সদাশয় সরকার বুঝি ছোট ছেজ্দের বেত মারে? 
ত। বেশ, আমার বেত খাওয়া জঅভোস আছে। কিন্তু জামার 
খাবার কোথায়, আমার যে বড ক্ষিদে পায়ছে॥ (হাসির রোল) 

কোহই। বযা-বা--ক্ষিদে পেয়ে থাকে বেত থেগে বা। দরোজ' 
এ আসামীকে! লেযাও। 

নিরঞ্রন ৷ (ক্রন্দন-জড়িত স্বরে) বারে. আমায় আগে খেতে দাও, 
তার পর যন খুসী বেত মারো, আমার যে বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে। 

| হাসির :রাল, তাকে নিষে প্রলশের প্রস্থান । 

বিগারপতি। 0:89:--01097। 531 585৪ কুল্গুমকলিকা 
কাম্রিল'ল। 

( এক জন পুলিশের একটি কবি গোছের লোবকে নিয়ে প্রবেশ ) 
পুলিশ। কৌন্ুম কুলিক গাঞপ্জালাল আসামী হাজির-_ছাজোর। 
কোঃই। ভজুব! এ আসামী, ভঁকৈলান রোডের সরকারী জন্ত্রাগার 

ও মালগুদামের কাছাকাছি বিড বিড কোরে হকৃতে ক্কৃতে ঘুরে 
বেড়াবার কারণ জিজ্ঞেস করায়, হঠাৎ সে--'আগুন, আগুন" 
বোলে-- 


কুল্গম। (শ্ররে)- আগুন, আগুন | 
দিকে দিকে তেরি লেলিহান শিখা, লেগেছে আগুন | 
কোঃই। এই বেয়াদপ, চুপ। ভজুব এই ভাব চিংক'র করায় 


এঙ্টু পরেই ভীষণ বিস্ফোরণের সাঙ্গ সঙ্গেই মাজগুদাম ও 
অস্ত্র গারে প্রচণ্ড আগুন লেগে যাম্ন। আমাদের গুগুচর 
বিভাগ খবর পেয়োছ্ধ যে বিপ্ররীদের সাজ এই যুবকের ঘঠিষ্ঠ 
সংযোগ ছ্িল' এই যুবক ত্ী ভাবে ঠাৎ আগ্তন আগুন বোলে 
ইঙ্গিত করায় বিপ্রবীর। মালগুদামণও্ অগ্তগাবে বোম। বর্ষণ করে, 
তার ফলে বুটিশ সেনার জন্য কাটি কোটি টাকার যে সব 
ভন্ত্রশস্ত্, উঁধধ, খাদ্য ও বস্ত্রাদি সংগ্রহ কোরে রাখা হয়েছিল 
সেগুলি সম্পূর্ণ ধবংস হয়েছে । 


বিচারপতি । তোমার নাম কি? 
যুবক। আমি ভগ্রঘরের ছেলে, একটু ভল্জ ভাবে প্রশ্ন করবেন। 
কোঃই। (ব্যঙ্গ সহকারে) চুপ চুপ। উনি আবার ভক্ত্রলোক 


ফঙ্গাচ্ছেন । ভৃজুর য1 প্রশ্ন করছেন, ঠিক ভাবে জবাব দাও 
নচেৎ--( কলের গু ত1) 
যুরক। উ:, মারছেন কেন? আমার নাম কুশ্টমকলিক1 কানিলাঙল-_ 
কবি। 
বিচারপতি । বাঃ, তোমার নামের হাভারটি তো চমৎকার । (হাসির 
রোল) ০:৭9: 0:49:-- তুমি আগুন, আগুন বলে চিৎকার-_ 
কুল্ম। শুনবেন স্টার, ঝড় চমৎকার কবিত1। আমার নিজের 
লেখা---( ভাবমুদ্ধ ) আগুন, আগুন | 
দিকে দিকে হেরি, লেলিহান শিখ! লেগেছে আগুন | 
কৃষ্ণচূড়ার ডালে ডালে হ্বলে দীপ্ত আগুন, 
জশোক করবী,_ লালে লাল- হায়- বিরহী ফাগুন । 
(কোর্টে ছাসির রোল) 
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কোঃই। 0:29: 0:05:,-4ই  বেয়াদপ, এটা 
কোর্ট--তোমার কবিতা! আওয়াবাব কুঞ্জবন নয়। 
বিচারপতি । সরকারী অন্ত্রাগারে কার! বোম! মেরেছিল, তাদের 
নাম বল। 
যুবক । ( সবপ্রোশিত )কি বল্ছেন 1 সরকারী আদ্াগা র-.-. 
কোঃই। তৃমি ওষধ ন! পেলে ঠিক জবাব দেবে না দেখছি! 
(রুলের গুতে।) 
যুবক। উঃ, কি বলছেন, বলুন । 
বিচারপতি | বিপ্লবীদের বিষয় তুমি কি জানে! বল! 
কু্ম। বিপ্রবী1- আভ্রে আমি তে! কিছুই জানি না আমি 
কুন্থুমের মায়ের ছেলে, কুন্মমকলিক1 কাঞ্জিলাল--কবি। 
কোই । না,তা কি আর জানো." ভাজ্ঞা! মাছটি পরাস্ত উল্টে 
গখতে জানে! না ডাডা ছু! (বিচারপতি সমেত কোর্টে 
হাসির রোল ) 
বিচারপতি । তা' হ'লে তুমি কোন কথা স্বীকার করতে চাওন1? 
কুন্ধম। আজ্ঞে, আমি কিছু জানি না তো স্বীকার করবো কি? 
বিচারপতি । বেশ, জানে! কি ন'- দেখা ষ'ক্‌1--এ ব্চার আমি 
মু্গতুবী রাখঙ্গাম। আরও সন্ধান কর! প্রয়োজন ।--যাও, 
একে নিয়ে যাও 1--৩31 05859 75115 7395017), 
[ কুন্থমকে নিয়ে প্রস্থান ও বাজিয়াকো নয়ে প্রবেশ । 
পুলিশ । রাজিয়া বেগম আসামী হাক্তির, ভ্তাজীর! 
কো:-ই। হুজুর, কয়েক দিন পূর্ববে কলকাঙার শ্ছানঙ্গ পার্কে 
মকৃবুগ হোসেন নামক যে যুবকটি বাজাদ্রাহমৃস্ক ব়্ৃতা 
দিয়েছিল, এবং যে কত্্কা শুনে জনসাধারণ ইংবেজ্জ সরকারের 
বিরুদ্ধে ক্ষেপে উঠে পুলিশবাহিনীকে আক্রমণ করে এবং এই 
দঙ্গা-হাঙ্গাম। থামাবাথ জনক প্শি কমিশনার সা'হব 
বাধ্য হ'য়ে গুলী চাজাবার হ্ৃকুম দেওয়ার ফলে, সেই গুলীর 
আঘাতে কয়েক জন নাগরিকদের সঙ্গে মক্বুলও নিহত 
হয়েছিল |! এই মেফেটি সেই মক্বুল্র ভগিনী-_ “রাজিয়া |” 
রাজিয়।। হ্যা, আমিই রাজিয়া ।-_ আমার ভাই-_যে মকবুল পুক্িশের 
গুপীতে বীরের মনত গৌরবের মৃত্যু, শহীদের মৃত্যু বরণ 
করেছে, আমি তারই বোন--এবং-- 
কোঃ ই ৷ থাক্‌--খাক্‌-আর বক্তৃত! দিয়ে কাজ নেই | হুজুর, বিপ্লবীরা 
ভূকৈগাস রোডের আন্ত্রাগার ও মাঙ্গগুদম ধ্ব"স করবার পর কাল 
যখন বাংলার লাটের চীফ, সেক্রেটাণী, লাট সাবের জন্পস্থিতিতে 
সেই ধ্বংসস্ভ,প পরিদর্শন করতে আসেন,-এই মেয়েটি 
তখন বাংলার লাটের চীফ, সেক্রেটাখীকে গুলী মেরে হত্যা 
করেছিল। 
বিচারপতি । এই মাম্ল। সম্বন্ধে আপনি, আপনার বিরুদ্ধে ষে 
অভিধোগ দায়ের হ'য়েছে--তা' ত' শুনলেন! এখন এ সম্বন্ধে 
আপনার কি বলবার আছে? 
রাজিয়।। এ বিচার-প্রহসনে আমার কিছু বলবার নেই! 
বিচারপতি । জাপনি কেন এ হতা! করেছিলেন? 
ঝাঁজিয়!। দেশমাতৃকাকে সেব! করার অপবাধে- অভ্যাচাবী বৃটিশ 
সরকারের ভাড়াটে পুলিশর! আমার যে সব ভারতীয় ভাইকে 
গুলী কোরে নিশ্পঈম ভাবে হত্যা করেছে, সেই সব পিশাচ 
ত্৮াসহ 


চ্প। 


হত্যাকারীদের পাশবিক হত্যার প্রতিশোধ নেবার জত 
আমি অগ্্র গ্রহণ কোরেছিঙাম ! 
বিচারপঙ্ি । বাংলার জাটের চীফ, স্োন্রটারর সঙ্গ, সেই গব 
ভারতীয়দের হতার সম্বন্ধ কি? 
রাজিয়া । এতটু হিসেবে তুল ভয়েছিল। জামরা খবর পেয়েছিজাষ 
ষে নির্ধযাঙ নকাবী বুটিশ সাম্রাজ্যবাদশদের ভাবেজার বাংকার জাট 
স্বয়ং এই পরিদর্শনে আস্বে। বিস্ত, দুংদৃষ্ঠ বশতঃ চীফ, 
সেক্রেটা্দী আসায় বাংলার লাটের দ্বেচ্ছাচারিতার মূলা [হসাবে 
তাকেই জীবন দিতে হয়েছে। 
বিচারপতি । কিন্তু, এ হতার শান্তি 
রাজিয়া। ত1” জাম জান শহীদের গৌরফ্ঃয় মুত্যু বণ করতে জামি 
মোটেই দ্বিধা কবি না! আমি চরম দণ্ডের ভন্ত সর্বদা গুষ্কত। 
বিচারপতি । আপনার দলের অক্লান্ত লোকের নাম ও তাদের ঠিকান! 
আমাদের বলে দায় আপনি যদি রাজলাঙ্গী হন তো1ম্বক্তি পেতে-_- 
রাজিয়া । চুপ কর পিশাচ। দেশের প্রতি বিশ্বা্ঘাতক হ'য়ে জামি 
জামার দেশপ্রেমিক ভা-যোনেদের, বারা ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজ 
শাসনতস্ত্রের মুজোচ্ছেদ করবার জন্ত জীবন উংকগ করেছে 
তাদের বৃটিশ শাসকদের শাসনের নাগপাশে বলি দেব? 
বিচারপতি 1 খাসা ব্ভৃতা দিত পার যে দেখছি, কিন্ত জানে 
ন! বোধ তয়ু(য, তোমাদের :ত মদের বা থেকে বথা বেন 
করতে জামাদের বিশেষ বেগ পেত হয় না? 
রাজিয়া! । তা? ভাল ₹কমেই জানি নাতয় শাতি-তুনীতির মত 
প্রকাশো বেইজ্জৎ কওকে, না হয় চরম নিধ্যাতানেও সৈাচিথ তায় 
তিলে তিলে হেবে ফেলার, বিদ্ত মান রেছে|, সবাই নরেন 
গৌসাই নয় বানাইজাজের হত লাকেরও ভাব নেই। 
বিচারপতি । তবে, তাই হোক! 
(হঠাৎ এবটি মেয়ে দর্শকদের বেঞ্চ থেকে বেরিয়ে এজ ) 
মেয়েটি। তা হবার আগে তুমি হিডেই মৃতকে বরণ 
ফোরে নাও । (উপর্যুপরি গুজীর »ক্ধ, কোর্টে গোলমাল। 
ম্যাভিষ্রুটত কো.ইঃ, পাঃপ্রঃ গুভৃত্ির ২৩ জনের 
আর্তনাদ ও পতন । কোট শিশুজ্খলা, গোলমাল। 
( ধর, ধত--পাকৃডো- পাকৃড়ে। |) 
কো: ইঃ। উ৯, আর একটু হ'লে আমাকেও শেষ করেছিত-- একটা 
গুলী শুধু হাতের খানিকটা ডাল ভিড়ে নিয়ে গেছে | এ যে দেখছি 
ভীষণ ব্যাপার - হত্যার বিভীধিকা ! সামান্তা একট! (ময়ে,_ 
প্রকাশ্য দিবালোকে কোর্টের মধ্যে এসে ম্যাজাঠুট ও 
অন্্ান্ত অনেককে হত্যা করলো,--আর কেউ তাকে বাধা 
পর্যস্ত দিতে পারলে না! ধিক্‌- তোমাদের শত ধিক! 
নবাগতা 1! বাধা দেবার দিন জানব শেষ হয়েছে। 
কোঃইঃ। বেশ, বেশ! এখন চুপ কোরে গারদে গিয়ে বিচারের 
জন্ত অপেক্ষা! কর। এদরোজা, এ দোনে ভেনান। আসামী 
জোগৌকে। লে হা" ওর গারদমে রাখ -জআাউর এ লাশ 
উঠানেকফে লিয়ে 8201251587109মে খবর ভেজ দেও। 
( ্বাধীন ভারতের অস্থায়ী সরকারের ব্রদ্মদেশস্থ বেতার 
কেন্দ্র থেকে অভিনীত ) 
লেখক--প্রচার বিভাগের সহকারী সম্পাদক 


টনাকি? মুচকে হালে ধরণী, তুমি দেখছি নেত! হয়ে 
উঠেছ তোরাব |! তা হন্বিতন্বিট। ফজলু মিঞার হোত! 

করলে হতনা? জাতভাই ছিল, তারিক করত? 

গরীব চাঁধার জাতভাই ! 

তোরাপের এই কথার পিঠে কথ! চাপিয়ে খোচা দেবায় স্পদ্ধায় 
অতাস্ত অসন্ত্ট হয়ে ধরণী ছু'বার গঙ্গাখাখাবি দিয়ে গম্ভীর মুখে 
তামাক টানতে থাকে । তার ভাবট! এইযে, এতই যদি তেজ 
ভোমাদেরঃ আমার কাছে এলে কেন বাপু! 

এক কাজ কেনে না করেন বাবু, রাজেন দাস বলে মধ্যস্থের 
ভঙ্গিতে, ছু'আন। মেনে নেন। আপনার কথাও থাক, মোদের 
কথাও থাক। 

বাঞজারে যেন দর করছে জিনিষের ! 

তোার কাছে হু'আন! কিছু না রাজেন দান, রাখাল বলে, 
তোমার ভাত খায়কে। ওই দছু'আনায় মোদের মবখ-াচন। 

নিতে আর কি, দোজ! কাজ, তিন্থু বলে, দিতেই যেশ্বাম ওঠে 
রে দাদা। 

পুলিন বলে, কত্ত! যদি দয়! করেন" 

কচকচিতে কাজ কি? হাকিমের রায় দেবার নুরে বলে ধরণী, 
হাট ন! বাঞ্জার পেলে তোমরা এট! জিগোসু করি? দরাদরি কোরো 
ন| বাপু ধানের দরে টাকার ন্ুদে না৷ তো দেড়ায় নেও তো নেবে, 
নয় এসে! গে ভালয় ভালয়। সোজা কথ!। 

এন পর আর কথা কি। মুহ্বমানের মত তার! বসে থাকে। 
তোরাব ভাবে বাহারণের কথা, ভরা মাসের উচু পেটে ছু'রোজ অন্ন 
পড়েনি । চেষ্ট! করে উচিত সুদে ধান মিলল ন।। আরও যদি 
চেষ্টা করে দেখতে চায়, আরও ছু'-এক রোজের উপোন কি সবে 
বাহারণের 1 ওর কিছু হলে তখন বিন। ম্ঞ্দে ধান পেলেই ব! কি 
লাভ হবে তার। ভূষণ ভাবে রোগা ছেলেটার কথা, প্রথম বিয়ানী 
মেয়েটার কথা, তাকে নিতে কাল জামাই এসে দু'দিন থেকে যাবে, 
সেকথা । রলিক হিপেবী, সে ভাবে, চার বিথেম্ব বিশ-বাইশ মণের 
আধ! দশ-এগার মণ থেকে আবোয়াব আদায় বাদে থাকবে সাত-অণ্ট 
মণ, আগের কর্ঞ| বাবদ যাবে সাড়ে তিন মণ ম্ুদে আসলে, 
ছু'-এক মাস বাদে ভিটে বাধা না নিলে মরণ নির্ধাৎ_দেড়বাড়িতে 
জজ ধান কঞ্জ্ নিলে নয় আগেই বাধা দিতে হবে ভিটেট', এখন 
তো! বাচবে দল তোল! তকৃ। রাখাল ভাবে, বেশী থেটে, খরচা 
কমি, কম খেয়ে নব পৃষিষে নেবে বাতি সুদট। উপায় কি! তিম্থ 
ভাবে আচমকা লাফিয়ে উঠে তরফদারের টু টিট। যদি কামড়ে ধরে, 
মররণ"কামড় দেয় একেবারে. নিক্ষে মরবে তবু ছাড়বে না৷ এমনি কামড়, 
তরফদায় কি মরবে, ন। শুধু তার মবণ-খাটুনিই সার হবে? সবাই 
ভাবে এমনি ভাবে, ক্ষোভে হতাশায় ঘলে যায় সবার বুক, এক শুরে 
অতিশাপ বাজে ভিল্প ভিন্ন প্রাণগুলিতে £ মরুক, মরুক তরফদার, 
শকুনে ছিড়ে থাক তাকে । 

এতগুলি মানবের তীব্র প্রচণ্ড হৃদয়াবেগে এতটুকু অদল-বদল 
এদিক ওদিক হুয় ন| ধন্ণীর বার কাছারির জাদালতী চাল-চজন ঠমক 
আর কার্ধাপস্ধতি। জাইন ছাড়। এখানে কথা! নেই, আইনের মার- 
প্যাচ ছাড় । ধবরবী তরফদাবের যার কাছারিতে তার বিধ'ন ছাড় 
রীতি নীতি নেই, তাঁব চালবাজি ছাড়া গতি। চাষীর! রাজার 
জাদালতও জানে, জোতদারের কাছারিও জানে--একটু বেশী ঘনিষ্ঠ 
ভাবে জানে। প্রত্যেকের মনে হয় সে যেন খুনি আসামী। ফাসির 





মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পৃরবানবুত্তি ) 





দড়িট] গঙ্গায় 'দবার দিনটা ক'দিন পিছিয়ে দেওয়াই অসীম দয়। হাকিম 
আর জ্োতগারের। 

টিমে তাংল কাজ চলে। শ্রানাথ মাইতি লোচন সরকারের হাতে 
বৌয়ের মল ছু'টি তুলে দিয়ে ঠায় বসে থাকে এক ঘণ্টা, তার পর দা 
করে ক'টা টাক! তাকে -দওয়। হয় দু'মাসের জুদ বেটে রেখ, শতবর! 
পঁচিশ চিসাবে । 

আগের বার আগাম মদ তে! কাটেননি কত্ত!? শ্রীনাথ 
নিবেদন জানায় সবিনয়ে। 

জাগের বার জানঙাম শ্রদ দিতে পারবে তাই কাটিনি, ধরধী 
তাকে বুকিয়ে দেয়, আসল টাকাটা এবার মারা ধাবে কি না খটক! 
আছে বাপধন | 

খানিক চুপ-চাপ মাথা ঘামিয়ে বাপারটা বুঝতে হয় শ্রীনাথের | 
রূপার মল বাধ! দিয়েছে, বোধ হয় আধেক দামে। আসলন! 
দিক, সুদ ন| দিক, রূপার মল ছু'টে! তো! থাকবে ধরণীয়। তবে 
তার লোকসানের ভয়ট। কিসের? 

মল তবে ফেরত দেন কর্ত1।--এক টাকার নোট ক'ট। ভ্রীনাথ 
বাড়িয়ে দেয় লোচনের দিকে, মলট! বেচেই দেব সুধী কামারকে, 
আর বাধ! রেখে তাজ নেই। 

আর হয় না, লেখা-পড়া হয়ে গেছে, ধরধী বলে গম্ভীর আওয়াজে, 
বেচে দিলেই পারতে 1 গোড়ায় বললেই হত? 

রাজেন দাস বলে, জনভিজ্ঞ বোকার মতই বলে, জ্রীনাথের পক্ষ 
নিরে £ ভূল করে বাধা দিয়েডে, ছাড়িয়ে নিতে চায়। 

নিক। উদাস ভাবে জন্থুমতি দেয় ধরণী। 

মল্স ছাড়িয়ে নাও না ছিনাথ 1? এতে! সোজ। পথ 1--রাছের 
উৎসাহিত হয়ে ওঠে । 
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কিন্ত তা তো হয় না। মল বাধা বেখে এখুনি যে টাকাটা 
পেয়েছে শ্রনাথ, সে টাক! দিয়ে তো! ছাডানো যায় ন1 মল, জেখাপড়। 
হয়ে গেছে । ঘ্ব'মালের শ্রদের টাকাট। না দিলে ও আইন?জগত 
আদালগী লেখাপড়া! বাতিল হতে পারে না। 

উকিল বাবুকে ফি দিলে না ছিনাথ, এমন প্টটোয়া পরামর্শ দিল? 
ওকালতি করলে তোমার ভীল পশার ভত্ত খাভেন। ধরণী বজে 
হাসি-খুসী ভর! বাঙ্গে, তার পরেই গর্জে €ঠে, যাক যাক । ছিনাথের 
ছু'টো রূপোর মল নিয়ে আমি রাজ। হব ! লোচন, মল ফিহিয়ে দাও। 
লেখো যে নুদ-সমেত কজের টাকা পরিশোধ করায় মল ফেরত 
দেওয়া হইল। টিপ-সই নাও ছিনাথের যে মঙ্গ ফেরত পেল । আর 
তোমাকে বলি ছিনাথ, ফের যদি তোমাকে দেখি এখানে, কান ধরে 
জুতে। মেরে দূর করে দেব। 

শ্ীনাথ সকাতরে বলে, কত, মাপ করেন। পা-ধোয়! জল 
খাই, মাপ করেন। 

কিন্ত কেউ আর তাকায় নাঁ তার দিকে। গর্জন করেষে 
হুকুম দিয়েছে ধরণী তা পালন করতে চরম গাফিলতি দেখা ধায় 
লোচন সরকারের, অথচ তার সামান্য একটি ইঙ্গিত চানতে পর্যাস্ত সে 
কখনে! ভূল করে ন|। মল গ্রনাথ মাইঈতির দখলে আর যায় 
না। অগোচরে কোন ইঙ্গিত বা সম্কেতই বুঝি করে থাকবে ধরণী 
লোচনকে ! 

অনেকক্ষণ ধৈর্যয ধরে থেকে শ্রীনাথ তাগিদ দেয়, মলট! দেন? 
টাকাট! সে বাড়িয়ে দেয। 

থাতার পাতা থেকে চোখ ন1 তুলেই লোচন ধ্যাচ করে ওঠে, 
দাড়াও বাবু, হলো বাড়িও ন। দেখছ না ভিড? 

অন্তদের আবেদন-নিবেদনের ফাকে কানু আর ফকির তাদের 
প্রার্থনা জানায়, কেউ কান দিচ্ছে মনে হযুনা। ধরণী কয়েক 
মুহুর্ত নিলিপ্ত ভাবে তাকায় তাদের দিকে+ তার! উৎসাতিত হয়ে ওঠে, 
মনে হয় ধরণী বুঝি শুনছে তাদের কথা। তেমনি পিপ্গ্ত ভাবেই 
চোখ ফিরিয়ে নেয় ধরণী । পিনাক সাহস করে সামনে এগিয়ে যায়, 
মোর একটা বিহিত করেন কত্তা, তৃমি ধম্মোবাপ। মশাটারে 
মারতি নীলামের হুটিশ কেনে, ডাকিয়ে এক থাপড় দিতেন। তোমার 
সাথে বিবাদ করে বুকেব পাটা কার? 

তুমি কে বটে? তাকে চিনতে পারে না ধরণী | 

পিনাক সামস্ত, হুজুব। 

তাকে ন! চেনা হান্যকর হত অন্ত অবস্থায়, এখানে বেশ মানিয়ে 
যায়, জোতদার রাজার অবজ্ঞা আর চাষী পুজার হা-ছতাশ ঠাস! 
এই কাছারি সভায়। 

কৈলেসের বাপ . মহেন্দ্র আরও চিনিয়ে দেয়। মহেন্জ্র ধরণীর 
লোক, বিশেষ কোন দরকার বা দরবার জার নেই, এমনি এসে বসে 
আছে এক পাশে উবু হয়ে, আন্মগত্য জানাতে। 

তোমার ও নীলামেন্স ব্যাপার জাম কিছু জানি ন সামন্ত । 
হা! বলার জঙ্থিনীকে বোলো । 

অশ্বিনী সিকদার ধরণীর কণ্চারী। সেয়ে হাজির নেই জক্গ্য 
করেছিল সবাই । এতক্ষণে সকলের খেয়াল হয় যে বেজা হয়ে গেছে 
অনেক, আবেদন নিবেদন দরবারের ঘট চঞ্ছছে রোজকার মতই 
বিস্ত কাজ বিশেষ এগোয়নি ! যা হয়েছে সাদামাটা কাজ, ঘটি 


বাটিট! বাধা রাখা, গুদ জম| নেওয়া, হন্গ্রহ মুর পেয়েও যার! 
ক'দিন ধরে হাটাহাটি করছে তাদের ছু'-£ক জনের নিষ্পত্তি কর! । 
তোবাবনদের দেডব'ড়ির আরও ভ্রীনাথের মল বাধার টাক! থেকে 
আগাম সদ কেটে রাখার প্রতিবাদ ছাড়া কোন বিশেষ বা নৃতন 
নাশ প্রার্থনার মীমাংসায় স্পষ্ট রায় দেয়নি ধরণী। সোশার 
নাছ'ব্টি হাতেই ভাচে ভৈমুক্ছ'নের। আগামী ফসজের ভাগ 
বেছে দিয়ে অজ দীজমণি চলে যাবে গী। ছেড়, পড়তা বা দর কিছুই 
সেজ্ঞানতে পাবেনি খানা । ধীর সর্তেই জাপোষ চয়ে বসে আছে 
গড়পা'র বিষ, মালিক আর কান্দুকির সোনামঞ্ষি সরদার; সর্ভ 
দুরে থাক আপোষ মানবে কি নাংরণী তা তার জানে না। 

সিকদার মশায় এস:বন না সরকার মশায়? 

এসবে, এসবে । 

কুয়াসার চিহ্ন নেই বাইরে, শীতের তাজ চনমনে রোদ। নতুন 
বাছুরট! থেকে থেকে ভড়পাচ্ছে সামনের মাঠ, গায়ে যেন তার সাদ! 
লোমের ফেল! মাখানো । বস্তা বড় হঘ্বতবরে চাক'ভ'জা জীবম- 
ধাহ্াব চাষাডে যান্টি প্রায় ভচল হয়ছে শোষণ তাক অব্যবস্থায় 
পাহাড়ে ঠেকে, এইখানে যাত্রা! শেষ কি না, জ্ঞানে না কেউ। অমচড়ে- 
কামড়ে রত্তাক্ত হয়ে আছ বুকগুলি, কর্কদ| অব'ল। ধরমীর এই 
কাছারিতে ভল্ল গুত্াাশা নিয়ে এসে বাস থাবতে থাকতে সমস্ত 
আশ -ভরসার লে*টুকু পধ্যস্ত উপে গিয়েছে ভগবান এবং আল্লাও 
যেন এই তাজা রোদের উজ্জ্বল সকালে অন্ত গেছেন চির তরে। তবু 
কান্ছাকাদ্ি এসে বসেছে যখন, নিজেদের মধ্যে ধীর-শুন্বে তার জালাপ 
করে নিরুতেেজ শান্ত কঠে, ধৈধ্যের যেন তাদর ঈ'মা পরিসীমা নেই। 
পরস্পবের ঘরোয়া থ-দুঃখেয় কথা । ফসলর কখ]। 

ভার মধ্যে জল্লে অল্পে আলাপের ব্ষিমুটা কেশ্দ্রীভূত হতে থাকে 
রামপুরের ঘটনায় । সফজেই উৎস্তক কৌতুহলী হয়ে ছিল ও-ব্]াপারে। 
জভাব অন্টন রোগ শোক ছুর্ভাবনার বথা যেন ভ্তরমে ক্রমে চাপাই 
পড়ে যায় রামপুরের ঘাটনাটার আলোচনায়! ওই নিয়েই বঙ্গাবলি 
করে সকলে। বস্কাবেশী লোণ1 বরে দিতে পায়েনি গ্রভাপ দীঘির 
জল। দীঘি বল! হলেও আসলে সেটা প্রকাণ্ড একট! বিগ, এক 
ক্রোশ চওড়া] দেড় ক্রোশ লম্বা হবে। কবেবার দীঘি, কোন রাজ! ধ। 
নবাব বানিয়েছিল অথব! প্রকৃতি চিজেই হুট বরেছে কেউ জানে না। 
বিলের চারি দিকে ঘুংলে বোঝাও যায় লামাছুষ ফোন দিম বাধ 
দিয়েছিল কি না জথব1 এমনিই ঝিছু উচু হয়ে জাছে বিলের চারি 
দিকের জমি। বর্ধার জলে থৈ-থৈ করছিল বিল যখন সর্বনাশা কোণ! 
জলের বন্তা এল। প্রায় সমতল হুল দিক্-দিগন্ভে ছড়ানো অখৈ 
বন্ঞ। আর বিলের জল, কিছু লোণা ভল ঢুকল বিলে, বেী নয়। 
পরের বর্ষায় প্রায় কেটে গেল বিলের উলের ভল্প লাগ] স্থাদচুকু। 

ডোব। পুকুর দীতি ভাপিয়ে সাফ করে নিয়ে গেছে বন্তা। মাছ 
গিজ-গিজ করছে প্রতাপ বিলে । মানাজোরের রাঙ্ঞার অধীন বুষ- 
দজের জমিদারের কাছে বিজ্টা ভমা নিয়ে হদন দাস। সেআবার 
বিলট। বিলি করে দিয়েছে জেক্েদের কাছে মোটা সেঙ্গামী আর চড়া 
বঙ্দোবন্ডে, গজ পেয়েছে খুব কম, কাকুণ ডেজেদের তখন জাধা 
পয়ুসা নগদ দেবার সাধ্য ছিল না ঝডেক জন ছাড়া। তাতে ক্ষতি 
ব|। জাপতি ছিল না মদন দাসের নগদ যে বেলী পায়নি সেটা ভাল 
করেই পুবিয়ে নিচ্ছে । 
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এদিকে জলের অভাবে ফসল বাচে না! চারি দিকের এত শত 
বিঘায়। আগের বছর উর ক্ষেতকে বন্যা (ময়েছে, পরের বছর 
মেরেছে স্থুণের দাপট. এ ₹ছর মারতে চাইছে বুপণ জাকাশ, গন্গ- 
পাতী ইন্্র। তা' চাষীর ভাবে কি, দেবতা এক হাতে বজে,র 
কারবার করুক, আরেক হাতে বক্ক অপসরাদের, বন্রহঃণ। 
তাদের একটু জল পেলেই হয়! লাখে! লাখে! সবুজ চারা শীষ 
বিয়োতে উদ্যোগী হয়েও রসের অভাবে বিব্ণ হতে হতে বাতাসে 
ছুলছে, শুকিয়ে মরবে ন। ম! হবে কতগুলি জীবন্ত দানার? বিলের 
কিছু জল পেলে তারা ৰাচে- বাচাতে পারে কয়েক জন মানুযকে। 

তাই, চাষীরা চাইল, প্রতাপ [বিলের জল কিছু তাদের ক্ষেতে 
আন্গুক। মদন দাদ বঙ্গল, বিল থেকে এক ফোটা জল জপচয় হলে 
হাজার হাজার টাকার মাছ প্রাণত্যাগ করবে | জল দেওয়] চলতে 
পারে ন1। 

চাষা'র। বঙ্গল, ধম্মোবাপ! এক হাত দেড় হাত জল নাম! হলে 
কি হবে মাছের? জলের থাজন| নেন, জল দেন। 

কিন্তু বিলের মাছদের প্রতি বড়ই দরদ মদন দাসের, জল কমিয়ে 
তানের অন্রবধা থটাতে সে রাজী নয়। তার থাস জাঁমতে আর তার 
বর্গাদারের জমিতে বিল থেকে জল সেচে দেওয়া হচ্ছ, অন্তের জাফর 
ধনল নিয়ে তার মাথ।-ব্যথ। নেই। 

মে বলল, জল কি আমার? জেলেদের জমা দিয়েছি, ওরা 
জলের মালিক। 

মনিয়! চাষীরা এক দিন পাড় কেটে বায় করতে গেল জঙগ। 
জেলেদের দিক থেকে বিশেষ বাধা এল না, মদনের আদায়ের বহরে 
মাছ ধরে তাদের বিশেষ নুব্ধি হচ্ছিল না। মাছ ধরার সর্ত 
ব্যবস্থার অদল-বদল চেয়ে বার বার ধন? দিয়ে ফল পায়নি । মদনের 
ভাগ্নে বীরেন আর চোপীন জেলের উদ্বানতেও কয়েক জন ছাড়। 
জেলের। হাত গুটিয়ে রইল। মারামারি হল এক রকম মদনের লোক 
আর চাষীদের মধ্যে। কিন্তু সরকারী হিসাবে সেট। গাড়াল চাষী ও 
জেলেদের মধ্যে দাঙ্গা । খবরের কাগজে রিপোটও বার হল সেই 
তাবে। 

এ সব জানা কথ!। টাটক! খবর হাসপাতালে আহত বীনেনের 
খ্ৃত্যু আর বল নেই কওয়! নেই রামপুর ছেড়ে পুলশের অগ্তঞ্কান। 

তিস্থ বলে ভূষণ আর তোরাবকে, বিশ্ান্ত শুনি নাই সব। 
চাধী আর জেলের না৷ কি একজোট হযেছে এই মাত্র খপর। 

ভূষণ বলে জৈজ্ুদ্দীনকে, চাষী আর জেলের না কি একজোট 
হয়ে আপোস-টাপোম ক করে ফে-লছে। 

গ্ৈসন্দীন জানায় বিউ.কে, মিউ-মাট করিয়েছে বুঝি চাষী জেলের! 
একজোট হয়ে--চেপেছে মনকে । তাই লরে গেছে পুলশ| 

মুখে মুখে জানাজান হয় বশুটুহু জানা! গেছে। মুখে মুখে 
বলাধলি হয় জন্্রমান। 

তা যা বলেছ। গানের মানুষকে জোট বাধতে দেখলে জার থাকে? 

বাবা, ভোগে নাই তে! সে সনের [শক্ষে | 

চটপট পা।লয়েছে ল)াঞ্জ গুটিয়ে! কিজীানি কি হয়। 


মাসিক বন্মর্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 

অন্ুমানটাই স্পষ্ট রূপ নিতে নিতে আয় গুনিশ্চিত সিদ্ধান্তে 
দাড়িয়ে যায় যেরামপুরের চাষী জার (জেলেদের জোট বাধতে দেখে 
পুলিশ ভয়ে সরে পড়েছে গা থেকে। 

তার পর জাসে ভাশ্বনী। গায়ে পুরোনো! র]াপার, মাথায় 
কাণঢাকা গোল উলের টুপি, মোজা-পর! পায়ে ধুজিধুমর চটি 
জুতা । মাছুষটা রোগা, মুখে একটা যাছছনা ভরা! বিমর্ধতার 
চিরস্থায়ী ছাপ, 

তাকে দেখেই সাগ্রহে শুধায় ধরণী, হল? 

না বাবু। 

শুনে বিমর্ষ হয়ে যায় ধরণী। 

নিজের যায়গায় বসে াশ্বলী, ধঃশীর ডান পাশে সামনের দিকে 
অল্প ভফাতে, ছার দিকে পাণ করে। এ ভাবে বসে বাঁজের বিধা 
হয়। বীাষে মাথ! ঘোরালে ধরণীর হঙ্গে মুখোযম়াথ হয় ভথচ হুখট! 
প্রায় চোখের আড়াল হয় উপস্থিত জ্রোকদের, ডাইনে মুখ ঘোয়ালে 
মুখোমুখি হয় ওদের জাজ ধীরেম্রাস্ব 1ঢাম গালে প্রায় যেন 
ঝিমিয়ে ঝমিঠেই সে চটপট কাজ সারে, কোন বিষয়ে তার ছিধা সংশয় 
নেই। মাঝে মাঝে বিছু হঙ্গর ভাগে হয় তো। ছু-এবটা কথা বলে 
নেয় ধরণীর সঙ্গঃ হয় তো গুধু একবার তাকিয়ে নেয় চোখে চোখে | 

নীলমণি মিনতি জানায়, [সিকদার মশায়, আইজ বেলাবেলি 
রওন1 না দিলে মারা পড়মু। 

অত তাড়া কেন হে বাঙ্গ'ল, জম্বিনী বজে টেনে টেনে, বেজ হায় 
নাই। দেন তে! ওর হিসাবটা 1৮টিয়ে সরকার মশায় । চার দেড়ে 
ছু'জণ, তিনের দরে আঠার টাকা। কাটাই মাড়াই খরচ-খরচা 
বাদে চে'্ টাকা দেন র্সদ নিয়ে। 

ইটা কি কন? নীল*ণি বলে ভড়কে গিয়ে, বিঘায় দেড় মণ 
ধরলেন আধা ভাগ, পণ্চ-ছঘ় মণ ফসল হয়? দর দিলেন তিন 
টাকা, বার টাক! কের টাকায় ধান বিকায়। 

তোমার দেখি মাঠে ফসল গৌঁফে তেল | অঙ্থিনী বলে, ভগবান 
ন! কি তুমি পাকঙ্ে পাকতে কিছু হবে না৷ ফসলের জেনে রেখেছ? 
দর কি ্াড়াবে তাও জেনেছ ? ঠিকান। রেখে যাও, ধান বেশী হয়, 
দর যেশী হয় পাওন। টাক মনিভর্ডারে পাবে। 

পাবেকি1? সেই তো ভাবনা শীলমণির ! 


হাসপাতাল হয়েই বাড়ী ফেরে ভূযণ। এক ক্রোশ দুরে 
বুষদলের হাসপাতাল, এবটি পাকা ঘর ও এবটু চালা। ওষুধ বা 
পরামর্শ কিছুই পাওয়া গেল ন!, সময় পার হয়ে গেছে। আটটার 
আগে না! এলে ওসব মেলে না! 

বেদম জ্ববটা ছাড়ছে ডাক্তার বাবু, বড় বেশী রকম ছটফট করছে-- 

কাল এসো, কাল। 

বাড়ীর কাছাকান্ছি পৌ ছ ভূষণ মড়াকান্না শুনতে পেল। 
কয়েকটি স্ত্রীলোকের গলার মধ্যে তার বৌয়ের গলাটি সব চেয়ে তীক্ষ 
ও ল্গষ্ট। 


[ ক্রমশ 


গরমথ চৌধৰীর স্বাহিন্ত 


শুভেন্দু ঘোষ 


কয়েক বৎসর হল স্বগখয় প্রমথ (চৌধুরী মশায়ের গল্প- 
সংগ্রাহর ভ্মিকায় রব্দ্রনাথ লখেছিলেন। ' অনেক দিন 
পর্যন্ত দেশ তাঁর শপি-শক্তিকে গৌরব দেয়নি সে জঙ্গ আমি বিচ্ময় 
বোধ করেছি। "কবির হয়তো ধাবণ হয়েছিল, চধুপী মশায়ের ধচনার 
কদর হতে সুর করেছে। তাঁষে এখনও হচ্ছে না সেট। বোঝ! 
যায় পাঠক-সমাজে কার বইগুলোর কাটতি 'দথে। তবে এ কথা 
স্বীকার না করেই উপাম্ধ নাই যে, আধুনিকরা স্কার লেখ! পল্ভ,ম 
ব্জনাই পড়ন তাকে ফ্যাসন-গীরব অবশ্যই দেন। হাজার হোক্‌ 
ঠাদের কৃতি তে! আছে! 
শুনতে পাই, এ যুগের পাঠকপ! ছনছ করে এগিয়ে চলে-ছ 
বলেই 'চীধুবী মশায়ের মত লেখকরা বাতিল হয়ে যাচ্ছেন। হবেও 
বা] আমর! ঘণ্টায় আশী মাইল বেগে ছুটে চলেছি বটে বিস্ত কোন্‌ 
চুলোয় যাচ্ছি মে কথাট। ওয়ে বাচ্ছে জজান!। 
যাক, এ কথ! সকলেই মানবেন যে, য়বীন্দ্র-যুগের বাংল! 
সাহিত্য চৌধুরী »শায়ের 'য-দান তার একটা নুস্পও বিশিষ্টত! 
আছে। দীর্ঘ জীবন রব্জ্্র-সামিধো কাটিযেও 1ত'ন সভার সমস্ত 
ব্ুচনার ওপর যে ছাপ রেখে গিয়েছেন সেটা একেবারেই ভার নিজস্ব । 
রবীন্দ্র-প্রভাব তার প্রতিভাকে কোন দিনই অভিতুত করাত 
পারেনি । তার দৃষ্টি ও প্রবাশভঙ্গী ঠারই- আর কারও বলে তুল 
হবাও কোনে! সন্তাবনাই নাই। 
অবীন্দ্রথাথ বলেছেন, চৌধুরী মশাযের বুদ্ধি প্রণীপ্ড প্রতিভার 
কথা। ষ্ঠার সমস্ত রচদা:ঙ্ই খুব বেশী করে চাখে পড়ে একটা 
সদ!-জাগ্রত বুদ্ধির ছাপ- যেমনট। পাওয়। যায় বাণার্ড শর অচনায়ু। 
শয়ের মতনই নিপুশ তার যুক্ত প্রয়োগ; গ্ভার বাকৃচাতৃরীও 
প্রতি পদে চমক লাগায়, কৌতুহলকে [কমিয়ে পড়তে দে না। 
কিন্তু বুদ্ধির আবেদন (তা গুধু বুদ্ধ কাছে- সমস্ত চিগুকে নাড়! 
দেওয়ার সামথ্য তো] তার নাই, তার জানত প্রুয়াডন জার কিছুঝ। 
চৌধুরী মশায়ের রচনায় এই আত কিছু নিশ্চয় আছে, নইলে তা 
সাহিতে'র গৌৰব পাবার যোগ্য হত না। কিন্তু সেটা কি মান্ডায় 
ছিল (সটার সন্ধান নেওয়। প্রয়োজন । 
চৌধুরী মশায় কবিতা লিখেছন, গল্প ্িখেছেন, প্রবন্ধ 
লিখেছেন । সব কিছুতেই ফুটে উঠেছে মননের প্রাধান্ত, প্রাণের 
আবেগ, প্রাণের ডষ্ঃতার একট। স্বত1। 
তার কারণ আছে। সাহিতে;র উপাদান পাওয়া! যেতে পায়ে 
ঘু'ভাবে। হঞ্ধ প্রকৃতির বই পড়ে, জীবনের বই পড়ে, নয় তে। 
কাগজের বই পড়ে। চৌধুবী মশায় ষ্ঠার সাহিত্যিক উপাদাম 
সংগ্রহ কবেছিলেন প্রধানত. বই পড়ে £ 
"লেখাপড়া মোর পেশ৷ লেখাপড়া মোর নেশা 
কাজ আর খেল৷।” 
প্রত্যক্ষ জীবনের সঙ্গে মোকাধিল! করে সেই জীবনেঘ বাধী তিনি 
আমাদের শোনাননি; তার স্কির মধ্যে সে জীবন হদি ব| ক্কচিৎ 
প্রবেশ করে থাকে তে! সে করেছে স্মৃতির বাতায়ন-পথে- দৃরজ্ত 


গুনের মত | তাই চৌধুরী মশায়ের জাহিত্য আমাদের নিয়ে 
গিয়ে হাজির করে একটা 'অভিজাত' হজলাশ- াণুধক কমমুখর 
জগৎ থেকে দরে। বস্ততঃ, অংক'শকে জামোদিত করার জন্তেই 
ভার সাতিভা-সুতি, ভীল্নষাত্রাকে সহজ ও সাব্ীল বরাও জন্য নয়। 
এ হিসেবে, কুত্তিম পদ্ধতিতে টবে-৬ গ্াযানা গা্টর কজে তার তুলনা 
করা চলে; ম'টাহ পৃিবীর বুকে রোদে-হাওবায় বেড়ে-ওঠ। গাছের 
মত সহজ স্বাভাবিক কূপ তাং নয়। সে গান্েকও বশা এঝটা 
প্রয়োজন আছে, সে গান্টেরও আছ আনন্দ দওয়ার একটা শক, 
তার পুষ্প পত্রেরও «কটা রূপ আছে, «কটা সৌরভ আছে। 

চৌধুবী মশার গল্প-সাহিতের প্রসাজ রব্রনাথ কিথ্ছিজল, 
“অভিজ্ঞতার বৈচিত্র জিল্ছে তাও আঁতজাত মনত ত2উতা, গাথ। 
হয়েছে ভাবার শিল্পে।' সত কথা ব্তে, অভজ্ঞতার বৈচিত্র 
অথবা গভীরতা চৌধুরী মশার সাহিত্যের ভে দাণী বরা চলে 
না; তবে কবিগক-বথিভত আর দ্র'টি গুণের কথা ভন্বীকার ঝর! 
একেনারে জ্চস্ভব। তার মনের জাতিভাত্য এবং অনন্ত শুধু তার 
গল্পে নয়, ষ্ঠার কবিতা ও প্রবস্ধেও অত্যন্ত পরিস্ফুট। আর ভাবার 
কারিগরীর দিক থেকে গ্ঠার সাহিত্যে যে ভনবদ। তার সব চেয়ে 
বড় গুমাণ এই যে, সেট' আজও বসিক জন মাকেরই আদবের ধন 
হয়ে আছে, যত দন বাংলা সাহিত্য আছে তত দিন বোধ হয় 
থাকবেওড। 

চৌধুরী মলায়ের প্রতিভার নিয়ত! ছিল তার বুদ্ধি আর 
সহায়ক ছিল জার জজলিদী ঠেভাভ। যোহতু, বুদ্ধি হচ্ছে সত্তার 
একট! ছগ্নাংশ মাত্র, সেই 'হতু সমগ্র সত্তার তগ্রুভূতিতে বিশ্বর হে 
য়স-রূপ ধরা পড়ে তার আস্মাদ চৌধুণী মশাড়ের সাহিতে খোজ বুখা। 
তবে হার লাভত্যেকি রস নাই? আতে, মে রসটকে বল! যেতে 
পারে মজভিশী বস। যে রসে ভাড্ড ভমে কই রস সেয়স 
পরিবেষ" ও উপতোগ বরার জনকে দরকার হয় ভাওয়া-খেতে- 
বেফনো মনের । 

চৌধুরী মশায় যে সব বহ্তা জিথোছন (গুলা তচ্ছে 
ইক্ষোতছতার দরণ বড়া রকম সংহত সংযত ম্ভহিশী রসে পক কা 
চিন্তা । তার গলপ হচ্ছে থোশ5- বাদ এই গল্প করার তেশার 
রাশ ধরে বসে জাছে যুত্তিগ্রথণ মন। তার ৬ধিকাংশ গরবদ্ধও 
হচ্ছে মজগ্চিলী ালাপ; সে জাঞাপের 1 হয়ত, খুব বেশ গভীর 
হইলে চলেনা, চালযাই হোক। বিষয় গুতিপাঙন কণার উস্তে 
যুক্তির জবতারণ। থাবজেও সেইটার উপন্েই €ষঈত্ব আরোপ বন্া 
হয়ান। 

চৌধুবী মশায়ের কল্পনা চিন্তা তথ! ভাষার গুধান বৈশিষ্ট্য হল, 
সেগুলোর মধ্যে কোখাও কিছু আব্বা] নাই--কবষ্ট যেন বছর বাটা 
দিয়ে চোস্ত করে খোদাই করা। মঞ্ঞাশ টার অঙুই (সগুলোয় 
দুস্পঞ্ঠ রূপ আছে ত্রলীসীর মত তারা হাতষানি দিঞ়ে মদে টানে 
না- অজানার ইঙ্গিতও নাই তাদের মধ্যে; পঞ্চোন্্রয়ের একাকার 
বাইরে তার এক পা-ও বার নাই। | 

এতন্ণ ব' বল৷ হল ত। থেকে কেউ কেউ হয়তো মনে করবেম, 
আমি চৌধুরী মশায়ের সাহঙ্যকে সাহত্য বলেই ম্বকার করছি 
না। ঠিক উপ্টো কথা। বন্ততঃ, চৌধুণী মশায়ের সাহিত্যকে 
সাধারণ কন্িপাথরে যাচাই কর! চলে না। কারণ, 1নছক 
মজলিশী রদস্বিশেষ করে তা অভিজাতও বটে সকল সাহিত্যেই 


প্রত গিংতের প্রতি 


নিশিকান্ত 


সব সম্ভার ভূধর-মর্ম-নিছিত তমিশ্রার 
গহা-গ্বরে স্বগ্ু সিংহ ! ভূমি শুধু একবার 
ঘুমে আখিমেল! শিশুর মতন 
মেলিয়৷ নয়ন 
ক্ষণকের তরে চাও; 
আমাদের এই অগভীর ঘুম জাগরণে চেলে দাও 
তোমার গভীর জাগুত নিপ্রার 
দৃষ্টি-নিঝর-ধার ) 
সে নিঝর-ধারে লতি অভিষেক জাগুক মোদের আখি 
তব শাশ্বত স্থপনরাজির রঞ্জন-রাগ মাখি'। 


একবার শুধু নাঁড়াও তোমার সোনার ফেশবগুলি | 
অতল শ্রিথানে সে-নিথর শির বারেক উঠুকছুলি' 
ঘুমে-মাথা-নাড়া শিপুর মতন) 
সে-হিন্দোলন 
তব মহান্বপ্তির-_ 
শ্রম-সঞ্জাত হ্যেদখি দুর হচ্ছ কনক নীর 
ঝরাক পলক-প্রপাতে ) ধরিত্রীর 
পথহার] নিয়তির 
গ্রহ-তার! দল জভূক পন্থা! কাঞ্চন-খার] ধরি? 
আমাদের গতি প্রতি বিতঙে উঠুক রূপাস্তরি'। 


পরমানলময় দপ্তর প্রোল্পাসে একবার 
তব বিমৌন গুহা-কদরে করো তুমি হুঙ্কার 
ঘুমে ছেসে-ওঠ1 শিশুর মতন 


সুখের স্বপন 


নিরখিতে নিরখিতে 
একবার গুঁধু গর্জন করে, ঝরুক এ-ধরণীতে 
নাদ-নিঝর নিমেষে করুক লয় 
মরণ-শঙ্কাময় 
ব্দেন-আত” ক্রন্দনরাশি পৃর্থী-চেতনা৷ হতে, 
ভান্মুক জীবন উদার অমরানন্দ জুধা-আোতে। 


তুর্পভ। এই রস তুর্পভ বলেই এর উপযুক্ত বাচন-তলীগ 
ছুর্পত। চৌধুরী মশায়ের চিন্তার ও কথার চোস্ত প্যাচ এ 
সসেরই অঙ্গ । 

চৌধুরী মশাদ্বের ভাষ। সন্বন্ধে আয একটা কথা বল! প্রয়োজন 
ধনে কষ্ি। অনেকে বজন, তিনি সাঙিতো কথা ভাষা চা্চিররছেম। 
ভাই কি? পণ্িতী ভাষায় মজ্জলিশ জমে না. সাধারণ চাহা-মভুষেন 
ভাবাও 'অভিক্ষাত” মন্'লিশ একেবারেই অচল এবং অস্বাাধিক। 
জামর। প্রতিদিন হে ভাবায় কথ! বলি সে কি চৌধুরী মশায়েক 
পাহিত্তোর ভা? মোটেই নয়। চৌধুবী মশায়ের ভাষা ভার 


অভিজ্ঞা্ত সমাজের মজলিশের মই কুহ্িম” এই কুত্তি 
মজলিশের পক্ষেই খ্বাভীবিক ভাষা । সাধারণ বাঙালীজীবমের 
স্পদন ভার মধ্যে জনুভব করা হায় না। ঘত্ততঃ। চৌধুসধী 
মশায়েয় ভাব! চচ্ছে মজঙজিলী ঝূসের সাহিত্যের উপযোগী ভাষা--লেটা 
গিছবক সাহিন্তিক ভাবাই। 

এই ফখট। জামাকেয় মলে সাথ! প্রয়োভজ যে, হহিষ-ধীন্ের 
সাহিত্বোর ফান্ধে আমত। যে ভিনিয পাট, চৌধুয়ী মশায়র গাহিত্োের 
কাছেও ও প্রস্যাশ! কয়! উচিত লয়। ও দায়ের কষ্টি-পাথর এক 
হওয়া উচিত ময়। 


ভ্ত 


ত! ব'লে কি এ ধুলায় তাহাদেরে। চিহ্ন নাই, দেবি, 


ছে পুথিবি, আজ পউধের 


আপাত্র শুষ্ে হেরি জামারি মনের 


শৃন্ততার ছবি। 
তুমিও কি শুফ-তৃণ প্রান্তর-সীমান্তে 
রজ্বর্ণ রুক্ষ গিরিচুড়ে 
বিশী ধারার ধারে বালুকা-স্কতে 


এই মতো! বসে আছ শুন্ত দৃতি রাখি 


দুর শুন্ততলে ? 


তব অধিষ্ঠান-ভূমি এ জড়পিণ্ডের 
রবি-পরিজ্রমাপথে নিঃশক যাআর 
সেথা কোনে চিহ্ন নাই । 


অগণিত সন্তান তোমার 
ধুগে যুগে যার! চলে গেছে 
ীব্প্রভাতের 
আনন্দ-উত্ম্বক পদক্ষেপ 
অবশেষে ক্লান্ত অবসাদে 
কোনো ক্রমে 
অস্তিম মৃত্যুতে টেনে টেনে? 
অজ্ঞান-তমিত্র দীর্ণ করি 
স্বল্পসংখা ষে কয়টি প্রাণ 
অস্ভোদয়পরপারে অতারক অসুর্য আলোকে 
যুগে যুগে জেগেছিল ব'লে 
এ ধূপার হর্ধ-ভুলুধবণি 
জিপশদেবঙাবুন্দে করেছে চকিত 
বারঘার 
বিশ্বত তাদেরে। পুশ অভিজ্ঞানগুলি ? 
ভবিষ্য সমাজ আজ নাই। 


কাবিত। 


কানাই সামন্ত 


১৩ 


আজ যার! অতিশয় আছে আর অস্তিত্ব যাদের 
মৃত্যু হতে নিষ্ঠু নির্মম 
তাদেরে! রোদন-হাহ্য শেষে 
নির্বাপিত চিতাভন্ম মুঠ1 মুঠ! লয়ে 
দিশ্বিদ্দিকে ছিটাইয়া কে কহিবে, হায়, 
“মধু জল, মধু স্থল, মধুময় অনল-অনিল" 
শুন্ত উপহাসে? 
ভন্মেরে। যে রবে ন৷ ঠিকানা] । 


তবে কেন জীবের ভীবন 1 
আলো-অন্ধকার-উদ্বেলিত দিা-নিশ! 1-- 
অরণ্যের শ্ামলিমা 1- 
অন্বরের় নীল? 

এ অনন্ত আয়োজন 
সীমাশৃন্ত দেশকাল ব্যেপে ? 


হে পৃথিবি, আজ পউধের 
আপাতুর শুন্তে হেরি আমারি মলের 
শৃন্ততার ছবি। 
মধ্যা্কের বৌদ্র-ধুধূ দূর শৃন্ভতলে 
শৃপ্ঠ দৃষ্টি মেলি 
তুমিও নির্লিপ্ত একা 
বসে. আছ বুঝি? 





তধহদ্ন দত্তের ছিল সতাকার অদ্বিতীয় প্রতিভা । অদ্বিত'য় 
প্রাত্ভা কখনই সামান্ত মহাঙ্গাব্য জিথে থশি 'থাকতে 
পারে না, জমিত্রাক্ষর-সনেট সৃষ্টি করেও না। অত্বিতীয় প্রতিভা 
ভার মহৎ ক্ষুপ্ার আবেশে মহৎ মহৎ কার্ষ করতে থাকে। 
কিন্তু একশ" বছরের দুরত্বে বসে এই অত্বিতীমু প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়! সম্ভব নয়। অধুথদনেয় অদ্বিতীয় প্রতিভার সম্যক 
পরিচয় 'পঙ্গে হলে একশ" বছর পশ্চাদপসরণ করে উপস্থিত হতে হবে 
যখন মধুস্ৃদনের বয়দ মাত্র তেইশ-চব্বিশ--রাজনারায়ণ তার খরচ! 
দেওয়! বন্ধ করেছেন এবং মধুলদনের অদ্বিতীয় প্রতিভার ম্ফুরণ সমর 
হয়েছে সেই সময়ে | দেই সময়ে এবং পরবতা কালে ত বটেই, যখনই 
উপস্থিত হওয়া যাবে তখনই তার অদ্বিতীয় প্রতিভার অকুঠঠ 
পরিচয় পাওয়! যাবে। এর জন্ত অস্তবঙ্গ হবারও প্রয়োজন 
হবে না। ধার চাইবার জন্ত মধুস্থ্দন অন্তরঙ্গতার অপেক্ষা 
রাখতেন ন1! 
চু, কী ঙ্ীঁ ঙ 
মধু্রনের জীবনে অর্থাগম হয়েছে প্রচুর। পিতৃ-সম্পত্তি সেই 
তূঙ্গনায় সাষান্ম। চাকরির রোজগার তারও কম, ব্যারিষ্টারিতেও 
বেশি নয়, সাহিতা-সেবায় যংসামান্ত | তার আসল রোজগার ধার-- 
যাকে বলে ধারই বোভগার। এই বিষয়ে মধুসুদনষ্টী পরবতী বন 
কবি, শিল্পী ও সাহিত্যিকদের--ব1] কবি-শিল্পী-সাহিত্যিকমন্তদের 
ক্ষুরধার জীবনযাত্র নির্বাহের পথপ্রদশক । 
মধুক্দনের ইদুশ জীবন-দর্শনের পরিচয় পেয়ে তার বন্ধু-বান্ধবের| 
বিশেষে চিস্তত ও দুর্ভাবনাম্ম পতিত হলেন। বিশেষ করে 
বিভ্াসাগর । তিনি দয়ার সাগর ছিলেন, অর্থের সাগর ছিজেন ন| | 
সাদরসম্তাষণমাবেদনম্ঃ 
*&ঞ* অনেকের এরূপ সংস্কার আছে, আমি যাহ! বলি, 
কোনক্রমে তাহার অন্তথাভাব ঘটে না, সুতরাং স্তাহারা 
অসান্দগ্ধ চিতে আমার বাক্যে নির্ভর করিয়া কার্য করিয়া থাকেন। 
লোকের একপ বিশ্ব মভাজন হওয়! যে পোর্থশীয় তাহার মঙ্গেহ 
নাই। কিন্তু অমি অবিলম্বে সেই বিশ্বালে বঞ্চিত হইব, তাহার 
পৃবলক্ষণ ঘটিয়াছে। 
যংকালে আমি অন্ত্কুল বাবুর নিকট টাক! জই, অঙ্গীকার 
করিয়াছিলাম, আপনি প্রত্যাগমন কারক্ষেই পঞিশোধ করিব; 
তৎপরে পুনবায় যখন আপনার টাকার প্রয়োজন হইল, তখন 
যথাকাগে টাক! না পাইলে পাছে আপনার ক্ষতি বা! অন্তবিধা 
হয়। এই জাশস্কায় অন্ত কোন উপায় ন1 দেখিয়া ভ্রীশচন্দ্রের 
নিকট কোম্পাণীর কাগজ ধার করিয়। টাকা পাঠাইয়! দি। 
তাহাব ধার ত্ববায় পরিশোধ কৰিব এইরূপ জঙ্গীকার ছিল। কিন্তু 
উতয় স্থলেই আমি অঙ্গ-কারভর্ট হইয়াছি এবং শ্রীশচন্ত্র ও 
জন্ধকৃল বাব সত্বর ট'কা ন। পাইলে বিলক্ষণ অপদস্থ ও অপমান- 
গ্রস্ত হইব, তাহার কোন সংশয় নাই। 


গসহেিঞভ নস ীল্লান্সেন্্র কন্বলান্র 








এক্ষণে কিরূপে আমার মানরক্ষ হইবে, এই ভুর্ভাবনায় 

সর্বক্ষণ আমার তভ্ভ:করণাক অ'কুজ কাওতেছে এবং ক্রমে কষে 

এত প্রবল হইতেছে সে াঝ্রে নিদ্রা হয় না। অতএব আপনার 

নিকট বিনয় বাক্যে প্রার্থনা এই, সবিশেষ যত ও মনোযোগ 

করিয়া তরায় জামায় পকিক্রাণ করেন। বীডাশান্ধি ও স্থাস্থা- 

জাভের নিমিত্ত পশ্চিমাঞ্চলে যাওয়া এবং জন্ততঃ ছয় মাস কাল 

তথায় থাকা অপারভার্ধ হইয়া উঠিয়াছে। আশ্বিনের প্রথম 

ভাগে যাব স্থির করিয়াছি। কিন্তু আপনি নিস্তার না কূরিলে 

কোন মতেই যাইতে পাতিব না। এই সমস্ত আলোচন1 করিয়া 

যাহ! বিচিত বোধ হয় কবিবেন, অধিক আর কি লিখিব, ভূমি 

নিজে “ষ্ট' ও প'রশ্রম করিয়া কাধ শেষ করিয়। লইব, আমার 

শরীগের েকরূপ অবস্থ। তাহাতে সে প্রত্যাশা কারবেন ন!। ৪ * 

ভবদ"যুত্য-- 
শ্রীঈশ্ববচন্ত্র শমণঃ 
্ী ডু ডঁ রঙ 

মধু্দনের অদ্বিতীয় প্রতিভার প্রথম ক্ফুবণ জবিশি। বন্ধু গৌ়দাস 
বসাকের উপর, বন্তাদাগৎসংস্প শ সেই প্রতিভা মধাহ-সুষের মত 
প্রথব ও দীপ্যমান, আর ষ্ঠার প্রতিভার শেষ রাঁশ্ম স্পশধন্তু করল তার 
মুগীকে। আলিপুর জেনারেল হাসপাতালে খন মধুস্থদনের শেষ 
অবস্থা। মধুন্দন মনমর! হয়ে শুষে আক্টেন। শার'রিক অনন্ত সকার 
এই প্রথম নয়, হেনশিয়েটাশাবযুত্ত ও তিনি আগে বছ বার হয়েছেন। 
তবে তার মনঃক্কুগ্রলাব কারণ কি? 

প্রতিজার প্রকাশ-পথ রুদ্ধ থাকলে কোন্‌ শিল্পী বা কবি কৰে 
শাস্তি পেয়েছেন? হাসপাঙালে শুয়ে ভার প্রত্িভা প্রকাশের 
পথ সম্পূর্ণ কদ্ধ না হলেও আনকট। সংকর্ণ। কেবল কয়েক জন 
ডাক্তার এবং নার্স! শুয়ে শুয়ে মধুসদন তাদের কারে কাছে 
ধার চাইবার মতলব আটছেন এমন সময়ুক্ঠাকে দেখতে ভার 
মুন্শী এসে হাজির। মধুশ্থদনের কাছে মুন্শীটির বছর-খানেকেন 
মাইনে বকেয়া! ছিল_অবিশ্যি সেই তাগাদায় দে মধুনুনকে 
দেখতে আমেনি। তাকে দেখে মধুহুদন উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন, শিকার 
দেখে শিকারী যেমন উল্লসিত হয়। 

“তোমার কাছে কিছু আছে কি?" 

“আজ্ঞে হুইস্কি কথ। বলছেন? মুঝ্জী বথাদীতি ভূল করে, ব 
ভূঙ্গ করবার চেষ্ট' করে, “কোথেকে পাব 

“উদ্থ, টাকাকড়ি কিছু আছে?” 

টাকা,.কড়ি? কই?1 কিছুতে! ?1? 

মুন্খী আমতা-আমতা! করতে থাকে । কিন্তু ব্যারিষ্ঠারেব কাছে 
চললেও অন্বতীয় প্রতিভার কাছে আমতা-আমতা করে কোন ফল 
হয় না, মুন্শীকে হাতিয়ে তৎক্ষণ'ৎ মধুস্দন এক জন নার্সকে বথশিস্‌ 
করে ফেলেন! 

তখনকার মত সামন্ধিক কিছুটা সুস্থ বে'ধ করছে থাকেন। 





বেদিন সকল মুকুল পড়লে বরে পরিমল গোস্বামী 


প্রত্যেক মাসে এই বিভাগটিতে একমান্র সৌখীন (এ্ামেচার ) আলোক চিন্তর- 
শিলীদের ছবি গৃহীত হইবে । 

ছবির আকার ৬* *৮* ইঞ্চি হইলেই আমাদের ন্ুবিধ! হয় এবং যত দুর সম্ভব ছবি সম্বন্ধে 
বিবরণ থাকাও বাঞ্চনীয় । যথা, ক্যামেরা, ফিল, এক্সপোঞার, এযাপারচার, সময় ইত্যাদি । 

যে কোন বিষয়ের ছবি লওয়৷ হইবে । অমনোনীত ছবি ফেরৎ লওয়ার জন্য উপযুক্ত 
ডাক-টিকিট সঙ্গে দেওয়া চাই। ছবিহারাইলে বা নষ্ট হইলে আমাদের দায়ী করা চলিবে 
না, সম্পাদকের নিদ্ধান্তই চুডান্ত। খামের উপর “আলোক-চিত্র" বিভাগের এবং ছবির 
পিছনে না ও ঠিকানার উল্লেখ করিতে অনুরোধ করা হইতেছে। 

প্রথম পুরঞ্কার দশ টাকা, দ্বিতীয় পুরস্কার আট টাকা, তৃতায় পুরস্কার পাঁচ টাকা এবং 
অন্যান্য বিশেষ পুরস্কারও দেওয়া হইবে । 


নিয়মাবলী 


পাবাণের রূপান্তর 
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শিল্পা জয়নাপায়ণ সিং কাছোন। 





-বাঁথি সরকার 


লত  ৮ শিআসন | পপি শিপ 
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শপ বঞ শান 
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[ প্রীমতী ফে কিং _দক্ষিণ'মাফ্রি গার হাইভেন্ডে মাগ্্ষ হন । 
পনর বছর বয়সেই তাকে নিজের জীবিকাজন করতে হয়--লেখিকা 
হিসাবে । সাহিত্য ও সাংবাদিকত| তার পেশ।। তিনি দু'খানি 
দক্ষিণ-আফ্রিকার খবরের কাগজের লগ্ন আপিসের প্রতিনিধি । 
এঁর চারখানি বই প্রকাশিত হয়েছে £ রেড রিক্লেজজ্স, দি লষ্ট সিটি, দি 
ত্রতভলেই মিষ্ঠারী ও বিহাইগু দি এনিমিঙ্ লাইন্স। তা ছাড় 
বিভিন্ন মানিকপত্রে তার বু ছোট গল্প প্রকাশিত হয়েছে । ] 


মৃদিনি হেসেছিল। 

প্রথমত সেট। ছিল রেলগাঁড়ী শ্বেতাঙ্গদের কল, য1! এত জোরে 
চলতে পারে। এই গাড়ী তার ক্ষুদ্র পল্লী-আবান-_হাইভেন্ড থেকে 
তাকে দারবানে এনে পৌছে দিয়েছিল। সারাটা পথ তার খুব 
আনন্দে কেটেছিল। শ্বেতাঙ্গদের যাদু বড় চমৎকার! এত দৃরের 
পাল্লাগ্াত অল্প সময়ে অতিক্রম কর1! সত্যি বড় চমৎকার। রেল 
ইঞিশনে দাড়িয়ে 11ডিয়ে তাথ বিশ্বয়ের অন্ত ছিলনা । এর আগে 
জীবনে দে একসঙ্গে অত লোক দেখেনি । ওর মাথাটা ঘুরে গেল। 
এতলোক, এত মোটর গাড়ী, ইঙ্িশনের ও-পারের রাস্তাটায় যেন 
নদীর শ্রো বয়ে যাচ্ছে। 

খুড়তুতো৷ ভাই এসে ইষ্টিশনে ওকে অভ্যর্থনা করল। দু'জনে এক- 
সঙ্গে ব্যারাকে গেল। যে ছোট্ট শহরটিকে তার! ব্যারাক বলে, সেটি 
প্রথম দেখে তার বড় ভাল লেগেছিল । সেখানে জনেক লোক, 
সকলেই তার মত কালে! এবং দু'দিন যেতে না যেতেই তাদের 
অনেকের সঙ্গে সে বন্ধুত্ব করে ফেলল। সেখানে তার গানও গাহত। 
সব কিছু দেখেই ভাল মনে হত। পরদিন সে তার দাদার সঙ্গে 
কাজে বেকুলেো!। সার! সপ্তাহ ধরে কাজ করল। মুনিব ওকে দশ 
শিলিং মজুরী দিল। ওর মনে হল, এক সপ্তাহ কাজ করে এই 
টাকাট। নিঃসন্দেহে অনেক বেশী। 

ওর। স্থানীয় বাজারে গেল। 

থেকে বীয়ার কেন! যায়। 
পকেট থেকে বেরিয়ে গেল। 

তবুও কিন্তু ও গ্ুখাই হল । 

তখনও ম্দিনি হাসল। 

পাঁচ বছর হয়ে গেল মে শহরে এপেছে। সেই সুখের সপ্তাহটির 
পর পাচ বছর কেটে গেছে। তার পর এখন তার ছোট ভাই এসে 
তার সঙ্গে যোগ দিল। তাকে আনবার জন্যে সে ইা্টশনে গিয়েছিল 
এবং ন্দূলোতুর মুখে বিম্মন্ন ও উত্তেজন। দেখে খুব হেসোছল। 

“ত। হলে তুইও শহরে বাস করবি? ভাইয়ের টিনের লাল 
তোরঙ্গটি কাধের উপর ঝুলিয়ে নিয়ে সে জিজ্ঞাসা কগল। 

উত্তরে ছোট ভাইটি বলল, "লোকে বলে এখানে ন! কি পয়সা 
কড়ি সব জলের ঘ্বত। ট্যাক্স দিতে আমাদের ভাগী কণ্ঠ হয়। 
গক্ু-বাছুর সবই গেছে, জ[ম-জমাও যেতে বসেছে । উপত্যকায় 
মাত্র এক ফালি জমি অবশিষ্ট জাছে। নদীর পারের জমিব খাজন। 
আর টানতে পারিনি । তুমি ত বাড়ীতে আর কিছুই পাঠাও না, 
তাই বুড়ে। আমাকে পাঠিয়ে দিলে বেশী করে রোজগার করতে। ও 
বাবা! এষে দেখছ মস্ত বড় জামগ!! এত গোলমালে আমার 
ভয় করছে যে!" 

ম্দিনি আবার হাসল। কিন্তু তার সে হাসির শব্দে কিছুমাত্র 
আনন ছল ন1। 


সেখানে মিউনিপিপ/াল, দোকান 
ও দেখল, উপাজ্জিত অর্থ জলের মত 





ফেকিং 
অনুবাদ 2 পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


পিয়সা-কড়ি 
বললে। 

“লোকে কিন্তু তাই বলে, আমাদেরও ভাই বিশ্বাস।+ 

'কথাটা মতাই। সরে প্রচুর পয়সা আছ্ছে, কিন্ত তোমার জন্যে 
নয়। কালে! লোকগুলিকে সেই টাকা ধরবার জন্কে চালুনী দেওয়া 
তয়, তাতে করে টাক! যেমন আমে তেমনই বেরিয়ে যায় । সেটাকা 
সব সময়ই ওই চালুনী'র ফাক দিয়ে শ্বেতাঙ্গদের কাছেই ফিরে যায়” 
ট্যাক্স, খাজন1, বা আরও নান! ভাবে। 

“কিন্ত আমি কাজ করব***” ন্দলোভূ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়। 

ওর দাদ। খোৌঁ5| দিয়ে বলে, 'আমার দিকে চেয়ে প্তাখ, আমি কি 
কাজ করি নে? কি কাপড়-চোপড় আমি পরে থাকি? এ কি 
মানুষে পরে? সার! দিন রিক্সা টানি, মাঝে মাঝে যখন ভাড়াটে 
পাই নে, সার! রাত ভাড়ার সন্ধানে ঘুরে বেড়াই। মানুষ এখানে 
মনুষ্যত্ব হারিয়েছে । ঘোড়ার মত মেহনত করে, পয়মাও বেশ 
পায়, কিন্তু তার বেশীটাই যায় রিক্সার জমা দিতে, কেন না, রিক্স! 
কেনার মত শক্তি তার নেই। বাকীট! যায় জনাকীর্ণ ব্যারাকে 
মাথ। গুজবার ভাড়া দিতে, খেতে, বীয়ারের দাম জোগাতে জার 
খাজন। ও জরিমান! দিতে । তুই ঠিকই বলেছিম, কথাটা! ঠিক যে, 
শহরে টাকা জলের মতই। সে কথ! থাক, চলে আয় এখন, নইলে 
পাহারাওল! এসে ধরবে এখানে ঘোরা-ফেরায় অদ্ভুহাতে। তাতে 
জরিমান! হবে তোর দশ শিলিং আমার দশ শিলিং। আর আমার 
কাছে পয়সা! নেই।' 


এখানে জলের মতই সন্ত!) কেমন? সে আপ্তে 


২৩৪ 


মাসিক বস্থমতী 


| হয় খণ্ড, ৬য় সংখ] 


১৫০৩৩ 


“কিন্ত আমরা তকোন দোষ করিনি। তুমি ভয় করছ কেন ? 


ন্দূলোভ বলে উঠল। 

“নীগ.গিরই সব টের পাবি, এখন চলে আয়? 

ইঞ্টিশন থেকে ওর! তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। ম্দিনি চারি 
পাশে কি হচ্ছে দে দিকে জক্ষেপও করল না, ন্ধ্লোভূ সব কিছুর 
দিকে ই! করে তাকাতে লাগল। মনের আবেগে চলতে চলতে এক 
জন শ্বেতাঙ্গের গায়ে তার ধাক্কা লেগেছিল আরকি! মাপ চাইবার 
জঙ্গে সে দাড়িয়ে পডল | কিন্তু ম্দিনি গাকে হাতে ধরে নিয়ে 
তাড়াতাড়ি পালিয়ে গেল। 

ন্দূলোভ্‌ রাগের সঙ্গে বলল, 'তোমার কি হয়েছে বল ত? 

*ও-রকম আর কখনও করো! না, বেকুব । দাদা তীক্ষ কে 
জরাব দিল। তুই কি এর মধোই জেল খাটতে চাস্‌? 

ন্দলোভূ ভাগ পিছু-পিছু চলল । এত বছর শহরে থেকে ওর 
দাদা ষেন ওর কান্ছে আজ অচেনা! লোক হয়ে উঠেছে। 

যেখানে ওর রিজ্জাখানি ছিল স“দনি ওকে নিয়ে সেখানে উপস্থিত 
হল। 

“তুমি এট। টানে! ? ন্দলোদু উচ্ছাসের সঙ্গে বলে ওঠে । এতক্ষণে 
সে ম্দিনির কাপড়-চোপড় ও কথাগ্চলোর তাৎপর্য বুঝতে পারল । 

ত্র কু'চকে ম্দিনি মাথা নাড়ল। 

“আয়, উঠে পড়, হঠাৎ সে বলে, “এখানে দাড়িয়ে আমাদের 
সময় নষ্ট হচ্ছে) 


সি ৯৯৬ ভি সি 
পি ্ ৯৯৯৯৯ 





ভাইয়ের বাজ্সট। সে রিক্সায় তুলে দিল। ন্দূলোভ্‌ অগত্যা উঠে 
পড়ল। 

'মনে হচ্ছে, শহরটা তেমার ভাল লাগে না” ন্দলোভূ 
আগ্রহ্থের সঙ্গে চেয়ে দেখে ম্দিনি কেমন করে রিজ্সাটা তুলে নিয়ে 
প্রবহমান গাড়ী-ঘোড়ার শোতে মিশে যায়। 

'আমি যখন এখানে এসেছিলাম তখন দিন-কাল খুব খারাপ 
ছিল।' 


কিন্ত তুমি ত আর গাঁয়ে ফিরলে না? 

'কেন যাইনি, পরে বুঝতে পারবি, ম্দিনি তাকে আশ্বাস দিল। 

"যখন শহর তোমার গায়ে হাত বাড়াবে, তখন গে ভাত দানবের 
হাতের মতই তোমাকে আকড়ে ধরবে; তখন আর তোমার কোন 
উপায় থাকবে ন! তুমি ভেড়া! বনে যাবে।' 

ম্দিনি খঘর্টি বাজিয়ে সারাটা পথ দৌঁড়ে চলল। ছোট ই 
রিক্সার ছ'পাশ ছু'ভাতে জড়িয়ে ধরে সোজ। বসে বসে মুচকি হাসছিল। 
এবং কোন নতুন জিনিষের কাছ দিন্গে যেতে যেতে সে ঠেচিয়ে 
উঠছিল; ম্দিনি রিজ্জার হাতল দু'টি ধরে ছুটন্তে ছুটতে এই মনে করে 
মুচকি হাসছিল যে, যখন শহরে প্রথম এসেছিল তখন সে-ও সব কিছুই 
কেমন আশ্চধ বলে মনে করেছে! সব কিছুই আশ্চর্য মনে হয়েছে, 
অবাক হয়ে যেত সে! 

অন্যান্য রিক্সাওয়ালাকে ওর| পাশ কাটিয়ে চলে গেল। কেউ 
মাথাট! নীচ করে আস্তে আস্তে খাঙ্গি শিক্প! টেনে নিয়ে চলেছে । 

কে বা যাএী নিয়ে ঙাফতে 

্ লাফাতে ছ£ট চলেছে; যে সব 

শ্বে্ঙ্গকে ওবা বহন করে নিয়ে 

চলেছে তাদেব আনন ধানের 

জগ্যে নানা রকম কেশল কবে। 

যখনই “কান শ্িজ্পা এদের পাশ 

দিয়ে যাধ, মৃ্দিন সে'ক্সানয়াজার 
সঙ্গে একটু আলাপ কণে। 

কেমন চলছে ? আচকেকি 
এই প্রথম ভাড1?” ম্রদনিকে 
জিজ্ঞাস! করে । 

'না, ভাড়া নয়। আমার 
ছোট ভাই, গ্রাম থেকে এল, 
আবার ফিরে যাবে । ও বলে, 
টাকা নাকি শহরে জলের মত ! 
তাহ সে কিছু নেবার জন্তে 
এসেছে।' 

ওর কথা শুনে তারা হো-হো! 
করে হেসে ওঠে । টাকা জলের 
মত! শীগগিরই তা দেখতে 
পাবে 1 জলাভাব যে কি জিনিস 
তা বোধ হয় কেবল মাত্র আমরাই 
জানি। এখন ও শহরে এসেছে, 
তাহলে ব্যা বোধ হয় নামবে ।*** 
টাক! জলের মত!" 


২৫শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৫৩ ] 
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কিংবা কোন ভাগ্যবান মুচকি হেসে 
মাথাটা ঝাকিয়ে আরোহীকে একবার পিছন 
ফিরে তাকিয়ে দেখে বঙ্গল £ আজকের 
দিনট1 আমার ভালই | ন্দিন।? 
ওরা সবাই হেসে ওঠে যখন ম্দিনির 
মুখ শেনে যে টাক! শবে কলের মন বয়ে 
যায়_ এ কথা নদলাভু বলেছে । 
ফলে ন্দঙ্গোত় অশান্ত বিব্রত বোধ করে, 
ভার বাগ হয়। 
লোকগুলো হানে কেন? মে জানতে 
চায়। 
ঞ্াদা জবাবে বলে, ওরা ভাসে, কারণ, 
ওরাও যখন শহরে আসে তখন এই কথাই 
বলেছিল যা তুই এখন বলডিশ্‌ ।' 
“এতে দোষটা কি হল? 
'কথাট! মিথ্যে ।" 
ন্দূলোড় নড়েশ্চডে সোজা হয়ে বসল, রাগে তার কণ চড়ে গেল । 
“কারণ, তাদের কোন মন্তুষ্যত্ধ নেই, পথে পথে লোকদের বয়ে 
বেড়িয়ে তারা মান করেষে, সকলেই তাদের মত। আমি তাদের 
দেখাব। মানুষের মত কাজ করতে আমি কখনও ভয় পাই নে। 
শীগগিরই আমার প্রচুর টাক! ভবে, তখন কার! হাদে দেখে নেবে । 
ম্দিশি রাগল না, শুধু মাথাটা নেডে দে মুচকি হাসল। 
রাস্তার এক কোণে ফুটপাথে বসে বমে ন-কয়েক বিষ্লাওয়াল। 
জটল1 করছে । প্রিষ্মাগুলো পাশেই পব-পর সাভানো আছে। 
ম্দিনি থানিকক্ষণ পরবে সেখানে এসে উপস্থিত হল। বিষ্ঞা 
থামিয়ে সে-ও গিয়ে তাদের সঙ্গে যোগ দিল। ন্দ্‌লোভু রিক্সা থেকে 
নেমে এক পাশে আড়ষ্ট ভাবে দাড়াল ! 
'কাজ কেমন চলছে ? 
'মন্দ। খুব মন্দা। আজ খাজন| দেওয়ার মত পয়সাও নেই ।" 
ম্দিনি আর সকলের দিকে ফিরল । 
এটি আমার বাবার সব চেয়ে ভোট ছেলে”, নদ্‌লাভূকে সামনে 
ঠেলে দিয়ে দে বলল । তার পর দু'জন বন্ধু একটু সরে গিষে তাকে 
জানুগা করে দিতে সে সেখানে বসে পড়ল। 'শঙ্গরে নতুন এল । 
ও মনে করে, টাক! এখানে জলের মত সম্ত।। টাক। জঙ্গের মত 
শুনছ?' 
তার! সকলেই একসঙ্গে চেপে ফেটে পড়ল এবং মিটমিটে চোখ- 
গুলো যেন নাচতে লাগল | তরুণ যুবক ভারী অসন্ষ্ট হল কিন্তু চুপ 
করে রঈল। এরা শহুরে লোক; বয়মে ওর চেম্ে বড়, তবু দোষ 
করছে। ও তাদের দেখিয়ে দেবে। শীঘ্রঈ ও তাদের দেখাবে। 
এক জন রিক্পাচালক নাকে নপ্য নিয়ে হাতে হাত ঘষে বলল, 
'তাইনাকি। আমি যখন শহরে এসেছিলাম তখন আমার ননেও 
ওই ধারণাই ছিঙ্গ ; অনেক টাকা করব, টাক্স দেবো, আর স্ত্রীকে 
কানবাগ! তৈরি করিয়ে দেবে। | কাজও বেশ করলাম। সব রকম 
কাজই করেছি। তার পর এক দিন রাত্রে আমাদের ব্যারাকে 
হদ্দাদারের আগমন হল। এদিকে আমার “পাশ'খানা কে চুরি 
করে নিয়েছিল। কাজেই তার! আমাকে মাসখানেকের জন্তে আটকে 
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রাখল। তার পর যখন বাইবে বেরিয়ে এলাম ভখন আবার সেই 
নতুন 'পাশ' কেনার টাক! চাই, তাঁর পর ট্যান্খ, সবার ওপব বেকার 
অবন্ত।। সব সময়েই একটান'"-একটা লেগে আছেই । আর আজ 
এখানে প্িন-রাত্তির মেট অভাবের আগুন আমার বৃন্গট! পুড়িয়ে ছাই 
করে দিছে । আমি কক স্ত্রীলোককে বইয়ে নিয়ে বেডাচ্ছি। একটা- 
না-একট! খরচ আছেই, বৌকে কানবাল! দেবার পয়সা আজও আমার 
ভয়নি । সেঙমুত এর মধ্য আন কোন লেকের কাছে চলে গেছে, 
“**্টাকা জলের মত ! দেখত পাবে'*** 

আর এক ভন বলিল 2 এক জন খ্েকাঙগের কাছে মাসখানেক 
জ্ঞোর খাটলাম | সে বলেছিল, মাসের শোয় এক পান্টগ্ড দেবে। 
মান শেষ হয়ে গেল, জখন বলল যে. আমছে মালের শেষে এক 
পাউগ্ডের বদলে ঢু' পাউগ্ু ত্বে। কারণ তার হাতে তখন টাক! 
ছিল না। থিন্রীমু মালও শেষ হাল, কিন্ত সে আমার পান! টাকা 
দিল না। কাজেই আমি ভাকে প্রহার ঝরলাম। ভার! আমাকে, 
তিন মাস বয়েদ রাখল, আর তার সঙ্গে মেরে আমার শরীরের 
ছয় জ্ঞায়গায় ঘা করে দিল । এরকম হলে টাকা জমাবে কেমন 
করে? শহরে সব সময়ই এ রকম।” 

আর সকলেও তাদর আপন আপন কান্িনী বলল। 
প্রহ্যোকেরই কিছ্বু-না-কিদ্ব বলবার আছে । কথ! বঙ্গতে গিয়ে তদের 
মুখ দিযে খই ছুটঙ্গ, আবেগ ও ক্ষোভ ভাষায় ফুটে উঠল এবং সব 
চেঘ়ে বাক্পটুতত1 প্রকাশ পেল তাদের ভাত ও চোখের খেলায়ু। 
তার পর তার! সেই রাস্তার কোণে বসে কেউ পাইপ দানতে লাগল, 
কেউ কেট বা নাকে নশ্তয দিতে লাগঙ্গ, আর কেউ কউ বা রাস্ত! 
থেকে পাথরের কুচি কুড়িয়ে এনে বাঘবন্দী খেক! শুরু করজ। 

এমন সময় এক জন শ্বেতাঙ্গ শিস্‌ দিয়ে ভাতের ইসার! করলে । 
সকলেই ঠৈ-টচৈ করে লাফিয়ে উঠে রিজ্ঞার হাতল পাকড়ে দামী 
পোযাক-পরা শ্বেতাঙ্গ লোকটির কাছে ছুটে গেল। 

খানিকক্ষণ সে এদের নিয়ে খেল করল। প্রথম এক জনকে 
নির্বাচন কর ভার পর মত বদলে জার এক জনকে পছন্দ করল 
এবং তার পর আবার মত বদলালো। তারা সকলেই নিজ নিজ 





তক্চর 


খ্ণ্ট বাজিয়ে আলাদ! আলাদা ভঙ্গী:ত স্রে আবেদন ভানাল। 
এবং নিজের প্রতি দৃহি আকর্ষণের চেষ্টা করল । তাদের এক জন 
বিরক্ত হয়ে ফিরে চলল । লোকটা তখন '5সে তাকেই ফের ডাকল। 
তার রিজ্পায় চড়ে বসল। আর সকলে তখন জাবার ষ্ট্যাপ্ডে 
ফিবে গেল। 

ম্দিনি ভাইয়ের দিকে তাঁকাল। 

“চলে আয়, দে বলল। “চল, আগে ভোকে আমাদের ব্যারাকে 
নিয়ে যাই । আমার বিছ্বানার পাশেই ভোর ভল্কে একট (বছানা 


ল্য বায় 


জোগাঁড় করতে হবে । যত দিন না তোর কাভ-কর্মের কোন ম্ববিধা 
হয় তত দিন আমার যা আছে তাই দিয়েই চলুক | নে, উঠে বস্‌ 

ন্দূলোভূ দাদার হুকুম তামিঙগ করল। 

রাস্তা দিয়ে ছুটে চলতে চলতে ম্দ্দিনি একবার পিছন ফিরে 
ভাইষের মুখখানি দেখে নিল । মুখখানি শান্ত, গম্ভীর । উৎসাহ 
নিবে গেছে এবং চোখ দু'টিতে সন্দেহে এসে ভর করেছে। 

ম্দিনি হাসতে হাসতে ছুটে চলল। 

তার হাসিতে কোন রকম আনন্দ ছিল না। 


টিটি 


শ্ীমোহিনীমোহন রায় 


যুদ্ধের সময় টৈজ্ঞানিকগণ নব নব অভি ভয়ানক মারণাস্ 

আবিষ্কারে যেমন অধিক মনোযোগী হন তেমনি আবার 

জীবন বক্ষার জন্য নান! বাবস্থার প্রভূত উন্নতির দিকেও দৃষ্টিপাত 

করেন। শেষোক্ত ব্যবস্থ! চিকিৎসা ও স্থাস্থা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই 

প্রধানতঃ ঘটিয়া থাকে। যুদ্ধ না আসিলে এই সকল জীবন রক্ষার 

উন্নত ব্যবস্থা যে একেবারেই হইন্ত না এরূপ নহে; তবে হয়ত এত 
দ্রুত সম্পর্ণত। লাভ করিত না। 

গত যুদ্ধের সময় এক দেতের রক্ত অপরের শিরায় প্রবেশ করাইয়া 
জাঁবন রক্ষার বিষিয়ে প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে । রক্তের রম 
অপরের দেহে প্রবেশ করান এবং রক্ত ও রক্ত রস ব-দিন অবিকৃত 
রাধার ব্যবস্থা, রক্ত-রস শুষ্ক করিযু! গুড়া ছুগ্ধের ম্যাম আবশ্যক 
মত জঙ্গ মিশাইয়! বাবার প্রভৃতির বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । এই 
সকল উদ্দেশ্যে 91০০৫ 887. (ব্লাড ব্যাঙ্ক) প্রতিষ্ঠার বিষম 
সকলেই জানেন । 

কিন্ত গত যুদ্ধের সর্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও আশ্চরক্ষনক ছুটি 
জীবনবক্ষী পদার্থের আবিষ্কীর--€১) পেনিসিলিন ও (২)ডিডিটি 
(02 4) বর্তমান প্রবন্ধে 0 [১] সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন! 
করিতেছি । পেনিসিঙ্সিনের বিষয় বারাস্তরে আলোচন। কর! যাইবে। 

ডিডি টি একটি কীটধ্বংসী জৈব রাসাস্মনিক পদার্থ । ইহার 
বাসাফুনিক নাম--0101)10710 01701797771] 121007109700011021 
ইহারই সংক্ষেপ 70104] পদার্থট ই্রাসবুর্গের জনৈক জর্যান 
রাসায়নিক কর্তৃক ১৮৭৪ থৃঃ অব্দে আবিষ্কৃত হয়, কিন্তু ইহার ক'ট- 
ধ্বংলী ক্রিয়ার বিষয় ১৯৪* খুঃ অন্দ পর্যন্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। 
এ সময়ে সুইজারঙ্যাগ্ডের ]. ছ₹, 3915% কোম্পানী কীট বিনাশের 
জন্ত বহু প্রকার রাসায়নিক পদার্থের পরীক্ষা! কালে এই বন্টিরও 
ব্যবহার করেন এবং দেখিতে পান যে, গোশালা ও আস্তাবলের মাছি 
ধ্বংসের পক্ষে ইহা সর্বেবোস্তম। এ বৎসরই এই সুইস কোম্পানী 
[00 4 (.ডিডিটি) সংযোগে গেসারল (03955101) নাম দিয়া 
মাছি মারার এক উধধ বাহির করেন। ইহার পূর্বে মাদ্ির স্তায় 
আপদ নিবারণ জন্য ফ্লাই পেপার (চ1% 7512৩7 ) £111, 11801 
প্রভৃতি অপেক্ষা অধিকতর কার্ধাকরী কোন উপায় ছিল না। 
কিন্তু স্ুইসগণও মাছির উৎপাত হইডেত গৃহপালিত পশুদের ও কোন 
কোন প্রঙ্কার কীট হইতে কোন কোন শত্ত রক্ষার অতিরিক্ত 
মানব সমাঙ্গের পরিব্রাণের জন্ত ইহার অদ্ভুত কাঠন্ারিতার বিষয় 
জানিতে পারে নাই। 

১১৪২ খৃঃ অন্দে নবেশ্বর মাসে জর্মানদের বিনা! বাধায় 3919৭ 
কোম্পানীর নিউইমুর্ক শাখা ১** পাউগু গেদারল ( 03658:০1) 
আমদানি করিতে সমর্থ হয়। গেসারলের স্রমভান ভবিষ্যৎ এবং 
ুদ্ধঙ্বয়ে ইহার বিপুল সহায়তার বিষয় বিন্দুমাত্র ধারণা! না থাকাই 
জার্মানদিগের এই রপ্তানীর ব্যাপারে গুদাসীন্সের কারণ। মুইস 
কোম্পানী গেসারল পাঠাইম্া দিল, কিন্তু ইহার রাসামুনিক 
উপাদানাদির বিষয় সম্পূণ গোপন রাখিল। 


বৈজ্ঞানিক ভাষায় মাছি, মশা, উকুন, ছারপোকা, 5870 61 
ইন্দুর-মক্ষি (75৪£ 4199) প্রভৃতি যটপদী জীব ৪11,010 বা 
্রস্থিপদবা্গীর কীট বা পতঙ্গ পধায়তৃক্ত। এই দকল পতঙ্গ জাতীয় 
জীবই মান্ষের দেহে নানা প্রঙ্গার বাধির বাহক। মশা! 
ম্যালেরিয়া বাহক, উকুন টাইফাস জর (158 29৩81 ) নামক 
কঠিন ব্যাধির বাহক, 8870 4] কালান্বরের ও ইল্দুর-মক্ষি প্লেগের 
বাহক । এই সকল পতঙ্গের দংশনে উপবি-উক্ত বাধি সকল মানব” 
দেহে সংক্কামিত হয়। মাছি কলেরা, আমাশয়, টাইফয়েড জবর 
প্রভৃতি রোগের ব'জাণু রোগীর মলমৃত্রাদি হইতে বহন করিয়া খা 
ও পানীয় দূষিত করে। 

উক্ভকুন তিন জাতীয়; এক জাতি মানুষের দেতে ও পোষাকের 
ভিতর আশ্রয় গ্রহণ করে, অপর এক শ্রেণীর আশ্রয়স্থল মাথার চুল। 
তৃীয় শ্রেণীকে কাকড়া-উকুন (0:810109 ) বলা হয়, কারণ ইহার 
গঠন কীকডার জ্বায়। দেহ ও পোযাক-আশ্রয়ী টকুনই টাইফাস রোগের 
(16185 ) বাক | আমাদের দেশের জোক প্রায়ই প্রত্যহ শ্বানে 
অভান্ত ও পোষাকের বাল্য না খাকীযু এই শ্রেণীর উকুনের প্রাছুর্ভাৰ 
অন্তান্ত কম। কিন্তু তবুও টাইফাস জ্বর মধো মধ্যে দেখ! যায়, কারণ 
উকুন ব্যজীত পিশু (1101. ) জাতীয় কে'ন কোন ভীবও এক এক 
প্রকার টাইফাস ভ্বর সংক্রামিত করে । আমাদের দেশে টাইফাস 
জ্বরের প্রকৃত বাহক এখনদ নিশ্চিত ভাবে নিণাঁত হয় নাই। 

যুদ্ধ ও দুর্ভিক্ষ প্রত্থতির স্তায় আপৎকালে বন্ধ লোকের একত্র 
সমাবেশ, উপযুক্ত খাদ্য ও পরিচ্ছদের অব্যবস্থা ও স্বাস্থ্যকর 
পরিবেশের অভাবে টাইফাস ব্যাধি মহামারীরূপে দেখা দেয়। 
যুদ্ধের সময় এই মহামারী বহু সৈশ্বা ও যুদ্ধকার্ধে নিযুক্ত অপরাপর 
বন ব্যক্তির মৃত্যুর কারণ হয়। বস্তুতঃ, পূর্ধে মারণাস্ত্র অপেক্ষ! 
যুদ্ধে ব্যাধি অনেক বেশী সংখাক লোকের প্রাণনাশের হেতু হইত । 
সদ্য-সমাগু মহাযুচ্গেও খিত্রশত্তির ষমর বিভাগে কুষপাগর হইতে 
বাপ্টক সাগর পধস্ত সর্বত্র টাইফাম জ্বরের সংবাদ এবং সেই 
সঙ্গে ধূ্ঠ জার্মান সৈন্তগপের নিকট এক প্রকার উকুনধ্বংসী চর্ণের 
(2০৬০৪: ) পারচস্ু পাওয়। যাইতে লাগিস। এ চূর্ণ কিন্ত 
পরীক্ষায় প্রায় অকমণ্য প্রমাণিত হইল। 

এই জনপদ-বিধ্ব'সী টাইফান রোগের গতিরোধ করিতে ন! 
পারিলে যুক্ধজয্নের আশা শদূব-পরাভত | শুতরাং তৎকালীন 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বন্ত একটি সবিশেষ কাধাকরী উকুনধ্বংসী 

পদ্দার্থের অভাব বিশেষ ভাবে অনুভূত হইতে লাগিল । অতখব 
আমেরিকার ওরলাপ্ডোে (0719040) রসাম়নাগারে গেসারল 
পৌছিব! ঘাত্র ইহ! উকুন বিনাশে সমর্থ কি না তাহার পরীক্ষা 
চলিল। প্রমাণিত হইল ইহা অতি উৎকৃষ্ট উকুনধবংসী। 
তথাকার বাসাফ়নিকগণ তখন গেসারলের প্রধান উপাদানের সন্ধানে 
লাগিঘ্! গেলেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই ইভার উকুনধ্বংসী প্রধান 
উপাদান ডি ডি টি নিষ্কাশণ ও প্রন্থত করিয়া ফেঙ্গিলেন। উপধুক্ত 
সময়ে এই বিশিষ্ট উকুনধ্বংসীর ব্যবহার মিরশক্কির যুদ্ধকার্ধে 
ব্যবহৃত হইয়া তাহাদের বিজয়ের পথ স্পগম কব্য়া দিল। 
আমেরিকায় শ্ুইস কোম্পান*র গেসারল চূর্ণ পৌছিবার ছয় মাসের 
মধ্যে উপযুক্ত পরিমাণে ডি ডি টি প্রস্তুত হইতে লাগিল । শ্বাভাবিক 
সময়ে রসায়নাগারে কোন রাসায়নিক পদাথ আবার হইবার 
পর তাহার গুণাবলী, পরীক্ষিত হইয়া সাধাএণের ব্যবহার উপযোগী 


২৩৮, 


মাসিক বস্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় লংখ্যা 


----শশশিশাশ পলিসি ০ এজ ওজর জএা জাওাজা ভাজার ডটিটিটি টিটি ডা টিটি টিটভাডাাড টি 252 ৪ এও এও এ ভাঞা রাত তা চটীত 48584 8 এত এ রড ও এ ওর রা 2 ও এ এ ৬ 


হইতে অন্ততঃ তিন বৎসর, কখনও কখনও দশ বদর সময়ও লাগিয়৷ 
থাকে। যেমন ইংলগ্ডেই গতানুগতিক ধারায় ডি ডি টি গবেষণা 
চালায়! ছুই বদর পরেও আমেরিকার সহিত তুলনা কর! যাইবার 
মত কোন উৎকুণ্ট পদার্থ বাহির হয় নাই । আমেরিকায় দ্রুত কার্ধকরী 
বিশিষ্ট শিল্পজ্ঞান (1501:71089 ) এবং রাসায়নিক কীট-বিশারদ 
(91010170105151) ও উষধ প্রক্তকীরকগণের সমবেত অধ্যবসায়ে 
(19৪) ৬০100) ইভা সম্ভব হইয়াছিল । 

পরক্ষা কালে ওরলাত্ডা বীন্ষণাগাবের গব্যেকগণ ডি ভি টির 
৭৫ পারফোট ( শতকরা অর্ধভাগ ) ড্রার ভ্তামাব আভিপ্ন লাগাইয়া 
দিলেন, জনৈক গক্যেক এই আন্তিন পশ্ধান কৰিতে লাঁগিজেল | 
প্রত্যহ এই আন্তিনের ভিতর উকুন ভাঁড়িয়া দেওয়া হইতে লাগিল, 
প্রতি পরবতী! প্রাতঃকালই দেখ! যাইতে লাগিল যে. গন্ত দিনের 
ছাড়! টকৃনগুলি সবই মৰিয়া গিয়াছ। ৪৫ দিন পারও “দখা! গেল, 
সেই এক দিন মাত্র লাগান ডি ডি টি, ছাড়িয়। দেওয়া প্রতিটি উকুনই 
মারিয়। ফেলিতেছে। পরম আশ্চর্ষের ব্ষিয় -চ দিবসে ৫৫৩ দিন 
পরেও সেই একবার লাগান শতকরা অর্ধ ভাগ ডি ডি টি দ্রব সমভাবে 
উকুন ধ্বংস করিতেছিল। 

উকুনের উপর পরীক্ষার পরই ওবল্যাপ্তোর কীর্ট-বিশারদগণ মনি 
(4168) মাছি, ভ্ারপোকা, আরশুলা ও মশার উপর ডি ডি টির কার্য- 
কাবিতার বিষয় পরীক্ষা করিছে লাগিলেন । ১৯৪৩ খু: অব্দের জানু 
কারী মামে এক্কটি বিছানায় ডি ডি টি শ্র্রে (5278) করিয়া ভিটাইয় 
দেওয়! ভইল, এবং প্রতি শনিবার উহাতে কত হগুলি করিয়। টাপোক] 
ছাড়া হইতে লাগিল। (দখা (গল, ছারপোকাগুলি সমস্তই অরিঘু 
যাইতেছে । যোল মাস পর্যন্ত এষ্ট ভাবে পরীক্ষা করিয়। অবশেষে 
গবেষকগণ উচাক্ষে ছারপোকা ভল্মাইবার আশা! ছাড়িফ। দিনে 

এ বঘসরই বসস্ত কালে নিকটবর্তী শশ্তাগারে মাড়ির উপর পরীক্ষ। 
চলিল। একবার মাত্র ডি ডি টি প্রয়োগে শততকর! ১৫টি মাছি ধ্বংস 
হইল এবং সমস্ত গ্রীন্ম কাল একরপ প্রায় মাছ়ি-শুকই বিয়া গেল। 
মক্ষি (1৩6) ও মশকের উপর পরীক্ষাও অন্নন্ূপ ম্ুফল প্রসব করিল। 
গবেধণাগাবের সহকারী ডাইরেক্টার মহাশয়ের রন্ধনশাজ| আরশুলার 
একটি স্থায়ী আশ্রয়স্থল ছিল্প। ডি ডি টি প্রয়োগে তিনি এই অবাঞ্ছিত 
অতিথিগণ হইতে তাহার গৃঠ অচিরে মুক্ত করিতে সমর্থ হইলেন; 

প্রাথমিক পরীক্ষাতেই ইহার তিনটি অসাধারণ ধর্মের পরিচয় 
পাওয়া যায--(১) ইহার পুর্বপ্রচলিত যে কোন কাঁটগ্র পদার্থ 
অপেক্ষা অনেক বেশী প্রকার কীট বিনাশের ক্ষমতা, (২) ইহার 
কীট বিনাশের শক্তির প্রচণ্ডতা, (৩) ইহার ভ্রিয়ার অভূতপূর্ব দীর্ঘ- 
স্থায়িত্ব । ইহার অন্রবিধা-_ প্রথমতঃ, ইহ! তৎক্ষণাৎ অর্থাৎ প্রয়োগ 
মাত্র কীটের মৃত্যু ঘটায় না- কাটের শ্রেণী তন্ত্রসারে বিনাশে ১৫ মিনিট 
হইতে কয়েক ঘণ্ট। পর্ধস্ত সময় লাগে। ইহ! কীটের নার্ভের উপর 
ক্রিয়া করে বলিয়া বিনাশে বিলম্ব হয়, অন্বান্য কপ শ্বাস-গরশ্ব।স 
অথব! পরিপাক-যাপ্ত্রর উপর ক্রিয়া করায় মুত্যু ঘটে শঘ্র। 
ম্যালেরিয়া জীবাণুদৃষ্ট মশক ডি ডি টি প্রায়াগের পর মরিবার পূর্বেই 
দংশন করিয়। জীবাণু মানুষের শর'রে সংব্রামিত করিয়। যাইতে 
পারে। দ্বিতীয়তঃ, ইহা! কীট-নিরোধক ব1 বিকখক (76198119711 
নহে অর্থাৎ ইহ! লাগাইয়া রাখিলে তাহার ফলে সেখানে কীটের 

আগমন বন্ধ হয় ন! যদিও সংস্পর্শে আমিলে মরিয়া! বায়। তৃতীয়ত, 


ইহ| কীটের ডিম নষ্ট করিতে পারে নাও পিশু (1151) জাতীয় 
ভীবের উপর ইহার কোন ক্রিয়া নাই। পক্ষান্তরে, ইহা অন্ত কয়েকটি 
ভীবের উপর অবাঞ্চিত বিযন্কিয়া গুকাশ করে। ইহা পক্ষী, মাছ, সাপ 
ও ব্যাঙের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর। মানুষের গাত্রচর্মে ইহার চুর্ণ 
প্রয়োগে কোন অনিষ্ট হয় 51 কিন্ত ইহার তৈল দ্রব জন্তর গানে 
বাবার করিয়া ক্যিক্রিয়া লন্ষিত ভষইয়াছে। এখন পর্যন্ত মানুষের 
রোগবীজবাহী সর্বঞকার বখাটর উপর ইহার দরিয়া অমোঘ ওঅব্যর্থ। 

শাঈবিথাম পষ্পের নিধাস বন্ড গুকার কট আশু বিনাশ করে। 
ডিডি টির বিল বাধকাকিতা (দাষ পাইত-থম পুষ্পের নির্যাস 
মিশাইয়া! দূর করা হইয়াছে । মাধিট (কেস কেমাবল) ক্লিট 
প্রভৃতি পূর্বগুচলিত কী পদাথগ্জি বেশেকিন তোর সঠিত 
পাইবিথাম হিষাস মিশাইহা গুদ্ত। এট সকল পদাথ বগুগু্ট 
স্পে( 5108) করিয়া ছিটাইয়া দিলে মঙকাদি বট সঙ্গে সঙ্গেই 
(১* মিমিটে ) আরিয়া হায়, বিস্ত ইহার তিয়া স্থায়ী না ভওয়ায় 
জানালা থুঙ্গিয়া দিবার অল্প কাল পরেই মশকাদি পুনরায় নিরাপদে 
আসিয়! উপস্থিত তয়। 

মালেরিয়! দূরীকরণ জন্তু বড কাল যাবৎ জল-নি্কাশের ম্মবঙ্গোবস্ত 
প্রভৃতি বায়সাধা ইঞ্জিনিয়ারিং পরিবল্পানা ভার মশকের জম নিবারণ 
ও অনেক প্রকার কাছা উষধ প্রয়োগে মশকেব শুক কীট (1815. ) 
বিনাশের ব্যবস্কাই গর্ত ছিল। পাইব্থািম নির্ধাসের পরণবয়দ্ 
মশক ও অক্রা বাট বিনাশের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়ার পর প্রত 
সপ্তাে ম্যালেরিয়াহাণ্ত জলে প্রতি গুতে দুই-তিন বার ইহার 
কেরোদসিন তৈল দ্রব্য স্পে করিয়া পূর্ণবয়স্ক (5011) মশক মাঝিয়া 
ফেলিয়া মালেবিয়। দমন অপেক্ষাবুভ সহঙগসাধ্য হইফাছিল। ডিডি টি 
ইহ! আরও চ্ুগম ও সুলভ করিয়া দিয়াছে। 

মশা-মাছি গুতুতি বিনাশের ভন্ষ প্রচলিত এই স্পে ঝৰিবার 
দীধারণ পদার্থগুলির (211971571, চা] শ্রুতি) মূল উপাদান 
পাইহ্থাম ফুজের শতকরা ১৫ আশ ভঘু ফরমোসা খীপ ও চীন 
দেশের উপকূল অঞ্চলে । যুদ্ধের সময় তরী সমস্ত দেশ জাপানের 
অধিকারে থাকায় বিশেষ অন্তবিধা ঘাঁয়ািল। যুগোক্লা ভিয়াতেও 
এ ফুল কিছু ভন্মিত কিন্তু ভাহাও ভামানগণ নষ্ট করিয়া দিযাছিল। 
আফ্রিকার কেনিয়ায় ইহার চা হম্প্রতি আরম্ভ হইফাছে। জাপানী 
ফুদ অপেক্ষা! কেনিয়া-জাত ফুলে মূল উপাদান পাইরিথাম 
(চ61]যাঃ0) বেশী পাওয়া যায়। ভারত বধেরও বহু স্থানে 
ইহার আবাদ হইতে পারে । ভারত জাত ফুল জাপানী ফুল অপেক্ষ1 
বেশী পাইর্থান গরদান ঝরে য্দগ এ বিষয়ে কেনিয়ার ফুল 
সর্যশ্রেষ্ঠ। সরকারী চেষ্টায় সিনকোনা জাথাদের মত ইহারও প্রচুর 
আবাদের প্রযোভন আছে। ভারতবর্ষে দেশের গুয়োজনীয় সমস্ত 
কুইনিনই স্ুলভে প্রস্তুত হইতে পারিত। কিন্তু যবদীপের ওলন্দাজ 
কোম্পানীগুলির স্বার্থের খাতিরে এ দেশের (তটিশ সরকার দিনকোন। 
আবাদের হথে্ট প্রসীর হইত দেয় নাই। অধিকস্ত ওলন্াাজ 
উৎপাদকগণের প্রতিযোগিতার সুবিধার ভন্য সরকারী আবাদে ষে 
কুইনিনের উৎপাদন-ব্যয় পড়িত ৬২ টাকা! তাহাই জনসাধারণের 
নিকট হইতে বিব্রীত ১৮২ টাকায়। বত'মান কালে ম্যালেরিয়ার 
8107১71718 ( আযাটোত্রিন ) জাতীয় উষধ ম্ুলভ হইবার ফলে 
কুইনিনের চাহিদা অপেক্ষাকৃত কম হওয়ার সম্ভাবনা । কিন্ত 


হ৫শ বধ পৌষ, ১৩৫৩ ] 


পাইরিথাম পুম্পের প্রয়োজন যথেষ্ট | হুতরাং ইহার চাষে অবিলম্বে 
প্রবল সরকারী প্রয়াস প্রয়োজন । 
ডিডিটির কয়েকটি পরীক্ষ! 

১১৪৪ থুঃ অব্দের মে মাসে ওরল্যাণ্ডো (0:15740 ) 
বীক্গণাগার হইতে অত্যধিক মশ্রক-অধ্যুবিত আরকানসাসের ট্াটগাট 
(518119511) অঞ্চলে এক দল কমা পাঠান হয়। ইহারা ১৮ বর্গ 
মাইল স্থানের প্রত্যেক গৃন্চ গ্রে (55 ) দ্বারা ডি ডি টি প্রয়োগ 
করেন। এ অঞ্চলে পবীক্ষাধীন স্থানের বাহিরে প্রতিদিন প্রতি গৃছে 
বখন গড়ে ৩০১টি মশক পাওয়া যাইতেছিল তখন ডি ডি টি প্রযুক্ত 
গৃহগুলিতে গড়ে মাত্র তিনটি মশা দেখ! গেল। একবার মাত্র 
প্রয়োগে ৫ মাস কাল পবীক্ষাধীন জঞ্চলের গৃহগুলি প্রায় মশবশূন্ত 
রহিল। এই পনীক্ষায় মাত্র ২৩* পাউও ডি ডি টিব্র কেরোসিন দ্রব 
প্উয়াজন হইয়াছিল । লুতনাং দেখা যাইতেছে, নাতশীতোফ। 
মগ্ডুলে যেখানে কেবল মাত্র গ্রীষ্ম খাডুতেই মশবের প্রাদুভাব সেখানে 
বংমরে একবার ও গ্রীগ্মমণ্ডলে ছুই বার প্রয়োগ প্রয়োজন । 

১৯৪৪এর এ্রপ্রল মাসে এক দল কমা পানামার জঙ্গলে 
এরোপ্রেন হইতে ডিডি টি ছডাইয়! মশক-ধবংসের পপীক্ষায় প্রেরিত 
হম। পরীক্ষার পূর্বে কমী দল দীর্ঘ দুই ঝাত্রি জঙ্গলে কাটাইয়া 
দেখিলেন, গড়ে প্রত্যেককে প্রতি মিনিটে ৩৫ রার মশকে দংশন 
করে। তৃনীয় দিন প্রাতে ৫* একর পরিমিত স্থানে এরোপ্রেন 
হইতে ডিডি টিছড়ান হইল। তৃতীয় রাত্রি হইতে পবীম্মীর এক 
সপ্তাহ কাল পধস্ত প্রতি রাত্রে গঠে প্রত্যেক ব্যক্তিকে & মিনিটে 
একবার মাত্র মশায় কামছাইয়া ছিল । 

ক'টের উপদ্রন নবারদের জণ্ত বিষানের ব্যবহার প্রথম হয় 
১৯২৩ খুঃ অন্দে আমেখিকার বুন্ববাজোবর দক্ষিণ অঞ্চলে । তখন 
কেবল পতঙ্গের (1818) ধ্বংসের কাজেই বিমান 
বাখহা* হইমু্ল খোটিনশ (8০19150759 পাহানথাম, প্যাবিসগ্রাণ 
প্রশ্থতি কয়েক প্রকার শুঙ্াকীটজ্ ( 1251010৩ ) পদার্থ এই 
ভাবে ব্যবচাথ করিয়া আশাম্ণ সফল না পাওয়ায় তৎকালে 
বিমান সাহাযো পর্ণবষ্ষ্ক মশক ধ্বংস অসম্ভব বিবেচিত হইয়াছিল। 

কীটঘ্ব শুধধ দ্বারা মশক ধ্বংসেব ইতিহাস তিন যুগে ভাগ কর! 
যাইতে" পাবে । প্রথম ১১০০ হইতে ১১২৩ খুং অন্দ পধস্ত 
কেরোপিন তৈল যুগ; ১১২৩ হইতে ১৯৪৩ পধস্ত রোটিনন 
(8০9191.0779 ), প্যাপিগগীণ, পাইবিথাম যুগ এবং ১১৪৩ হইতে 
ডি ডি টি যুগ। পাইারথান ব্যত'ত অপর নকল কাট পদার্থ ব্যবহৃত 
হইত কেবলনাত্র মশাব শুক্-কীট ধ্বংসের জন্ত। পাইনিথাম শুক 
কীট ও পূর্ণবয়স্ক উভয় প্রকার মশকই ধ্বংস করিতে পারে। 
এক একর পরিমিত স্থানে স্পে করি! কেরোগিন ছিটাইতে প্রায় 
৩১ হইতে ৫* গ্যালন তেলের দরকার 7 এই ভার বিমানে বহন 
অত্যধিক ব্যয়-সাপেক্ষ। কিন্তু মাত্র ছুই বোতল ৫% ডিডিটি 
দ্রব এই কাধ্যের জনা যথেষ্ট । 

প্রসঙ্গত; মশকের জীবন-ইতিহান সংক্ষেপে বর্ণন। কর! প্ররোজন 
মনে করি। মশার জীবনে চারি অধ্যায়-ডিম, শুক-কীঁট, মৃষ্ষ-কীট 
ও পূর্ণবয়স্ক অবন্থ।। মশকী জলে ডিম পাড়ে, ডিম হইতে বাহির 
হয় এক প্রকার সক লম্বা সতত সঞ্চরণশীল পোক1। বর্ধায় সামান্য 
জল কোন গর্ডে অথবা পরিত্যক্ত পাত্রে লঞ্চত থাকিলে তাহাতে 


শুঞ্চকাট 


ডিডিটি 
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এক প্রকার পোক] জম্মিতে সকলেই দেখিয়াছেন। এই পোকাই 
মশকের শৃক-কীট। কয়েক দিন মধ্যে এই শুক-কীটের গতি 
বন্ধ হইন্। এবং একটি পাতঙ্গ। বেষ্টনী মধ্যে ইহ! আবদ্ধ হইয়! পড়ে । 
খোলার মধ্যে আবন্ধ এই গতিহীন অবস্থার নাম মুদ্ধ-কীট। আবরণ- 
যুক্ত মুফ-কীট জলে ভাগিতে থাকে । শেষ অধ্যায়ে পূর্ণবরস্ক পাখা- 
যুক্ত মশক মৃক্ত-কীটের আবরণ ভেদ করিয়া কিছুক্ষণ ভাসমান খোসার 
উপর বনিয়ু। পাখা শুফ করিয়া! লয় এবং জন্মস্থান জল ত্যাগ করি 
উড়িয়া! যায়। কেবল মাত্র মশকীই দংশন করে, মশক নিরামিবাশী। 


যুদ্ধজয়ে ভি ডি টির ব্যবহ! 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, উকুন-বাহিত টাইফাস অব যুদ্ধকালে প্রায় 
জনপদধ্বংসিরূপে দেখ! দেব । প্রথম মভাযুছ্ধে এ রোগে রাশিয়ার 
প্রায় ৫* লক্ষ লোক ধ্বংস হয়। ১১৪৩ খু: অন্দে নেপল্স্‌ নগরে 
টাইফাসের প্রাছুর্ভাব হইল।--৬* জন রোগা ইতিমধোই হাসপাতালে 
ভন্তি হইয়াছে এবং দৈনিক প্রায় ৫** নূতন আক্রমণের আশঙ্কা করা 
যাইতেছে । এমন সময় আমেরিকার যুত্তরাঞ্ট্রের টাইফাস কমিশন 
ডিডি টি চুর্ণ লইয়! সেখানে উপস্থিত হইলেন। মেপ্লসের তিন 
লক্ষ অধিবাসীর পরিচ্ছদ ডি ডি টি চূর্ণ প্রয়োগ করা হইল। ডিডিটি 
অচিরে নেপল্সের সমস্ত উকুন ধ্বংস করিয়1 টাইফাস মহামারীর গতি 
রোধ করিয়! দিল। জগতের ইতিহাসে এই মহামারীর গতিরোধ 
এই প্রথম। 

১৯৪৪ খ.ং অবের আগঞ্ট মাসে আমেরিকার সাইপন দ্বীপ 
আক্রমণের পূর্বে বিমান হইতে এ দ্বীপে ডিডিটি হুড়ান হইল। 
সেখানে পূর্বে পতঙ্গের এত আধিক্য ছিল যে, তাহাদের ভিতর দিয়! দুটি 
চলিত না বগা চলে। স্পে করিবার পূরে ডেঙ্গু বরবাহী ঈডিস ইজিপটাই 
(6955 95721 ) জাতীয় মশকের অতধিক প্রাদুর্ভাব থাকায় 
এ দ্বীপ ডেঙ্গু ত্বরের আকরছিল। ডিডিটি প্রয়োগে সমস্ত কীট 
ধ্বংস হইয়া ত্বীপ এই সকল রোগশৃন্য হইল । 

সাইপন দ্বীপের পতঙ্গ ধ্বংসের তিন মাল পরে হাজার হাজার 
গ্যালন ডিডিটি ভ্রব ব্রদ্দ যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠান হইল। সামরিক 
অভিষানের অগ্রোবমান হইতে ত্রচ্মদেশের জঙ্গলে ডি ডি টি ছড়াইয়া 
মশককুল ধ্বংস করা হইল। ফলে অভিষানকারিগণের মধ্যে 
মালেরিয় প্রায় দেখা যায় নাই। এই ভাবে ব্রঙ্মদেশের জঙ্গল 
মশকশূন্থ করিতে ন! পাঁরিলে ব্রঙ্গ'ভিঘান অত্যন্ত লোকক্ষয়কর 
ইইয়। সাফল্য বধ বিলঘ্বিত হইয়ু! যাইত। 

ডি ডি টি এখন বেসামরিক অধিবাসিগণের মধ্যে ব্যবহৃত 
হর জগতের বিশেষতঃ শ্রীগমগ্ডলের বহু প্রকার ব্যাধি নির্মূল 
করিতে সমর্থ হইবে। মশক ধ্বংসে ম্যালেরিয়া, গীতহ্বর, ডেঙ্গু 
ও ফাইলেবিয়। ; প্যাগুয়াই (58৫ 11) ধ্বংসে কালাব্বর ॥ উকুন 
ধ্বংসে টাইফাস ও £91979512 19৮৪: এবং ইন্ফর-মক্ষির বিলোপে 
প্লেগ অদূর তবিষ্যতে বিদায় গ্রহণ করিবে। মাছির উপজ্রব দৃয় 
হইলে কলেরা, টাইফমেেড, আমাশয় প্রভৃতি রোগের প্রাহৃপ্ঠাব 
বন্ধ পরিমাণে কমিয়া যাইবে | 





পাশে শপসরাজজ | পাশা, শীত শশাশাশীশাশিীীপশীিশিশিশশ শপ 





তে পিপিপি পপ শি ্টী 


* তথ্য প্রধাতনঃ (001199 918155 10107105110], 987৬10৩ 
প্রচারিত “10৩ ৪ 10 58:৮9 11555, 95০, 1” নামক গ্রচার- 
পত্র হইতে গৃহীত। 





কুশ-কাশ ফুলে থেরা-- 
পল্লীমায়ের ঝুটীর আমার বাজপ্রাসাদ্ের সেরা । 
শাপ.লা ফুটেছে শালুক ফুটেছে ফুটেছে শেফালি ফুল, 
শারদ আকাশ থাকিয়া থাকয়া কাদিয়! লে বেয়াকুল, 
আজিকে আশিনে গায়ের মেয়েরা! উদাস নয়নে চায়, 
শাড়ির আচল কাকনে বাজিয়া লুটিয়া পড়ে না পায়। 
যে দিকে তাকাই শ্মশানের চিতা হলে দাউ-দাউ করে” 
পাজর ভেদিয়া ওঠে হাহাকার পল্লীর ঘরে ঘবে। 
চারি দ্দিকে বহে রক্তের ল্লোত, সতীর আত্শাদ, 
মারী ও অকাল বস্তার কোপ বাদ ও বিসম্বাদ। 
নগ্ন আর্ত ক্ষুধিতের শুনি চাপ! কানম্গার ঝোল, 
তারি মাঝে বাজে কাসর-ঘণ্টা উদ্দাম ঢাক-ঢোল। 
বাণ্চদেবপুর গায়ে” 
হোগলা-ঘাসের মগ্ডপ-ঘেরা বকুল তলের ছায়ে। 
রণরজিণী সাজে,- 
চগ্ডনাশিনী চণ্ডী ব'সেছে ধ্বংদের জ্ত.প-মাঝে । 


গায়ের গ্ুজো 


১৩৫৩ 


শ্ীশান্তি পাল 


রাতুল চরণে রক্তের ছিট। অপরূপ রূপ মা'র, 

গলায় দুলিছে নৃমুণ্তমাল! গেছে গজমোতি হার। 

মায়ের ভয়াল করাল রূপের তুলন| কি দিব ভাই, 

রূপর জ্বালায় দিগ. দিগন্ত পুড়িমা হ'তেছে ছাই। 

কোমলে-কঠোরে কুদ্দ্রে মধুরে অপূর্বব সমাবেশ, 

সারাটি আডিনা ঝলমলে নব জীবনের উন্মেষ ! 

পৃজা-প্রাঙ্ণে জমিয়াছে ভিড়, জুটেছে ছেলের দল, ক 

পৃজারী-পাণ্ডা ঢুলী-ঢালী-মালী করিতেছে কোলাহল। 
অদূরে বেদীর মূলে-_- 

মঙ্গল-ঘট বসায়ে থ.য়েছে, আম "পল্লব হুলে। 
এরি এক কিনারায়, 

পল্লীর কবি বঙিয়! বসিয়! মা'র আগমনী গায়। 
জাগো কুদ্রাশি জাগে, 

মানুষের এই অপমান আর কত ব্ল স'ব ম! গো। 
বোধন-শঙ্খ বাজে, 

প্রাণের প্রদীপ জ্বালাও এয়োর! আধার ঘরের মাঝে । 

অযি চণ্ডি দশভুজে করজোড়ে ভক্ত পূজে 
ভব-মাঝে এস ভগবতী, 

আশ্বিনে বোধন পেয়ে শুভ লগ্র তিথি ষে এ 
কেন অগ্ুরূপা হও সতি? 

সিংহেরে বাহন ক'রে কাণ্তিক-গণেশ ক্ষোড়ে 
ডানে-বায়ে'লক্ষমী সরস্বতী 

জয়! ও বিজয়া সঙ্গে চামর চুলাক রঙ্গে 

পদ-নিয়ে থাক দৈত্যপতি । 


সপ্তমী তিখি আজ, 
অগনি-মঞ্্রে দীক্ষ। লও গে! ফেলিয়। সকল কাজ। 
মায়ের ভক্ত যে.আছ্‌ যেথায় এস এ বেদীর মূলে, 
রক্ত জবার মাল! দাও গলে, অতমী চাচর চুলে। 
অষ্টমী নিশি এলে, 
সন্ধিপৃক্গার ক'রে! আয়োজন মেদের মশাল ছেলে। 
ধুপ-চম্নে ধুনার ধোয়ায় ভরিয়া আঙিনা-তল, 
মাষের চরণে নিবেদিযে। ছিড়ি রত্ভিম শতদল। 
মহ্ানবমীর পরে, 
ঠভরব ভেরী বাজিয়া উঠিল, ভৈ রোয় তান ধরে। 
মামেনক1 ভাপি' “নয়নের জলে মৈনাকে ডাকি' কয়, 
'শৃক্তিশেলের জাঘাত হানিয়। শক্তির কর লয়। 
বাধন ছেড়ার সময় এসেছে নিদেশ পেফেছি মা'র, 
আগুনের বুকে ঝাপাইযা পড় ঘুমায়ে থেকে! ন! আর। 
শান্তির বাণী গুনিয়! শুনিয়! পচিয়! গিয়াছে কান, 
ঝড় ও ঝাপ.ট! যেথায় বহছে সেখ! হও জগুয়ান। 


২৫শ বর্ষ--পৌব, ১৩৫৩ ] 


বিজয়া দশমী ওই এল 
উদয় অচলে রবি উমার মুখের ছবি 
মরমে উদিত তাই ভেল। 
কহিলেন শুলপাশি কোথ! নন্দী? শোন্‌ বাঁণী,-- 
বুষেরে সাজায়ে হেথ! আন্‌, 
মহামায়! ষেতে চা মর্তেয পূজা হ'ল সায় 
তম সব হ'ল অবসান। 
নজর মনোহর, 
মাথায় মুকুট পরেছে গৌরী বসন লীতান্বর। 
া্ুক চিহ্ন একেছে ছ'পায় নিম্দে রবির কষে, 
কবচ-কেমুব কন্কন ছাড় পয়েছে বানর 'পরে। 
দু'হাতে প'রেছে ছু'টি রাঙা শাখা তা'পরে নোযার বালা, 
সী'খের সির্ঘরে ললাটের টিপে ঠিকরে তড়িৎ ভ্বাল!। 
গঙজমোতি হার গলায় পরেছে নাপায় মুকুত! দোলে, 
কটিতে মেখল! চরণে টতল। কিন্কিণী কত বোলে। 


ভূবনমোহন রূপ নয়নে অমিয় কূপ 
ভ্রমর-ভ্রমবী লোভে ধায়, 
হেরি রূপ মনোহর ভাবমগ্ন হ'ল হয় 


শবে ঘেন শ্রাণ ফিরে পায়। 

ললাটে চন্দন-বিদ্দু লজ্জা পেয়ে অ্বইন্দু 
লুকাইতে চায় ধেন মেঘে, 

সাজনি হমেছে ভাল দশমী লেগেছে কাল 
চলে কাঙগ অতি দ্রাতবেগে। 

এই কি ম! পরিণাম কোথা যাস ছাড়ি ধাম? 
মেনক: মেছেরে ডেকে বলে, 

কোলে করি তুলে ধরে চুমে চ'দ মুখোপরে 
নেত্রযুগে অশ্রু ছলছলে। 

ছর্গ। ছুর্গ। কবে প্রাণ সদা কবে আন্চান, 
কেম বাছ! মাক্চে ছড়ে যাস? 

ম! বলে মা! আয় কোলে সবছুংখবাক্‌ চলে 
একবার চাদমুখে হাস্‌ ! 

মার কথ! শুনি উ্া কেঁদে কহে পূর্ণভূা 
আলি মা পুন হেথ! চগ্গে, 


উ১স্৫ 


গায়ের পুজো ২৪১ 


'িিজজ্তততরতরারাররাাওগ 
গৌরী লয়ে গঙ্গাধর উঠে বলে বুযোপর 
ও শাস্তি শান্তি শান্তি বলে। 
আচলের খুট নিয়ে 

ায়ের চরণ-ধুলায় মুছ্রিযা আক্ননচাখায় দিয়ে; 
গীয়ের মেয়েরা মাতিয়! উঠিল সিদর-হেলায় সব, 
চারি পিকে পড়ে জাক ও জোকার, এয়ৌতীর উৎসব । 
জাঙল ঘুরায়ে বরণ করিছে ঘ্ৃতের প্রদীপ জ্বাল, 
ললাটে ঠকায়ে প্রণতি জানায়, খ,ইয়! অর্ঘ-থালি, 
আবার এস ম জগত্তারিশি মোদের পল্স'"মাঝে, 
শক্তিন্ধপিবী শক্কি দাও ম! মোদের সকল কাজে। 
মরত-জয়ের রডীন নেশায় পাগল কর মা আজ 
তোমার প্রসাদে শক্তিহীনের ঘুচুক বেদন। লাজ । 
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মীরণ সমাসছে, সমীরণ আসছে। 
গুক্ষবের মত দ্রুতগতিতে রটে গেল খবরট1। 
সকলেই চঞ্চল হয়ে উঠলো । শাড়ীর খসখসানি, কন্কণের কাপন 
আর চুড়ির চূর্ণ শব্দে ঘরের বাতা যেন চমকে উঠলে। প্রসাধিত 
সুক্দর মুখের ওপর জাশা-আশঙ্কার ছাপ পড়লো, চোখে নামলো 
উংগুকোর ওজ্ছদা | 
সমীরশ আসছে, সমীরণ আসছে। 
সম'্রণ আসবে বলেই আজকের এই বিশিষ্ট পরিচ্ছন্নতা, এই 
রঙের বৈচিত্র, এই আলোর টউদ্কি। 
অসখ্য মেয়ে, আর ভভল্র তাদের টুকরো টুকরো মিহি 
কথালাপের কাকল'তে ঘরের চেরাগও চঞ্চল । 
জালোয় আলোকিত সার! ঘর! 
ছোট ছোট টেবিল আর চেয়ার পড়েছে অনেকগুলি । 





এখানে ওথানে সুগন্ধি এসেম্সের জামেজর। 

ঘৃট-ঘুট করে উচু হিল জুতোর ছন্দ বাজিয়ে চায়ের ই হাতে 
ঘুরে বেড়ায় এ ও সে। শাড়ীর আচল ঠিক করে কেউ। রঞ্ডিন 
রুমালে ঘাম মোছে কাধ আরবুকের, কসমস নাড়াচাড়া! করে। 
কে বা ভ্যানিটি থেকে বের করে ক্ষুদে আয়ন! জার রাডির চাকতি। 
ঠোটের লালিম। কি উল্বল আছে? 

সমীরণ আসছে, সমী4৭ আসছে। 

সমীরণ ন1 এলে জাকের এই চায়ের জাসর মাটি হয়ে যাবে যে? 

সমীরণকে ঘিরেই তে। এই অজন্রতা, এই আতিশযা, এই চঞ্চল 
উদ্দীপনা । এখানে জার ওখানে আর সেখা'ন। এ পাড়ায় জার 
ও-পাড়ায় আর বে-পাড়ায় যত পরিচিত মেয়ের দল এসে জুটেছে আজ 
এই চায়ের আসরে | শুধু কি মেয়েরাই ? না, ছু-চার জন পুরুষও 
এসেছে তাদেও গৃতণীদের সাঙ্গ । এসেছে বন্ধু আর বন্ধু-ভ্রাতার দল। 
কিন্ত তার! সংখায় তল তাই তাদের মুখগুলে! চোখে পড়ছে 
না। সাবানের ফেনার মধ্যে কোথায় ছ'-একট! শিশু বুদবুদূ। কার 
চোখে পড়ে? 

অনেক মেয়ে, অনেক রঙ, অনেক রঙ্গ । 

অনেক অনেক তকুণী-মুখের হাসির হঠকারিতা | 

পাখার বাতাসে রেশমী শাড়ীর আচল খসে পড়ে। কিন্ত 
পাখার বাতাস তো ঝড নয়, রেশমী শাড়ীর আচল কি এতই হ্াস্ক!? 
তবু, রেশমী শাড়ীর আচল খসে পডে। ক্ষণে ণে ব্যস্ত-ওস্ত হয়ে 
ওঠে যুনতী মেয়ের দল । শাড়ী সামলায়। ব্লাউজের হা'তাটা কি 
গুটিয়ে গেছ? গলার হারাণ কি আডিয়ার আড়ালে পড়েছে? 
না, বড্ড জমাট বাতাস, ঘটো গুমোঢ গন্ধে অদঙ্থ হয়ে উঠেছে। 
মালতী, বাড়িতে তোর কি একটু ৬সেম্স্ নই? একি, দিশী? 
ওটা অ'ব:র এসেল্স না কি, তার চয়ে স্নান করে আসছি আমি, জলট। 
এনে ছিটিয়ে দে! কাটি "নই? হঙনিং ইন প্যারিস? ফ্যাসেস 
অফ রোজেজ? গেয়ে পিসীমাকে সরা, ভিজে মুড়ির নত চুপসে 
যাচ্ছিস যেন দিনকে দিন। গালে রক্ত না থাক, রুজ তে' আছে 
বাজারে । হা! রে শশ্মি, ঠোট দুটো যে তোর পচা পানের মত 
ফ্যাকামে হয়ে যাচ্ছে । টাডির দ্রাঞ্ট' কি জাজ-ঝাল খুব বেশী মনে 
হচ্ছে নাকি? শ্রকুমারকে বঙ্গলই পারিস। পয়সা খরচ না করে 
মেয়ের মন পেতে চায় নাকি ও? 

সমীরণ আনছে, সমীরণ আসছে। 

সকলেই চঞ্চল হয়ে ওঠে, চকিত চোখে তাকায় দোরের দিকে । 

শাড়ী খসখস করে ওঠে, কদ্ধণ ককিয়ে ওঠ, চুড়ির চূর্ণ আওয়াজ 
দোল খায় ঘরের বাতাসে । উৎসুক চোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। 
আলোর ওয়াট! যেন হঠাৎ বেড়ে যায়। জসংখ্য মেয়ে, আর 
অজম্র তাদের কথালাপের কাকলীতে মুখর হয়ে ওঠে লিস্তরঙজ 
চায়ের আসর। 

পেয়ালা গীরিচে ঠুন-ঠুন আওয়াজ হয়। অধীরতায় পা দোলাতে 
থাকে কেউ কেউ। ওদিকে কে ষেন চামচে দিয়ে চায়ের কাপে জল: 
তরঙ্গের মিঠি বোল ফোটাবাক চেষ্টা করছে। 

সমীরণ আসছে, সমীরণ আসছে। 

সমীরণ না এলে আজকের এই সফত্বে-গড়া চায়ের আসর, অনেক 
অনেক পরিশ্রমের শ্রাভি ব্যর্থ হযে যাবে যে। 


কিন্তু, সমীরণকে এর! কেউ দেখেনি । এক মালতী ছাড়া। 


২৫খ বর্ধ-্পপৌষ, ১৩৫৩ ] 
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মালতী আজ নিমন্ত্রণ করেছে সকলকে, 
আর বিশেষ করে সমীরণকে । কারণ) এর! 
সবাই তে! এসেছে সমীরণকে দেখতে । 

সমীরণ রায়। 

এতগুলি মেয়ের চঞ্চল হবার কি জাছে। 
বয়াম সম'রণের চেয়ে ছোট কেউ আছেনাকি? 
প্রেমে পড়কে বা প্রেম করতে ষে বয়ুস প্রয়োজন 
সে বয়ুম কি হয়েছে সমী'রণের ? 

আঠারে' রদ্ছর বয়ন সমশ্রণের | 

তাই না কি? একেবাবে শিশু? 
গজায়নি এখনে! | 

জালেও তো শেভ করে আসতে বলতিস্‌। তা না হ'লে 

বলতিস্‌ ইনভিসে ! 

কি করে? 

কেউ কিজানে দে খবর। কি বা দরকার জানার। হ্যা 
দরকার আছে বৈ কী। রেজান্ট কেমন, কোন্‌ ইয়ারে। 

পড়াশুনোয় ইতি? 

রেবার কথ। ভাবছ্িলুম । 

পাইলট 1? সেকি? এন কম বয়সে ' 

হ্যা, সমীরণ রায় হান্য়াই জাহাজের পাইলট । জ্ভুহ ডাইভ 
দিতে পারে । না, নিতিল য্যাভিযেশনে । আজ করাচী কল দ্কো। 
কোলকাতা? কালে-ভদ্রে আসে বৈ কী, এই যেমন আজ এসেছে। 
আবার কালই ন! কি যাচ্ছে গলাহাবাদ । 

আসতে কি চায়, তিনতিন বার মালাকে যেতে হয়েছে, আবার 
ধরে আনতে পাঠাতে হয়েছে স্ুশোভনকে ৷ 

এই বয়সে অমন একটা সায়েন্স জানলো কি করে? কে 
জানে। বেনারসে কোন এক সাধুবাবা, না! না, বদ্দ্িকাশ্রমে 
কালিকমলির চটিতে, দূর, রামেশ্ব মের শঙ্কবাচাধ্যের বর্তমান শিষ্যের 
কাছে। 

মালতী জানে । মালতী, মালতী | ন1 মালতী জ্ঞানে ন|। 
বলতে কি চায়। এত করে জিগোস্‌ করি বলে না বিছুতেই । 

হাত? হাতের রেখাটেখা নিয়ে কারবার নয় ওর। শ্রফ 
তোমার কপালের দিকে চোয় বলেদেবে। যা খুশী বলবে, বাড়তি 
একট! কথা জিগোস করো, বলবে না। 

সাবধান । লজ্জাসরম নেই। মুখের সামনে যা-তা বলে বসবে, 
অবশ্য ঝা সত্যি তাই। পারফে করেই টুদি পয়েন্ট। লুকোনো! 
টুকোনো। গোপন কিছু দোষ-ক্রুটি যদি থাকে, সরে পড়ো এখনি । 

লমীরণ আপছে, সমারণ আসছে । 


গোফ 








রমাপদ চৌধুরী 








চা 





হু 


ইহ, উইং 


শাড়ী খস-খস করলো, চেয়ারে" 
টেবিলে ধাকা খেলো, লীরিচ ভাঙলো, পেয়াল৷ ওলটালে।। 


চঞ্চল হয়ে উলেো! সকলে। 


হর্ণ বেঞ্জেছে! স্সশোভনের গাড়ী পৌছে গেল। 

এসেছে, এসেছে । 

আসবে বৈকী। ও না এলেষে এচায়ের আসব সার্থক হয়ে 
উঠতে পেত না। এই আলোর আন্তিষ্যা 1ক মিইয়ে যেত না ও 


না এলে? অগ্ডরু অডিকলোনের জায়েভ কি খাকতে। এতখানি ত্র? 
ল্ললরী তরুণীদের ব%কাকজী মান ভয়ে যেত না? নিংশফ হত 
না ওদের চোখের চক্চপল চধভভ1? ক্ষমে যেত না তুলিতি 
টানা ভূকুব বেখ1!? কষা লাগতো না সিনগেল চায়ের লিকার? 
পিয়ানোর শট! কি মধুব মনে হত? 

সমীরণ আসছে. সমীরণ আসছে। 

হ্যা, এবার সাত্যিট সমীরণ এসেছে। 

উত্ন্রক আগ্রহে সকলে ছুটলে! বারান্দার দিকে । এ কি সমীরণ 
ন! কি, স্রশোভনের পিছনে পিছন যে নামছে ' চেহারাটা তো! 
জ্বিধের নয় । বড় রোগা, গাহের রডাণও কাজে দেখনছ্ি। তা 
হোক্‌, গুণ আছে । ডিসেনসির জ্ঞান নেই কিন্তু একটা খন্ধরের 
পায়জামার ওপর খাদ্দির পাঞ্জাবী । ইন্ত্রি নই, ভাজ পড়েছে। 
চোখে চশমা নেই, পুকধদের চোখে চশমা না থাকলে কি মানায়? 

বায়রণের চোখে কি চশমা ছিলে |? 

্ুশোভনের পিষ্চনে পিছ্ছনে খাব ঢুকলে! সমীরণ । 

এই যে এই টেবিলে । মাজতাই যে হোষ্ট, টেবিজের মাথায় 
বসতে হবে তাকেই । মিষ্টার দত্ত, এখানেই বশ্তন। ভিড় করার 
দরকার নেই1 তোদের সকলের মুখই ও দেখবে । এত কষ্ট করে 
সেজে-গুজে এসেছিস, দেখবে না! 

ন্ুশ্মি, চায়ের ট্রেট। এদিক দিয়েই নিয়ে যা, জজ্জ। কিসের । 

ছু'টে! প্যাডিজ আরে দিক্‌. কেমন? 

পেসট্রির প্রেটট! এদিকে সবিযে দিন না! মিষ্টার রুয়। 


সমীরণ উঠে দাড়ালো | মাপ করবেন, এত সব থেতে পারবো না। 
আমি বদি ঘুরেফিরে এদের সব দেখতে দেখতে কেকে কামড় 
দিই, অভজ্রুতা হবে কি? আমি আবার বসে বসে থেতে পারি নে। 

বেশ তো? তুমি যা করৰে সেইটেই তো হয়ে ঈড়াবে ভদ্রতা । 
মতুন ই্টাইল ভেবে ফাশনেবল্দের মধ্যে ছড়োছড়ি পড়ে যাবে। 

- আপনিই মিষ্টার রয়? নিজের পায়ে নিজে কুড়,ল মারছেন 
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কেন? শেয়াঝে আপনার কিন্য হবে না । হাজার কফছেক এমাসে 
গেন্ছে, না? ছেড়ে দিন ৪-পথ. যে চাকরটার অফার পেয়েছেন 
সেইটেতেই লেগে পড়.ন, উন্নতি হবে। 

আর সমীরণ, এই এর নাম হল বাণী বস্তু মল্লিক, জাসটিস- 

--বিগিনিং উই আর এগ এখ্িং উইত এ ভাওয়েল। তাই 
ন। ?1 মানে আপনার প্রেমিবের নাম। কম্বা দোহার চেহারা, 
আপনার চেয়ে আধ হাতটেক জম্বা। সভার ভাই তে! গত মাসে 
লটারিতে কিছু টাকা পেয়েছে। 

সমীরণ কিন্তু বেশিক্ষণ থাকবে ন! । সমীরণ চলে যাবে, সমীরণ 
চলে বাবে। 

স্-কে রে বাণী, ঝবলিজিনি তে। এদিন? 

নিজের চরখায় তেল দিনঃ অমন ভাবে ত'জনকে থোরাচ্ছেন 
কেন? মন ঠিক করে ফেলুন এক জনের দিকে । 

»-এই সশ্মি, এদিকে আয়। 

--বাই ক্তোভ. জ্বাপনি গত বাবে খাপনার পড়ানুনায় ইতি 
কবেছেন, মানে শেষ পতীক্ষা্টা দিয়েছন । কি করে ফার্ট হলেন 
নিজেই বুঝতে পাবেন না, না? উন্ট উইল গেট এ ব্লীন লাইক, 
বেশকেদে ববে। মাপ চাবেকের ম্ধযই হঠাৎ বিয়ে হবে। 
হাসবে, এ নাইপ বয়, বিট ডাক কমপ্রেকশন, কিন্তু চমৎকার মানুষ, 


কথ পাবেন 

সমীরণ কিন্তু বেশীক্ষণ থাকবে না। সমীরণ চলে যাবে, লমীরণ 
চলে যাবে। 

_মিষ্টর ডা আপনার বকাতটা একটু জ্ষেন নিন? 


--ও£ আপনি. ইট ন্বার গেটিং এ লট, অক মানি নেক্সট মান্থ। 
আচ্ছা, মাস দুই আগে আপশার ওপর দিয়ে একটা যুযান্সি'ডণ্ট গেছে, 


ন1!? হা, এক্সাটা কথ', গুসব ছেড়ে শিন' সাজে বাস করে ও-সব 
গ্বণা ব্যাপার, চাপ। থাকে না। কেন মিছেমিছি সে বেচারীর জ্ুখ 
ন& করছেন? 


--সমীরণ এদিকে এসে! । 

--এক মিনিট আচ্ছা, শুসুন শুনুন, আপনার নাম কি রেণু 
বারেবা বা বেখ| বা এ ধওণের কিছু? 

সকান্ভাকাছি এসেছেন, বাবেয়া | 

--:, ত' এবার পণখক্ষাটা দেবেন না, ফেল করবেন নির্যখাৎ। 
ভাবছেন অবশ্য প্রিপারেশন খুব ভালে হয়েছে, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত-_ 

লমীরণ চপল বাবে, সমীরণ চলে যাবে। 

--এই যে সমীর", ইনি হচ্ছেন মলিন রায়। 

-আপনার শ্বামীক এখনো নিফদ্দেশ 1? এই মাসেই তো 
ার ফিরে আসার কথ।! ছু'বছত্র সাত মাস, কবে গেছেন ?* 
তবে, এই মাসেই তো! ফেরবার কথা ।"*'না, এবার সংসার-ধশ্মের 
ধিকেই মন যাবে, সঞ্সযাপী হখার শখ যিটে গেছে ষ্টার । 

সপ হাল সুমা । 

-ছিঃ। কিছু বলতে চাই ন1।''আপমার লাম? 

স্প্বাননা বন্ধু । 

ইউ জার এ লাকি গার্ল । বিয়েটা ঘছয় তিনেক দেরী 
জাছে, কিন্তু টাকার ওপর হেঁটে বেড়াবেন । অজশ্র টাকা, এ রীচ 
হাগঘেণ্ড। হালে পালাচ্ছেন ফেন? 


মাসিক বন্ধুমত্তী 


রঙ 
8028558888828582555586882 8888৮2৪885৫ 582 827288988888885.2 2525৫ 825588845685888682:6888828 888588828৮2 26.28৮885255025এাউ তারা জরা, 


1 ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 





--গশীতিকা, পালাচছ্িম কেন? 

স্্ৰলুন। 

-বাপমাকে বোঝান কাচ বলে, কিন্ত হার! ঠিকু বোবেন, 
কোন্টা কাচ, আর কোন্টা হীরে। অবশা, দোষের কিছু নয়, 
একটু মিটি হেসে যাঁদ জামী দামী উপহার পাওয়া যায়। 

আমার দাম ডরোথী পলিট, জামার ভবিষ্যৎট1 বজুন ভে! 

_নমন্কার।"" "ভবিষ্যৎ? ডিভোর্সট! গ্র্যান্ট হবে। বিদ্তব্ড় 
ভুল করছেন। ফ্রম ফ্রাইং প্যান টু ফায্ার। টাকার টানাটানিতে 
পড়বেন । আর তাছাড়া, ডাক্তারটির, ভাক্তারই তো1গার 
হাটের ট্রাবল জাছে। 

আর সময় নেই সমীরণের। সমীরণ চলে যাবে। 
চলে যাবে। ঞ 

--এ হ'ল জামানের দলের বর, জুয়েল, সুষম! । 

-আপনার এক বোনের সঙ্গে আপনার ভরর্ীপতির ভাই 
প্রেম করছে। সাবধান করে দেবেন, মিছ্বেমিদছ্ি বদনাম, র্যা 
ইট উইল এগ ইন এবাবল। আমি বড্ড টায়ার্ড ফীল করছি। 

সমীরণ চলে যাবে । 

শাড়ীর শ্বৈত্য চুমকির চমক খায়। পেয়ালা-পিরীচের টুং 
টাং। বিজলী জুনের লোলুপ আলে মুত মিইয়ে জাসে। কেদারা 
কাস, মেজ, মনোকল । অকনম্মাং ধাক', গায়ে গা লাগা। চায়ের 
কেংলা ঠাণ্ডা হ'য়ে আসে। পে খ্রি প্রেট শুন্ত। 

স্ীরণ চলে যাবে, সমীরণ চলে যাবে । 

-সেকি এর মধ্যে? 

হ্যা, মুড নষ্ট হয়ে গেছে, এর পর যা! বলবো সব স্ভূল হবে। 
চলুন স্ুশোভনবাবু, পোছে দেবেন। 


সমীক্ষণ 


সমীরণ চলে গেছে । সমীরণ চলে গেছে । 
বোগাস। 

--কিদ্ক আমার তে! ঠিক মিলেছে। 
-ব্রাফ। 


-কিন্ধ, আমি তে! সত্যিই বুধতে পারি ন! ফি করেকাষ্ট 
হলুম। 

_যাতা। 

"কিন্তু, আমার টাক! পাওয়ার কখাট। তো কায়েষ্ট। 

-ন্থ্যইসেল। 

কিন্ত, আমি যে ডিভোর্সের জন্ত চেষ্ঠা করছি, তা তো 
সকলেই জানেন । 

সমীরণ চলে গেছে। সমীরণ চলে গেছে। 

সমীরণ এসেছিল, সমীরণ চলে গেছে। 

শাড়ীর থসখসানি, কন্কপের কাপন আর চুড়ির চূর্ণ শব্ম। 
পেরাল] পিরীচের টুং-টাং আওয়াজ । এসেন্সের আমেজ, জয়ের 
শ্ীণতা, কখালাপের কাকলী। আলোর জাতিশব্য, বেশবাসের 
বৈশিষ্ট্য, প্রসাধনের প্রাচূরধ্য। 

সমীরণ চলে গেছে। সমীরণ চলে গেছে। 

সমীরণ না এলে যে আজকের এই চায়ের আসরট। সাটি 
হয়ে যেত। 
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আশীব বন্মণ 


ণুমোডটা ঘরে সোজ। রাস্ত। ধরে হাটতে থাকে। গলিটা 
থেকে বোরয়েই মোড়ট1, আর মোড় ধরে রাস্তা, আর 

রাস্তার শেষে বড় বাস্ত। । সোজা মুখো যেতে হয়। বেণু বড় রাস্তাতেই 
চলেছিল বেশ চটপট করে, সি'নমায় দেরী হয়ে গেল গোছের 
ভাব নিয়ে? সবারই তাকে 'দখে তাই মনে হত। গলির করালা 
বাবুর সঙ্গে হঠাৎ দেখ! ভয়ে গেল সেই সময় । দেখা হয়ে গেল নয়, 
তিনি রাস্ত! জুডে দাঙিয়ে জিজ্ঞাস! করলেন-_ কোথায় যাচ্ছ? 

--এই এদিকে । 

- এদিকে মানে $ 

--এমনি একটু বেড়াতে আর কি। 

সত এতে! ভাড়ানুড়ে। করে? 

এবার বেণু হেসে ফেলল, হেসে ফেলল বেন না] আর কিছু বলার 
ছিল না। করালী বাধু যখন প্রশ্ন করেন, আর তিনি করবেনই, 
তখন পৰিজ্রাণ নেই, ক্োনে। ফাক রাখবেন ন। ফাকি দেবার। 

হাস যে? ভেবেছিলে যাতা একটা বলে পার পাবে? 

--যাঁত' কৈ বগলাম? 

-বল্‌্লে না? যাচ্ছ তো ফুটপাতময় বই-কাগ্ড ঘাটতে, তা 
সেট। এড়াবার জন্রো কত কি-ই ন! বল্লে। 

বেণু অপরাধী-_স্পরাধী ঘাড় মাচু করে ধ্লাডিয়ে খাকে। 

করালা বাবু পথ ছেড়ে দাড়াল, চুপ করে থাকেন বেণু চলতে 


থাকলেও [কছু দূর পথ্যস্ত ভার স্নেহ লিয়ে বেগুর পিঠেও দিকে 
চেয়ে খাকেন। বঙ ভালে ছেলে আর ভারি ভালে! লাগে করালী 
বাবুর । 


বেণু বড় রাস্তায় 'এমে থম্‌কে ছাড়ায় । পকেটের মধ্যে হাতটা 
চুকিয়ে শুন্ত পকেট! নাড়ানাড় করে। একট। কি কল হাতে, 
বার করে নিয়ে দেখল কবেকার একট! চিনেবাদাম। সেটা গীতে 
করে কট, করে ভেডে নিয়ে চিবোতে লাগল অঞ্ুমনস্ক হয়ে । আর 
শেষ-হয়ে যাওয়া পকেটটায় হাত ঢুকিয়ে নীচের ঠোটটা উল্টে দিয়ে 
কয়েক সেকেণ্ড চুপ করে রইল। ঢুকোনে৷ হাতটার আডলগুলো! 
নড়স-চড়ঙলগ পকেটের মধ্যেই কিছুক্ষণ, তার পর মুঠি বেধে পড়ে রইল 
গুটি মেরে। 

কয়েকট! লোক-বোঝাই ট্রাম গেল, বাস গেল, আর বেণু শৃন্কদৃতিতে 
ওগুলোর দিকে ঈণকাল চেয়ে থাকল। কেমন এক-একটা ড্রাম 
চলে গেল. বিধাট বিরাট বাস গেল তাঁর চে'খের সামনে দিয়ে তবু 
যেন কিছুই লে দেখতে পেল না। তাব ভাসা-ভাগা দুষ্টি গিয়ে আটকে 
রইল ও ধাবের ফুটের পানের দে'কানের লাল লেম্নেডের বোতল্টায়। 
সেটাও যে ঠিক ম্পই দেখতে পাচ্ছিল ত। নয়, কেমন কীপা-কাপা একট! 
লাল-লাল কি যেন কাপতে লাগল খানিকক্ষণ। 

শেষে হঠাৎ সচল হল; রাস্তাটা পেরিয়ে গিয়ে গীড়াল ্রাম- 
পেজে | কয়েকট! গাড়ী ছেড়ে দিল তার পর যেমন অমানুষিক 
ভীড়-ভত্তি ট্রাম জাসে তেমনি একটা আসতেই হড়োমুড়ির মধ্যে ছোটে! 
হয়ে গিয়ে মেও কোথায় ঝুলে পড়ল। চলল দূরত্ব অতিক্রম করে 


সেই ভাবেই। ছ্থোট্রে। হয়েও আরে! ছোটো হবার চেষ্ট। করতে 
করতে। 

--কি করেন মশাই প| গেল যে! কে যেন বলে। 

- তার উপায় কি, ইচ্ছে করে তো আর লাগাইনি। 

--একটু দেখে-শুনে চললেই পারেন । 

-_চলাব কি আবার জায়গ! আছে ন! কি লোকে ঠেলে দিচ্ছে যে 
দিকে সে দিকেই যাচ্ছি। 

-আরে থামুন মশাই ঝগড়া করে কি হবে এমন কি জার কেউ 
ইচ্ছে করে লাগায়। কয়েক জন থামাতে থাকেন ইতিমধো 
টিকিটওল! এগিয়ে আসছে ক্রমশঃ, বেণু একটু একটু দেখতে পাচ্ছে 
গে এগিয়ে আসছে ভীড় ঠেলে ঠেলে। ঠেলে ঠেলে সে দরজার 
কাছেই এদে পড়ে। 

--টিকিট, টিকিট । ্ 

দত! হ্যায় | 

--নিকালিয়ে, থোড়। জলদি নিকালিয়ে। 

-আরে।- ভয়ানক চটে ওঠে বেণু, বলে-_বলগি দিচ্ছি তাও 
জলদি জলদি! তোমায় জলাদ দিতে [গয়ে আমি রাস্তায় গড়িয়ে 
পড়ি আর কি। 

ত1 ঠিক, ছেলেমানুষ এক ভাত দিয়ে ধরে কোনে ক্রমে 
ঝ,লছে-সকজেই তাই বজলেন- পত্র পে নিও'খন। পড়ে 
যাবে দিতে গেলে। 

বাই হল। টিকিটওলা একটু অন্ধ দিকে চলে গেল আর বেণু 
নেমে গেল পরের ই্পেজে । নেমে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল তীড়ের 
মধ্যে । অনৃশা থেকেই সে জক্ষ্য করে ট্রামটাকে। আর মনে 
হয় ট্রামের যত লোক সবাই যেন চেষ্টা করছে তাকেই ধুজে বার 
করতে ' ধীরে ধারে যখন ট্রামটা চলে যায় তখন তার কেমন 
জানি তীত্র ভাবে নিজেকে হীন মনে হয়। মনে হয় হতভাগা ! 

ট্রামে না চড়লেই কি হত ন11? কি দরকার ছিল? কিন্তু 
তা নইলে কি করে সে আসবে এত দূর? আরকি করেইবা 
বাড়ী (ফরবে সন্ধ্যের মধ্যে? বড় মন ভার-ভার হয়ে যায় বণুর। 

বেণ ভাবে, ভেবে ভারি ভালে! জাগে; সেটকৃ করে একটা 
আনি বার করে দিল, বলক-_ এস্প্রাানেড,। আর বা নিশ্চিন্ত, 
কী নিবিকাঁর মন, মুখ । সে হাটতে লাগল আস্তে আস্তে অবশেষে । 
অদূরে হ্যারিসন বোড়ের মোড়ে যে লোকটি মাসিক সাপ্তাহিক 
ইত্যাদি নিয়ে বলে তার কাঞ্ছে গিয়ে দাডায়। ঈাড়িষ থাকতে 
থাকতে বসে, এবং বসে পড়ে দেখতে থাকে মাপিকপত্র। 

কিছু কিবেন? লোকটি জিজ্ঞাল৷ বরে। 

-হ্যা, দেখি | 

বেগু উৎশাহ আর. উৎ্কগ্ঠ নিয়ে দেখতে থাকে তাঙাতাড়ি। 
ভাড়াতাড় কৰে পড়তে থাকে ধারাবাহিক উপস্তাসের জংশ। 
ভয়ানক খুসী-খুলী লাগে এক মাস ধৈধ্য ধ'বে থাকার পর আবার এ 
অংশটুকু পড়তে । কতো! অপেক্ষা আর দিন গ্গোণা আর তারিখ 
দেখার পর না! এক একট! নতুন সংখা। | সঙ্গে সঙ্গে ভয় হতে থাকে, 
বিশ্রী উদ্বেগে হতে থাকে লোকটির অকম্মাৎ ভাড়ার জাশঙ্কায় । 

স-কতোক্ষুণ দেখবেন খোকাবাবু? 

বেগ এতোই তন্ময় তখন, কিছুই সে শুনতে পায় না 

-খোকাবাবু ! 


২৪শ বর্ষ--পৌব, ১৩৫৩ ] 


বেণু চমকে ওঠে লোকটির হাকে, বলে--কি বলছ ? 
সবই তে লেবেন? 
»-এট। নয়, এর আগের সখাট! আছে! 
লোকটি জল্পক্ষণ রূঢ় ভাবে চেয়ে থাকে, তার পর ধীরে ধীরে 
বলে-ওটা নম তো! না! পড়ে রেখে দিন। আগের বারেরট। ওদের 
অফিস মিলবে, পড়তেও মিলবে । 
ষেণুব মুখটা লাল হয়ে যায়, শেষে কালে! হয়ে আসে। তবু 
মে চটে উঠে চোটপাট কবে না; এ সব আর অপমান হয়ে লাগে 
না, অভোস হয়ে গেছে; পষ্ট হয় কেবল বাজে মাঝে মাঝে ! 
সে ট্রামের অপেক্ষায় এসে দাড়ায় আবার মাসিক ট] রেখে দিয়ে । 
আর একটা পধিপৃণ ট্রাম এলে সেটায় যেমন করে উঠতে হয় তেমন 
কবে উঠে পড়ে। বৌবাজার পধ্যস্ত মহুণ ভাবে চলে যায় হাঙ্গামহীন । 
গঠার পর নেমে পড়ে হাটতে থাকে এস্‌প্ল্যানেডের দিকে । পথে 
কোনোথানেই বেণু থমুকায় না; চোখ তার আটকায় ন! কোথাও, 
এক বই-বিছানে! ফুটপাতের দোকান ছাড়।। জনেক লোক তার 
পাশ ঘেদে আর কাধ ঠেলে চলে যায় অনেক চিন্তা আর চর্চ। 
করতে করতে । কেউই তাকে টলায় না, টানেও না; সে 
চলে যায় ধাই ধাই করে এস্প্রান্ডে। সেখানে ক্রুতপায়ে এগিয়ে 
আসে, সেড-এর তলার দোকানীর কাছে। যার কাছে ছড়ানে! 
থাকে একরাশ বই, মাপিক পত্র, সাগ্ডাতিক আর অন্য 
অনেক কিছু । কিছুক্ষণ সে ভীড়ের মধ্যে াড়িয়ে থাকে অন্যদের 
সঙ্গে। দেখতে থাকে গড়িয়ে গ্াড়িয়ে। ক্রমে হাটু ছুটে। তার 
মুডে আসে, শরীর নেমে আসে$ বসে বদে সে উলটোতে থাকে 
আধ্ধেক শেষ কর! মালিকট।। উপন্যামের বাকাটুকু তে! 
আর রাখ! যায় না। 
চাপ! একট। উদ্বেগ থাকে বৈকি মনে কাট! হয়ে। একট 
ভন্ব-ভয় আশঙ্ক।। অবশ্য এবার তাড়া পাবার আগেই পে শেষ 
করে রেখে দেয় মাসিকটা। দিযে জোকের মধ্যে মানিয়ে নেম 
নিজেকে । তবু যখন মনে হয় দোকানী বার বার তার দিকেই 
চাইছে তখন একট অস্বস্তির অস্থিরতা নিয়ে খানিকক্ষণ চুপ করে 
থেকে অবশেষে সরে আসে । এপাশে ওপাশে একটু টালবাহান! 
করে বেড়ায়, অপেক্ষায় অপেক্ষায় থাকে । তার পর আবার কখন 
ওদিকের কোণে গিয়ে জড়ে! হয়। আর জড়ো! করে নেয় হাতের 
মধ্যে একট! কবিতার বই; কিন্তু ওই ধৃকপুক করা বুকে, সদা 
সতর্ক থাক! মনে কিছু কি ছাই-পাশ যায়? 
সব কিছু রেখে দিয়ে শেষে বেণু লোভাতুর চোখ বুলোয় বিছানে! 
সব কট! পত্রিকার উপর | এমন ওর ইচ্ছে করে ওর মধ্যের এতে! 
গুলে! নিতে । 
আচ্ছা ধর, ধরই ন,যে তোর পকেটে টাকা আছে আর তোর 
যা-ষা নেবার ইচ্ছে তা-তা নিতে পারবি, তাহলে কি-কি নিবি, 
কতোগুলে নিবি? কতোগুলো কী রে? আমার তে! সবগুলোই 
প্রায় নিতে ইচ্ছে করছে, আর টাকা যদি থাকেই তাহলে নিতেই ব| 
বাধা কৈ? নেই না কিছুই, তাই নি-ও না কিছুই। 
বেণুর হঠাৎ বড় শ্লান লাগে ভাবতে, বড় কষ্ট হয় কেন জানি। 
ফেরার সময় বেণু ট্রামের দিকে একবার তাকিয়েই আর ট্রামে 
চুতে হায়নি। ভীড় কমেছে উ্রামে, ফাকাঁ্কীক! বেশ। এর মধ্যে 


বেথু 
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২৪৭ 
বেণুব যাওয়া! সম্ভব নয়। কেবল তাঁকে দেখতে গিয়ে টিকিট চাইষে 
আর সে দিতে পারবে ন! বলেই নয়; সেষদি এমনও জানত ষে 
তার কাছে টিকিট চাওয়া হবে না তবু 'স এই আল্ল ভীড়ে যেতে 
পারত না। কি করেসেযাবে, যখন সবাই ভার দিকেই চেয়ে 
থাকবে, যখন সবাই দেখবে তাকেই? এমনিতেই নিছেকে তার 
ট্রামে চাপলে এমন চোরা (চারা লাগে; এমন বদ যা সে বাস্তবিক 
নয়। তাই সে হাটতে থাকে ধশ্মতল! ধরে। মুনিভাসিটির পর 
থেকে আর হাটতে ক্লেণ হয় না। ক্লাস্ত যেটুকু হয়েছিল সেটুকু 
অন্পমনে অস্ভব করে ন1। 

বিস্তর বইয়ের দোকান ছু'ধারে- তার সামনে জড়িয়ে 
ফ্লাড়িযে কিছুক্ষণ দে আবার চলে । এমনি কীডিয়ে আর এমনি চলে 
সে ভূলে যায় কতোট| চলছে । ভ্ভত দশ-পনেরো হিনিট কেটে 
বায বেগুর দোকানে দোকানে, অদ্ভুত লাগে তার এ কাচের 
আলমারীর মধ্যের অসংখ্য বই দেখতে । 

-_কী দেখছে! খোক! অত মনোযোগ দিয়ে? একবার তাকে ঠিক 
এমন ভাবে ফ্া!ড়য়ে থাকতে দেখেই একটি অতি বুদ্ধ ভদ্রলোক 
বলেছিলেন। 

বেণু একটু হেসে ফেলেছিঙ্স, যা'লছিজ-- এমনি, বই দেখছি। 

মনে হয় খুব বই ভালোবাস তুমি, গাই না? তিনি 
বলেন। 

বেণু ভয়ানক ভুজ্জ' পেয়ছিল স্লজ্দ হাসি ভরে গেছিল মুখময়, 
কথায় ছু বলেনি, ঘাড় 2েডে কেক্ল স্বীকার করেছিল। তার পর 
ভল্প অন্য দিকে চলে গিয়ে আবার একট! দোকানের সামনে 
দড়িয়েছিল। 

আজও স্ণকাল সে একটা বড দোকানের সামনে স্থির হয়ে 
ফ্লাড়িয়ে রইল । মিনিমেষ চোখে দেখে আর ভাবে, কঙে। বই সে 
বইতে পারে কাধে। ভ্তপীকুত বই তার চোখের সামনে সত গীকুত 
মণিমুক্ত। হয়ে :ঠ। 

অনেকক্ষণ পরে ভ্বশেষে সে ছিধ-শুড়ানো পায়ে দোবানর 
ভিতর ঢুকে আমে । গুশ্বমান দোকানীকে প্রশ্ন করে- আবোল- 
তাবল আছে? 

--আছে। 

-দেখি। 

দেখতে থাকে বে] হাতে নিয়ে নড়েচড়ে গুকুমার রামেক 
নামট। ছু'তিন বার পড়েঃ কে ছাব একেছে আর ছাপা কেমন 
গবই দেখে! আলতে! ভাবে হাত বুলোয় বইটার উপর দিয়ে। 
শেষে ভল্ল নয় হেসে বলে--আচ্ছ! দেখুন, কাল নিয়ে বাব, আজ 
টাকা আননি। 

বইট। রেখে দিয়ে বেরিয়ে এসে বেণুর কেমন ফাকা-ফাক! লাগে ; 
কেমন একট! অসঙ্থ তাড়ন। তাকে খেয়ে ফেলে। [ফরে ফিরে চায় 
সে দোকান্টাব দিকে, গ্লাড়িয়ে থাকে কছুক্ষণ। 

তার পর সেই মন নিয়েই পাশের দোকানের সিড়ি ভেঙ্গে সে 
ওঠে। উঠে সোজ! চলে আসে যে লোকটি সামনে বই বিক্রী করছিল 
সভ্তার পানে। 

--ফি চাই ভাই? 

-আযোল-ঙতাবল আছে? 


কোন্‌ ঘুর দেশে বাবে তৃযি সদাগর ? 
এ কি অগণ্য প্ণা লট-বহর ! 

কত মণ ভাব বিন একাই মন 

একই তবীতে সাতট! বাজার ধন, 

এত নয় ঘোর! কেবল সাত সাগর? 


মানব 
শ্ীকুমুদবপ্জন মল্লিক 


ক রূপ রস গন্ধ কথ] ও মু 
সঙ্গে তোমার ? যার! কোন্‌ ন্বূর ? 


এ ব্যবসা ভব এক জনমের নয়, 
কি কিয়া? পুজি, কি বিরাট সঞ্চয় | 


কিছু তুঝি আমি- না হই জাতিন্মর 


সদাগর তব ভেসে যান্য়! কি কাজ? 
না, ন।, তুমি নানা পণোর অধিবাজ। 
রস-ৃর্িষ্ঠ, ভাব-ভৃয়িষ্ঠ মন-- 
কি মগধনের করিষ্ধ অন্বেষণ? 
ঘুরিঘ! এলেছ তুমি কত বন্দর? 


রেখে যাও আব নিষে ঘাও ভূমি ধাহ। 

জানায়ে গরাসঞ- আবার আসিবে জাত । 
স্ষ্িব মাঝে নাঠিক কফোমাৰ জুড়ি, 
স্দ। অমৃদ্তর সন্ধানে ফের ঘুরি" 

ফিরে-ঘুরে আমে তাই তব মধুকর | 


এই গতাযঘুতি এই যে পর্ধাটন 

ওগে। সদাগর উশাস বরে এমন । 
এ যা€যু' কেবল ঘরিফা আসি যাওয়।, 
এত নয়ুদনব তাই এত পথ চাওয়া 

এ ভোরে বাধা 'ভাই তব অন্তর | 


এক খেয়াতেই হ'ত যদি সব শেষ 
কেন এ বিপুল পণোর সমাবেশ ? 
অতাতের লাগি কেন বা এমন কাদা! 
ভবিষাতের করে কেন রাখী বাধা? 
কেন এত লীলা লয়ে অবিনশ্বর ? 


প্ুবহীরা দেখে যারা সোমার জানি। 
যত নিয়ে যা ভার বেশী আন শলি। 
যে (দশ হইতে এনে তুমি যাহা দে 
ইমু ত পুন্গ হযু তব অজ্ঞ, 
তবু চেনা-চেনা দাগ যে তাহার পর়। 


এ বাণেই শেষ « কথ। কেমনে ভাবি? 
অফুরন্ত ও অনস্তে তব দ্াব:। 
তুমি চাহ নাক ক্ষণিকের সম্ভোগ, 
আছে শাশ্বঃ সনাতন সাথে ধগ, 
মার্কণ্ডেয় নহেক তোমার পর । 


স্পআছে বৈকি। 

স-আর আছ-আটিক তে পু? 

-স্হ্যা। 

স্্দেষেন তো! । 

--ছু'টোই দোষ? 

--ছু'টোই। 

বই ছু'টো। হাতে গেয়ে বেণুব মূল ভত্ষে যাঁয়। হাত ভরে যাওয়ার 
মণই। অল্লক্ষণ সে ছৃ'টে দেখাণুলো করে। আর অকম্মাৎ মলে 


মধ্যে একট! অভিসন্ধি ওকে অস্থির করে হাত্ে। চট কক্ষে ও একট! 
বই জামার তগ্গাম় লুকিয়ে লেয়। 

দে'কানী তখন অগ্ত জন দিয়ে যাস্ত 

আন দোকানী লক্ষ্য করার আগেই যেণু সেটা যেয় করে আবার 
টেযিলে রেখে দিয়ে দৌড়ে বেরিয়ে আসে ঘাইঘে। পিছনে কে 
ঘেন বলে-কী হল? 

বেণু তখন বাস্তায় প্রায় টলছে, দৃষ্টি ভার এত বাপ.সা হয়ে গেছে 
ঘেন ন্বাস্তাও ভার সামনে টলছে। 





গভীর ঝাপ 


শ্ীঅমল দেক। 
৪ 
নাহার সারিগ্। ফিছিতে ভিনট। বাজ্জিয়! গেল । আফিপের 
সামনে আসিয়া নগেন দখিঙ্গ_ কাদের লিচু গাছের নীচে 
াডাইয়! দুষ্ট ব্যক্তির সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেছে। এক জন উপবীত 
ও শিখাধারী ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত।; পরিধানে “কটের খাটে। কাপড়, কাধে 
চাদর--আর এক্ক জনের রুক্ষ মলিন "হান $ তৈলহীন বিশঙ্খল 
চুল; পরনে মলিন মার্কিণ গলায় কাছ!। ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতের কথাবার্ত। 
শুনিয়া বুঝা! গেল-_বাডীতে দুর্গীপুক্তা ; ধুতি, শাড়ী, চিনি, 
কেকীসিনের প্রায়াজন দহথাস্ত করা হইয়াছিল, কিন্তু যাহা মঞ্জুর 
হইয়াছে ভাতা য্সামান্য, অজ এব কাদের সাহেবের কাছে প্রার্থন! 
-ভিনি যদি দয়! করিয়! বড বাধকে ধরিয়া একটা ব্যবস্থা! করেন। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি সদ্য পিতৃহীন ; পিতৃশ্রান্ধের শল্য কাপড়ের প্রারথ। 
সাহেবদের কাছে সরাসরি গেলে স্বিধা হইবে না জানিয়! কাদের 
সান্কেবকে মুক্ুবিব ধরিয়াছে । কাদের চিস্তাকুল মুখে ধাড়াইয়া আছে। 
কেমন করিয়া এই দুই জন বিশ্পম্প ব্যত্িকে উদ্ধার করিবে-_ত. ই 
চিন্তা করিকেছে সম্কবতঃ | নগেনেধ দিকে চোখ পড়িতেই কহিল-- 
“আপনার দেরী আছে; খানিক পরে আনবেন।” লগেন সরিয়া 
আসিয়া একট গাছের ন'চে বদিল। 
মামনে বিস্তর লোক বাস্ত ভাবে ঘুরাফিরা করিতেছে । সকলের 
মুখেই উদ্বেগের চিহ্ন 7; দরখাস্ত করা হইয়াছে, উপরওয়ালাদের 
কাছ হইতে কি মঞ্জুর হইয়া] আমিবে কে জানে? ছুই-চাবি জন 
মেয়েমানষও আসিয়াছে; (বোধ হয় বাড়ীতে পুরুষ অভিভাবক 
নাই- বাধ্য তইয়া নিজেদের আসিতে হইয়াছে ; এক পাশে শুদ্ধ" 
মুখে ঈাড়াইয়া আছে তাহাপা। জেলার প্রায় অদ্ধেকট! হইতে লোক 
আপিয়া জুটিয়াছে; হিন্দু-মুসলমান, ত্রাঙ্মণ-শুন্র, অবস্থাপন ও দরিদ্র, 
কোন বিচার নাই; সকলে পাশাপাশি, ঠেসাঠেসি রাজ-ভাণারীর 
দরজায় দাড়াইয়া এক নুরে, এক ভাষায়, এক ভাবে খান্চ ও পরিধেয়ের 
জন্য প্রার্থনা করিতেছে । কাহারও ভাগ্যে মুষ্টিভিক্ষা! জুটিতেছে, 
কাহারও ভাগ্যে শুধু লাঞ্ছনা ও অপমান । দেশে বন্ধ রাজ বাজত্‌ 
করিয়। গিয়াছে, কিন্তু আপামর সাধারণ সার! দেশের জোককে-_ 
তাহারা ষেকত অসহায়, হতভাগ্য ও পরমুখাপেক্ষী এমন করিয়া 
কখনও প্রাণে-প্রাণে বুঝিতে হয় নাই; এবং রাজার প্রবল পরুষ 
হস্ত এমন করিয়া নির্বিচার নিশ্মম পেষণে সার দেশের প্রত্যেকটি 
প্রজার দৈনন্দিন জীবনের কঠরোধও করে নাই । 
ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত ও কাছাধানী ব!ক্তি সামনে দিয়া চলিয়! গেল। 
নংগন দেখিল, কাদের নিজের যায়গা ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছে। 
নগেন আফিসের সামনে আসিয়া গ্লাড়াইল। কিছুক্ষণ পরে কাদের 
কিএ্রিয়া আসিয়া কহিল--“এসেছেন, এই নিন পারমিট ।” 
নগেন সাগ্রহে পারমিটট! লইল, কিস্তু পড়িয়াই মুখ শুকাইয় 
গেল তাহার--একখানি ষ্ট্যাপ্তার্ড ধুতি ও একখানি ষ্র্যাগ্ডার্ড সাড়ি 
মাত্র মঞ্জুর হুইযাছে। ঢোক গিলিয়া কহিল--“মোটে একথানি 
ধুতি আর সাড়ি! তাও ষ্ট্যাণার্ড! এতে হবে কি করে!” 
৩২ 





কাদের কড়া-গলায় কহিল--”এ যে পেয়েছেন খুব নসীব আপনার । 
ওব জনেই অনেক তদবির করতে হয়েছে, এ নিয়েই বাড়ী যান।” 
নগেন করুণ কঠে কহিল-_মেয়ে-জামাইকে পৃজোয় কাপড় 
দিতে হবে যে, তা'ছাডা বিধবা মেয়ে 1” 
কাদের বিরক্ত হইয়া কহিল--“এই জন্যে ইচ্ছে করে না এসব 
কাজ করতে! আপনা'দবা কগুতেই খুসী নাই |” 
নগেন অপ্রতিভ ভ্রাবে কহিল-_ আপনাকে তো কিছু বলছি না, 
আপনি যথেষ্ট কৰেছেন. কিন্তু আমার এতে হবে না, সেট ব্লাক 
মার্কেটছেই কিনতে হবে, কত লাগবে ফে জানে । টাকা-কাড় বেদী 
নাই সঙ্গে ।” 
“য।' ইচ্ছা তয় কবরবেন”-- বলিয়া কাদের চলিয়া গজ । 
গেটে সেই তুই জন লোকের সঙ্গে দেখ তষ্টল। হীতিমন্ত 
হাপাইতেছে । সবে বোধ হয় কোন কা? গিহান্ব সানা 
রাস্ত। ঘেড়দোঁড় কারয়া আসিতেছে হয়ছে, ৷ হাপা্টতে জাপাঠস্ে 
নগেনকে জিজ্ঞাসা করিল--“পেলেন ? আমাদের কি হল যঙ্ছে 
পারেন? মিএশ সাহেব কাথায় ?” 
নগেন কঠিল--“ওখানেই আছে।” 
লোক দুইটা কাঙ্গেরের উদ্দেশে ছুটিল। 
৫ 


নগেন সহরের দিকে চজিল | মনের অবস্থ। অিয়মাণ । ষ্ট্যাণ্ডার্ড 
ধুতি ও শাড়ি তাহার নিজের ও গৃঠিধীর চালতে পাবে, কিন্তু মেয়ে" 
জামাইকে দেওয়া চলিবে না। কাজেই চায়ের দোকানের সেই 
ভদ্রালোাকটিকে একবার ধরিতে হইবে ! নাধ্য দামের ছুই তিন 
গুণ দাম দিয়াও যর্দি একখানা মাহ সাড়ী ও একখানা মিকি ধুভি 
কিমিতে পাওয়া বায় তে? সে কিনিবে। মেয়ে এমন করিয়! 
লিখিয়াছে, গাহাকে কি নিরাশ করা ষায়? মায়ার জন্তও একখানি 
ধুতি কিনিতে পালে ভাল হয়, কিন্তু টাকায় বোধ হয় কুলাইবে 
না। মায়া মুখ ফুটিয়া |কছু বলিবে না, জির.জিরে কাপড়খানিতে 
কোন মতে গ! ঢাকিয়া আরও দুরে দূরে সরিয়া খাফিবে। সোনা- 
গান! নয়, সাধারণ একখান! কাপড়- তা'-ও পুঙ্গোর সময় 
ছেলে-মেয়েকে দিতে না পারা, মধ্যবিত্ত বাজালী গুহস্থের পক্ষে যে 
কত মন্মান্িক--তা" বিদেশী বড় সাহেব বা পদ-মদ-মতত দেশী ছোট 
সাহেব কি করিয়া বুঝিবে? 


সামনে কয়েকট! রিজ্লা আসিতেছে । নগেন পাশ কাটাই 


চলিল। কতকটা গিয়াই শুনিতে পাইল--কে ভাকিতেছে--“ও 
এজ্ঞে | শুনছেন, থামুন টুকচে দয়! করে” 

নগেন থমকিয়া ধাড়াইয়া, মুখ ফিরাইয়া দেখিল-- একটা রি! 
থামিয়! দাড়াইয়াছে। 

নগেন হাকিয়! কহিল-_-কাকে 1 আমাকে 1৮ 

বিজ্গাওয়াল! কহিল--“এভ্ে।ে ই-আপনকাকেই--জাঞ্জন 
একবার” 

নগেন আশ্র্যয হইল-কে তাহাকে এখানে ডাকাডাকি 


করিতেছে 1 তাহার পরিচিত এখানে তে! কেহ নাই? তাহাদের 
গ্রামের কেহও তে। আসে নাই । আমিজেও তাভার সচিত দেখা 
করিবার জন্ত ব্যাকুল হয়া উঠিবে, এমন মনোভাব কাহারও জাতে 
বলিয়! তে! সে জানে না! দ্বিধা-জাড়ত পদে নগেন রক্মা্টার 


দিকে চলিল। 


চে 


বািক বন্ৃমতী 


[| ২য় খও্, ৩ম নংখ্য। 
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এক জন ভদ্রমহিলা রিজ্ঞা হইতে নামিয়া গ্াড়াইল | মহিলার 
বমুম-ত্রিশ কি বত্রিশ; দোভাবা গঠন, রং ফর্সা, মুখখ্রী নুজ্দর 
মাথায় পিষ্ুর নাই; বিধবার বেশ- পরনে চুল-পাড় মিহি ধুতি; 
মটকার চাদয় দিয়া গা ও মাথা ঢাকা; পা খালি। মহিলাটি 
নগেনের মুখের দিকে তাকাইয়! মৃদু হাসিতে লাগিল। নগেন কাছে 
যাইতেই গ্রিজ্ঞাস! কধিল--“জাপনি নগেন বাবু তো?” 

গ্রীণ-দুরি নগেন তারা-রন্ধ, সাধ্যমত প্রসারিত করিয়া দেখিল 
কিছুক্ষণ-_চেনাচেন! মনে হইল মেয়েটিকে । কিন্তু কোথায়, কখন 
দেখিয়াছে ম্মরণ করিতে পারিল নাঃ বিহ্বল কঠে কঠিল-_ 
“আজ্ঞেইা। | 

মেয়েটি হান্যতরল কে কহিল--“জামাকে চিনতে পারছেন 
ন।1 আমি রেণু ; দেই যে নাইনীতে--” 

মনে পড়িল নগেনের | এলাহাবাদের কাছে নাইনী ্রেশন-_- 
ট্টেশন-মাষ্টার রামতারণ বাবুর একমান্র মেয়ে রেণু ফর্স। ছিপছিপে 
মেছেটি ; চোদ্দ-পনের বৎসর বয়স; রামতারণ বাবু ছেলের মত 
ভালবাসিতন তাভাকে ; রেণুও তাচাকে দাদ! বিয়া ডাকিত; 
তাহার কাছে পড়িত সে; ছোট বোনের মত আবদার করিত" 
নগেনও যথাসাধা আবদার রাখিত$; সময়েঅসময়ে তাচাদের 
বাসাতে গিয়া হাত্রির হইত, শ্ুরধুনি অনেক সময়ে বিত্রত হইয়া 
উঠিত; কখনও ঝথনও বিরত্বিও প্রকাশ কথিত অংশা অস্তয়ালে; 
প্রকাশো রেণুকে 'নতীন' বলি ঠাটা করিত। শুনিয়া, রেণু 
রাগিয়। উঠিয়া পাচ কথা শুনাইয়া দিত স্মরধুনিকে। 

রেণু নগেনের পায়ে ভা দিয়া প্রণাম করিতেই নগেন কহিল- 
"থাক থাক।” বিশ্মপ্ন প্রকাশ করিয়া! কছিল--“তুমি এখানে ?” 

রেণু কহিঙগ-“ব| রে! মনে নেই? আমাদের বাড়ী যে এ 
জেলামু--এখান থেকে দশ-বারো ক্রোশ দূবে এক গানে! বাবা তো 
রিটায়ার করে গাধে এসে বাম করছেন। আপনাব তো এমন কিছু 
তাড়া নাই! চলুন ন আমার সঙ্গে স'প্লাই আফিলে।” নগেনের 
সম্মতির অপেক্ষা না করিয়! রিজ্ঞাওয়ালাঞফে কহি্_"ওরে তুই চল 
"আমর! হেটে যাচ্ছি দু'জনে |" 

রিজ্ঞায় একাট দশ-বারে! বছুবের ছেলে বসিয়াছিল। 
জিজ্ঞাসা করিল--“ছেলেটি কে?” 

যেখু কহি্া-_-“আমাদের এক চাষীর ছেলে-_মেয়েমানুয, নোৎ 
এক। আস। ভাল দেখায় ন1--তা"ই ওকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি ।" 

বিক্লাওয়াল! ছেলেটিকে লইয়া ছুটিতে আরম্ভ কমিল। রেণু 
কহিল-- “চলুন ।” নগেনকে অগত্যা তাহার সঙ্গে কিরিতে হইল। 

চলিতে চলিতে নগেন কহিল--“'তোমার আসবার কি দ্কার 
ছিল? তোমার বাব। এলেই তো! পারতেন ।” 

ল্লান হাসিয়। রেখ কঠিল-বাবা ! বাবা তো চোখে দেখতে 
পান ন! আজ-কাল? নড়কে-চড়তেও পাবেন না। কেমন শরীর 
ছিল, দেখেছেন তো? কত ক্ষমতা, কত ফি! উনিষাধার 
পর থেকে ষেন একেবারে ধপকে গেছেন ।” 

নগেন কহিল-- কখন এমন হ'ল?" 

মুখখানি বিষ করিয়া তুলিয়া রেণু কহিল--“তা' চার-পা5 বছর 
হস বৈকি! উনিও তে! রেলে চাকরী করতেন। মেবছরযে 
মস্ত বড় একটা! রেলের কলিশন হোল একট। মেল গাড়ী? নঙ্ধে একট! 


নগেন 


মাল গাড়ীর--সেই মেল গাড়ীতেই তিনি যাচ্ছিলেন । উনি থে 
কামরায় ছিলেন, তার একট! লোকও বাচেনি।” 

রেণু চুপ করিল। ছুই জন নারবে চজিতে লাগিল। রেণুর 
স্বামীকে মনে পড়িল নগেনেরস-লম্বাচিওড়া, বজিষ্ঠ দেহ-- টকটকে 
ফর্সা রং; বেণুর সঙ্গে চমৎকার মানাইয়াছিল। বিএ পাশ, 
রামতারণ বাবু উপরওয়ালাদের ধনিযু। রেলে বেশ ভাল চাকুরী 
করিয়। দিয়াছিলেন। 

নগেন কহিল--“ছেলে-মেয়ে ক"ট ?” 

রেণ কঠিল--“একটি মাত্র ছেলে, সাত বছন বয়স, দেখতে ঠিক 
ওর মত মুখ। চোখ, নাক--হবছু ও'র বসান।” ম্লান হাসিয়! কহিল 
--“ভগবান বাচিয়ে রাখেন তবেই তো! আমার যা অদে্ট 1” 

জাবার ছুই জনেই চুপচাপ । কিছুক্ষণ পরে রেণু কহিল- 
“এক1 না এসে উপায় কি? বাড়ীছে অঙ্থ তেমন কোন পুরুষ 
আত্মীয় তে৷ নাই! বাড়ীতে পুজো । কাপড়, চিনি, কেরোসিন 
অনেক কিছু চাই | এখানে এক ভদ্রলোক আমাদের আত্মীয় খুব 
বড় ব্যবদায়ী; এখানের বড় সাহেবেব সঙ্গে নাকি খাতির আ.ছ; 
আমাদের বাড়ীতে যান মাঝেমাঝে ; লে দিন গিছলেন, বাব ওকে 
বলতেই বললেন-_এখানে কেউ এলে তিনি সব বাবস্থা করে দেবেন । 
কে জার আসবে আমি ছাড়া? কিন্তু এসে5 তো কোন কাজ হল না। 
ষ্টেশন থেকে নেমে ও'র বাড়ী গেলাম, গিয়ে শুলাম বাডীন্তে 
নাই, কোথায় বেরিয়ে গেছেন-” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
কহিতে লাগিল--“বিষ্মা আসঙ্ে আসতে ভাবছিলাম কি 
করে কি করব, হঠাৎ আপনাকে দেখতে পেয়ে যেন জকুলে 
কূল পেলাম। সাপ্লাই আফিলে আপনার তে যাওয়ানআস! জাছে। 
আলাপ-টালাপও আছে নিশ্চয়; দরখাস্তটি আপনার হাতে দিয়ে 
আমি নিশ্চিম্ত বসে থাকব, আপনাকেই সব ব্যবস্থা ববে দিতে 
হবে।” 

নগেন মনে মনে হাসিল $ নিজেরই বাবস্থা সে করিতে পারে নাই, 
অপমানিত হইয়। ফিরিয়। আসিয়াছে, রেণু আবার ভাহাকেই মুরুবিৰ 
ধরিয়াছে! একদা করিত-কম্মা ব্যক্তি বলিয়৷ রেণু তাহাকে বিশ্বাস 
করিত; এত দিন পরেও তা" হইলে দে বিশ্বাস তাহার অপহত 
হয় নাই। কাজেই রেণুকে একেবারে নিরাশ করিতে নগেনেব ইচ্ছা 
হইল ন1। কহিল--বড় সাহেব 'তো। নাই--মফম্বলে গেছে । 
অর্থাৎ বড় সাছেবের সঙ্গে নগেনের যথেষ্ট খাতির আছে এবং থাক! 
স্বাভাবিক; বড় সাহেব থাকিলে রেণুর যা যা দরকার, নগেন 
অবলীলাক্রমে দব ব্যবস্থা করিয়া দিত। কিন্তু বড় সাহেবের 
অনুপস্থিতিতে ভাহা সম্ভব হইবে না। 

রেণু হতাশ"হৃচক ভঙ্গী করিয়া! কছিল--“তাই নাকি? তা 
হলে-.” 

নগেন গম্ভীর মুখে কহিল--“ছোট সাহেবেন সঙ্গেই দেখ! করতে 
হয়। লোকট1 ভাল নয়ু- আমার সঙ্গে আলাপও নাই। দেখনা 
থান-পাচেক ধুতিশাড়ী চেয়েছিলাম_দিলে একখানা! ্ট্যাপ্ডার্ড ধুতি 
আর শাড়ী। এমন ব্যবহার করলে যে আর অনুরোধ করতে ইচ্ছে 
হ'ল না। অথচ ছোট মেয়ে জার ছোট ক্লামাইয়ের জন্তে একখানা 
করে ভাল শাড়ী আর ধুতি নেহাৎ দরকার,--শেষ পর্ধ্যস্ত ব্র্যাক 
মার্কেছ্টেই কিনতে হবে দেখছি ।” 
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রেণু অন্তমনস্ক ভাবে কি ভাবিতেছিল-_ জবাব দিল না। 

সাপ্লাই অফিসের সামনে হাজির হইল তাহারা । রিষক্সাওয়াল! 
ইতিমধ্যে হাঙ্গির হইয়াছে; ছেলেটি রাস্তায় নামিয়! গাড়াইয়াছে। 
বেণু রিজ্ঞাওয়ালাকে ভাড়! দিয়! বিদায় করিল। বোধ হয় স্তাষা 
ভাড়ার চেয়ে কিছু বেশী দিল! কারণ, বিক্সাওয়াল! ভত্ভি ভরে 
নমস্কার করিয়া কতিল--'এই গাীতেই কি যাবেন, গিল্লিমা! 
থাকব? 

বেগু কহিল--'আমীর তে! দেরী হবে, বাবা! কাজ ন। হলে 
তে! যেতে পাব না; ক্ষতি ন। হয় থাক।” 

কম্পাটগ্ডের মধ্যে ঢুকিয়া রেণু জিজ্ঞান! কনিল--“ব্ড় সা্ছেব 
কখন ফিরবেন জিজ্ঞেস| করেনেন ?” 

নগেন খাড় নাড়িয়া জানাইল-_-“না।” 

রেণু কহিল---ওট! তো ক্ষানা দরকার। বড় সাহেব বদি আঙ্জ 
ফিরেন তো অপেক্ষা করব, ন! ফিরেন বাড়ী ফিরে যাব। ছোট 
সাহেবের কথা বা” শুনলাম, ওর সঙ্গে দেখ। না করাই ভাঙ।” 

নগেন ঘাড় নাড়িয়া সায় দিল। কিন্তু সবাদটা সংগ্রহ করিতে 
ফাইবার কোন লক্ষণ প্রকাশ করিল না । কারণ বিনা নজগানায় 
বড় না হবের চাপরাশীর কাছ হইতে একটি কথাও বাহির কর! 
যাইবে না, সে বিষয়ে সে সুনিশ্চিত । নিজের পকেট হইতে আর 
বাঙ্জে পয়স। খরচ করিতে তাঙ্কার সামখ্যে কুলাইবে না, অথচ 
বেণুকে সে কথ। জানাইতে তাহার বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল। 

রেণু কঠিল--“বড় দাহেবের তো এক জন চাঁপরামী আছেই, 
ওর কাছে গেলেই, জানা যাবে চঙ্গুন--” বলিয্াই চলিতে স্কক 
করিতেই নগেন ভাহার সঙ্গ লইল। 

রেণু বেশ সপ্র(তিত ভাবে আফিসের পামনে গিয়া ধাড়াইল। 
ঢাপরাণী 'হখনও বপিয়াছিল। রেণুব চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া 
মদশ্তঃম উঠিয। দাড়াইম। সেলাম করিল। রেণু পরিঞাৰ উন্দতে 
জিজ্ঞাস। করিল-_-“বড় সাহ্বেব কি আজ ফিরবেন ?” 

ঢাপপাশী জানাইল- নিশ্চয়ই ফিরবেন এবং খুব সম্ভব আধ 
খ্ণ্টার মধোহ।” 

নগেন ও ছেলেটি অনূরে দীড়াইন্নাছিল। তাহাদের দিকে 
মুখ কিবাইয়! রেণু কহিপ-- তা" হলে একটু অপেক্ষা করাই ভাল-_ 
নয়?” 

তিন জনে আলিয়া একট! গাছের নীচে বসিপ। শগেন লক্ষ্য 
করিল- আশেপাশে অনেকেই তাহাদের দিকে উৎম্ুক মেত্রে 
ভাকাইরা আছে । রেণুরও তাহ। দৃষি এড়াইল ন!। একটু পিছন 
ক্িরিয়। বিয়া! মাথার ঘোমট। কিঞ্চি* টানিয়! দিল। 

রে] কহিল--কত দিন পরে দেখা ! বাবা আপনাদের কথা 
প্রায়ই বলেন। আপনি বোধ হয় আমাদের ভুলেই বসেছিলেন ?” 

শগেন জোর করিমু। হালিয়। কহিল-- পাগল, তা কি ভোল! 
যাস! ক দিন 'একসলে ছিলাএ-” আলাপ-পনিচন্ে নগেনেহ উৎসাহ 
ন।ই) বড় সাহেবের আসন্ন আগমন-বার্তী তাহার মাল দাকণ অন্বস্তি 
মধগার কবিয়াছে | রেণু নিজে বাইবে না! নিশ্চয়ই ! একা তাঙাকেই 
ঠাঁলয়া খাঠাইয়। দি:ব, কিন্তু এফে অত্যন্ত মুক্কিলের কথা! অথচ 
রেখ অন্ুরাধ করিলে ন। ঘাইমা উপায়ও নাই। 

রেণু কহিগ-_-"খৌ-দিদ কেমন আছেন ? 


পুঞ্জার কাপড় 


২৫১ 
নগেন জবাব দিল --“ভালই--তবে ম্যালেরিয়ায় মাঝে যাবে 
ভোগে--" 
স্-*মায়। কেমন আছে? কোথায় আছে?” 
- “কেমন আর জাছে! বিধব। হয়েছে তে।! আঘার 


কাছেই আছে।” 

বিশ্বয়ের স্বরে রেণু কহিল_-"তাই না কি!” সহামুন্ভূতিতে 
কঠস্বর স্সিগ্ধ করিয়া কহিল--“আহা !” 

নগেন চুপ করিয়। রহিল। রেণুও কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া 
কহিল--“আপনার ছোট মেষেটির কি নাম ছিল? 


নগেম কহিল--“কমলা, তারও বিয়ে হয়েছে, হাতে টাক! 
ছিল না. জামাই ভাল হয়নি । তবে কোন রকমে খেতে-পরতে 
পায়।” রি 


বেনু প্রশ্ন করিল--“নিজে কি রকম আছেন ?” 

মন হাসিয়া নগেন কহিল--নিজের চোথেই তো দেখতে 
পাচ্ছ। চাঁকরা খুইয়ে পাড়াগায়ে পড়ে আছি ।” 

--'আপনার চাকরী গেছে, বাবা বলেছিলেন বটে । কিলসবন 
কি গোলমাপ হয়েছিল--” 

নগেন কহিল--মে অনেক কথ, পাইনের বড় মাহেবের বিষ- 
নজরে পড়ে গেলাম; চোখ-খারাপ, এহ অছিলায়ু চাকরী থেমে 
দিলে" বলিয়! নগেন একটি দা্ধনিশ্বাস ফেলিল। 

সান্বনার সুরে রে] কহিল--"কি করবেন বলুন--অগেষ্ট ! 
আমার দেখুন ন1--” 

তুই জনে চুপচাপ ব্সয়া রহিল। 

একটা বড় গাড়ী কম্পাউণ্ডের ভিতর চুকিল। নগেনের বুকটা 
ছাৎ করিছ! উঠিপ। বু সাহেব আমিয়াছেন | গাড়ীটা। গাড়ী 
বারান্দার নীচে গিয়। ঈীড়াইল | বঢ় লাঠেব নামিম। উগরে চলিয়। 
গেলেন। বাঙ্গালী ভত্রলোকট নামি! একটু দৃধে সহিষু। গাড়াইয়া 
লিগারেট টানিতে লাগিলেন । 

নগেন ভে ভয়ে বলিল--'বড় সাহেব এলেন বোধ হয়”-” 

কিন্তু রেণু তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না + বাঙ্গালী ভত্্ 
লোকের দিকে তাকাইস্া সাগ্রহে বপিয়। উঠিগ--"এ ষে দেবেন 
বাবু!” ছেলেটাকে কহিল-ওরে আয় তে! আমার সঙ্গে” 
বলিয়। ধড়ফড় করিয়! উঠিরা পড়াইয়! চলিয়! গেল--ছেলেটাও 
তাহার পাছু-পাছু চলিল। 

বেণুদে্ দেখিতে পাইন্প। ভদ্রলোকণ হাসিমুখে আগাইর। 
আসিতে আলিতে মক্কার করিলেন । রেণুও নমক্কার করিয়। 
আগাইয়া গেগ। ছুই জনে কি কথ! হইল । তার পর ভদ্রলোকের 
সঙ্গে রেশ বাড়ীর মণো ঢুকিন। পাউ়ল। ছেলেটি গাড়ী-বাবান্দায় 
দাড়াইয়। রহিল। 


শপোন হততঙ্বেণ মন খল] হিল | শ্র ভদ্রলোক তেব 
ম্বাতীয়। "নে আর নাহার জিভ! কির 1 এ চাহিয়াছে হাত। 
কে। পাইবেই, হম তে। ব্শীপ পাইতে পানে। এ ভদ্রলোকেও 


অন্পন্থিতিতে রেণু যে ভাহাকে মুকলিনি ধতরিয়াছিল, ভাবিয়! 'জাহাত 
হামি পাইল। বে] বদি অযণ বলিয়া হঠা? উগ্িয়। পা চঙ্গিত। 
বাইত, তাহা! হইলে সেই ধর: তাহাকে মুকব্ষ ধরিয়া মেরে 
জ্রামাইয়ের শাড়ী-ধুতির ব্যবস্থা করাইত | 


২৫২ 


মালিক বন্ধুমত্ী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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রেপুর ব্যবহারে তাহার মন কিন্তু খুঁতখুত করিতে লাগিল। 
যাইধার সময়ে একটা কথা পরাস্ত বক্ষিয়া গেল না। যতক্ষণ 
তাহাকে দিয়া স্থার্থসান্ধর আশা ছিল ততক্ষণ কত আত্মীয়তা ! 
কিন্তু যেই ভাষাকে জার প্রয়োজন রহিল না, অমনই এক মুহূর্তে 
তাহাকে ছাটিয়া দিল। বিদাম়-সম্ভাবণের ভদ্রতাটুকু পধ্যস্ত করিল 
না। অথচ সেতো নিজে জানে নাই, সেই ডাকিয়া আনিয়াছিল। 
এব একদা তাহাদের মধ্যে গেহ ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক ছিল বঙলিয়াই 
সে নিজের মূল্যবান সময় নষ্ট করিয়া তাখার সঙ্গে আসিতে দ্বিধা 
করেনাই। এমন করিয়া তাচ্ছিল্য করিবে জানিলে সে কিছুতেই 
আফিত মা। 

সেই ছেলেটি সামনে দিয়া পার হইয়! বাইতেছিল। নগেন 
তাহাকে ডাকিয়া কহিল-_“ওরে শোন্‌ 1” ছেলেটি কাছে আসিতেই 
কহিল--“তোর দিদিমণি কোথায়? 

ছেলেটা বাড়ীটার দিকে হাত বাড়াইয়! কহিল_-“এখানে।” 

“এল না?” 

ছেলেটা খাড় নাড়িয়! কহিল--এজ্ঞে না। বড় সাহেব 
খাচ্ছেন। ভাই বললেন দেরী হবে, তুই জল-টল খেয়ে আয় 
গে, আমি তাই যাচ্ছি--” 

নগেন কহিল-_-“জামীর কথা কিছু বলে ?” 

-পএজে ন! তো--" ৰলিয়! ছেলেট। চলিয়! গেল। 

টারটা অনেকক্ষণ বাজিয়৷ গিয়াছে। নগেন উঠিয়া পড়িল। 
গন বিরক্তিতে ভরিয়। উঠিয়াছে। মিথ্য। এতক্ষণ সময় নষ্ট হইল। 
সেই সময়ে সহরে গেলে এতক্ষণ কেনাকাটা শেষ করিয়া সেই 
লোকটির কাছে ধুতি-শাড়'র ব্যবস্থা করিতে পারিত। রান্রি 
আটটায় বাস--কাজেই তার আগে তার সব কাজ শেষ করিতেই 
হইবে। 

বাজারের দিকে চলিল নগেন। মনে নানা চিন্ত।। ব্র্যাক 
মার্কেটে কত টাকা লাগিবে, কে জানে 1? মায়ার জনা কাপড় কেন! 
বোধ হয় হইয়! উঠিবে না। অথচ রেণু যদি ভদ্রলোককে একটি কথ৷ 
বলিয়া দিত তে! তাহাকে এত ভ্বগিতে হইত না । রেণুকে সে 
একবার বলিয়াছিল বটে যে, মেয়ে-জামাইয়ের শাড়ী ও ধুতির 
পারমিট মে পায় নাই। অবশ্য রেণুর এত বড় এক জন আত্মী় 
আছে জানিলে যেমন করিয়! বলিত তেমন করিয়! বলে নাই। 
আর, রে]3 নিজেএ চিন্তায় এমন বিভোর হইয়াছিগ যে তার কথা 
বোধ হয় তাহার কানে ছকে নাই। আর একবার শ্মরণ করাইয়া 
দিলে বোধ হয় কোন বাবস্থ। করিয়া দ্িত। কিন্তু সময় হইল কই? 
ভুপ্রলোককে দেখিবামাঞ্র রেণু ঘষে মণিহারা! ফণীব মত দিশাহার! 
হইয়া ছুটিল | তাছাড়া শ্মরণ করাইয়া দিলেও কি রেণু কোন 
ব্যবস্থ| করিত? আজ-কাল মানুষ অতাস্ত আত্মপরামণ হইয়। 
উঠিয়াছে। কেহ কাহারও মুখের দিকে তাকায় না, প্রত্যেকে নিজের 
নিজের লইয়! ব্যস্ত । একখানা কাপড় পাইলে ৰাপ-ছেলে, মাঁমেয়ে 
টানাটানি করেঃ; নিকটতম আত্মীয়েরও স্ুখ-হুঃখ, স্ুবিধা-অন্রবিধার 
প্রতি মান্য উদাসীন, এক শত জনকে বঞ্চিত করিয়! নিজ প্রয়োজনের 
এক শত গুণ বেশী খাছ-পরিধেষ আত্মলাৎ করিক্তে লোকে দ্বিধ! করে না। 
কাজেই, বেণুও হয়তো নিজের ফোল আনার যায়গায় আঠার আন! 
পাওনাএ ব্যবস্থ। করিত কিন্তু তাহার কথ! একেবারে তুলিয়া! যাইত 1 


চা'এর দোকানে আসিয়া হাজির চক্টল নগেন । ইহার মধ্যেই 
বেশ ভিড হইয়াছে । সকালের সেই লোকটি ঠিক সেই ধায়গায় 
বসিয়। সিগারেট টানিতে টানিস্তে গভীর মনোযোগের সহিত খবরের 
কাগজ পডিতেছে । নগেন তাহার পাশেই আসিয়া! বসিল, উচ্চকঠে 
চা'এর ভন্ত হাক দিল। ভদ্রলোকের দৃক্পাত নাই। চাখাইতে 
খাইতে নগেন ভদ্রলোকের হাটতে হাত দিয়া কহিল--“শুনছেন ?” 

ভদ্রলোক কটিতি মুখ কিরাইয়া, নগেনকে চিনিতে পারিয়াই ভু 
নাচাইয়া কহিল--“কি বাপার? হ'ল কিছু? 

নগেন ঘাড় নাড়িয়। জানাইল--ন1।” 

ভদ্রলোক কছিল-- “তবে? 

নগেন কহিল-_“জাপনার সঙ্গে একটু কথা 'ছে--” 

ভদ্ভুলোক কহিল-_'বেশ, ঢ1 খেয়ে নিন, পরে হবে” সল্পয়া 
খবরের কাগজে পুনরায় দৃষ্টি সংযোগ ঝরিল। 

চা থাইবার পর নগেন ভদ্রলোককে বাহিরে ডাকিয়া আনি! 
কহিল--“আমার তা" হলে একখান৷ ধুতি, এবখানা শাড়ীর ব্যবস্থ! 
করে দেন।” 

ভদ্রঙ্গোক ঘাড় নাড়িয়া কহিল--তা' দেব; কিদ্ত দর তে। 
জানেন? 

নগেন সাম্বুনয়ে কহিল--“কিছু কম-দম করে দেন- নেহাৎ 
ছাপোষ! মান্য !” 

ভদ্রলোক হাসিয়া কহিল--তা" কি আর হয়, মশায় | 
খদ্দেরের কি অভাব |! ওর চেয়ে বেশী দর দিয়ে নেবার জন্থ লোক 
ছুটে আসছে $ চা'এর দোকানে যে এত লোক দেখছেন. ওর বেশীর 
ভাগই আপনার মত কাপড়ের খদ্দের!” 

নগেন কিছুক্ষণ ভাবিয়া কহিল-_-কখন দিতে পারবেন ? 

ভদ্রলোক কতিল--“এখন তে হবে নাং বাতি দশটার পরে 
আসবেন ।॥” 

নগেন কহিল--“আমার থে জাটটায় বাস !” 

ভদ্রলোক কিঞিৎ ভাবিয়া কহিল-__“আচ্ছা, সন্ধ্যে পরেই 
আসবেন, ব্যবস্থ! করে দেব ।” 

নিদ্ধিষ্ট দোকানের সামনে জালিয়া নগেন দেখিল অত্যস্ত ভিড়। 
সকলেরই ঢুকিবার চেষ্টা । যাহারা জাগে আসিয়াছে, তাহাদের আগে 
চুকিয়। জানষ লইতে দিবার ধৈধ্য কাহারও নাই। সকলেরই ভয় 
কাপড় কখন ফুরাইয়! যাইবে, এনং দোকানদার কখন হাত নাড়িয। 
দোকান বন্ধ কারয়া দিবে । কাজেই যাহাদের গায়ের জোর বেধী, 
তাহারাই ঠেলাঠেলি গুতোগুতি করিয়া ঢুকিয়! পড়িতেছে। ইহার 
ফলে হয়তে। কাপড় ছি ড়তেছে, জামা ছিড়িতেছে-_কিন্ধ সে দিকে 
তাহাদের লক্ষ নাই । যাহারা নিরীহ ও নিজ্জীব, তাহারা দুরে 
গাড়াইয়া! ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাকাহয়। আছে। শৃঙ্খলা বিধানের 
জন্য ও জন-সাধারণকে সাহাযোও জন্য জন-হই কনষ্টেবল মোতায়েন 
কর! আছে বটে, কিন্ত নিজেদের কর্তব্য সাধনের দিকে তাহাদের 
বিশেষ লক্ষ্য নাই, বসং [কি করিয়া ছু'পয়স1| পকেটে আসিবে, 
তাহার জন্তই তাহাদের বেষী চেক্িত মণে হইতেছে। জন-কয়েক 
গুণ শ্রেণীর দোক আফিয়া জুটিয়াছে। তাহারা পারিশ্রমিকের 
পরিবর্তে পাচসাত জণ লোকের পাখমিট জড় কগিয়। ভিতগে চুকিয়। 
কাঁপড আহিয়া [দিতেছে ইহাদের সঙ্গে কলবল দুইচিপ ষে 
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ব্যবসাগত সংযোগ ও সম্তাব আছে তাহা বুঝা যাইতেছে । এই ভিড়ের 
স্রযোগে তুই-চারি জন পকেট-কাটা বেপরোয়! হাত চালাইতেছে। 
এবং মাঝে মাঝে এখানে সেখানে করুণ আর্তনাদ উঠিয়। তাহাদের 
ভাত-সাফাইয়ের পরিচয় দিতেছে । কনষ্টেবল দুইটি উৎগীড়িত 
বাক্তিদ্বের সাহায্য না করিয়া উল্ট! প্রশ্নের পর প্রশ্নের আঘাতে 
তাহাদের হয়রাণ করিয়া হুঃখের বোঝ| বৃদ্ধি ককিতেছে। 

মগেনও এক পাশে পীড়াইল। এই ভিড় ঠেঙ়্ি! যাইবার 
তাহার সামর্থ্য নাই, সাহসও নাই । গুগাদের সাহাষ্য লওয়াও 
তাহার সাবধানী মন অন্থমোদন করিগ্প না। তবে সে লক্ষ্য করিঙ্গ 
যে, মাঝে মাঝে দু'এক জন সহরে গ্গোক-কোন হাকিম ব। 
কোন পদস্থ ব্যক্তি আপিিবামাত্র কনষ্টেবল ছুইটি একসঙ্গে 
অষ্টয়। লাঠি দিয়! ধাক! মারিয়। ভিড়ের মধ্যে তাহাদের জঙ্গ 
রাস্ত| করিয়া! দিতেছে । সেই সুযোগে হু'-চারি জন লোক তাহাদের 
পিছু পিছু চুকিয়া পড়িতেছে। নগেনও ছুই-একবার এই ভাবে 
ঢুণ্কয়। পাড়বার চেষ্টা করিল। কিন্তু বাথ মনোরথ হইয়। ফিরিয়! 
আপিয়। নূতন কোন স্থযোগের জন্ত অপেক্ষা! করিতে লাগিল। 

একট। মোটর আপিয়! দঈাড়াইল । যে গাড়ীতে চড়িয! বড় 
গাছেষ সফরে গিয়াছিলেন. দেই গাঁড়ী- দেখিয়া নগেন চিনিতে 
পারিপ। সামনে বলিয়া ভদ্রলোক নিজেই চালাইয়। আনিলেন, 
ডাইভার পাশে বসিয়াছিল, পিছনের লিটে রে ও সেই ছেলেটি 
বাঁসয়াছিল। 

নগেন ভাবিল- ভদ্রলোক শুধু 'পারমিট' সংগ্রহ করিয়া দিয়াই 
ক্ষান্ত হ'ন নাই; নিজে আলিয়া জিনিষ কিনিয়া দিতেছেন। এমন 
আত্ম আগু-কাল কয় জনের ভাগ্যে জুটে? মনের মধ্যে ঈর্ষার 
কাট! খচখ5 করিতে থাকে, তাহার সন্দেহও জাগে,_-আত্মীয়তার 
টান? না আরও কিছুর? ছু'জনের ষা” বয়ুম অসম্ভব নয়। 

ভদ্রলোক ও ড্রাইভার মোটর হইতে নামিতেই কনঞ্রেবলর! 
সসগ্্মে ছুটিয়। আস) বাস্ত। করিয়া দিল নগেন এ স্থযোগ 
ছাঁডিল না, কোন মতে ড্রাইভারের পানু লইল। দোকানে পৌছিতেই 
দোকানে মালক নিজে ভদ্রলোককে সাদরে ও সাগ্রহে অভ্যর্থন! 
করিয়া চেক্সারে বসাইল। ভিড়ের মধ্যে নগেনের বসিবান জায়গা 
কুঙগাইল না। এক পাশে দ্াড়াইয়া রৃহিল। 

দোকানের মালিক নিজে তদ্রলোকের কাপড়ের ব্যবস্থা! করিলেন ; 
মিহি ধুতি ও শাড়ী-_-ছোটবড় লইয়! প্রায় বিশ জোড়া; লংরুথ, 
মলমল, ছিট ইত্যাদি নান! কমের কাপড়। সব একসঙ্গে যখন 
বাধ! হইল, একটি 'ছাট-খাটে। গাট হইয়। উঠিল । দেখিয়া নগেনের 
দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল । এক জনকেই এত কাপড় ! রেণুদের বাড়ীতে 
কয় জন মাত্র লোক, এত কাপড় লইয়া কি করিবে তাহারা? 
অথচ সে মেয়ে-জামাইমের জন্ক এক একখান কাপড় পধ্যস্ত পাইল 
ন1া। এ কী অগ্থায় আর্বচার! যে দেয় তার_ষে নেয় 
তারও । যে রাজকম্মচারী খাগ্ভ-পরিধেয় বণ্টনের মত গুরু দায়িত্ব 
হাতে লইয়! এবপ অবিচার করে, রাজ! তাহার দণ্ড বিধান করুন 
আৰ পাই করুন, কিন্তু যে নীচ নিল্পজ্জের দল রাজকণ্মচারীর 
তুর্বলভাব স্থযোগ লইয়া! এমনই ভাবে নিজেদের স্বাথসিদ্ধি 
কবে--জন-সাধাবণের দিক ভ্ইতে তাহাদের শব ব্যবস্থা 
কণ! গুচিত। 
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৩৫৩ 
ভদ্রলোক দাম মিটাইয়া দিয়! চঙ্গিয়! গেজ্েন, ড্রাইভার কাপড়ের 
গাট কাধে লইয়া তাহার পশ্চাদন্ুদরণ করিল। জনেক কাকুতি- 
মিনতির পর নগেন খন তাহার ট্টাপ্ডার্ড ধুতি ও শাড়ী পাইল, 
এবং ভিড় ঠেলিয়া অদ্বমৃতপ্রায় হইয়৷ বাহিরে আসিল, তখন 
সন্ধ্যা হব-হব হইয়াছে। 
কিছু দূর আসিয়া! নগেন দেখিল, একটা মনোহারী দোকানের 
সামনে রেণুদের গাড়ী ড়াইয়! আছে। রেণুর উপরে মন তাহার 
বিরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। আর দেখা করিতে ইচ্ছা হইল না। 
কাজেই পাশ কাটায়! চলিল সে। হঠাৎ পিছন হইতে মেয়েলী 
গলার ডাঁক শুনিতে পাইল-_-“নগেন দা ! শুসুন-_-” 
নগেন কর্ণপাত না! করিয়া আগাইয়া চলিল। মিনিট কয়েক 
পরে ছেলেটি ছুটিয়া তাহার পাশে আসিয়৷ কহিল-_“শুনছেন! 
ঈাড়ান একবার ; দিদিমি ভাকছেন আপনাকে--* 
শগেন থমকিয়। ফাড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল--“কেন 1” 
ছেলেটি কহিন--“জাশি না ।” সাম্তুনয়ে কহিল-- চলুন না 
একবারটি।” 
নগেনের ইচ্ছা হইল ছেলেটিকে ফিরাইয়! দেয়, কিন্তু তার 
পর কি ভাবিয়! ছেলেটির সঙ্গে ফিরিয়া চলিল। 
নগেন কাছে যাইতেই রেণু অন্থযোগের বঙ্কার তুলিয়!, কহিল-_ 
“ন] বলে চলে এলেন যে! আমর! খুজে খুজে হয়রাপ 1” 
“নগেন মহ কঠে জবাব দিল-- তুমি তে! কিছু বলে 
গেলে না-_” 
রেণু বিশ্মমের ভঙ্গী সহকারে কহিল-_“ও মা! বলে আর কি 
যেতে হবে! জানি- একবার যখন দেখ! হয়েছে, তখন নিশ্চয় 
আমাকে ফেলে পালিয়ে যাবেন না” কণ্ঠম্থরে অভিমানের রেশ 
টানিশ্না কহিল-_“দৃরে গেলে নিজের লোকও পর হয়ে যায়!” 
নগেন মুখে কিছু বলিল না-মনে মনে কহিল--"তা'ই বটে |” 
নগেনের হাতে কাপড়ের ছোট বাগ্ডিলটি এক চোখ দেখিয়া লইয়। 
রেণু কহিল-_ কখন বাড়ী যাবেন ?” 
নগেশ জবাব দিল-- রাত্রি আটটার বামে।” 
রেণু একটু হাপিবার চেষ্ট। করিয়া কিল-_"দেবেন বাবু এই 
গাড়ীতেই আমাকে বাড়ী পৌছে দেবেন বলছেন, চলুন না আমার 
সঙ্গে, বাবার লঙ্গে দেখ করে আসবেন, বাব! ভারী খুসী হবেন 
আপনাকে দেখলে ।” 
নগেন নীএস কঠে কহিল--“এখন কি করে হস? বাড়ীতে 
অনেক কাঁজ, আজই ফিরতে হবে আমাকে ।” 
রেণু কহিল__ বেশ! তা'হলে পূজোর পরে যাবেন। বৌ- 
দিদি, মায়! সবাইকে নিয়ে যাবেন, কেমন ?” 
দেবেন বাবু ছিলেন না দৌকানে গিয়াছিলেন। ফিরিয়। 
আলিলেন। তাহার পিছনে পিছনে তাহার ডাইভার আগিল- ছুই 
হাতে, বগলে, জামার পকেটে হরেক রকমের মনোহারী জিনিষ। 
দেবেন বাবু আসিতেই রেণু সাগ্রহে কহিল-_“ইনিই আমার দাদা, 
এর কথাই বলেছিলাম আপনাকে ।” 
দেবেন বাধু গ্ভীর মুখে শগেনের দিকে দৃজিপাত করিয়া 
কহিলেন--"ওঃ 1" বলিম্াই মোটরের সামশের দিকে উঠিয়া 
বণিয়। ভীয়া বি, ধইে হাতি দিলেন । 
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দেবেন বাবুর গর্কিত আচরণ নগেনকে আধাত করিল; 
কহিল--আমি যাই-* 

রেণুও অপ্রতিভ হইল একটু; চট, করিয়। ঝ| হাত দিয়া 
নগেনের একট! হাত ধরিয়া কহিল--াড়ান একটু"--ডান হাতে 
একটি ছোট কাপড়ের বাণ্ডিস লইপ! নগেনের দিকে আগাইয়। দিয় 
কহিল-_ এই নিন ।" 

নগেন বিশ্ময়-বিহবল কণ্ঠে বলিল-_-“ও কি?” 

রেণু কহিল-- আপনার কাপড়,_পাননি বলেছিলেন ন1? 
দেবেন বাবুকে বলে সাহেবের কাছে 'পারমিট' আদার করেছিলাম ।* 

নগেন বাগ্ডিঙগটি হাতে লইয়! কহিল- “দাম ?” 

রেণু কহিল-_“বলছি"-_-বলিয়া! ভ্রও কপাল কু'চকাইয়৷ বোধ 
করি মনে মনে দামের হিসাব করিতে লাগিল। নগেন বাগ্ডিলটি 
বগলে চাপিয়। জামার নীচে ফতুষার বুক-্পকেট হইতে টাকা বাহির 
করিতে ব্যস্ত হইল। 

ড্রাইভার জিনিষগুল। মোটরের ভিতর বাখিয়! দেবেন বাবুর পাশে 
আদিয়! বদিতেই (দবেন বাবু গাড়ীতে ষ্টার্ট দ্িলেন। নগেন 
শশব্যপ্তে মনিব্যাগ বাতির করিয়। বাথ কঠে কহিল- প্দামটা কত 
বঙ্গ না?” 

রেণু মুচকি হানিয়! কহিল-_ ব! রে! এত তাড়া দিচ্ছেন 
কেন? এতগুলো কাপড়ের হিমেব কি এত তাড়াতাড়ি হয়?” 

গাড়ী মৃছগতিতে চলিতে স্্ক করিতেই নগেন৪ গাড়ীর সহিত 
টলিতে চলিতে কহিল-_“অত চুলচেরা হিসেব করতে হবে না 
ষা' হয় মোটামুটি একটা বলে ফেল-_” 

গাড়ীর গতি দ্রততর হইতেই রেণু তীক্ষ কঠে কহিল-- 
“আপনার কি মাথা খারাপ হয়েছে? ওর আবার দাম কি? 
যেয়েজামাইকে আশীর্ব্বাদী, দাদা-বৌদিদিকে প্রণামী দিয়েছি আমি; 
ছোট বোনের উপর এখনও একটু শ্বেহ যি খাকে তে! দাম দেবার 
চেষ্টাকরে আমাকে অপমান করবেন না ।» 

বিচ্ময়ে নগেনের কথ! ফুটিতে চাহিল না, কোশ রকমে কহিল 
নানা তা কি হয়" 

গাড়ী অনেকট। চলিয়! গেলে রেণু মুখ বাড়াইয়া কহিল-- 
'পৃজোন্। পরে যাবেন নিশ্দ্ু- সকলকে নিয়ে যাবেন? বাবাকে 
বলব গিয়ে 


মালিক বন্ুভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সখ) 


কিং-কর্তৃব্য-বিমূঢ় অবস্থা! কাটাইয়া! নগেন যখন কিফিং ধাতস্থ 
হইল তখন বেণুদের গাড়ী দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়া! অনেক দূর 
চলিয়া গেছে । 


বাড়ী ফিরিয়া আসিতেই শ্রধুনি কাঁপড় দেখিয়া মহা খুসী। 
কমলার শাঁড়ীখানি চমৎকার! যেমন মিহি- তেমনই পাড়ের 
বাহার! নিজের শাড়ীথানিও বেশ পছন্দ হুইল তাহার? 
হাসিমুখে বিশ্বয়ের স্ররে কহিল- “হয গ!! এত কাপড় দিলে 
সাহেব?" 

নগেন মৃদ হাসিয়া কহিল--“ত দিলে বৈ কি 1!” 

ন্রধুনি কহিল-- তুমি বুঝি ইংরিজীতে সব বুঝিয়ে বললে ?” 

পূর্বববৎ মু হাসিয়া! নগেন কহিল-- “হু ।” 

পরদিন সকালে পাড়ার সকলে একে একে আসিয়। হাজি 
হইল; কাপড় দেখিয়! সকলেই তারিফ করিল এবং মুখ কালে! করিয়া! 
দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিল | কাকা আসিয়া কাপড় দেখিয়া, ছুই চোখ 
কপালে তুলিয়। কইহিলেন--“এ যে একেবাবে অসাধ্য সাধন করেছ 
হে)” সামলাইয়! লইয়! কহিলেন+-“জামি জানতাম তুমি পারবে । 
রেলে অনেক সাহেব চরিয়ে এসেছ কি না! সাহ্বরা কি জান 
বাবাজী, হোলে! গোখরে। সাপের জাত! আনাড়ী লোক দেখলেই 
গঞজ্জায় আর ছোবলায়; কিন্ত ওস্তার্দের হাতে পড়লেই তালে তালে 
খেলতে থাকে ।”--দম লইয়া কহিলেন--“এবার কিন্তু, বাবাজী ! 
বাবায় সময় আমাকে সঙ্গে কবে শিয়ে যেও; আমার একটা 
ব্যবস্থা না৷ করলেই আর নয়ু-_” 

একটি মৃহু রহস্যময় হাসি নগেনেএ ছুই ওষ্ঠে যেন আটিন। বসিয়। 
আছে। কাহারও কোন কথার জবাব দিল ন! সে, শুধু মহ্‌ স্ব 
হালিতে লাগিল। 

পাড়ায় "ধন্ত-ধন্তু' এব পড়িয়। গেল। নগেনের অনন্তসাধাএণ 
কৃতিত্বের খবর শুনিয়! ফুড-কমিটির মেশ্বারর! মায় পরাণ গাঙ্গুলী ও 
বাধানাথ পধ্যস্ত সন্ত্রস্ত হইর়া! উঠিল এবং নগেনকে আর কমিটির 
বাতিরে রাখ! নিরাপদ কি না চিশ্ত! করিতে লাগিল। 

মোট কথা, নগেন যে এক জন করিশকম্মা ব্যক্তি, সে 
সম্বন্ধে পাড়ার কাহারও, এমন কি সুরধুনিঃও আর কোন সলোহ 
বহিল ন|। 


সমাপ্ত 


নীপ-অন্াপ 


অমলেন্দু চট্রোপাধ্যায় 


তে'মায় যে আজ লাগছে আমার ভালে.» 
এমনি করেই সাম এসে ধীড়িও, 

একটু ন। হয় হজোই বডট! কালে।- 

ওই ভাক্ছেবই আল্গ। পরশ দি । 


কুক্ধপ বলে হচ্ছে “জামার ভয় ? 

জামার মনে নেইক কোন দ্বষ্ ; 
রূপ পারে কী প্রম করতে জয়? 
বাড়ার কেবল নিত্যনতুন সন্গ । 


শরুষ মনের গোপন স্বভাব-ধন্ব 
আপনি হলেই পরকে দেখায় পথ : 
মন বোঝে ভাই অরূপ বপের মন্ম 
শ্লোমার দ্বারেই বাধবে। প্রেমের বথ। 


এতেই ভালে! লাগছে তোমায় আজ 
অলক্কারহীন ভ্রমর দেহের সাজ! 


সাম্প্রদায়িক হূর্যোগের নান দিকৃ 
[ পূর্ব-প্রকাশিতের পৰ ] 
তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


মন্ত্রী মিশনের সাফল্য কোথায় 
ঈ ক'টি অঙ্গীকারকে পাপন করে আজ হুই-হ্যান ৰিরোধকে 
কম্যুনিষ্টরা চীন থেকে চিরতরে নির্বাসিত করেছে। সমস্তাট। 
আমাদের দেশেও অধিক এক রকম। কাগ্রেসের কর্মন্থচীতে জনেক 
ভাল ভাল কথ! আছে বটে, কিন্তু মুসলিম সম্প্রদায়ের আস্থাভাজন 
গ্রেস হতে পাবেনি, কারণ, কর্মস্চীর ভাল কথাগুলো! কাগঙ্ছেই 
সীমাবদ্ধ রষে গিয়েছে । দরিদ্র মুসলিম জনগণের দৈননিনি জীবন- 
ধাত্রার ক্কোন উন্নতি কংগ্রেস আন পর্বস্তী করতে পারেনি । তার! 
স্টর্ম প্রমাণ পায়নি যে, কংগ্রেদ ভারতের সব জাতির, সব সম্প্রদায়ের 
নিজের প্রতিষ্ঠান । 

তার পর এলে! মন্ত্রীমিশন ভারতকে নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে 
দ্বাধীনত। দেবান জন্যে । শুরু হোল ভারতের জাতীয় আন্দোলনে এক 
নতুন দুর্গংঘ। বাধ! । কংগ্রেদ ভার “ভারত ছাড়ো” দাবীকে প্রত্যাহার 
করলে। লর্ড পেখিক লরেব্স মন্তব্য করলেন, “অখণ্ড ভারতে মুসলিম 
দেন হিন্দুর! গ্রাদ করে ফেলতে পারে।” বড়লাট শাসালেন, কোন 
একটি দল্গ যদি অদ্বর্ধত্ী সরকারে যোগ দিতে ন। চায়, তাহলে অঙ্গ 
দলটিকে নিয়েই তিনি সরকার গড়বেন ; কিন্তু দেখা গেল সে তিনি 
কংগ্রেদকে বাদ দিয়ে সরকার গড়তে শেষ পর্যস্ত অস্বীকার করলেন, 
অর্থাং তার শাসানির পেছনে কোন আস্তরিকতা ছিল না। তাই 
দেখে মুদলিম লীগ নেতার! গ্রধানতঃ কংগ্রেসের বিকদ্ধে “গুত্যন্স 
পংগ্রাম* ঘোষণা করলেন। নতুন খোলে পুরে পুরাণো [91199 
৪190 [২8] নীতি প্রয়োগ করা হোল এই ভাবে। কংগ্রেসের 
অনেকে ভাবলেন, লীগকে খুব জব্দ করা গেছে । লীগ-নেতারাও 
মনে করলেন সরকারে ঢুকে কংগ্রেসকে খুব প্যাচে ফেলা গেছে। 
আনলে দৃ'পক্ষই পা দিলেন ব্রিটিশের প্টাচে। কংগ্রেদ অবশ্য চেষ্টা 
করেছিল বঙলাটের নাচক শক্তিকে অকেজে! করবার । লীগকে 
যথেষ্ট সুবিধা কংগ্রেদ দিয়েছিল, যার চেয়ে বেশী আর দেওয়া যায় ন|। 
কিন্তু বড়লাটের অভয় বাণী লাভ করে লীগ বল্লে, বড়লাটের নাকচ 
শক্তি থাকবে। বড়লাটের জামা ধরে লীগ সরকারে ঢুকলো । তার 
আগেই ব্রিটিশ পারিকল্পনার কল্যাণে কলকাতায় প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
আরস্ত হয়ে গিয়েছিল । সারা দেশ জুড়ে যখন গণবিক্ষোভ মাথ! 
চাড়া দিয়েছিল, তখন লীগ যোগ দিতে অন্বকার কর! সত্বেও, 
কংগ্রেসকে কিছুউ! নুবিধ। দিয়ে ব্রিটিশ তাকে অন্তরা সরকারে 
ঢুকিয়ে নিল, কারণ কংগ্রেমের কাছেই তারের ভয়ের কারণ ছিপ 
গণবিক্ষোভের পর গণবিক্ষোভ দেখ! দিল, কংগ্রেদে এত দ্িনকার 
সংগ্রামী নেতার! সেই সংগ্বামের ডাকে সাড়া! তো দিলেই না, উল্টে 
আন্দোলনগুলোকে নিন! করতে লাগলেন, এমন কি, দমন করতে 
সাহায্য করলেন । অন্তর্বন! সরকার ভারতের জনগণকে নেতৃছারা 
করলো!। ব্রিটিশের প্রথম উদ্দেশ্য ভারতের গণ-বিপ্লবকে আংকুরে 
বিনষ্ট করা, সফল ছোল। তার পর এলো বড়পাঁটের লীগ-তোষণের 
পালা। লগুন থেকে টাইমস্‌” পত্রিকা উপদেশ দিলে যে, লীগের 
সঙ্গে এবং রাজন্তবর্গের সঙ্গে আাপোব না করতে পারলে গণ-পরিষ? 
চলবেকি করে? ন্তরাং “গ্রুপিং” সম্পর্কে লীগের ইচ্ছে কংগ্রেসের 


মেনে নেওয়া উচিত । এদিকে জিয়া সায়েষ কলকাতার দাঙ্গার উদা” 
হরণ দেখিয়ে শাসালেন যে, লীগের ইচ্ছ! অমান্ত করলে রক্তপাত বন্ধ 
কর। যাবে না। শ্যর জুলতান আচ্মদ জানালেন, লীগ যোগ ন! দিলে 
রাজগ্ঠবর্গও গণ-পরিধদে যোগ দিবেন না| সোলজ্ঞা কথায় ব্যাপারট! 
ধাড়ালে! কংগ্রেসের পক্ষে এই ১ যদি গণ-পরিষদ গঠন করতে চাও 
( অর্থাৎ অস্তর্ধতী সরকারকে সফল করতে চাও) তাহলে লীগের 
প্রগতিবিরোধী দাবীকে মেনে নাও ; আর তা ন! হলে পুর্ন মুিকো 
ভব কিন্বা জোর করে গণ-পরিষদ চালু করতে গিষে দেশে সাম্প্রদায়িক 
ভাতৃ-যুদ্ধের আগুনে খি ঢালে । 

লীগ ঢুকলোও শেষ পর্যস্ত গণ-্পরিষদে, বড়লাটেৰ সাহাধ্য 
নিয়ে। বড়লাট লীগকে জানাজেন যে, তাদের কোন ভয় নেই; 
তার! যাতে ফোন ব্যাপারে বিপক্ধ নাহয় তা তিনি দেখবেন। 
এদিকে রাজন্তবর্গও সন্ত হলেন এই ভেবে যে, ফ্াদের স্বার্থে দরকার 
মত তার! লীগকে কংগ্রেসের বিরদ্ধে লাগাতে পারবেন ; শ্ুতরাং 
ঠাদের সামস্ততাস্ত্রিক স্বৈরাচার বজায় রাখার ব্যবস্থাও হয়ে গেল। 
পাছে সব ভেস্তে যায় এই ভয়ে কংগ্রেসও (দেশীয় রাজ্যে প্রজা- 
(সামান্ত একটু মৌখিক সমর্থন করলেও ) আন্দোলনের দিকে 
পিছন ফিরে রাঙ্জননদের একটু খুসী করার ঢেষ্টা করতে লাগল। 
এই ভাবে ব্রিটিশের লঙ্গে আপোষ করতে গিয়ে সার! ভারতের 
গণসংগ্রাম্ম থেকে কাগ্রেসনেতৃত্ব এক দিকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল, 
অন্ঞ দিকে প্রধান জাতীয় প্রতিষ্ঠান হওয়া সংস্ব€ সাম্দাযিক 
সমস্যা সমাধানে শিক্পায় হয়ে পড়ল। শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার 
ভার গিয়ে পড়ল অহিংস কংগ্রেপী-শাসনে, হিংস মিঙ্িটারীর ওপরে । 
বিনা রক্তপাতে স্বাধীনতা আনতে গিয়ে, বক্তাক্ত ভ্রাতৃঘুদ্ধের বাধন 
ব্রিটশের পায়ে ভারতব্ধকে আরে! শক্ত করে বেধে দিল। গমগ্র 
পরাধীন এশিয়া আর আফ্রিকার নিপীড়িত বিক্কুধ সংগ্ামী 
জনসাধারণ--যার| এক দিন আশা করেছিল ভারতের মুক্কি-সংগ্রাম 
সমগ্র এশিয়ার পুরোভাগে ড়িয়ে নেতৃঘ করবে- আজ ভারতের 
উপর আস্থাহীন হয়ে পড়েছে। তাদের সংগ্রাম আজ ভারতের 
দৌষেই অনেক বেশী কঠিন হয়ে পড়েছে । ভারতের এক দিনকার 
গৌরবময় মুক্তি-সংগ্রামের এই শোচনীয় পরিণতি কেউ ভাবতে পেরে- 
ছিল কি? অন্তর্ধতী সরকারের ভার পণ্ডিত নেহক নেওয়ার পরে 
উজিরিস্থানে বোমা ফেলা কয়েছে এবং ভার পর ১ লক্ষ ৩* হাজার 
টাকা পাইকারী জরিমানা করা হয়েছে। ভ্রিটিশ টসন্কের ভারত ত্যাগ 
এবং সৈল্তবাহ্িনীর ভারতীয়করণের কোন সন্ভাবন। আপাততঃ দেখ। 
যাচ্ছে না। অচিনলেক পরিষ্কার বলেছেন যে, ভারতবর্ষ ব্রিটিশ 
কমনওয়েলথে থাকবে, এটা ধরে নিয়েই ভারতের সৈশ্তবাহিনী সম্পর্কে 
নতুন পরিকল্পনা! কর! হচ্ছে। কারণ, ভার মতে ভারত যদি 
কমনওয়েলথে ন! থাকে তাহলে এমন সব অনিশ্চিত ব্যপায়ের 
উদ্ভাবন হতে পারে, যার দরুণ কোন পরিকল্পনা কর! কাধতঃ সম্ভব 
হওয়া! কঠিন। এদিকে ভারতে নিত্য নতুন ব্রিটিশ সৈঙ্চদল আসছে। 
এই সেদিন বোথ্বাইনে ১৮** নতুন ব্রিটিশ সৈম্ত আমদানী হয়েছে। 
এই আমদানীর আগে ফর্দার বলদেব পিং আমাদের, প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন যে, সেনাদলকে জাত'য়করণের কাজ ঝা.ঝ1 বরে 
এগিয়ে চলছে। কিন্তু অচিনলেক বলেছেন, সৈন্যদের কর্মদক্ষত। 
রজায় রাখার জন্ত বতট!1 দরকার জাতীয়করণে দেরী হবে। বলঙেব 
সিং অবিকল সেই উক্তির প্রত্তধ্বনি করেছেন এবং অচিনলেক- 
প্রশত্তি এবং ভারতীয় ব্রিটিশ ঠাবেদার মাআজ্াবাদী ভাড়াটে মেনাদেও 


৫৬ 


“বিগত গৌরব ও এঁতিহু” বজায় রাখতে উপদেশ দিয়েছেন । 


ভারতীয় সেনাদ্লের “বিগত গৌরব এবং এতিষ্কের পরিচয় অবশ্য. 


আমব। বছ পেমেছি ১১২* সালে, ১৯৩* সালে এবং ১১৪২ 
সালে। অন্তর্ধতী সরকারের মেনাদজ কি সেই এ্রতিস্থ বহন 
করবে ? ১১৯৪৭ গালে ভারতে 8৮০০ ** ভারতীয় দৈনিক থাকবে 
বাহাদের ওপরে ৮৮** জন নাগুক থাকবেন। এই নাম়কদের 
মধ ৫১** জন হবেন ব্রিটিশ । ১৫৫ জন ভারতীয় বৈমানিক 
পাক! ঢাকরীর জন্য দরখাস্ত ঝরেন। ঠ্ঠান্দের মধ্যে মাত্র ১*৭ 
জনকে নেওয়। হয়েছে । ভারতীয় বিমান-বহরের সবাধিনায়ক 
রডেবিক্‌ কার এক বাণীতে বলেছেন যে, ভারতীয় বিমান-বহারের 
পক্ষে ভারতের দেশরক্ষার দায়িত্ব নেবার মত বর্মদক্ষ হতে দীর্ঘ 
সনম্ব লাগবে । এই দীর্ঘ সময় কতদিন তা কেজানে। তার পর 
এখনে! ৪* হাজার ভারতীয় সৈল্ঞ মধা-প্রাচ্যে, গ্রীসে, এবং জুদূর প্রাচো 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের হয়ে পরাধীনের মুক্তি-আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
লড়াই করছে । অচিনলেক বলেছেন, “এই সব সৈস্তরা ভারতের 
পক্ষে উদ্বৃত্ত, তাই তার! ফিরলে তাদের বাহ্িনীগুলোকে ভেজে 
দিতে হবে। সুতরাং ভাৰী ভারত সরকারের উচিত তাদের 
ব্রিটিশ সরকারের হাতে রেখে দেওয়া, অবশ্য ব্রিটিশ সরকার তাদের 
যাইনে দিতে কাপণ্য করবে না1।” উদ্দেশ্য পরিষ্কার ! প্রত্যাগত 
ভারতীয় সৈম্ঘদের নিরগ্্র করা হবে, কারণ তার! প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত । কিন্তু দলে দলে ক্রিটিশ সৈন্ত আমদানি বন্ধ হবেনা, 
কিন্ত ভারতীয় সৈক্সের চাকরী বজায় থাকবে, কিন্তু তাদের কাজ 
হবে ব্রিটিশ সামাজ্যবাদের উপনিবেশগুলো রক্ষা করা । কি চমৎকার 
জাতীয়করণ | কি চমৎকায় দ্বরাজ] ওদিকে দাঙ্গ! থামাবার 
অদ্থুাতে আমাদেরই খরচে নিত্য-নতুন ব্রিটিশ দৈন্ুদল ভারতের 
মাটিতে শিকড় গাড়বে। এই গেল ভারতজোড়! দাঙ্গ-প্রুরিস্থিত্ির 


মৌলিক বিশ্লেষণ । 
এইবার আমাদের দেখতে হবে দাঙ্গার উপযুক্ত যে পরিস্থিতি 


মন্ত্রী মিশন তৈরী করে দিয়েছে, লীগ কি ভাবে তার লুযোগ 
নিয়েছে । লীগ মুমলিম জনসাধারণকে কি করে সংঘবদ্ধ করতে 


পারলে। 
লীগের রাজনৈত্তিক দূপ নাই কেন 

ইংরেজ মুনলমানের হাত থেকে ভারতবর্ষকে হাতাবার জনে 
প্রথমে হিন্দুর সঙ্গে বেশী দহরম মহরম করেছিল, হিন্দুদের চাকরী- 
বাকরী দিয়েছিল বেশী। তার পর যেই দেখলে হিম্ুর। চালাক হয়ে 
উঠেছে অমনি মুসলমানদের চীকরীর ক্ষেত্রে সুবিধা! দিতে লাগল 
উপযুক্ত হিন্দুদের বাদ দিয়ে। ফলে রাজনীতি-সচেতন হিন্দুর 
সংগ্রাম নুর হোল ইংরেজের সঙ্গে আর মুসলমানের চাকরীর সংগ্রাম 
নুর হোল হিন্দুর সঙ্গে অর্থাৎ হিন্দুর সংগ্রাম হোল রাজনৈতিক আর 
মুদলমানের সংগ্রাম ফঁড়ালে| সাম্প্রদায়িক | নুততরাং লীগের চাকরী 
লাভের সংগ্রাম কোন দিনই রাজনৈতিক মুক্তি-সংগ্রাম হতে পারে 
ন।। ভারত হিন্দুর অধীন নয়, ইংরেজের। ন্ুতরাং লীগের হিন্মু- 
বিরোধী সংগ্রাম দেশের মুক্তি-লংখ্রাম হবে কি করে? 

লীগের ফ্যাসিষ্ট পচ্ছ। 
লীগ হিন্দুর বিকুদ্ধে কি করে মুনলিমদের নিয়ে গেল, 1 দেখতে 
ক্যালিষদের পন্থার সঙ্গে পরিচয় থাক! দরকার। জাম্মাণীর 


মাপিক বন্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কথাই ধরা যাক। অধাযুগীয় ক্যাথলিক চার্চের নীতি---একটা 
মুঢ়তাকে গায়ের জ্রোত বায় বাথ। (06816770827 707957158 
৮ ৮1015710৪”-- 0/৮15০7 )- ফ্যাদিষ্ট দল এবং ল'গ দল ভুগহর 
পক্ষে ক্াটটে। “বীরত্ব” *আত্মতাগ* “জাতীয় কর্তবা” উত্াাদি 
নানা বূলি উদয় পক্ষই জাউনড থাকে উতাল'র ফ্যা্সিঠর। 
“সামাজিক থুষ্টানত্েঞ” মহিম! প্রচার করেছিল, জগ সামাজিক 
মুসলিমত্ের মহিমা প্রচার করে। নাৎসীবাদ বা ফাসিবাদের যেমন 
কোন নৈতিক ( 11160161105] ) ভিত্তি চিল ন'. জীগের 
পাকিস্তানের কোন দংজ্ঞা আজ পর্ধস্ত পাওয়। যায় না। বর 
আম্বেদকের পাকিস্তান সম্পর্কে জিখেফেন কিস্ত লীগের জহফ 
থেকে সে বকম কোন প্রামাণ। মানিফেষ্টো। নই । ফাসিশদের 
নৈতিক ভিত্তি ফেডিল না এবং ফাঁসি দজ তৈরী পর 'য একটা 
নীতি খাড়া করার চষ্টা হয়েছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় ১১২১ 
সালেও মুসোজিনীর ব্ভৃতায় এবং মাইনঝ্াস্পফের ৭৮ গষ্ঠায় 

“এইবারে ইতালীয় ফ্যাসিবাদকে কতকগুলো নীতি আবিষ্কার 
করতে হবে, তা নাহলে তার মতা অনিবার্ধ**** 

“কোন একটি বিশ্বনীতির বিরুদ্ধে নিজের কোন তৈরী নীতি 
যদি না থাকে, তাহলে লডাইয়ে সেই বিশ্বনীতিটিকে ভারানে। 
যায় না। এই দ্দিক দিয়ে মার্কসবাদের বিরুদ্ধে আমাদের লড়াই ব্যর্থ 
হয়েছিল, বিসমার্কের সমাজতঙ্ত্রবাদ বার্থ হয়েছিল, কারণ ঠা কোন 
নৈতিক রঙ্গমঞ্চ ছিল না। ১১১৪ সালে সোশ্যাল ডেমোক্রাপির 
বিরুদ্ধে আমাদের ঘন্ঘ কতটুকু চালানো যাবে তাতে যথেষ্ট সন্দে্ 
ছিল, কারণ সোশাল ডেমোক্র্যাসির আসনে বসান যায় এমন কোন 
নীতি আমাদের তৈরী ছিল ন! .” 

এই ছু'টি উক্তি থেকেই প্রমাণিত হয় ষে, প্রথমে ফ্যাসি্ট দল 
দু'টির কোন নীতির বালাই ছিল না। হিটলারের বক্তব্য এই ষে, 
মার্কমবাদের একট! বিশ্বমুখী বূপ আছে । স্ততরাং তাকে ধংস করতে 
হলে ফ্যাসিষ্টদেরও একটা বিশ্ববাদ তৈরী করা চাই। জিম্নারও 
তাই, কংগ্রেসের স্বরাজবাদকে ভাঙ্গতে হবে বলে তিনি একটা 
অদ্ভুত পাকিস্থানবাদ তৈরী করেছেন, যার মধ্যে সামপ্ুস্য কোথাও 
নেই | “আমরা অহিংসবাদী নই” জিম্মার এই উক্তি হিটলারের 
শক্তি-প্রশস্তির অক্ষম অন্থকরণ। অখণ্ড জার্মানবাদ, আধবাদ, 
শ্রেষ্ঠ জাতিবাদ, এগুলোর প্রতিচ্ছবি আজ অখণ্ড ইস্লাম্বাদ, হিন্গু 
মাত্রই ঝাফের, এই সব নীতি। 

আজ যেমন যুদ্ধাপরাধের জন্যে সমগ্র জার্মান জাতিকে দায়ী 
কর! অঙ্তায়, ঠিক তেমনিই দাঙ্গার জন্যে সমগ্র মুসলিম সম্প্রদায়কে 
দায়ী করা চলে না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পিছনে প্রধান কারণ ছিল 
সাআজ্যবাদ, কিন্তু যুদ্ধ ন্রক্ষ করেছিলেন ফ্যাসিষ্ট নেতারা, তাই 
প্রত্যক্ষ দায়িত্ব ঠাদের নিতে হবে বৈকি। ঠিক তেমনি ভারতের 
সান্্রপাফিক অন্তধুন্ধের মূল কারণ অর্থনৈতিক। কিন্তু মুসলিম 
জনগণকে বিপথে ভ্রাভৃঘাতী যুদ্ধে চালিত করার দায়িত্বও লীগকে 
নিতে হবে বৈ কিঃ এ ক্ষেত্রেও প্রত্যক্ষ দায়িত্ব তাদের । লুতরাং 
সথ্যরেমবার্গের মত তাদের বিচার হওয়া উচিত। 

নাৎনীর! সংখ্যালঘিঠ ইচ্ছদী সম্প্রদায়েকস বিরুদ্ধে লেগে তাদের 
সম্পত্তি হাতিয়েছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহুদীদের মধ্যে চিন্তাশীল 
মনীবী বেশী থাকায়, াদের উচ্ছেদে জার্মানীতে অন্ধ ফ্যাসিবাদ 


২৫শ বর্ষ--পোৌধ) ১৩৫৩ ] 


সাম্প্রদায়িক ছুর্ধোগের নান। দিক্‌ 


২৫৭ 
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প্রচারের সুবিধ! হয়েছিল। যে হিন্ছুর! সংখ্যাঙ্গঘূ, অথচ টাকাকড়ি 
এবং জ্ঞান-বুদ্ধি তাদেরই ঘরে, সেখানে লীগও তাদের বিরুদ্ধে একই 
রকম প্রচার চালায়। বলে, হিন্দুরা সব টাকা নিয়ে আমাদের 
গরীব করে রেখেছে, অত এব ভাদের ভিটেমাট ছাড়! করে পাকিস্থান 
করতে হবে। নাৎসীদের হেরেনভোক্‌ লক্ষ্যের জন্তেই তার! বিশ্বযুদ্ধে 
নেমেছিল। জিল্লা এবং তার সাঙ্গোপাঙ্গদের বাদশাহী লাভের 


জগ্গেই তাদের প্রাতাক্ষ সংগ্াম। . 
শেষ কথা, প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর জামানীর আর্থিক দৃঃস্বতাকে 


ভাঙ্গিয়ে জার্মানীর পুক্জিপতিণা তাদের ফ্যাসিবাদের জালে ফেলেছিল 
তাদের রাজনৈতিক ঠ5তন্থের অভাবের সুযোগ নিয়ে! সোশ্যাল 
ডেমোক্র]াটর! বিপ্রবী অনুপ্রেরণা! ও কণ্মস্চীর অভাবে জনসাধারণকে 
বিপথ থেকে ফেরাকে পারেননি । ভাগতেও মুদলিম জনদাধারণের 

শারকোন স্তনাহা কংগ্রেদ করতে না পারায়, আজ লীগ তাদের 
দুর্দশার সুযোগ নিয়ে তাদের এতখানি বিপথে নিয়ে যেতে পেরেছে। 

নোয়াখালির দুর্দশ। 

নোয়াখালির দাঙ্গার উদাহরণ নিয়ে ন্চার করা যাক'কি ভাবে 
সাধারণ নিরীহ মুললমান লীগে ফ্যাসিই্-পস্থার শীকার হয়ে পড়লে । 
তাছাড়! এত জায়গ। থাকতে সংখ্যালঘূব বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, 
নোয়াখালি জেলাতে আগে হোল কেন? ভার প্রথম অল্গতম 
কারণ বাংলায় নোয়াখালি আজ সব চেয়ে দুর্দশাগ্রস্ত জেলা । 

নোয়াখালিতে ২১ লক্ষ লোকের বাস, যাদের মধো শতকরা ৭৫ 
জন চাষী, ৮ জন কৃটিব্র-শিল্পী এবং বাকি ভোল মধ্য।বস্ত এবং জমিদার, 
জোতদ।র, মহাভন ইত্যাদ পরভূক্‌ শ্রেণী। যুদ্ধর আগে নোয়া- 
খালিতে শতকরা! ৩৬ জন ছিল তৃমিহীন ক্ষেত-মজুন। ১১৪০ থেকে 
সু করে পর পর তিন বছর যখন অজন্মা হোল, তখন লোকে তাদের 
জমিক্রমা বেচে খাছ্ের সংস্থান করার চেষ্ট। কলে । তার পর ১৬৫ 
বর্গমাইল ক্ষেত বগ্যানন অকেজো হয়ে গেল। এমনিতেই নোয়াখালি 
বরাবর ঘাটতি গেলা । তার ওপর প্রকৃতির এই অভিশাপ । 
তার পর এল যুদ্ধ। সরকার গাম্ের জোরে নোয়াখালিকে 
উদ্বৃত্ত এলাকা” ঘোষণা করলেন এবং চাল আমদানী নিষিদ্ধ 
করলেন। কিন্তু তার পরই দেখ! গেল, চালের দর হ-হু করে বেড়ে 
চলেছে । ১১৪২এর ৬ টাকা মণ থেকে ১১৪৩এর মার্চে ক্াঢালে। 
১৫ টাকা । শেধ পধ্যস্ত আমদানীর উপর নিষেধাজ্ঞ! প্রতাহার কর! 
হোল। ব্যবসায়ীর! ওৎ পেতে বসেঁছিল। তারা চাল আমদানী 
করতে লাগল কিন্তু বাঞ্জারে ছাড়প ন1। ঢালের দর বাড়তে 
বাড়তে গিয়ে ঠেকল জুসাই মাসে ৬০২ টাকায়। সে-বার ফসলও 
হোল ভাল কিন্তু সে ফদলও সোজা গিয়ে উঠল সরকারী ক্রেতার 
হাতে বা এ সব মভুতদারদের হাতে । নোয়াখালিতে দুতিক্ষের 
আগুন তলে উঠলে! দাউ-দাউ করে। ২১ লক্ষ লোকের মধ্যে 
২ লক্ষ অনাহারে প্রাণ দ্বিল, এক লক্ষ ভিটে-মাটি ছেড়ে আসাম ও 
পশ্চিম-বঙ্গের দিকে পাড়ি দিলে । সরকারের বঞ্চনা-নীতিব কল্যাণে 
আরে! ২ লক্ষ যুদ্ধের চাকরী নিয়ে চলে গেল। এদের বাদ দিয়ে 
যারা রইলে! তাদের শতকরা ৭, জনের জীবনী শক্তির অভাবে 
নান! কঠিন রোগ দেখা দিল। ২ হাজার জেলের মধ্যে ১* হাজার, 
২০ হাজার পান-চাষীর মধ্যে ১* হাজার, এবং স্তাতীদের শতকরা 


৩* জন দুতিক্ষের কালগ্রাম খেকে আত্মরক্ষা! করতে পারলে না । 
৬ ৩.৮ এ 


গরু-তেড়ার অদ্ধেক মড়কে শেষ হোল।' তার পর এল মহামারী, 
যার কবলে পড়লো! ১৫ লক্ষ লোক । ম্যালেরিয়ায় বু লোক মারা 
গেল-__চোরাবাজারে তখন এক পাউণ্ড কুইনাইনের দর ৪**৯, 
টাকা । গ্রামকে গ্রাম উঞ্জাড় হয়ে গেল। শিয়মধ্যবিভত়াও 
বাদ গেল ন|। 

যুদ্ধাত্তর নোয়াখালির অবস্থা কি? আজ সেখানে ভূমিই'ন 
ক্ষেতমজ্জুরের সংখা। বেড়ে হয়েছে শতকরা ৬ণ্জন। চাষ ৰরে 
তাদের দিন গুক্করাণ হয় ন1। সবকিছুরই দাম বেড়ে গিয়েছে। 
এক জোড়! বলদের দাম আজ ২৭* টাকার বদলে ৬** টাকা 
এবং দিন-পিছু ভাড়া হচ্ছে আট আনার জায়গায় ২ টাক!। 
তার পর জোতদারদের খাই বেড়েছে জনেক, মন্ধুরীও বেড়েছে 
চার গণ। ম্মতরাং শুধু এক ফালি জমি থাকাও যা ন! থাকাও 
তাই। চালে4 দর ১৬ টাকা থেকে ৫২ টাকা পরধস্ত শোন! 
যায়! চোরাবাজাবে একখান! কাপড়ের দাম ১-।১২ টাকা, চিনি 
২ টাক! দের, তেল দেড় টাকা, ছুধ আট আনা, গুড় বারে। আনা । 

নোয়াখালির জেলের! আজ প্রায় নিবংশ। নৌকা, জাল, 
সুত| কোন কিছুই তাদের নেই। কতকগুলো জেলে-গ্রামে আজ 
পুরুষই নেই । আছে শুধু ম্ত্রীলোকেরা। এই সব গ্রামগুলোর 
একমাত্র জীবিক। আজ দেহ-বিক্রুয়। 

নোয়াখালির তাত-শিল্পের উৎপাদন আজ শতকর। ৬* ভাগ 
কমে গিয়েছে । ১২০০০ তাত সুতোর এবং কেঞোসিনের অভাবে 
অকেজো হয়ে পড়েছে! চোরাবাজার থেকে সুতে! কিন্তে গেলে 
বাধ! দ.গর চেয়ে ১০।১৫ টাক করে বেশী লাগে; কেরোসিনের দর 
বেড়েছে চাগ্র গুণ। 

আর্থক ছুর্দশ! নৈতিক অধংপতনকে ডেকে আনে। 
নোয়াখালিতে যৌথ-পরিবার ব্যবস্থ! ভেঙ্গে ছারখার হয়ে গিয়েছে। 
আগেকার তুলনার বেশ্যাধৃত্তি বেড়েছে ১* গণ। সঙ্গে সঙ্গে 
যৌনব্যাধির পসার বেডেছে দারুণ ভাবে। স্ত্রীলোক কেনা-বেচার 
খবরও শুনতে পাওয় যায়। যুদ্ধ'ফেরং ৫সনিকরা [নত্য-নতুন নিকে 
করছে, তালাক দিচ্ছে। 

১১৪৬ সালের নোয়াখালির সমাজের কাধে বসে আছে মিলিটারী 
কন্ট্রাক্টারর! আর মজুতদার, মহাজন, জোতদার ইত্যাদি । তারা 
দুধ-কলা |দয়ে এক দল বেকার গুপগ্াকে পুষে আসছিল আজ অনেক 
দিন ধরে; এই গুগ্ডাগুলে চর অঞ্চলে থাকে আর গুগ্তামী, লুঠপাট 
করে। এর! বনট্রাক্টর আর চোরাকারবাণীদের অন্যায় কাজে 
সাহায্য করে, তাদের আগলে রাখে । ঠিক এই রকমের এক দল 
ভাড়াটে গুণ্ডার দল ময়মনসিংহে ত্রাঙ্গণবেড়িয়া অঞ্চলে জাছে, যার! 
ডাকাতি করে, ট্রেণ উল্টে দেয়। এই গুগার দল আর যুদ্ধ-ফেরৎ 
বেকার দল নোয়াখালির প্রত্যক্ষ সংগ্রামের বর্শা-ফলক হয়েছিল। 


প্রত্যক্ষ অংগ্রামের সাফল্য 
এখন আমর! নোয়াখালির অবস্থার দু'টি দিক দেখতে পাচ্ছি। 
দেখছি যে, জাজও কিবাণদের জমি অনবরত এই সব পরশ্রমজীবি 
কনষ্রান্টর, জোতদার, মহাজনদের হাতে চলে যাচ্ছে । তারা কিনছে 
অতি শস্তা দরে কিন্তু যেদিন বেচবে দাম পাবে অনেক। 
ছাগলনায়া, ফুদগাজি, গণিপুর, কালিকাপুরঃ বেগমগঞ্জ ইত্যাদি গ্রামে 
এই ভূমি-হস্তাস্তরের প্রমাণ পাওয়া যাবে রেদিষ্টারী আফিসে গেলেই। 


৫৮ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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এই সব জমির নতুন মালিকের! নিজেরাও চাষ করবে ন!, অন্যকেও 
চাষ করতে দেবে না। গরীব চাষী এব ক্ষেত-মজুরের। ক্রমশঃ ক্ষেপে 
উঠছে সেখানকার পয়সাওয়ালাদের বিরুদ্ধে । অন্ত দিকে দেখছি যে 
এই মুদ্রিমেয় পয়সা ওয়ালারা, অর্থাৎ জমিদার, কন্রাক্টির, মহাজনের! 
একমাজ এরাই দুর্ভিক্ষের, বন্ার, যুদ্ধের বাজাবে ক্রমশঃ ফেঁপে 
উঠেছে জনগণের দুর্দশাকে মূলধন হিপাবে ব্যবহার ক'রে। 
এখন কথা হচ্ছে, এই দুঃস্থ জনগণের অধিকাংশই মুমলগমান ; আর 
এই ফুলেফেপে ওঠ হঠাৎবাবুদের অনেকেই জমীদার এবং হিন্দু 
হঠাৎ-বাবুদের মধ্যে বার মুললমান, তাঁরাই দেখানকার লীগের 
টাই এবং দরিজ্র মুপলিমদের দি সংখ্যালঘ্‌ বিত্তশালী হিন্দুদের 
দিকে ফিরিয়ে সেই নুষোগে নিজ্কেদের লুঠের মাল ঘরে তুলছে । 
আর বোকা জনসাধারণ পেটের জ্বালায় 'ভাদের কথা বিশ্বাস করছে 
আর ভাবছে যে, হিন্দুই তাদের ছুদ্শীর জন্বো দায়ী। তারা 
আরে! ভেবেছে, “ম্তায়পথে থাকতে গিয়ে খন আজ আমাদের 
এই অবস্থা, তখন হিম্দুদের সম্পত্তি অন্তায় ভাবে কেড়ে নিষেও 
যদি খেতে-পহতে পাওয়া যায়, ভাতে আপত্তিকি? ন্যায়ের 
ও সততার মূল্য তে। আমর! পাইনি । স্ততরাং সংখ্যালন, ধনী, 
জ্ঞানী ইঞ্ছদী সম্প্রদায়ের বিকছ্ে অভিযানে ভিটলারেব ডাকে ক্ষুধার্ত 
ভার্ধরক্তধারী জার্মীনর| যে তাবে দাড় দিয়েছিল আজ বাংলায়, 
বিশেষ করে নোয়াখালিতে নংখ্যালঘিঠ অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল, শিক্ষিত 
হিন্দু সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে ইপলাম-রম্তধারী ক্ষুধার্ত মুসলিমরা! ঠিক 
সেই ভাবেই সাড়া দিয়েছে। জান্মানতে প্রথম ঘ। মেরে মবাইকে 
প্রেরণ! যুগিয়েছিল এস্‌ এস্‌ বাতিনীন জল্লাদর, নোয়াখালিতেও 
সেই প্রথম ঘ! মেরে সবাইকে প্ররোচিত করেছে চরের লীগ-ভাড়াটে 
গুণ দল। হিটলারের যেমন একট! জভুহাত ছিন্স ভার্সাইএর 
অপমান জিন্নারও সেই রকম অগ্দুাত মন্ত্রী মিশন কর্তৃক লীগকে 
অপমান । নোগ্লাখালিতে লীগের আওয়াজ ছিল, “হিস্ুরাই আমাদের 
গরীব করে বেখেছে" (নাৎদী আওয়াজ ছিল- ইন্থদীর! আমাদের 
গরীব করে রেখেছে )। “কলকাহার প্রতিশোধ চাই” (নাংসী 
ধ্বনি ছিল,_ভার্পাইএর প্রতিশোধ চাই)। “কাফেরকে 
মুদলমান করা! পবিত্র কর্তব্য" ( জান্মীনকরণ পবিভ্র কর্তব্য এই ছিল 
নাৎসী-বুলি )। 

এই ভাবে নোয়াখালির সংখ্যাগ্রক (শতকরা ৮১ জন) 
সম্প্রদায় তাদের নিজেদের নিধাচিত শাসকমণ্ডলীর ক্সধীনে থেকে 
এক নৃশংস ব্যাপার অন্রঠিত করলে। লীগ মস্ত্রিপভ। তাদের থেতে- 
পরতে দেবে এই আশাতেই তার] ভোট দিয়েছিল নিশ্চয়। হা, 
আপাততঃ দিন কয়েক সেই মন্ত্রসভার কল্যাণেই কারা পরকে 
মেরে নিজেদের খাওয়া-পরার ব্যবস্থা! করেছে বৈকি। কিন্তু সেটা 
টিকবে কদন 1? লীগ-নেতার! আজ নিজেদের দায়িত্ব অন্বীকার 
করছেন। নাৎসী-পতাকা, নাৎদী-ধ্বনি এবং নাৎসী দলের নামে যে 
গব অমান্ুবিক বর্বরতা! কর! হয়েছ, গোয়েরি'-প্রমুখ নেতার! যতই 
বলুন মে সব বিষয়ের দাঘিত্ব এড়াতে পারেন না। 
লীগের ধ্বনি নিয়ে, লীগের নামে যে সব পাশধিকত। করা হয়েছে, 
তার দায়িত্বও প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ঘোষ্ণাকারী নেতৃবৃন্দকে নিতে হবে 
বৈকফি। ইতিহাস তার সাক্ষী থাকবে। বিংশ শতাব্দীতে সামস্তযুগীয় 
গণ ধর্ষণের এমন উদাহরণ আর মিলবে ন1। 


লীগ-পতাকা ও . 


প্রত্যক্ষ সংগ্রাম-ক্ষেত্র বাংল। 

প্রত্যক্ষ সংগ্রাম এর পরে বাংল! দেশের পূর্বাঞ্চলে অন্য যে কোন 
জায়গায় আবার শুরু হতে পাে। তার কারণ গুত্যক্ষ সংগ্রামের 
বিষবৃক্ষ বেড়ে ওঠার উপযুক্ত ভূমি পূর্ববঙ্গ । দুভিক্ষ-কমিশখনের 
ব্বিতিতে দেখ! যায়, “১ লক্ষ থেকে ২* লক্ষ শোক বাংলায় ৪৩ 
সালের ছুভিক্ষে মার গিয়েছে । যারা সেই সময় যমের হাত এড়াতে 
পেরেছিল, অন্ত নান! দিক দিয়ে জাদের জীবনযাল্রায় ভাঙ্গন এসে 
গিয়েছিল।” এই হচ্ছে আমাদের সোনার বাংলা, জার লীগের 
'পূর্ব-পাকিস্থানের" অবস্থা? প্রায় ৩* লক্ষ ক্ষেত-মন্ছুর, ১৫ লক্ষ 
দুস্থ কৃষক, ১৫ লক্ষ কুটির-শিল্পী, এবং আড়াই লক্ষ প্রাথমিক 
শিক্ষকের আজ দুর্গতির একশেষ। প্রদেশের জনসংখ্য। বুদ্ধির হার 
শতকর1 ২ জন, কিন্তু চাষের জমিবৃদ্ধর হার শতকরা মাত্র £ 
ভাগ; আর শন্যোত্পাদন বৃদ্ধি একেবারেই নেই। খানের ঘাটতি 
বেড়েই চলেছে। ছুভিক্ষের সঙ্গে বাঙ্গালী চাষীর পরিচয় আজন্ম । 

বাংলায় জমিদার, তালুকদা?, ভোতদার ইত্যাদি অন্ুৎপাদক 
পরশ্রমজীবী পরিবার প্রা ৫ লক্ষ, যাদের অধিকাংশই হিন্দু। 
আবার এই ৫ লক্ষের মধ্যে মাত্র ১টি পত্রিবার (বদ্ধমান, কাশিম- 
বাজার, প্রঞ্ঠোৎ ঠাকুর, নাটোর, ময়মন্সি", দশীপুর. দিঘাপটিয়া, 
পটিগ্সা এবং মুক্তাগাছা ) বাংল! দেশের মোট চাষের জমির এক- 
তৃতীয়াংশ ভাগ দখলে রেখেছেন । এর সবাই হিশু। এদের কেউ 
বা বংগ্রেমেব সদশ্ত, কেউ কংখ্রেলপন্থী, কেউ দ্বা হিন্দুমহাপভাপস্থী 
অবশ্য তার জন্কে তারা মুদলমান প্রজার তুলনায় মে হিন্দু প্রজাকে 
কম শোষণ করেন ত1 মোটেই নয় | কি হিম্ধুঃ কি মুসলিম, ময়মন- 
সিংহের মহারাজার প্রঙ্গাদের গড়পড়ত! আমু বছরে ৪৩ টাক । 
মহারাজার মোট আয় বছরে ১* লক্ষ টাকার ওপর (মাথা-পিছু 
৭৫ হাজার টাকা)। এই আয়ের ৫ ভাগের ১ ভাগ দিতে হয় 
সরকারকে । বাকি ৪ ভাগ যেমম ইচ্ছা! খরচ করা হয়। এদিকে 
চাষীদের বছরে ৪৩ টাক থেকে বলদ, লাঙ্গল, সার, খাজনা, এবং 
অগ্চ সব-কিছুর ব্যবস্থা! করতে হয়। এদের ছুদদশার যোগ নিয়ে 
জমিদার, মহাজন এবং ব্যবসায়ীর খাঘ্যের চোব। কারবার করে 
১৫, কোটি টাক! মুনাফা লুঠেছিল ( হুর্ভিক্ষকমিশনের বিবৃতি )। 

ও পশ্চিম-বজ 

পূর্ব-ব্গ এবং পশ্চিম-ব্জের একট! তুলন! করতে গেলে দেখা যায় 
যে, ১৮৭২ থেকে ১১৩১ সালের মধ্যে পূর্ববঙ্গে লোকসংখ্যা বৃদ্ধির 
হার ছিল শতকর! ১* জন, এবং পঞ্চিম-বঙ্গে ছিল মাত্র ৩৬ জন । 
পূর্ব-বঙ্গে বু নদ-নদী থাকায় চাঁধবাস ভাল হয়, তাই এই লোকবৃদ্ধি। 
কিন্ত জমি তো আর বাড়ছে না| এদিকে লোক হু-্থ করে বেড়ে চলায় 
জমি নিয়ে ক্রমশং টানাটানি বাড়তে জাগলো । তার পর অগ্েক 
জমি তে! বড়লোকের! শল্তায় কিনে ফেলে রেখোছ। কিছু জমি 
বন্তার জলে নষ্ট হয়েছে। তারপর পতিত জমি উদ্ধারের কোন 
ব্যবস্থা নেই । কাজে-কাজেই বাড়তি লোকেরা ( অধিকাংশই 
মুসলমান ) জমির সন্ধানে আসামের দিকে পাড়ি দিতে বাধ্য হোল। 
এই চাষীদের নিয়েই আজ আসামের বহিরাগত সমস্যা । বল- 
প্রয়োগ করে এদের ভাড়ানোর চেষ্টাকে কিছুতে প্রশংসা কর! চলে 
না। সমস্যাটা সম্পূর্ণ অর্থনৈতিক এবং কৃষিগত। সমস্যার মূল 
রয়েছে বাংলার মাটিতে । জমিদারী উচ্ছেদ, পতিত জমি উদ্ধার, 


জয়তি 


সুধাংস্ত চৌধুরী 
(রণ থেকে তুমি নামলে, 
কিছু চেন! নয়, খানিকট! নেবে সাম্লে, 
তার পর দ্যাখে! পিচে ও পাথরে গাথা 
পথ চলে গেছে_ব। দিকে পাহাড় আকাশে তুলছে মাথ।, 
কিছু গিয়ে শ্রীজ-_-বেশি না, অল্ল জল, 
ডান দিকে জঙ্গল-_. 
মাটিতে এবং বালিতে এবং পাথরে নখের ক্ষত, 
দেখ! দেয় আর মিলায় কত যে শতাব্দী হ'ল গত, 
তবুও আদিম কাল-__ 
অদূরে ভুটান, হিমালয় অই দূর সমান্তরাল! 
কত দূরে গিয়ে ডাইনে পড়বে বাড়ি 
&৯১রেলিংর়ে ওথায় রঙ্গীন ভাতের শাড়ি 
অদূরে ভুটান, দূরে হিমালয়, তবুণ্ত বজদেশ, 


পথিক তোমার পথ তে! এখানে শেষ। 
অনামিক £- 


নরম কোনে! নাম হবে সে জায়গাটার, 
গ্রাম 


মোটরে গিয়ে মাটিতে নামলাম। 
বালির শেজ পাত!, 


খানিক দৃরে পাহাড় তোলে মাথা 
সামনে পিছে ডাইনে বায়ে মানুষ নাই, 
থম্থমে, 
আকাশ আছে হুর্ধ্য আছে, অরণ্োর ছুগমে 
পায়ের পথ সে-পথে হাটলাম 
পাহাড়, বন. নদী, তার কিছু নাহি নাম। 
নিরবধি কাল, বিপুল। পৃথণী ১ 
নিরবধি কাল, বিপুল পৃথী-- অতএব 
এতোটু$ কাল এশুঠুকু মাটি 
চঙ্খু গরম কোরো না 
শক্ত মুমায় কামকে চেপে ধোরে। ন1। 
নিববধি কাল, বিণুল। পুথী তার পর 
একটি সরঙ্গ রেখার সমান 
বল্‌হে তোমার জীবন গৌণ 
রক্ত গরম কোরে। ন! 
অনভিকালের বালির সৌধ গ'ড়ো না। 








এবং পাশ্চম-বঙ্গের শুকৃনে! নদীগুলোয় জোয়ার আনা, এই তিনটিই 
আজ আপামেন বাঁতরাপত সমঞ্যাণ সমাধানের চাবিকাঠি । সে 
দিক দিযে ন! গিয়ে য্দি আপামের কংগ্রেসী মন্ত্রিমগ্ুলী বলপ্রয়োগের 
আশ্রয় নেন, তাতে এই ছুগত মুদলিম চাষীদের মনে কংগ্রেস তথ৷ 
হিন্দুবিত্বেষ আরে! ভালো করে জাগিয়ে তোলার সহায় হবেন, 
এবং আপামে দাঙ্গাবিস্তাপের সম্ভাবনা! দেখা দেবে । কৃবি-বিপ্লবই 
একমাত্র মমাধান সাম্প্রদান্িক সমস্যার | 

মুসলিম-প্রদাণ পূর্ববঙ্গের থ্বিতীয় সমহ। শিল্পের ঞ& | কাক 
শিল্পের অত্যন্ত অভাব লেখানে। ' বাংলাম্ব যুদ্ধের আগে মোট 
১৬১৪টি-.কারথানা ছিল। তার মধ্যে মানে ৫২০টি ছিল উত্তর 


নিরবধি কাল বিপুলা পৃথী-- 
নিরবধি কাল বিপুল পৃথ- অল্লাদ_ 
দিগন্ত তার মুঠি 
হাতে নীল শুন্ের তরবার 
নিম্নে পৃথিবী যৃপ 
চাচানি হচ্ছে অবিলম্বেই চুপ! 
নিরবধি কাল বিপুল! পৃর্থী চ্যাচাচ্ছে-- 
বল্ছে* আমার গলাটা! নরম 
তোমার এক্ত বেজায় গরম 
শক্ত আঙ্গুলে সত্যিই চেপে ধোরো! না, 
অতীত কালের অত অপমান কোরো না। 
বাঙ্গলে! বাড়ি 
নীলাকাশ ভালো, 
অরণ্য ভালে। 
ভালে! সে পাহাড়ী নদী 
ছোট একখানি বাঙ্গলে বাড়িতে সুখে থাকে! তুমি হদি। 
অগণ্য মহীরুহ 
তৈরী করেছ ব্যুহ 
অভিমন্তথ্যর মতন বাঙ্গলো, নাইকো জয়ন্রথ 
এক মাইল দূর রেলোয়ে ষ্টেশন, 
খাড়া বাম্পীন রথ! 
রাত্তিরে ডাকে বাঘ 
টাক থাবাএ দাগ 
প্রাঙ্গণে মোর পঞ্চ নখর 
হাতে মোর বন্দুক 
স্টলের সঙ্গে হাতের পেপার স্পর্শ, সে ষে কি সুখ! 
ভোরের জ্ু্য লাল 
রাতের চন্দ্র নীল 
অরণ্য মন সবুজ, নদীর রূপালি তরল ধার 
ফাকে ফাকে মেঘ, কভু বুকে কভু আকাশ অন্ধকার ! 
নীলাকাশ ভালো 
অরণ্য ভালে! 
ভালে। সে পাহাড়ী নদী 
ছোট একখানি বাঙ্গলে! বাড়িতে শ্তখে থাকে! ভূমি বদি ! 





আর পূর্ববঙ্গ মিলিয়ে । অধিকাংশ শিল্প-সমৃদ্ধি রয়েছে পশ্চিম-বজে 
অর্থাৎ হিন্দুপ্রধান পশ্চিমবঙ্গে | সুতরাং শিলপজাত প্রয়োজনীয় জিনিষ- 
পত্রের জন্ত মুদলিম-বঙ্গকে হিশ্ু-বঙ্গের ওপর নির্ভর করতে হয়। 
তাহলে দেখ। যাচ্ছে বে, কৃষিপ্রধান মুসলিম-বঙ্গে চাষের 
জমির মালিক হচ্ছে হিন্ু জমিদার। শিকল্প-প্রধান হিন্দু-বঙ্গে 
শিল্পের মৃলধন-_-তাও রয়েছে ইংরেজ এবং হিন্দুর হাতে । ন্ুতরাং 
“হিন্দু-কর্তৃতের” সাম্প্রদাস্িক বুলি দিয়ে অজ্ঞ মুসলিম জনসাধারণকে 
ভোলানো ঘাবে, তাতে আশ্চর্ব হবার কিছুই (নেই ।” "শ্রেণী 
সংখাতের* সঙ্গে যত দিন্টন! মুসলিম জনগণ পরিচিত হবে তত দিন 
লীগের বেড়াজাল থেকে তার! নিজেদের মুক্ত করতে পারবে না । 





জীবন-জল-তরঙ্ 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 





১৩ 


শেধের বৈঠকথান1-লকালের মত রাব্রিতেও জম্‌ জম্‌ 
করছে। এ-পাড়৷ ও-পাড়! থেকে মাতব্বরেরা এসেছেন । 

এনেছেন পাড়ার জন কষেক সাক্ষী । মেয়ের পূজোর দালানের 
চিক্-ঘেন। চত্বরে জড়ে। হয়ে গোলমাল করছে, কচি ছেলেরাই 
যাত্রার আসরে যেমন গল! ছেড়ে বায়না! ধরে তেমনি বায়ন। 
ধরেছে । প্রয়োজনীয় ব্যক্তির আছেন ঘরের মধ্যে । বাইরের 
পথে, দলিজে, উঠোনেও লোক [গস্গিসু করছে। দশ বারে! 
বছরের ছেলেঝ। জানালার গরাদে বেয়ে উঠে ঘরের মধ্যে উকি 
মারছে। ঘরের মধ্য থেক্কে কেউ তাড়! দিলে লাফিয়ে পড়ছে 
পথে--কোলাহলট! বাড়ছে খানিকক্ষণের জন্গ। আবার উঠছে 
গিন্ে জানালায়। ছৃ'জন লাল-পাগড়ির মাঝখানে শশীপদ গিয়ে 
আছে নিভাক ভাবে । পুধনর খরে ঢুকতেই সে মুখখান। ফিরিয়ে 
মাথ। নীচু করলে। 

এএস-মাই চেয়ারে বসে পদমর্যাদা অন্ধ্যায়ী গম্ভীর হলেন। 
সরু বেতের ছড়িট! মেঝেয় ঠুকে একবার কাসলেন। দেশলাই বার 
করে একট! [সিগারেট ধরালেন। তার পর কুঞ্চিত দৃষ্টিতে ঘয়ের 
কড়িকাঠ থেকে মেঝে পধস্ত দেখে এক-মুখ ধোয়। ছাড়ার সঙ্গে 
বললেন, আনামী স্বীকার করছে ও চুষি করেছে। ষেজায়গ! কে 
হার পাওয়! গেছে তাতে অস্বীকার করলেও ওর নিস্তার নেই। 
আমরা শুধু জানতে চাইছি. বলে পুরদ্দারের দিকে ফিরে মে মৃদু হেসে 
বললে.-_এই সব লোক পারটিতে নিয়ে আপনার! কংগ্রেসের নাম 
ডোবাচ্ছেন। কত দিনের পরিচয় ওর সঙ্গে? 

পুরদার কোন উত্তর দিলে না]! ক্ষোভে ওর চোখ ফেটে জল 
জাসছে। এমন পবিত্র প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হয়ে শশী করলে কি? 

উত্তর দিলে শশীপদ--কংগ্রেসের নাম করবেন ন1 দারোগ! বাবু। 
আমি নিয়েছি, আমার জেল দিন । 

সে তে দেবই। কিন্তু যে দলের হ'য়ে তুমি এদের বাড়ির চিলে- 
কোঠার ছাদে ক্ল্যাগ ওডাতে গিয়েছিলে, তার কোন সংশ্রব আছে 
কি না 

খবব্দার দারোগ! বাবু, দলের নাম করবেন ন!। 
করে উঠলে! । 

এএপ-মাই চেম়্ারে নড়ে বললেন একটু । কনষ্ট্রেবল দু'জন 
ধমক দিলে চুপ রহে।। 

শশীর হাতের পেশী শক্ত হয়ে উঠেছিল, শিথিল হয়ে ঝ.লে 
পড়লে। হাত ছু'টে-_মুখখানাও নামিয়ে নিলে। পুলিশের তাড়া 
খেষে নয়, পুরনর ওর পানে চেয়ে আছে। 

এএস-আই বগলে, _জাচ্ছা, কবুগ করাবার দাওয়াই ফাড়িতে 
গিয়ে দেব। এখন শুনুন আপনারা, ডায়েরির কোথাও ভূ 
আছে কি ন। আপনাদের সই করতে হ্ইব। সেডায়েরি পড়তে 
আরম্ভ করব! মাত্র দু'এক জন মাতব্বর কামতে কানতে ধুখ, ফেলবার 


শশীপদ গঞ্জন 


নুতন উপন্যাস 


ঠার। আর ফিরলেন না। আরও অনেক 
তবে তার! একেবারে গেগ না 


জন্ত উঠে বাইরে গেলেন । 
লোক নিঃশবে সরে পড়লো। 
বাইরের ভিড়ে রইলে! মিশে ! 

ডায়েরির মোটামুটি ঘটনা।ট! এই £ 

বেল! ন'টার সময় শকীপদ আশেদের বাড়ির পাচীল বেয়ে ছাদে 
উঠেছিল পতাক! তুলতে ! খিড়কির দিকে তখন লোক ছিল না 
কেবল একটি বউ শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে রান্নাঘরে যাচ্ছে-- ছাদ 
খেকে ও দেখতে পেল। রান্নাবাড়িট। এববাড়ি থেকে একটু পুথকৃ-_ 
মাঝখানে ছোট পাঁচীল। পতাক। বেঁধে শশী বড় পাচীলের মাথায় 
নেমে দেখলে ষে, শোবার ঘর থেকে বউটি বেরুলো, তার আবখোলা 
দুয়োর দিয়ে ঘরের মধ্যে একটা টুল দেখ! যাচ্ছে । টুলের ওপর চিকৃ- 
চিক করছে একগাছ বিছা-হার। 

আবী টাকা তরি দোনার--শশী বাবু লোভ সামলাতে পারে, । 
পাচীলের গ! বেয়ে নিঃশব্দে ঘরে ঢুকলে সে। বেরিয়ে আর পাচীলের 
ওপর উঠলে না” খিওকির ছুয়োর খুলে পথে এলে। ৷ সামনের বাড়ির 
দে মশায় কচার ডাল ভেঙ্গ গাতন করছিলেন, শশীকে দেখে বললেন-_ 
কি রে শশী, সকাল বেলায় এ-পাড়ায় কেন? শশী আয্ত। আম্ত। 
করেকি বললে--গুর অবশ্য মনে নেই, কিন্তু ওর মুখ যে শুকিয়ে 
আম্সি হয়ে গিয়েছিল, ত| দে মশায় হলপ শিয়ে বলেছেন। তার 
পর হারের কথ! বউটটি॥ মনে হয়নি-_ভেবেছিল মনের তুঙ্গে বাজ্জেই 
তুলে রেখেছে । বিকেলে গ-ধে'য়ার পর হার পরতে গিয়ে তন্ন তন্ন 
করে ও খুজেছে বাক্স, দেরাজ, ট্রাঙ্ক, বালিশের ও তোষকের তল!। 
তার পর এ-্ঘর ও-ঘর, ওপর নীচে-_বান্নীবার়্ি- ইদারাতল/- 
কোথাও ভার পাওয়া যায়নি। শেষে ও কেঁদে ফেলতেই সবাই 
জানতে পারে। 

এই গেল চুরির সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। তার পর হার উদ্ধারের 
ইতিহাসটা আরও অদ্ভুত । শশীপদ আগে ছিল নামজাদা চোর। 
থানায় ওর নামে রিপোর্ট আছে, সাজা হওয়া নজীরও 
আছে আদাঙগগতে | মদে বেশ্তায় জুয়োখেলাম ওর জুিদার এ গীয়ে 
নেই। সেই শশী ছু'বছছণ থেকে হঠাৎ কি করে সাধু বনে গেল__ 
সেও এক লশ্দেহের কারণ! কিন্তু যেতেতু চুরি একটি প্রব্ল বৃত্তি, 
যার ছারা মানুষ বশীভূত হয়ে আরও অনেক কঝুঁকাধ্য করে, তেমনি 
ওই বৃত্তিক যদি অন্ত কোন প্রবল বৃত্তির ছাপা অভিভূত করে দেওয়া 
যায় তাহ'লে সাধু কাজেও তার রুচি দেখা যায়। ভাল-মন্দ ছু'টি 
ভিন্নমুখী দিকৃ_বৃত্তিও তিম্সমুখী। দু'টিতে মানুষ আসক্ত হয় কেম? 
না, তার নেশার মত একটা কিছু অবচম্বণ করে স্কুণ্তি হতে চায়। 
ফ্রয়েডিগ লাইনে মনস্তত্বের এই মস্তব্টুকুও দাখোগাঁ বাবু তার 
গিপোটে জুড়ে দিয়েছেন। 

যাই ঠোক্‌, সং প্রভাব বেশিক্ষণ জাত-অপরাধী যার! তাদের 
আচ্ছন্ন করে রাখতে পারে না। গোন! হাতে আসব মাত্র শশীর 
মনে জাগলে! মদের পিপানা । আব মদ খেয়েই সে গেঙ্গ তাদেরই 
পাড়ায় এক ভরষ্টা স্ত্রীলোকের বাড়ি। তার পর বামাল শুদ্ধ ধর! 
পড়েছে সেই বাড়িতেউ। হারটাকে কেটে টুকরে! টুকরো করেছে, 
কাল সকালের ট্রেণে কলগকাতায় গিয়ে 

পুরঙ্গর রাস্তা দিয়ে হন্‌ হন্‌ করে চলেছে । তার পিছনে তিন- 
চার জন লোক আপগছে ও যেন তা শুনতেই পায়নি। আর 
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শুনবেই ব। কি! জন্ম অপরাধ-প্রবণত! শশীর রক্তের মধ্যে মজ্জার 
মধো ক্রিয়া করছে । জলের ওপর মাথা ভাসলেই সাতারের সাটি- 
ফিকেট নিয়ে চওড! নদী পার হওয়া যায় ন1। 

কালো! বাবু শুস্ধন। কালে! বাবু 

নিতাই, বলাই, যতীন, হরিপদ শশীর সঙ্গীর! ওর সামনে 
এসে ফাডালে। | ওই উত্তরপাড়ার ছেলে ওর! । যুবক, অমিত 
শক্তি দেহে ওদের । অথচ সে শক্তিতে ঘৃণ ধবেছে। ওরাও অপরাধী 
কিন! কেজানে! না! হলেও ওই অপরাধতত্বর নিয়ম জন্যায়ী-_ 

নিতাই বললে, আমরাও দোষী । আমর! দল ছেড়ে দরিচ্ছ। 

পুরন্দর শুক কে বললে, মানে ? তোমরাও চুঁর-- 

না-ন।- চুরিপ্র কথ! কেউ জানতাম না আমরা । তবে--, 
ব্খানিকক্ষণ মাথা পাঁচ কে রইলো! । 

হরিপদ বজলে, বাপ-পিতমেো যা করে গেছে তা ছাডবে! 
বললেই ছাড়া যায় ন। কালো! বাবু । মদই খাই আর আমোদই 
করি :সটা বয়সের দে'য, চু'র আমরা করি না আর । 

বলাই বললে, ভাভলে ফড়েগিরি করবে কেন বলুন। 
তোর বেলায় উঠে কলকাতায় বাই এখানকাব মূলো বেগুন পটোল 
উচ্ছে নিয়ে-ফিরব আমি রাত নণ্টায় সেখানকার কপি আলু 
করল] উচ্ছে শিয়ে। 

পুনাঁর বললে, আমি তো তোমাদের সে জন্ক কিছু বলছি না। 

হরিপদ বংলে, তখু সব কথা পষ্ট বল! ভাল। তরি-তরকাঁরি 
আনি, সেই সঙ্গে আনি চিনি আটা কেরাসিন তেল-_ 

পুবুন্দর বলে, পুলিশে ধরে না? 

পুলিশ | হাসলে ওবা চার জনে । 

যান বলছে, জগৎ-জুড়ে ব্লাক মার্কেট চলছে-আর পুলিশ 
ধরবে আমাদের! আপান হয় তে। বলবেন, এ সব ন। করে 
সংপথে উপাজ্জন কর! ভাল। 

হবিপদ বলেঃ ভাল- সে যুদ্ধের আগে আমরাও জানতাম । 
কিন্ত সংপথে থেকে যার! না! থেঠে পেয়ে মরে গেল-_- 

পুরন্দর বসলে, ও সব সাফাই আম শুনবে। না। 
থেকে যার! মরে তাদের মান নষ্ট হয় না। 

যতীন বললে, কলকাতার রাস্তা আপনি দেখেননি কালো! বাবু, 
দেখলে-- 

পুনন্দর বগলে, যাই বল তোমরাঃ শশীর এই কাজ কি ভাল হ'লে।? 

যতীন বলো, খুবই খারাপ । ওকে দল থেকে তাড়িরে 
দেয়াই ভাল। 

না যতীন-- কংগ্রেসের কাজ এ গ্রামে চলবে না। 
সত্য নেই, কেজ নেউ-_ 

কার নেই কালে! বাবু। 

ওদের প্রশ্নে পুরন্দবের চমক ভাঙ্গলো । তই তো, কার নই 
সত্য বলার সাহস? ওদের জজ্জার কথা ওর! অকপটে এইমাত্র 
বলেছে; ওদের চরিত্রে দুর্বলতার দিক কিন্তু শিক্ষা যাদের 
অসম্পূর্ণ তাদের কাছে পবিত্র মনোবল আশ করা কি অন্কায্য 
নব? দারিঞ্রোর দোষ একটি দিনের প্রতিজ্ঞামু ক্ষালন করতে 
যাওয়াও তে ভুল ! 

পুরন্দর আকাশে পানে চাইলে । 


সংপথে 


যেখানে 


কালে! আকাশে নক্ষত্র 


জীবন-্জল-তয়ঙজ 


৬১ 
হললচে। আকাশ উদ্ভাসিত হ'য়েছে খানিকটা নীচের অন্ধকার 
কেমনি জমাট বাধা । একটা পচ! ডাকতে ডাকতে মাথার ওপর 
দিয়ে উড়ে গেল। রাত্রি অনেকখানি হয়েছে। 

আজ তোমর] যাও। তেবে দেখি শশীকে কি করে খালাস 
করা যায়। 

আপনি চেষ্টা করবেন? আনন্দে-বিশ্বয়ে ওদের স্বর গল্ভীর 
রাত্রব বুকে থম-ঘম করতে লাগলে! । 

কএবে।। 

তারা বাধা মানলে না হুড়মুড় করে একপঙগে পুরসারের 
পায়ের উপর পড়লে|। 


১১ 


আজ রাত্িতে সহজে গিদ্র! আসবে না। বিচিত্র ঘটনা-নংঘাতে 
মন চঞ্চপ হদে উঠেছে। শুধু বেদনা-নিরাশ্বাস নয়, শুধু আন 
নয়__উত্তেজনা নয়- গৌরব বা অগৌবব কোনটাই মুখ নয়, 
আকাশে অযূত তারার তরল প্রবাহের মত অন্ুষ্ভতির ল্লোতে ভাসছে 
মন। ছবির পর ছবি নিয়ে গ্রাম চলেছে তার সম্মুখ দিয়ে। 
এই মাত্র যারা মিছিলের পুরোভাগে ছিল, তার! মিশে গেছে জনতার 


অরণ্যে, ধারা ছিল বিল্পু মাত্র, তারা এলে! সামনে । বু দিনের 
পরিচিত মানুষ ও ঘটনা! ক্ষণ ক্ষণে করছে রূপ ব্দল। ভাঙলর যধ্ে 
সবই উত্তম নয় মনও নিছক ঘুণ। জাগাচ্ছে না। মহতের পাশে 


অসৎও ফুটছে ভার স্বকীয়ূত| নিয়ে। টাকার এক পিঠে রাজার মুখ-- 
অন্থ পিঠে লেখা । যোল আনা মূল্যে দু'টো! পিঠই তুল্য-মূল্য হলেও 
রূপোর দামট1 ওর পক্ষে বাহুল্য মাত্র। যে ন্ধপোর দামে ফোল 
আন লাত করতে চাইবে- সেই ঠকবে। ওর পিছনে আছে যে 
পরিচালনা ষ শৃঙ্খলা, তাই ওর শর্তি--ওর প্রাণ। মামুবও 
তাই। বূপোয় আর খাদ্দে মেশানে। টাকা । যেখানে পরিচালনা 
সুষ্ঠ, সেইখানেই ও সত্য-ও শত্তিমান্‌। 

বেড়ি তেলের প্রদদীপঢ। উস্কে দিয়ে ও চিঠির তাড়া নিয়ে 
বললো । এঠ যে ইশ্দ্রজিৎ বনু লিখছেণ £ 

-দশ বছর পরে আবার এসেছি এ গ্রামে। কালের 
ভ্রোত সামনে চলেছে_এই গ্রামখানি আছে তার থেকে দূরে। 
উনিশশে। তিরিশে নতুন করে জাগলে। যে ভারত অসহযোগ 
থেকে আইন অমান্ত আন্দোলন--যে আগুন বাদৌলিতে জলেছিল 
তা ছড়িয়ে পড়লো বাংলায়- হিমালয় থেকে কুমারিক1; এ গ্রাম 
কিকরে ছিটকে পড়লে! দেই অগ্নি-বলয়ের বাইরে, তাই ভাবি। 
এই সালেই ছাব্বিশে জান্য়ারি'* ঘোষিত হলে! হ্বাধীনত! দিবস। 
কিন্তু গ্রামে যেকোন চিহ্ন রাখতে পারেনি । তবে কি ভাববো, 
এখানে মানুষ নেই-_না ক্বাদের প্রাণে নেই জাতা'য় চেতনা? পর 
পর ছু'বাএ এলাম--একতিশ সালে ।***লবণআহন ভঙ্গের জন্ মহাত্মা 
উন-আমী জন সহযাত্রী নিষে এওন! হয়েছেন ডা অতিমুখে- কাখিতে 
নীলার আন্দোলন প্রবঙ্গ হয়ে স্বর-শাসনকে মুমুহু কাপিয়ে তুলছে 
»-এখানে জামি আশ্চধ্য ভয়ে দেখছি, জীবনযাত্রার €দনিক ছলে 
নে আগুনের আচ একটুও লাগেনি । প্রাতঃন্নানে যাত্রীর! 
হরিনাম করতে করতে যায় আর ফিরে আসে মাঠ থেকে আনাজ 
বা নদী থেকে মাছ কিনে | তাতির! ভাত বুনছে নির্বিকার ভাবে, 


তগ২ 


ছেলেরা বসিয়েছে থিয়েটারের মহল! ; প্রতি সন্ধ্যার পর চীৎকার ও 
হশ্দিরের কীর্তনের করতাল ও শ্খোল সমান উৎসাহে পাল্লা! দেয়। 
দোকানে বিড়ি সিগারেট চা খাচ্ছে অপরিপন্ক বয়সের ছেলেরা-যাদের 
পূর্ণ-যৌবন তারা উচু পানীয়ে উদর ভর্তি করে অশ্লীল গান গেয়ে 
পথে পথে বাহাদুরি করছে। উৎসাহ কি নেই এদের? এরা 
কি এক হতে পারে না? উৎসবে ব্যসনে দেখলাম যথেষ্ট একত] 
আছে। অবশ্য সকলের কথা বলছি না। যাদের প্রকৃতিতে 
উচ্ছ জ্খগতা, তার! শতকরা পনেরে! ভাগ হ'লেও তাদের মধ্যে শক্তি 
কি ভাবে নষ্ট হচ্ছে তাই দেখছি। বাকী পঞ্চাশ ভাগ অত্যন্ত সং। 
তাঁর! বিদেশে করে চাকরি-_শনিবারে দেশে আসবার পথে ট্রেণে 
আলোচন। করে কংগ্রেস নিয়ে-_দেশ নিয়ে । ববিবারে দেশের কোলে 
ব্সে করে পূর্ণ বিশ্রাম। হাট-বাজার, ক্লাব, বন্ধু-ছেলে মেয়ে, বউ, 
লোৌক-লেৌিকত1 ইত্যাদিতে যে গভীর জল জমেছে সংসারে তাতে 
ডুব দেয় জয়ুকালী বলে। হাদি-রত্বাকরের অগাধ জল-বল্লোল ন 
কাগজের পাতায় না আলোচনায় একটুও কুলে এমে মণ্মর ধ্বনি 
ভোলে না । বাকীর ভাগ যারা তার! কাগজ পড়ে ন! গল্প শোনে। 
পরমাশ্চর্ধ্য ঘটনা--রডে চড়। বর্ণনায় জ্বালাময়ী- ম্থণ-ঝাল-অঙ্ল-কটু- 
মেশানে! মুখরোচক চাটনির মতই কর্ণরোচক | সে গল্প বাড়িতে 
এসে শোনায় মেয়েদের । মেয়েরাও অবাক হয়ে গালে হাত দিয়ে 
বলে, ওম! তাই না কি! 

যারা বন্দুক বেয়নেটের সামনে নিরস্ত্র এগিয়ে আসে হাসি- 
মুখে যারা গুলী খায়, হাত তোলে না, ছুটে পালায় না, তারাও 
যে রক্ত-মাংসে গড়! মান্য এ কথা একবারও কি জাগে না! 
এদের মনে? অথচ উৎসবের হল্লোড় এদের কত প্রিয়। তুমি কে 
কল্পনা করতে পার--গাজিমের বিয়ের উৎসবে-ষে ঝড় বয়ে যায় 
তাতেণ্দর্বস্বাস্ত হলেও এদের একটুও দৃক্পাত নেই। দেহের শক্তি- 
ক্ষয় করে আনে স্ুরায়--আর তাগুব নাচে। বাড়িতে নেই চাল, 
পরনে নেই কাপড়, তবু এর! মাতে সর্বস্বান্ত হবার নেশায়। কেন 
না, বছরের এই পরম দিন দু'বার আসবে না। আগামী বারে কে 
থাকবে, কে থাকবে ন। সে কথা যখন জান! নম্ব***এটা সুকিবাদের 
ভিত্তি অবশ্য নর। আর কাণ্তিকে ঠিক এই দৃশ্য অভিনীত হ'লে! 
জগগ্থাত্রী পুজোয় । বারোয়ারি প্রতিম! এক দিন বেশী রাখার মানে 
এই হাল্লোড়কে ঈষৎ দীর্ঘ করা । যাত্রা, থিয়েটার, বাইনাচ, ঠাকুর- 
বিজয়ার দিন লাঠালাঠি--এ ন! কি প্রত্যেক বার হয়ই । সেই মরার 
ক্রিয়। । বাজনার তালে গাজিমের শ্ুর- নাচে গাজিমের তাল-_ 
ছড়ায় আদিরসাশ্রিত ভঙ্গীল বাক্য ও ভঙ্গি। তবু সেকি প্রচণ্ড 
উৎসাহ। শঙ্কর এদের মশ্বাশয় করেছেন বলেই বৎসরের এই 
পর্ম দিগে সর্বহ্ব-খোয়ানোর আনন্দ উপভোগ করে। অথচ পরম 
দিন আমাদের দাসত্ব মোচনের শুভ লগ্ন বলে ঘোষিত হয়েছে-_ 
তা সীমাবদ্ধ রইলো! কয়েক জনের মধ্যে । তোমাদের দেশে গণ- 
চেতন! তাকে স্পর্শ করতে পারছে না। পরমাশ্চধ্য গল্পের মত সে 
মুখে মুখে ঘূরছে_ সত্যের মত মনে পাচ্ছে ন৷ আশ্রয় । ষার! ব্যসনে 
নব ঘোরাতে পারে, তাদের ত্যাগ- তুমি বলবে হয়তে! উত্তেজনা 
প্রন্ৃত নুলভ ও অসৎ বৃত্তির কওুয়ন নিবৃত্ত । জামি প্রশ্ন করবো, 
এই জঙ্ং উত্তেজনাকে মহৎ উত্তেজনায় রূপান্তরিত কর! কি দুঃসাধ্য ? 
তুমি বলবে--একটি দিনের ক্ষতি সহ্য কর, আর দিনের পর দিন 


মালিক বন্বমভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ছুংখকে সুখের মত করে নিলে হবেন! 
--তাকে ছুখে জেনেই বরণ করতে হবে। সঙ্ত্য কথা, কিন্তু এক দিন 
সহ্যের সাংনায় ছু'দিন হতে পারে, দশ দিন হতে পারে। শুধু জান! 
চাই সাধনা র মৃলমন্ত্র_জার জানান! চাই ! আমি জানি না। তবে 
যা অস্থুভব করি, জন্থভব করে শক্তি পাই, আনন্দ পাই, তাই বলছি। 
মানুষের সব উৎসাহ সব আনন্দের মূলে রয়েছে তাঁর সংসার। জৈব 
ধশ্মকে পরিপোষণ করে বজ্েই একে আমরা প্রাণ দিয়ে পালন 
করি। পাচীল দিয়ে ঘের বাড়িট! তার বাড়ির মধ্যে পরিজনের! 
আমার আনন্দের ফেব্দ্রভুমি বা! মূল উপকরণ, দিনের দিন ওদের 
ঘিরেই আমার আশা-আনঙ্গ-বৃত্তির ফুল ফোটে। কিন্তু মানুষের 
মনে শুধু নির্বিকার শাস্তিই তো! আশ্রয় করে নেই। দুর্গম ছুস্তর 
অজান! কেশ ও মৃত্যু তাকে আর এক আনন্-পথের সঙ্কেত করছে। 
ষদি এ সমস্ত ন মানি, বিস্তার- বিস্তারকে নিশ্চয়ই অন্বীকারু ,এবে! 
ন!। এক পরিচম্ন থেকে অগ্ত পরিচয়ে--এক বৃত্ত থেকে জন্ত বৃতে_ 
প্রিয়! থেকে পরকীয়াতে যদি আশ্রয় লাভ করে আনন্দ হয় 
যদি এক কাঠা বাড়িকে এক বিখায় বাঁড়িয়ে- এক তাকে 
দোতলায় উচু করে- একটি সম্ভানের পর পাঁচটি সস্তান জাশ! করে 
তৃপ্তি বোধ করি, তবে দেশের গণ্জীতে কেন বাড়ির গণ্ডি মিশিয়ে দিতে 
পারবো! না? আমার পাড়াটি কেন মিশবে না আমার গ্রামে! 
আর আমার গ্রাম কেন মিশবে না ভারতবধে 1 নদী সমুন্দ্রে মেশে-_ 
সে তার ধশ্ম। চল! তার ধশ্ম বলেই যক্তক্ষণ ন! মিশতে পারে ততঙ্গণ 
সেচলে। আর মেশার পরেও সে সর্বন্থ বয়ে আনে সেই মহা! মিল- 
নের ক্ষেত্রে। আমরাও সাধনার দ্বার। এই ভাবে বেছে নেব আমাদের 
মহামিলনের ক্ষেত্র । আমাদের প্রবুতিতে রয়েছে এই চলার ধর্ম-_ 
এই ভাবে বিস্তৃত হবার সঙ্কেত। স্বাধীনতার সমুদ্র ছুর্বার আকর্ষণ 
করছে আমাদের--এমে! না ঝাপ দিয়ে পড়ি। অসাম্য-_-অশাস্তি-_ 
ক্লেশ--ভাবন! সব ভুবে যাবে সেই সমুস্রগঞ্জনে | তুমি শুধু জানাও-_ 
জানীও--যেমন করে পার জানাও । সুর ঠিক আছে-_তারগুলো 
শুধু ঢিলে হয়ে গেছে। চেষ্টা কব বাধতে টান টান বরে। ওদের 
ঘণা করো না কিংব|। হতাশ হয়ো! না। একট। বছর দশটা বছর 
অনস্তকালের তুলনায় কতটুকু? শ্রোতযাঁদ খামতো! উনিশশো 
একুশের পর কংগ্রেস কোথায় থাকতে।? স্বরাজের জক্ষ্য আজ পূর্ণ 
স্বাধীনতার লক্ষ্যে পৌঁছতে! ন!। 

আলোর জোর কমে আদছিল--কাঠি দিয়ে সলতেটা বাড়িয়ে 
দিলে পুরন্দর। তেরে! বছর আগে লিখেছেন ইন্দ্রজিৎ; এর মধ্যে 
কত ভাঙ্গা-গড়ায়-_কত হাসি'কান্ায় পৃথিবী দোলা খেছেছে। সেদিন 
দশ বছরের বালক এলেখার কোন অথই বুঝতে! না_জাজ সে 
পাচ্ছে পরম সাস্বন1। পুরাতন হয় ষে জিনিম সে লত্য নম়ু। 

প্রদীপ জলে উঠলো--পুরন্দর আর একখানি পত্রে মনোনিবেশ 
করলে 

এত বলছি এ দেশ সম্বন্ধে কেন জান? এদেশ আমার ভাল 
লেগেছে। এর শক্তির উৎস ধিনি আক্ফার করবেন তাকে ধ্যান- 
৮ক্ষ দেখতে পাচ্ছি । ঠচত্ন্তদেব এক দিন যে পরমা শক্তিকে জাগিয়ে 
্লার| ভারতবর্ষকে অসবত-সিদ্কুর সন্ধান দিফেছিলেন- সে শক্তি এর 
মাটিতে সপ্ত । উপরে তামলিকতার নান! বর্ণের রডীন পোষাক দিয়ে 
টাক লত্যের শুভ্র আধার । মান্থুযকে ভালবাস--জাতিভেদের গণ্তী 


ছুঃখভোগ কর! এক নয়। 


২৫শ বর্--পৌধ, ১৩৫৩ ] 


আশা 


২৬৩ 
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কেটে সত্যকার শক্তিতে উদ্‌বুদ্ধ হও--আচার-প্রথার ক্ষয় হোক 
--মান্থষ আন্ক এগিয়ে । মানুষ ন! জাগলে কে ববে বঙ্গে 
মাতরম্1 দুয়ার না ভাঙ্গলে জ্গঞোতিশ্ময় আসবেন কেন? যখন 
এই পুরাতন মাটিতে মাথা তোলে নতুন জঙ্কুর, মুগ্ধ ভয়ে চেয়ে 
থাকে তার দিকে । চারি দিকের আবহাওয়ায় জন্ুর যা হবার ত1 
হয় না, ধ্যানের মন্ত্র বার বার ভুল হয়ে যায়। তবু পার তো 
চেয়ে দেখে! ওই নতুন শস্যাস্কুরের দ্কে_ ওয়াই আমাদের সাস্তবনা । 
ওদের দিকে চেয়েই আমর! স্বপ্ন দেখি- আমরা শক্তি পাই। 

দেশের তকণর1-_-ওরা তে! তুচ্ছ নয়। ওদের মধ্যে ভাল ইস্পাত 
রয়েছে- শক্ত লোহ! রয়েছে-_-ভাল কামারের হাতে পড়লে ওবা না 
হতে পারে কি! এখানেও দেখলাম, দু'একটি ছেজে- অত্যন্ত শিশু 
তান তবু আমায় প্রশ্ন করলো-দেশ কাকে বলে? বন্দে 
মাতরমের মানে কি? যাঁরা মরে তার! কোথায় যায়? আর 
দেশের জন্য মরলে হ্রগলাভ হয় কিন? 

সং প্রশ্রেরই উত্তর দিলাম অনায়াসে, শেষের প্রশ্ন সম্বন্ধে একটু 
ভাবলাম । দেশের জন্য হোক, ধণ্মের ধন্তই ভোক, মানুষ মরে স্বর্গে 
যায় কিনা এর উত্তর সহজে দেওয়া! শক্ত নয় কি? ঘুষ নিয়ে 
মহৎ কাজে প্রবৃত্ত করানোর চেষ্ট-কি বলবো একে? ভাব ত এই 
স্বর্গবাসের কল্পনায় এর গ্রন্গোভনে আজ অবধি পৃথিবীতে যত মানুষ 
মণেছে, যত অশান্তি ও গ্রানি জমেছে, তা যে কোন সভ্যতার পক্ষে 
লজ্জাকর নয়ুকি? এর সোজা উত্তর যদ্দি চা বলবো স্র্গ কোথাও 
নেই । যে উৎসাহে কাজ করনে তার পুরস্কার সঙ্গে সঙ্গেই তো 
রয়েছে । মন তোমার বলছে না-কোন্ট। শ্রেয়ঃ? আনন্দ উৎসাহ 
তোমায় যে বাজোর সন্ধান দিচ্ছে তা কি কাল্পনিক হ্র্গের চেয়ে 
মনোরম নয় 1 অংত্বদানে ভোমার বীধ্য তোমায় পরম »স্পদের সদ্ধান 
দিচ্ছে নইলে বেয়নেটের সামনে বুক পেতে দিতে একটও শিউরে 


উঠলে না কেন? আমরা হিন্দু- মৃত্যু মানি না, সুতর।ং স্বর্গ 
ম'নবে! না। এই মাটিতে বার ৰার ফিরে জাসার আনন--একে 
দুঃ'খর দ্বারা তপন্থ্যার হ্বাবা অতিক্রম করে চলবার চেষ্টা নয়”_জাপন 
করে নেওয়া-_এর চেয়ে স্বর্গ কোথায়? ধদি পারলৌকিক ভন্তুভূতিতে 
মগ্ন হয়ে কোন দিন বৈকুঠপতির সামীপ্য কামন1 করি, এবং সেই 
কম্মহীন পুণ্যপীঠে অনস্ত কালের আলম্তয আমায় নিদ্রা'জাগরণের 
মাঝামাঝি কোন লোকে নিশ্চল করে রাখে, তাহলে-__ না, না, তেমন 
দিন যেন কখনও ন! আদে। ওদের বললাম, জন্মুভূমির চেয়ে 
বড় স্বর্গ কোনখানে নেই। ন্থাধীনত! হ'ল ভাব সব চেয়ে মূল্যবান 
সম্পত্তিঃ মৃত্যুর চেয়েও চড়া মৃজ্য হচ্ছে আজীবন তা লাভের চেষ্টা। 
পেয়ে স্থির হওয়ার নাম ভীবন নয়--আরও এগিয়ে যাওয়াই যথার্থ 
জীবন। মৃত্যু-চুপ কবে থাকা, সন্কীণ হওয়া শঙ্কায় পলায়নে। 
গাছ শুকিয়ে যায়_বীজ নষ্ট হয় না। তোমরা তাজা টাটকা 
বীজ- তোমর! স্বর্গের প্রশ্ন করে! না। 

পুরনার থামলে । না, আর প্রশ্ন করবে না সে। সে চলবে 
আজীবন চলবে । তবে মানুষ থামে কেন? সামনে যখন পথের 
সমন্তা দেখ! দেয় তখনই খ্ধায় সে গতি শ্পথ করে। সেই সন্ধিক্ষণে 
আসল চিনে নেওয়া কষ্টকর বলেই পথ-সন্ধানী পথিক পথ সম্বন্ধে 
শুধায় অভিজ্ঞ জনকে। 

আর একখানা পত্র সে বাক্স থেকে বার করঙ্গে। কিন্তু 
আম গাছে একট! দোয়েল পাখী তখন শিষ, দিতে আক্স্ত করেছে। 
উস্কে দেওয়া সত্বেও পিদীন্টা মনে হচ্ছে ম্লান। মাথা 
তুলে সে চার দিকে চাইলে। চালের ফাকে আলোর 
আভাস-_ছুয়োরের ফাটলে উকি মারছে আঙ্ছ1!। রাত্রি বুঝি শেষ 
হয়ে এলো]। 

| ক্রমশঃ । 


আশ! 


কিংশুক 


সমুক্-ঢেউয়ের মত্ত অন্তহীন উচ্ছসিত ভাশ! 
হৃদঘ্ু-সি্ধুর বুকে অবিরাম মত্ত, আবতিত 
শ্রান্ষিহ'ন, শেষহীন। যে-চত্ত সতত 
দৈনন্দিন ব্থা-ক্ষব, অমৃত দুর্বাস! 


সেই চিত্তে দে।লে আশা! জ'বনের | হিরণয় প্রেম 
সেই চিত্তে হান! দেয় খাতুরাজ বসন্তের মত, 

জাগে মধুমাস। দুঃখে যদিও আনত 

আশার অমৃত স্বাদে তবু প্রাণ নিকধিত হেম। 


এ হাদয় মহা সিন্ধু £ তরঙ্গের আবত-মস্থনে 

ভেঙে যায় নৈবাশোর ফেনপু্জ, ক্ষুদ্র ক্ষয়ক্ষতি। 
ঝড়-বঞ্চ! বুকে নিয়ে জমি অ'জ দু বনস্পতি, 
বন্ধ বঞ্ধা-প্রতিঘা্ধে মমর সংগীত বাঁজে মনে । 


প্রাণের সমুদ্তবুকে উজ্জ্বল আলোবন্তস্ত আশা 
আমাকে চালিত করে অন্ধকারে আলে তীর্থপথে 
যেখানে সফল স্বপ বিজয়ের টৈজযুস্তী-রথে 
সার্ধন্রিক মুক্তি স্বপ্নে আরক্কিম যেখ'নে পুর্বাশ | 


আশার দীপক রাগে বঝঙ্কুত এহদ্য়ের বীণ। £ 
অন্ধকার চুর্ণ ক'রে তাই আজ দৃপ্ত অভিযানে 
চলেছি স্বর্গের পথে, পূর্ণতার উদাত্ত আহ্বানে, 
যেখানেতে বনুন্ধরা শশ্তশ্যামা, সর্ববিক্র হীন! । 


(বদিক সভ্যত 
্‌ 
শ্রীবস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মরা পূর্ববর্তী প্রবন্ধে দেখিয়াছিলাম যে, পৃথিবীতে প্রাচীন 
কালে বিভিন্ন দেশে বহু স্নাতার জাবির্ভাব হইয়াছিল, 

কিন্তু দে সকল গ্রাচীন সভ্যতা কালক্রমে বিলুগ্ড হইয়াছে। 
কিন্তু বৈদিক সভ্যতা পৃথিবীর অন্য সকল সভ্যতা হইতে প্রাচীন 
হইলেও উহ! এখনও ভীবিত। এক্ষণে ভারতে যে ধশ্ম প্রচলিত 
আছে তাহ! বেদের উপরেই প্রতিঠিত--পুঝাণে, রামায়ণে ও 
মহাভারতে বেদের মর্মই প্রকাশ করা হইয়াছে । আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্ট! করিব যে, বৈদিক ধশ্মে এমন কতকগুলি 
সত্য আবিষ্কার করা হইয়াছে, পৃথিঘীর অন্য প্রাচীন বা নবীন 
ধন্মে ষেগুপি আবিষ্কার কর! হম নাই । 

জগতে প্রথম বৈদিক ধন্মেই প্রচার কর! হইয়াছিল যে, এক 
সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান ঈশ্বর জগৎ স্যঙ্টি করিয়াছেন, এবং সকল 
জীবকে তাহাদের কর্ম অম্ুসারে দগুবিধান করেন বা পুরস্কার 
প্রদান করেন । ঘ্লিহুদীদের ধর্মে, খৃষ্টান ধর্মে এবং মুসলমান 
ধর্মেও এ কথ] বল। হট্য়াছে বটে, কিন্তু বেদ প্রচার হইবার বু 
পরে &ঁ সকগ ধর্মের আবিতভাব হইয়াছিল । বৈদিক ধর্ম হতে 
এই তত্ব যিভদী ধর্মে গ্রহণ কর! হইয়াছিল, ইহা সম্ভব বলিয়া 
মনে ভয়। গিছদী ধর্ম হইতে থুষ্ট ধর্ম এই তত্ব গ্রচণ করিয়াছিল, 
খৃষ্ট ধম” হইতে মুসলমান ধণ্ম। বাইবেলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
ুষ্টের জগ্মের পূর্বে পূর্রবদেশ হইতে আগত কয়েক জন জ্ঞানী ব্যক্তি 
(759 97, 0110) চ:851) বলিয়াছিলেন যে, এক ভন মহ'পুকুষ 
জগ্মগ্রহণ করিবেন। পর্বদেশ বা ভারতবর্ষ হইতেই জ্ঞান প্রচারিত 
হইয়াছিল, ইহা এই আখ্যাহিকা হইতে বুঝিতে পারা যায়। থুষ্টের 
জীবনের কয়েক বংসরের কোনও বিবরণ বাইবেলে পাওয়া যায় না। 
কোনও কোনও পাশ্চাতা পণ্ডিতের মতে তুষ্ট লেই সময় ভারত্তবর্ধে 
আসিয়! যোগ অভাস শিক্ষা করিয়াছিঙ্গেন। 

সে ষাহা! হউক, যদিও ঈশ্বরের কথা এই সকল ধর্মেও দেখিতে 
পাওয়া যায়, তথাপি ঈতখরের ম্বরূপ কি, এ বিষষে এ সকল ধর্মে 
কোনও স্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া যায় না। এ সকল ধর্মে দেখা যায় 
যে, ঈশ্বর স্বর্গে অবস্থান করেন, তিনি কথা বলেন, সয়তানের সহিত 
যুদ্ধ করেন। বাইবেলে এক্সপ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় যে, ঈশ্বরের 
মূর্তি অন্থারেই মন্ুষ্যের সুঙ্টি হইয়াছিল (ক)। ইহ! হঈতে বোধ 
হয় যে, ঈশ্বরের হস্তপদার্দি আছে। কিন্তু এ তস্তপদাদি কি 
উপাদানে গঠিত ? সে উপাদানের ক্ষয় হয় কিনা? ঈশ্বরের 
যদি দেহ থাকে তাহা হইলে তিনি কিরূপে দেহের বাহিরে অবস্থান 
করেন? এ সকল প্রশ্নের উত্তর হিন্টু ধমেহী পাওয়া যায়, অন্য 
ধর্মে পাওয়া যায় ন!। তিন্দু ধর্ম বলে যে, তিনি জ্ঞানস্বরূপ, তাহার 
প্রকৃত দেহ নাই, কিন্তু ঠাহার ইচ্ছান্থুসারে তিনি অপ্রাকৃত দেহ 
ধারণ ফরিতে পারেন, সে দেহের অঙ্গপ্রত্যঙগ রকমাংমের নন্টে, 
সঙ্গ জ্ঞানস্বরূপ ব1চিম্মম়ু। এই ভাবে ঈশ্বর দ্হ ধারণ করিলেও 
তিনি সব্ধত্রই বিদ্তমান থাকেন। 
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ঈষর বিষজগৎ রচনা করিয়াছেন, এ কথা হিন্তু ধর্মে যেমন 
বলে দেইরপ অন্ত ধর্মে বলে। কিন্তু কি উপাদান দিয়া ঈশ্বর 
জগৎ রচনা! করিয়াছেন ইহ! হিন্গু ধর্ম ভিন্ন অন্ত ধর্মে বলিতে পারে 
না। অন্য ধর্মের মত এইরূপ মনে হয় যে, ঈশ্বর শৃঙ্ট হইতে এই 
জগৎ রচনা করিয়ান্ভন। কিন্তু এই মত যুক্তিযুক্ত নহে। শুন্ত 
হইতে কিছুরই হ্ত্টি হইতে পারে না। উপনিধ এই মত বিচার 
করিয়। পরিত্যাগ করিয়াঞ্ছেন (খ)। উপন্যিদের মত এই যে, 
ঈশ্বর হইতেই জগতের উতৎপত্তি। অথ'ৎ ঈশ্বংই জগতের উপাদান- 
কারণ। ঈশ্বর জগতের নিমিত্ব-কারণ এবং উপাদান-কারণ উভযুই | 
এ বিয়ে উপনিযদ্‌ মাঝডসার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । মাকড়সা নিজ দেহ 
হইতেই জ্ঞাল রচনা করে (গ)। জন্য কোনও উপাদান গ্রহণ করে না। 
সেইরূপ ঈশ্বরও শিজ দেহ হইতেই জগৎ রচনা করিয়াছেন । জগতের 
যাবতীয় দ্রব্য ব্রহ্মেরই অশ। ব্রঙ্গ ভিন্ন জগতে কিছুই নাই। 

মানবের দেহ ভিন্ন যে একটা আত্মা আছে এবং মে ্চাষ্দ। ষে 
অমর, ইহ হিন্দু ধমের গ্তায় খৃষ্টান ধর্ম গভৃতিত্েও বলিয়! থাকে। 
কিন্তু আত্ম! যেকেবল অমর নহে, উহ! অনাদি ও অমর উভয়রূপই, 
ইহা কেবল হিম্দু ধর্মেই বলে অন্ত ধর্মে বলে না (ঘ)। অন্ত ধর্মের 
মত এই যে, মানবের দেহ-হ্যির সভিত ঈশ্বর তাহার আত্মারও স্টি 
করেন। কিন্তু কোনও বস্তর উৎপত্তি স্ব'কার করিলে তাচার ধবংসও 
স্বীকার করিতে হয়| যে কারণের ফলে উৎপত্তি তয় তাার বিপরীত 
কারণের ফলে ধ্বংস হইবে । এ জম্থা ভিম্দু ধর্ম বলিয়াছেন যে, আত্মার 
উৎপত্তিও নাই, বিনাশও নাই । উহা নিত্য পদার্থ । 

ষে ব্যক্তি পুণ্যবান লে স্বর্গে যায়, যে পাপী সে নরকে যায়। এ 
কথ! প্রায় সব ধর্মই বলে। কিন্ত স্বর্গে বা নঃকে কত দিন থাকিতে 
ইয়? অন্য ধর্মের অভিপ্রায় এইরূপ যে, অনন্ত কাল ধরিয়া হ্বর্গে 
ব|নরকে থাকিতে ভয়। এসিঙ্ধাজ কিন্তু যুক্িসিহ্ধ বগা মনে 
হয় ন|!। যে পুণ্য বা পাপের ফলে আত্ম! স্বর্গ বা! নরকে যায়, সে পুণ্য 
ও পাপ ষখন সাস্ত (67119), তখন ভাহার ফল অনস্ত (17077115) 
ইহ সঙ্গত নহে | উপনিযদ্‌ এই যুক্তি দ্য়াাছন (উ) এবং বলিয়াছেন 
ষে, স্বর্গ যখন পরিমিত কর্মের ফল তখন অস্ত কাল স্থায়ী হইতে 
পারে না। খুষ্টান ও মুসফমান ধর্মের অনস্ত দ্বর্গ ও অনন্ত 
নরকের কল্পন। মোটেই সন্তোষজনক নহে। অনেকে সঙ্গদোষে 
পাপপথে চলেন, স্তীহাদিগকে চিরবীল নরকে থাকিতে হইবে, সং 


স্পম্পপি 





স্প্পি  পস্পপপাপাশসা পা সপ ৮ পাশ তি শীট 


(খ) দ্বদূত এক আহরপদেব ইদ্মগ্র আগীদেকমেবাদ্বিতীয়ং 
তম্মাদসতঃ সং জায়ত ইতি । কুতঃ তু থলু সোমা এবং স্যাদিতি -হাবাচ 
কথম্‌ অসতঃ সৎ জাযেত ইতি । সৎ তু এব:সাম্য ইদ্মগ্র আসীদেক- 
মেবাদ্ধিবীয়ম্‌।-ছান্দোগা উপনিষদ ৬২২ 

(গ) যথা উর্ণনাভিঃ স্জতে গৃহৃতে চ যখ। পৃথিব্যামোষধয়: সম্ভবস্তি | 

যথ! সতঃপুরুষাৎ কেশলো। মানি 'এবমক্ষরাৎ সম্ভবত*্হ বিশ্বমূ ॥ 
ৃ -_-মুণ্ডক উপনিষদ ১'১।৭ 

(ঘ) নজায়তে ভ্রিয্নতে বা বিপশ্চিৎ নামুং কৃত শ্চিন্নবভূব কশ্চিং। 

অজে নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো ন হচ্গুতে হল্তমানে শরীরে ॥ 
_-কঠেপনিষদ ১২১৮ 

(উ ) পরীক্ষ্য লোকান্‌ বর্ম চিতান্‌ ব্রাঙ্গণো শির্বেদমায়ান্নাস্তয 
কৃঙঃ কৃতেন। 
তথিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাতিগচ্ছেৎ সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠং ॥ 
-মুগ্ডকোপনিবদ্‌ ১২।১২ 


২৫শ বর্ধ--পোৌয, ১১৫০ ] 


বৈদিক সভ্যতা 


২৬৫ 
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জীবন-যাপনের ফ্টাহার] আর কোনও ঝুযোগ পাইবেন না. ইহ 
কিরূপ বাবস্থা? বিশেষতঃ. কেন যে এক জন সংসঙ্গ লাভ করেন, 
এক জন অসংসঙ্গে পতিত হন, অন্ত ধর্মে তাহার কোনও 
হেতু দেখাইতে পারেন না। হিম্থ ধম বলে-এক জন যে 
সংসঙ্গ পায়, আর এক জন যে অসংসঙ্গ পায়, ইহা অহেতুক 
নহে- ঈশ্বরের ঝাজ্যে অহেতুক কিছুই হয় না পূর্বজম্মের কমল 
হেতু কেহ সংসঙ্গ, কেহ অসৎ সঙ্গ প্রাণ হইয়া থাকে । অধিবস্ত, 
যে বাক্তি ষে পরিমাণে পুণ্য বা পাপ করে, দ্বাহার সেই পরিমাণে 
দ্র্গ বা নরক ভোগ হয়; স্বর্গ বা নরক ভোগের পর তাহাকে 
পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়, সকল পাপীই দগুভোগ 
করিবার পরে সৎপথে চলিবার ল্াযাপ প্রাপ্ত হইবে। যত দিন 
ন 1ভ হয় তত দিন বার বার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে 
হয়। মোক্ষলাভ করিবার পর অনন্ত স্রখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেহ 
যদি বলেন, পরিমিত কর্মের ফলস যদি অপরবিমিত না হয়, তাহা হইলে 
মোক্ষলাভ করিলে অনস্ত স্রথ কিরপে প্রাপ্ত হওয়া যায়? সাহার 
উত্তর এই যে মোক্ষলাভ কে'নও বর্মের ফল নহে ইহা 
জ্ঞানের ফল, পুর্ণজ্ঞান লাভ হইলে মানব দেখছে পায় ফে,সে 
দেছ-ইন্দিয়মন হইতে একান্ত ভিন্ন বন্ছ, সে জ্ঞানস্বরপ- ত্র গর 
অনস্ত আনঙ্গময় ব্বরপও সে উদ্জায বরে, তাহার ফলে 
সে অনস্তকাল আনন্ময় শ্র'বন যাপন করে । মেক্ষের এই অন্ত 
উদার কল্পন! ঠিম্দু ধর্ম ভিন্ন অন্ত ধর্মে নাই । 

অন্য সকল ধর্মে দেহ ও আত! এই ছুটি বশ্রই কল্পনা! আছে, 
মনকে আত্মার সিত এক বঙগিয়া ধস! হঈয়াছে | হিন্দু ধর্ম আতা 
ও মনের মধ্যে পার্থক্য স্পষ্ট ভাবে শিদেশি কৰা হইয়াছে! আতত্মা 
টৈতন্তময় বস্তু, মন জড় বস্ত। মপ্নর বাগ্য সবল্প ও বিকলপ। 
মনে নানাবিধ চিস্তার উদয় তস্ম। মনে কোন্‌ চিস্তার উদয় হইতেছে 
মন অনেক সময় এ বিষয়ে সচেতন থাক্কে না । আম্মু! ও মনের 
মধো ঘে একট! পার্থক্কা আছে, অ'নক পাশ্চাত্য দার্শনিক এ 
বিষয়ে এখনও অনভিদ্দ। কত সহস্র বৎসর পূর্বে বেদে এই 
পার্থক্য শ্রম্প্ট ভাবে নিদ্দেশ কর! হষ্টযাছে (৮)। 

পরলাক সম্বন্ধে খুষ্টান ও মুদলমান ধ্মর বল্পনা অপ্শয় 
অপরিণত। মুন ব্যক্তির আত্ু। কবরের মধ্যেই দেহেব সঠিত 
অবস্থান করে। যখন জগতের ধ্বস হইবে তখন বিচারের দিন 
আলিবে (10৪ ০1 [09 70871) খন পৃথিবীর যাবতীয় 
আত্মা কবর হইতে উন্থি্গ হইবে এব সঈ্লের বিচাএ হইবে। যে 
ব্যক্তি পুণ্যবান দে অনস্ত কালের জন্ত স্বর্গ লাভ করিবে । যে পাপী 
সে অনন্ত কালের অন্য নরক পাইবে । বিচারের দিন কত কাল 
পরে আসিবে তাহার স্থিরভা দাই । পীচ হাজর ব্ত্পরের পরেও 
হইতে পারে, পাচ লক্ষ বংসর পরেও হইতে পারে । এত দীর্ঘকাল 
(5) ইন্দ্রির়েভ্যঃ পরা হ্যর্থ। অর্থেভ,শচ পরং মন: । 

মনসন্ত পরা বুদ্ধি: বৃদ্ধেরাত্মা মৃান্‌ পর: ॥ 

মহতঃ পরমব্যক্তং অব্যক্তাৎ পুরুষঃ পরঃ। 

পুরুষাৎ ন পরং কিঞ্চিৎ সা! কাষ্ঠা সা পরা গতিঃ॥ 

-কঠোপনিষদ্‌ ১।৩।১*,১১ 


স্পা শ্পীশ্ 





৬৪-্্৮ 


শে পপ পিসিশসীসট | টি  পস 


ধরিয়! কবরের মধ্যে অপেন্গা করিবার বঙ্পনা বড তদ্ভুত। হিন্দু ধর্মে 
বাহার যখন মৃত হয়, তখনই তাহার বমমযলভোগ জার্ভ হয়। 
সকল আত্মার যে একসঙ্গে বিচার হইবে, কভকে এবস্জে হ্গ বা 
নরকে যাইতে হবে ইহার কোনও সার্থকত! নাই। 

যে ব্যক্তি যেরূপ কর্ম করে ইহভখবনে হ1 মুত্র পরে তাহাকে 
তাত'র ফঙ্ভোগ করিতে হইবে ফকল ধমেই এই কথা আছে। 
ইহার নাম কর্মফজবাদ | কমফলবাদ *কল ংমেছি স্বীকুত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু হিন্দু ধর্মে এই মত যেরপ সুসজগত ও গুণালীবন্ধ ভাবে 
নিদি্ হইয়াছে ভম্ব কোনও ধর্মে সেরূপ হয় নাই। ইহার একটি 
নিদর্শন আমর! পূর্বে দিয়া ছ- পুণ্য ও পাপের তারতম্য অনুসারে হ্বগ 
ও নরকে অবস্থানের প্রিমিত্িরও তারতম্য হওয়া! জাবশ্যক। ইহা 
ভিন্ন অন্ত কারণেও হিন্দু ধর্মের কর্মফঙবাদের বৈশিষ্ট্য উপঙ্ৰি হইবে। 
আমর1 এখন যে বর্ম করি তাহার ধল যেমন পরে ভোগ করি, সেই- 
রূপ আমরা এখন যে স্তথ-ছুখে ভোগ করি তাহাও আমাদেরই পর্বকুত 
কমে র ফল। কেহ দবিজ্রের গৃহে রূগ্নদেহে জন্মগ্রহণ বরে, কেহ 
ধনীর গৃহে শ্তস্থ শরীরে ভল্সুগ্রহণ বরে। এই পার্থকার কারণ কি? 
অন্ত ধর্ম নীরব। হিন্দু ধর্ম বঙে, ইভার কারণ পূর্বজংস্মর কম ফিল। 
পূর্বঙন্মের কর্মফলে স্বর্গ ও নরক ভোগ ভয় সত্য। বিস্ত স্বর্গ ও 
নরক ভোগের *রেও বিছু কর্ম অবশিষ্ট থাকে, তাহার যলে পর- 
জদ্মের পরিস্থিতি নিদিষ্ট হয়। আধুনিক মনোবিজ্ঞানে অবচেতন 
মন্‌ ( 90000501005 [0100 ) সম্বঘ্থা অঠেক জাজোচন! হয়। 
আমদের মনের তনেক সংক্থার জাছে যেলি জামর! জানি ন'- 
কাধাকালে তাহাদেও অভব্াক্ত হয়। ছুইটি শিশু জম্ম হইতে এক- 
রূপেই পালিত হইলেও, ঝড় ভইলে দুই জনের মনোভাব বিভিন্ন 
দেখিতে পাওয়া যায় । ইহার কারণ তগ্য ধম দিতে পারে ন|। 
হিন্দু ধর্ম বলে, ইহার কারণ পূর্বজদ্মের সংস্কার । মানব-জীবনে 
কোনও কিছুরই হঠাৎ আরম্ভ, বা হঠাৎ *্যে হয় না। প্রতোক 
ঘটনার এবটি কারণ থাকে এবং একটি বাধ্য বা ফলথাকে। সে 
কারণ ও বাধ্য আমর] নেক সময় দেখিতে পাই না। ইহার! 
স্বর্গ ও নরক, পৃবজন্ম ও পরজন্মের সহিত সংহ্লি্। মানব-জীবন 
একটি 0274200005 080৮5, 

সৃষ্টি ও প্রলয়ের কখ! সচল ধমেই আছে। কিন্তু বর্তমান 
স্তর পূর্বেও ষে এবট। সৃষ্টি ছিল, ভবিষ্যৎ গ্রলয়ের পরও যে আবার 
কৃষ্টি হইবে, ইহা হিন্দু ধর্মই আছে, অন্য ধমে নাই । স্যরি স্থিতি 
প্রলয় অনাদিকাল হইতে চণলয়! আলিতেছে (ছ)। যেমন দিনের 
পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন ফিরিয়! আসে, যেমন গ্রস্মের পর শীত, 
ঈীতের পর গ্রীষ্ম ফিরিয়া আসে সেইরূপ ছুটির পর প্রশ্য়, প্রলয়ের 
পর স্যষ্টি আবার ফিরিয়! আপে। ঈশ্বর যে একবার মাত্র জগং 
সৃষ্টি করিবেন তাহ! নহে। তিনি অনাদি কাল হইতে জগৎ স্যরি 
ও ধ্বংস করিয়া! আসিতেছেন। 

পশু-পন্মী-কাঁট-পতঙ্গ ইহাদের কি আত্ম। আছে ? অন্ত ধর্মে বলে, 
নাই। আত্ম! ক্রি বন্ধ তাহার সুস্পষ্ট ধারণ! নাই বলিয়া! অন্ত ধর্মে 





এ ০ লা পপ পপ পা জপ পা 





(ছ) সুর্ণযাচন্্রধশৌ ধাতা হথাপু?মকল্পয়ৎ-_ (সন্ধ্যা বিধিতে 
উদ্ধৃত পামবেদের মন্্র)। 


সপ আপ পাশ শি 


২৬১ মাসিক বন্ুষতী 


[হয় খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 
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বলা হয় যে ইহাদের আত্মা লাই। হিন্দুধর্ম বলে- জাত! জ্ঞান- 
স্বরূপ, পশু-পক্দী প্রসৃতির জ্ঞান আছে, অত্তএব আত্ম আছে। 
উত্ভি'দরও জ্ঞান আছে, অতএব আত্ম আছে (জ)। বাহার! মনে 
করেন, পশুর বৃদ্ধি নাই ঠ্াহার! ভ্রান্ত, লাঠি লইকু! তাড়া করিলে 
পশ্ুও পঙাইয়া যায়, তৃণ-হস্তে গেঙ্গে পণ অগ্রসর হয়। সেনিশ্চর 
চিন্ত! করে যে, লাঠি পিঠে পড়িলে সেকষ্ট পাইবে, তৃণ আহার 
করিয়। তাভার তৃপ্ডি হইবে । মন্থুষ্য অপেক্ষা! পশুর বুদ্ধি অবশ্য অল্প। 
কিন্তু বুদ্ধি নাই ইহা বল|যায় না (ঝ)। মস্তি বিকৃত হইলে 
বুদ্ধি নষ্ট হয়, কিন্তু ভা বলিয়া কি আত্ম! থাকে না? 

স্চটটি-প্রক্রিয়া সপ্বন্ধে তিশ্দু ধর্ম বলে, প্রথমে আকাশ ত্য হয়, 
আকাশ হইতে বারু. তাহা হইতে জল, তাহ! হইতে মৃত্তিকা হয়। 
কিছু দিন আগে প্থাস্ত রসায়নশান্ত্র (০৮150 ) বলিত, লৌহ, 
বর্ণ প্রভৃতি মৌলিক পদার্থ সকল (9197215171) সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
বন্ধ। এখন পাশ্চান্তয বৈজ্ঞানিক জানিয়াছেন সকল মৌ(িসিক পদার্থ 
একই উপাদানে গঠিত । সুতরাং বৈজ্ঞানিকগণ হিন্দু ধর্মেব সত্যতাই 
ক্রুত্শঃ উপলব্ধি করিতেছেন । বাইবেল বঙজ্েন, খুুষ্টৰ ৬,০০০ 
বৎসর পূর্বে জগৎ স্থষ্টি হইয়াছিল 1 হিন্দুধর্ম প্রায় দুই শত কোটি 
বৎসর পুর্বে হাতি হইম়াছিল। আধুনিক বিজ্ঞানেরও সেই মত। 
লুতরাং আধুনিক বিজ্ঞন ত্রমশ: ধিন্দুশান্দৃষ্ট সত্যের নিকটেই 
অগ্রসর হইতেছে । 

এই সকল কথ| জ্গালে।চন! করিলে দেখা যাইবে যে, হিন্দু ধর্মেই 
পূর্ণ সত্য গ্রতিপাদন কর' হইয়াছে_ আধুনিক জগতে যে দুইটি ধর্ম 
সর্বাপেক্ষা প্রারসদ্ব__থুষ্ঠান দম ও মুসলমান ধর্মে অনেক সত্য উপলদ্ধি 
হয় নাই-_প্রাচীন গ্রীণ রে'ম মিশর প্রভৃতিতে যে সকল ধর্ম প্রচলিত 
ছিল, তাহারা আরও আঅতনক অল্প পরিমাণে সত্য উপলব্ধি 
করিয়াছিল। বৈদিক সভ্যতা যে পৃথিবীর অস্তান্ত সভ্যত] অপেক্ষ! 
দীর্ঘকাল স্থারী হইখাছে তাহার একটি কারণ আমর! পূর্বের প্রবন্ধে 
দিশ্নাছিলাম। ত'ভার সে কারণ এই ষে, বৈদিক সত্যতার প্রভাবে হিম্ছু 
জনসাধারণ অপর দেশের জনসাধারণ অপেক্ষা নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতি অধিক পরিমাণে লাভ করিয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে আর একটি 
কারণ দেওয়! হইল- বৈদিক ধর্মে পূর্ণ স্য উপলব্ধি হইয়াছিল, 
অন্ত কোনও ধর্মে পূর্ণ সত্য উপলব্ধ হয় নাই । 


শপ শপ শা স্ষম্পাশা সপ সচ ৮ স্পাতিপ শিল্প পি শি শি শী শি পাশে শশী শশী 


(জ) অন্তঃসংভ। ভবস্ত্যেতে সুখহুখসমহ্ইিতা:--( মন্তুসহিত।) 
(ঝ) জ্ঞানিনে মগ্নজাঃ সত্যং কিন্তু তে ন হি কেবলম,। 
যতে। হি জ্ঞানিনঃ সর্বে পশুপক্ষিমগাদয়: 8 
»-চণ্তী, ১ম মাহাত্ম্য ৪১1৫, 


বাসনা 


অমল ঘোষ 


বেঁচে থাক এই জীব জগৎ 
ওগো মহত হে ঈশ্বর | 

বেঁচে থাক এ শীল আকাশ 
গহ-ভারা ; 

শত স্হম্ম.রাত্রি-দিন, 

পলাতক যত ছায়া-হরিণ ! 

বারে বারে ডেকে নেয় নিক' 
উধা সন্ধ্যার] । 
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এ জীবন চির ধুমধূসর 

ছায়'-উমর প্রতযোগীর ) 

দুর্গম কোনে! গুহা, তারে ডেকে 
নেয় ত নিক। 

ক্ষয়িত ধুলা বাসন] প্রেম 

লোহা হট কাঠ হীরক হেমঃ 

চাই নাহেমরু! পড়ে থাক তারা 
দিগ্বদিক্‌ । 


ঠুনকো] কাচের পেয়াল৷ প্রাণ 
অপরিম!ণ গুরুত্বের, 

বোঝা বয়, বোঝা নেমে খসে আজ 
শৃন্ত হোক) 

বিস্বাদে বিনে তিক্ততায়ঃ 

সম্তাপে চির পিশুতায়, 

ক্লেনময় জীৰ জোয়ারে ভূগচি 
কী ছুর্ভোগ ! 


একটি এ শুধু একটি প্রাণ 

কীট সমান হোক না শেষ! 
এ জীবজগৎ সোন! ও হীরক 

থাক পড়ে। 
কুন্ধ কী এক কাল হাওয়ার 

এক] চলি একা ঘোড়সওয়ার, 
বিস্ফোরণীর মেঘাগ্রি-জলা 

গ্রাস্তরে। 


সি চি 





শ্রীজেযোতি প্রসাদ বসু 


যেন একট! কালেগ্ডার দিয়ে গেছে । ভাল ক্যালেগার । 
বড় বড় কাগঙ্জে বেশ বড করে আর ম্প্ট করে ছাপানো 

তারিখের হরফগ্চলে! | খুব বেশী মোটা নয়, শ্রপ্ুশ্য আধুনিক ছাদের 
টাইপ, 'জারালো লাল আর কালে কাঠিতে বেশ জলহ্বলে 
করে ছাপ! । আপন। হতেই নজবে পড়ে, মাথাট! ঈষৎ ভূজতেই । 
টেবিলের মামনের দেয়ালেই টাঙিয়ে রেখেছি ওটা । প্রয়োজনীয় বস্তু ! 

লাঙ় আর কালো, তারিখ আর ভারকায় খচিত ক্যা.লগারের 
পাতার আকাশ | ঘরে হাওয়া থাকলে পাতাগ্লে! গড়ে। পেছণের 
মালের পাতাগুলো অল্প অল্প নভরে আসে। ভাল করেবোঝাযায় 
না। কেবল মনে হয় একট! লাল-কালোর মিশ্রিত ঝড়। 

বড় বিশ্মিত বোধ করি। পণ্ডিত নই, জা!ন নাকে এই দ্িন- 
পত্নীর আবিষ্কারক। কিন্তু ষ্ভাকে ধন্যবাদ দিই মনে মনে, শ্রদ্ধা 
করি। যে দিনগুলে! নাকি অফিস-যাওয়ার, সকাল থেকে সন্ধা! 
পরস্ত অমান্থধষিক পরিশ্রমের, সেগুলোকে কেমন কালি দিয়ে অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন করে রেখেছে, চিহ্চিত করেছে কালা দিয়ে । তেমনি যে 
দিনগুলে। ছুটির. যেগুলে! কিছু মা করে কিংবা খেযাল-খুশি মত 
অনেক কিছু করে কাটিয়ে দেওয়ার, সেগুলো কেমন লাল, কেমন 
উজ্দবল, দীপ্ত 

মান্থষের মনের আর জীবনের এই বিচিত্র মানচিত্রের দিকে 
তাকাই আর অভিভূত হই । অনেক ঘটনার কথ! মনে পড়ে, যাৰ 
সঙ্গে আমি হয়ত জড়িত কিংবা! যেগুলোকে হয়ুত খুব নিবিড় ভাবে 
দেখেছি দে ঘটনাগুলে। ক্যালেগ্ারের ওড়াপাতার লাল-কালোর় 
ঝড়ের মত হাসি-তশ্র বা রোদ আর মেঘের আলো-ছায়! ফেলে খেল! 
করতে থাকে ।**" দুঃখের দিনগুলো কেউ বা বেশি বেদনাদামুক 
আবার কেউ ৰা কম, “কউ বা রোববারে বিশ্রামস্তরাত সোমবারের 
নৃতন উদ্তমের মত হালকা-কালো, কেউ বা নেহাৎ বুধ বৃহস্পতি 
শক্রের মত-- ক্লান্ত, অতিক্রান্ত । তেমনি সুখের দিনের কথাও 
যলি। কেউ বা নেহাৎ জকিঞ্চিংকর এমপাবাস' -বার্থডে-চৈত্রসক্রাস্তি, 
কেউ বা! দুর্গোৎসব-ঈদ-বড়দিন | এমনি ছোট-বড়, হালকা, গভীর 
* কবঙ্ডের থেল।, যেমন মনে তেমনই মনের মানচিত্র এর ক্যালেগ্ারে। 
জীবনটাই ত একট! ক্যালেগারের মত। অন্ততঃ আ'ম ত" 


তাই দেখি! প্রতি ক্ষেত্রে, প্রতি গৃহে, প্রতি 
সমাজে এ এক দিকে কালে। আর এক দিকে 
লাল। এরাই ঝাক বেধে আছে এক একটা 
গণ্তীতে ।***পথে বেরোই-উদ্ুক্ত রাজপথে । 
মান্তুষের ভীড়, গাড়ীর শ্রোত আর ছুই পাশে 
রোদ-ঝলপানো বড় বড় বাডী। চেয়ে চেয়ে 
দেখি বাড়ীঞ্চলোর দিকে, একটার পর একটা 
পাব হয়ে চলি। কেট বড় কেউ ছোট, কেউ 
ভাঙ্গা নঢ়বছে কেউ চকচকে করকবে, কেউ 
প্রাসাদ কেউ বাশ্ত, কেট শোকাচ্ছন্ন কে 
উৎসবমুখর, কোথাও পাওয়া যাচ্ছে 
পিয়্ানোর সব কোথাও :বা মৃত্যুশোক ।*** 
আরও চলি এগিয়ে । পাচার পর পাড়। 
এক একটা পাঢায়-যেমন দেখি চৌরঙ্গীর 
ব্বর্গে-কেমন যেন বোববানে” মত লাল 
প্রাণবান ভ। "ভাণ পন সেই পথ ধবে এগিয়ে 
যদি যাই উত্তরে ত্রমাগততঃ উত্তরে 'াহলে সোন থেকে শনি, কালো! 
কালো জীবনেন স্বাদ গন্ধহীন পাড়াব দেখা মিলবে । 

রাস্তার মানুষগ্ডলে!? তদের মধোও লাল আর কালোর স্পষ্ট 
স্বাক্ষর। জীপনের আর সমাছেব বয়েনট! জি স্পষ্ট আর অতি কটু 
স্তরের ইতিবৃত্ত । কাপো কাজে! অফিসের তারিৎগুলা লোকগুলোর 
দিকে ছুটির দিনের লাল মার্কা লো গুলোর কি একটা অবজ্ঞার দু্টি। 

ট্রামে বামে উঠবেন ? সেখানের ত শ্র কালেখার ! যারা 
আমান আপনার আগে এসে উঠেছে 'হাবা আনাম কবে দখল করে 
বদেছে বসবান জাম়গাঞ্চলো, ভাল ভাবে কঈ'ড়াবার ভায়গাগ্ুলোও! 
ওরাই ৬" রৌববারেব দল জানা আপনার মত সোমশনিদের 
চোখে । ওরা হঞ়ত সব চেয়ে আগে নিনাপদ হয়ে বসেছে বন্ধুতে মিলে, 
কিংবা স্বামি-ন্ত্রী, কিংবা আব কেট। €ণা খেফাল খুশির গল্প মেতে 
আছে, মেতে আছে বত্তুতায়, পন্দিটিক্সেলপ বিজনস-টকে""'নীল- 
ধুসর ধোঁয়৷ উঠছে দের সিগা-রট থেকে নিশ্চিন্থ সিল ভঙ্গীতে। 
কিংবা ওরা কেউ কিছু বলছে না শুধু ক্ঞাণামভরা দি দিয়ে 
তাকিয়ে আছে শাস্তা।! দিকে_ দেখছে মান্থুযর জাব রঙ রঙের 
শোভাধাত্র। £ আব আমি দ্লাড়িমে আছি টোকবার মুখটায় 
প্রাণটাকে শুধু হাক্ের মুটোয় ধরে (অনেক সময়ে হাতের 
মৃঠোয় হ্যাগুলটাও থাকে নাঃ তীঙের চাপেই বেশ দাড়িয়ে থাক! 
যায়) আর দেখছি একট! পায়েব বদলে দ্বিত্ীযটার কোন রকম 
স্থান-সংকুঙ্গান করা যায় কি লা, কিংবা আমার মাথার চুলের মুঠি 
ধরেই কেউ ঝুলে পড়লো কি না! (অপরের জামা ধরে ত' 
অনেকেই আজকাল ওঠানামা কবছ্েন, তাঞ্ঠাড়া নিজের পকেটের 
দিকে নজর ত'" রাখছিই । তাই বলছিলুম, এ সামনের ওরা কি 
ঈদ-বড়দিন-দুর্গোৎস নয় আমাদের ৬ই সোমশার শুক্রবারদের 
কাছে? ক্যালেগ্ডারের মানচিন্রটা কি মেজ নেই ড্রামেঝাসে? 

আফিগে এলাম। আমার ব্সবার জামুগাণ দেয়ালের কোণে। 
আলে! নেই, বাতাস নেই, আছে ভ্যাপদা গন্ধ আর মশার কামড়। 
আপনারট! তবু পাখার শীচে আর এক জনের আবার পার্টিস্ন করা 
ও রেলিং দেওয়! খীচার মধ্যে 1***এমনি করেই আমরা ছড়িয়ে আছি 
সোম ছেকে শনি। এবার একবার সাহেবের ঘরের দিকে দরেখুন-_ 


৬৮ 
68558818586 8 2805 8.82। 
এয়ার-কনডিসন্ড, পাখা-আলে-রকিং চেয়ার লাগানো জমজমাট 
খাটি রোববার একটি। 

কোথায় যাবেন? সিনেমা-ঘিয়েটারে, ক্লাবে মাঠে**'সর্বত্র 
এ লাল আর কালোর ভীড়। সর্বত্র প্র ক্যালেগার, আপনার 
আমার জীবনের মানচিত্র ! 

কাজ সেরে বাড়ী এলেন। কিন্তু বাড়ী এসেই যে শাস্তি পাবেন, 
আপনার ক্লান্তি ঘুচবে এমন কথা নেই। সাংসারিক গোল'যাগের 
কথ! বাদ দিলাম, ত| ছাড়াও আজকালকার, এট! নেই ওটা" 
নেই'র যুগে কখন যে নিঝ'্কাট রোববারের লাল ওজ্ছল্য পাবেন তার 
কোন স্থিরতা নেই। বেশির ভাগটাই ত' অন্ধকার সাম শনির 
মত কালো, নিরবচ্ছিন্ন কালো । 

ক্যালেগ্ারের দিকে দেখি আর চেয়ে চেয়ে ভাবি এই লাল 
কাঞ্পোর শ্রোত কি'নিখিড় ভাবে, কত গভীরে গিয়ে স্পর্শ করেছ 
আমাদেরকে । জীবন আমাদের কালেগার হয়ে উঠেছে নিছক। 

শুধু তাই নয়, অল্পসংখ্যক্ক লাল তারিখগুলোকে বেমন ঘিরে 
ধরেছে অনেক বেশী সংখ্যার কালে! ভাবিখগুলো। কোণ ঠাস! 
করে রেখেছে অনেক সময়ে। আমরাও ত' তাই করছি জীন্নে। 
ওৎ পেতে আছি লাল দিনগুলোর দিকে, লাল মুহুর্তগুলোর দিকে 
--যারা লাল তাদের দিকে উন্মুখ হয়ে আছি আমরা যার! ক]লো। 

তবে হ্যা, আমরা যাঁরা কালে! হয়ে আছি তারাও যে কোন কোন 
ক্ষেত্রে রোববারের মত লাল, সে কথাটাও স্মরণ করতে হয়। তার 
আগে একট! ঘটনার কথ৷ উল্লেখ করি। এটা প্রায়ই মনে পড়ে 
আমার, [বিশেষ করে লাল-কালে! ক্যালেগ্ারের প্রসঙ্গে । 

আমাদের পাড়ার বড় মোড়টায় যোজ গিষে দাড়াতে হয় ট্রাম 
বা বের অপেক্ষায় । ীড়িয়ে গড়িয়ে দেখি বিচিত্র লাল কালো 
জীবনের শোভাযাত্রা! এত বড় মোড়। দেখবার মত অনেক কিছু 
থাকবে বই কি !'*'নানা ধরণের মানুষ এসে ফাড়ায়। বিবিধ স্তরের 
মানুষ 1'**ওদিকে কয়েকটা! ফলওলার নিপ্দি্ট আদন আছে। ওরা 
শৈনিক ফলের ডালা সাজিয়ে বসে। আপেল-জেবু বেদানা থেকে 
সবই পাওয়। যায় ওদের কাছে। 

থরে থরে সাজানে। থাকে ঝসভর! বিভিন্ন জাতের ফল। কেন 
জানি না,লাল লাস বেদানার দানার দিকে তাকালে আমার এ 
ক্যালেগারের কথ! মনে হয়। এবং সেই সঙ্গে সঙ্জে মনে পড়ে 
ক্যালেগ্ডারের সঙ্গে আর য| যা মনে পড়ে সব কিছুই ।***আমর! যার! 
দাড়িয়ে থাকি কিংব1 চলাচল করি তারা হয়ত কিছুটা! ফল সংগ্রহ 
করি। লদের পক্ষে সাধ্য নয় তারা শুধু চেয়ে চেয়ে দেখে । 

সেদিন একট? প্রায়-উলঙ্গ ক্যাংলা কালে! ছেলেকে অনেব ক্ষণ ধরে 
তাকিয়ে থাকতে দেখলুম ফঙ্ওজার ঝুড়ির দিকে। প্রচুর বেদানা 
এনেছিল সেদিন লোকটা । খোলা-ভাঙ্গ! লাল-লাল দানা-বার-কর! 
বেদানাগুলে! । ছেলেটা একদৃষ্টে তাকিয়েছিল তার দিকে । হঠাৎ, 
কি করে জানি ন/, খানিকটা ব্দোনা ফলওলার ঝ.ড়ি থেকে ছিটকে 
গিয়ে রাস্তার ধারে নর্দমার গায়ে ছড়িয়ে পড়লো। খুব সামানুই 
জবশ্য। চক্ষের নিমেষে সেই ছেলেট! ছুটে এসে দানাগুলে! কুড়োতে 
আর মুখে পূরতে লাগলো । তার সেই ঈর্ণ আর জাণ কালো-কালে! 
আঙ্গুলের ফাকে ফাকে লাললাল বেদানার দিকে তাকিয়ে আমার 
চোখের সামনে লাল-কালে! হয়ফের ক্যালেগ্ডারটা স্পষ্ট হয়ে ভেসে 


মালিক বন্ুম্তী 


[ ২য় খণ্ড) ৩য় সংখ)। 
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ছুধ খাও রে পেটটি ত'রে আমার খোকন সোন' 

শবীর উঠুক্‌ শক্ত হয়ে হাড় যাবে না গোণা, 

পেশী উঠুক ফুলে' ফুলে' সকল অঙ্গ মেলে 

£ বাবা তোমার কাটায় দিন কোন সহরের ভেলে। 

হাসো আমার খোকন-মণি হাসে! ধীরে ধীরে 

ছোট দ্ু'টি.কাজল-চোখে ছলে যেন হীরে। 

হরে নয় তো, আগুন যেন-__ তীব্র যে তার জ্যোতি, 

£ বাব! তোমার চেয়ে আছে তোমার পথের প্রতি চার 
ঘুমীও ঘুমাও মাণিক আমার, ঘমাও গভীর ঘুম ৮ 
আধার-রাতের দখিণ-ভারা দিয়ে যাবে চুম্‌। 

শখীর উঠুক্‌ শক্ত হযে, দেহে আগ্রক্‌ জোর, 

£ আঘাত দিয়ে ত'ঙতে হবে কারাগারের দোর। 

পেট ভরে খাও খোকন-বাবু 

দন্্ু-দূল করতে কাবু 

আমার বুকের গহন-তলে রয়েছে যে লীণ। 

তোমায় কঠোর হ'তে হবে পান করে সে ঘুণা। 

ঘুণ! করতে শেখো তুমি, মনের গভীর খুণা 

আমার মনের ভদ্দ নাযষেন পাও। 

শিয়রে জাগে মাতা, তুমি গতীর নিদ্রা যাও, 

£ কাদে মাতা সাস্ত্বন! তার কেই-বা তুমি বিনা? 





উঠলে! । কয়েকট। কালো কালির মুখ এক একটি রস ভরা লাল 
কালির বোববার। 

তাই বলছিলুম, এমন অনেক সোম-শুক্রের দল আছে যাদের 
কাছে নেহাৎ আপনি আমিই হয়ত রোববার, এমন কি দূর্গাপৃজো- 
বড়দিন। কথাট। মনে পড়লেই বিব্রত বোধ করি। বিশেষ করে যখন মনে 
পড়ে কয়েকট! আঙ্গুলে গোণ। লাল সহরের আপনার আমার মত 
রোববারদের পিছনে বহু ঝাংলা-কালে। গ্রামের সোম থেকে শনির 
দলকে । তার! আমাদের লাল স্তরের দিকে ওৎ পেতে আছেকি ন! 
জানা নেই, কিন্তু আমরা ছ'টা কালো তারিখের মাথার ওপর অন্ততঃ 
একট! লাল রোববাত্র পরম নিশ্চিন্তে উজ্জ্বল হয়ে আছি।**'এই ত' 
আজকাল কয়েক বছর ধরে নান নিধাতনে আর দুর্যোগে বিধ্বস্ত 
হয়ে সেই কালোরা আমাদের কাছে এসে হাত পেতে ধীড়াচ্ছে- 
একট। পয়স! দাও বাবু গো, সার! দিন খেতে পাইনি-_ 

এদের সামনে লাল হয়ে ঈলাড়াতে বড় |বব্রত বোধ করি। প্রশ্ন 
করতে ইচ্ছে হয়, কেন এই লাল আর কালে! ? সুস্থ খুশিতে 
ভরে ওঠ! ছুটির দিনের মত সব লাল হয়ে উঠতে পারে না? 

কে যেন দিয়ে গেছে এহ বড় হরফের ছাপা! শোভন ক্যালেগারট!। 
ওর দিকে চেয়ে দোখ আর বসে বসে ভাবি। ঘরে কখন খোলা- 
জানলার হাওয়া এদে ঢোকে । অনেকগ্চলো পাত। একসংঙ্গ ওড়ে। 
লাল কালোর ঝড় একটা । কত ম্থাত জার স্ব্ধ ভীড় করে মনে। 
তার পর যখন পাতাগুলো স্থির হয়ে আসে তখন স্প দেখতে পাই 
অতি জদ্ভুত এক মানুষের মানচিত্র | 





মির্ষর 


শ্রীচরণদাস ঘোষ 





৯ 


বাণিগজের এক বুছং অট্টালিকার বহিঃকক্ষে বিস্তর লোক জড় 
হইম়াছে-_-তকণ, যুব, 'প্রীট। সংবাদপত্রে এক বিজ্ঞাপন 
বাহির হইয়াছে, তাই ইহাদের 


ভাব। দর মালিক 
ষ্টার বোসূ-বিখ্যাত এক জন এটা, ভাহার একমাত্র সনভনিস্ব২২২.২: 





০4 পান্র'- নির্বাচন । 
পত সময় সঙ্চাল নয়টা । এখনো আটটা বাজে নাই, 


কক্ষে লোক আর ধরে না। প্রত্যেকেই ফিটফাট, বেশভূষায় 
প্রত্যেকেরই অঙ্গে চমক- প্রত্যেকেরই মুখে জাঙম বিজয়ের গর্বব। 
দেওয়ালের গাত্রে আট! ঘড়ি- ঘড়ির গানে চাহিয়া এক-এক জন 
এক-একবার করিয়া উঠিয়া ধ্াড়াইছেছে, অস্থির হইয়া মুখ বাড়াইয়। 
্বারদেশে দৃট্রিক্ষেপ করিতেছে, পরুল্ম*্ই আবার অবযন্ হইয়া বঙিয়া 
পড়িতেছে। অগণিত জুতার শব্দ, »ব্দে বঙ্টি মুখর-_যেন সাহেব 
বাড়ীর আস্তাবল। 

আর এক জন প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়াই এক জন 
প্রাথী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল, “আরে! চধু যে মধু? 
ক্ষুর-ভাঙ ফেলে তুমিও যে বাবা, হানা দিয়েছল-” 

মধুর বুকট। উড়িয়া গেল। যে-মেমে সে শ্সৌরকশ্ম করে, ওই 
লোকটি সেই মেসেরই এক জন বাবু! মধু বিপরীত দিকে মুখ 
করিয়! বপিয়া পড়িল। 

সঙ্গে সঙ্গে এক কোণ 
“নাপিত 1--ভোবা, ভোবা--” 

“এই__কে হে তুমি এক জন প্রো প্রার্থী হঠাৎ ফুটবলগের 
ম্যায় লাফাইয়া উঠিয়া ওই লোকটার কাছে গিয়া বকঠিন বণ্ে 
কহিল, “কে বট তুমি-কে বটা মুক্ষিল-আসান, না, পীর- 
প্যাগন্বর 1” 

“যেই হই না ক্যান্‌, তোমার নানার কি?”- ক্োকটা কুখিয়া 
উঠি! ঈাড়াইল। 

মুখে মুখ ঠেকেঠেকে! প্রৌচ লোকটি তাড়াতাড়ি কৌচার 
কাপড়ট। মুখে চাপ! দিয়া অপর দিকে মুখ ফিরাইয়া বিকুত মুখে 
য'লয়। ডঠিল, “এক্চেবারে পেঁয়াজের ক্ষ্যাত.- চট্টগ্রাম !” 

ছুয়ারের গা ঘে ধয়। বাড়ীর দরোয়ান কাড়াইয়! ছিল। সে 
শার্দ,লের স্তায় যেন একট! লাফ মারিয়া উক্ত টট্টগ্রামেব' হাতটা 
বজমুষ্টিতে ধরিয়া বলিয়। উঠিল, “কোন্‌ হ্যায় তোম্‌-_ মুসলমান 1” 

লোকটার অস্তরাত্ম। খন শুকাইয়। গিয়াছে। দরোফানজির 
প্রতি একবার সভয়ে তাকাইয়। কহিল, “বিজ্ঞাপনে হাদু-মামোলমান 
কিন্তু চিসাব কইরা ল্যাখ। ত নাই!” 

দরোয়ানজির (চাখে দাবানল উঠিল। তীব্র কণ্ঠে কহিল, “তোম্‌ 
হদ্মাস্‌ হ্যায়! হিন্দুক! মোকাম-_এহি খেয়াল তের! নেহি থা?” 
ব্লিয়াই তাহার হাতট! একবার নাড়া দিয়! বাহিরের দিকে অঙ্গুলি 
শিদ্দেশ করিয়! কহিল, “নিকাল যাও--* 


হইতে এক পরিষ্ষুট শব্দ উঠিল, 


নুতন উপন্যাস 


লোকটাও গ'-টাক1 দিতে পার্ল বাচে। মুক্তি পাইয়াই 
সুবোধের ন্যায় বাহিরের দিকে অগ্রসর হইল। দ্বারদেশে গিয়াই 
সরীহ্পের শ্বায় মুখট। ফিরাইয়া সেই প্রো লোকটার প্রতি বন্মুটি 
উঠাইয়া কহিল, "হাঙর পুতি ! তুই আয় একবার বাহির হইয়া, 
আয় হাল|-” বলিয়াই পিঠটান দিল। 

দরোয়ানজি মুগকি হাসিয়া কহিল, “গণ্ডা হায়” 
পুনশ্চ স্বস্থানে গিয়া গাডাইল। 

এই সময় আর এক জন স্থির হইয়া! বসিয়! থাকিতে পারিতেছিল 
না-_এক উৎকট গর্ব যেন ভাহার মুখ-চোখ ফুড়িয়া বহির্গত 
হইতেছিল। হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “যাক, বাবা! আমি বেচে 
গেছি- আমি স্বজাতি !” 
“আমিও--" পার্শ হইতে আর এক জন যোগ দিল। 
কজন (লাক বসিয়াছল উক্ত ক্লোকটির পাশেই, সে আর 
নিশ্চিম্ত হইয়া থাক! বুঝি নিরাপদ মনে করিল না। অকম্মাৎ 
উত্তেজিত হইয়া বঙ্িয়! উঠিল, “আমি বুঝি নই 1 আমার বাবার 
নাম কি জানে।- গোৎ্দিন, নিবাস মদনপুর | হাঁ স্থা__আমিও !” 

“আমিও, আমিও- আমিও--” সঙ্গে-সঙ্গে অনেকেই এক-এক 
করিয়া, এক জনের পর এক জন চৎকার করিয়া উঠিল। 

দরোয়ানের শাঙন পড়িল--ভাল্া। মৎ করো-_ চুপ, 1” 

চুপ, !- সকলেই আবার নি:শব।। বিস্তু, সে অত্যঙ্প কাল 
মাত্র। ক্ষণকাল পরেই আর এক কঙ্বব উঠিল। মেসের সেই 
বাঝুটি আর ওই মধু নাপিত- উভয়ের ভিতর চেহারাটা! ভালো ছিল 
অপেক্ষাকৃত হধুরই । সেই জন্য মেসের বাবুটির মনে বুঝি বা একটু 
হিংসার উদ্রেক হইয়াছ্ল। জাতি-বিচারের শ্রযোগটা সে আর 
অপব্যয় করিতে পারিল না, এর ওর মথের দিকে কয়েক বার অকারণ 
দৃহি নিক্ষেপ করিয়া মধু নাপিতের প্রতি এক তাক্ষ কটাক্ষ করিয়া 
বলিয়া উঠিল, “তার পর মধু তুমিও না কি স্বজাত ?-- পাত্রী” যে 
নরস্নানী" নয়, তা" বোধ হয়, জানো?" 

সেই প্রো লোকটির কাণে কথাট! «এইবার যেন খট. করিয়া 
লাগিল। সে তাড়াতাড়ি চেয়ারখান। টানিতে টানিতে মধুর কাছে 
সরিয়। আপিয়া কহিল, “কি কি তুমি পরামাণিক ?” 

মধু নিমেষে তাহার চোখ-মুখর ভাবটা এমনিই কঠিন করিল 
যেন সে আকাশ হইতে পড়িয়াছে। কহিল, “পরামাণিক 1-কে 
বললে ? 

“ওই-উমি 1” প্রো লোকটি দেই মেসের বাবুটির দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিল । 

মধু নাপিত হাপিয়। কঠিপ, “উনি ?-উনি ত বলবেনই |] উনি 
নিজে কি- আগে উন বলুন বিকিনি? বল্য়াই পুম্শচ এক 
অর্থপূর্ণ হালি হলিয়। সজোরে নিজের ঘা্টা একবার নাড়া দিল, 
তার পর গন্ভীর হইয়! কঠিল, “ব্যাপারটা তবে শুসুন, বলি-- এক মেসে 
আমরা থাকি, সেই ঝাউগুলার গলিতে, সেই নীচেকার ঘরে--ওর 
তক্তা এই. আমার তভ্ত। ওই ! জ্যত)ংশে উনি-কুলীন কৈব্ত, |” 

মেমের বাবুটির মুখখান! লাল হইয়া উঠিল। 

মধু তাহার দিকে একবার সকৌঠুক দৃষ্টিপাত করিয়াই তৎক্ষণাৎ 
আবার সুর করিল, “কাজেই, আমি নাপিত, কি ধোপা, কি কইদাস 
-_এ সব না হলে, ওর চলে কি করে! পাছে আমি হাটে হাড়ি ভেঙ্গে 
দিই! মুখচাপা, মশাই, একে বলে মুখাপ1- ক্যায়োটি চাল।” 
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মেলের বাবুটির মুখের দিকে আর চাওয়া যায় না। ক্ষিপ্তের 
স্তায় উঠিয়া গাড়াইয়! মুখখান। বিশ্রী করিয়া বলিয়া উঠিল, “ও 
শালার মিখ্যে কথা--আম বামুন 1” বলিয়াই জাম! খুলিয়া পৈতা 
বাছির করিয়! ফেলিল। 

মধুকে তখন আর পায়কে! লে সুনিশ্চিত বিস্ময়ের ভাখ 
করিয়া বলিয়। উঠিল, “দরুন, মশাই, দেখুন--কায়স্থর মেয়ের 'বর' 
হতে এসেছে বামুন ।” 

“দিনে ডাকাতি- এটা 1” সকলেই কথিয়! আসিয়! লোকটাকে 
ঘিরিয়। গাড়াইল। 

মধু নাপিত দিন পাইফজাছে। দে তাড়াতাড়ি ভিড় ঠেলিয়! 


সরিয়া আসিয়। এজ.লাদে বক্তৃত! দিবার ভঙ্গীতে বলিতে লাগিল. 


“তার মানে কি জানেন আপনারা? আসলে ওর জাতেরই ঠক 
নেই! মেপের খাতায় এতকাল ছিল ও কবত,, আজ হচ্ছে কি না 
--বামুন | ছুগ,গ!, ুগ,গা।” 

দরোয়ানজির পুনরায় কাজ পড়িয়াছে। 
আলিয়া কহিল, “ফন কেয়া হাল্প! হায়” 

প্রৌঢ় লোকটি কাতর কঠে কহিল, “দরোয়ান সায়েব, ও আদৃমী 
গলায়-পৈতে বামুন সায়, আব কনে, ধার সাদি হবে-__এই ধার আমরা 
“বর' হোতা হ্যায় এই যাকে আমর! বিয়া করবো” 

দরোয়ান ধমক্‌ দিল, “কেয়া ধল্নে মাংতা আপ, ?” 

ত্রানে প্রো লোকটির মুখখান। বিবণ্‌ হইয়া গেল। অধিকত; 
কাতর কে কহিল, “এই, এই--ও লোকটা জাতে গড়মিল !” 

দরোয়ানজি কথাটা বুঝি বা বেশ মনোযোগ সহকারেই কাণে 
ভূুলিল। একটু কি ভাবিয়া কহিঙ্গ, “হিন্দু না, মুসলমান 1 

"ওই--একট|--” 

“কেয়। একঠে। ? 

“ওই, হয় মুনলমান্‌, নয় হিন্দু! জাতে গড়মিল--”- 

দরোযানাঁজ এবার রাগিম়। উঠিল। কহিল, প্ঠিক্দে বাত, 
বলিয়ে- মুসলমান ?” 

প্রৌঢ় লোকটি মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে কহিল, “না, না-_ 
ত। নয়! তবে ওই যে বল্লাম-__জাতে গড়মিল 1” 

এম্নিই সময়ে বাহিরে অশ্বপদধবনি শ্রুত হইল। দরোয়ানজি 
রপ্ত হইয়। প্রার্থী-মহঙ্গকে নিম্ন কণ্ঠে সতর্ক-সঙ্কেত করিহা কহিল, “চুপ 
রহিয়ে ! দিদিসাব২-" 

চোখের পলকে একটি তরুণী আসিয়া দ্বারমুখে দীড়াইল, 
যেন এক ঝলক চন্দ্রালোক আগন্ন এক ঝড়ের পূর্বে তার শেষ গর্ব 
লইয়া পৃথিবীর উপর ছড়াইয়। পড়িয়াছে! তাহার পরিধানে 
'রাইডিড, টু” হাতে 'হাণ্টার, বয়স-_ উনিশ কি কুড়ি! ভিতরে 
ওই যে অগণিত লোক, তাহাদের দিকে সে দৃকৃ্পাতও করিল না, 
দরোয়ানের হাতে হাণ্টারট! [দিয়াই মুখ ফিরাইন্া ভিতরে চলিয়া 
গেল। 

কাহারো মুখে আর শব্দ নাই- নিস্তব্ধ! মিনিট পাঁচেক পরে 
সেই প্রোচি লোকটি গলা চাপিয়! দরোয়ানকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“দরোয়ান সায়েব, উনি কে?” 

দরোয়ান গন্তীর ভাবে জবাব জিল, “দিদিসাব, দিদিসাব, 1” 

লোকটির মুখ দেখিয়! স্পষ্টই প্রতীয়মান হইল যে, সেবেশ একটু 


সেছঙ্কার দিয়। সরিয়া 
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[ ২য় খও, য় সংখা 
গোলযোগে পড়িয়াছে! কথাটার ভর্থ বুঝিবার সবিশেষ চেষ্টা 
করিতে করিতে আপনা-জাপনি বলিয়া উঠিল, “দিদ্ি- তার ঘাড়ে 
সাহেব! মেয়েমান্ুয, তার পিঠে পুকরুষমান্ুষ !- তার মানে, 
খানিকটে মেম্‌ খানিকটে সাহেব !_ভারি গডমিল1” হঠাৎ 
দয়োয়ানকে প্রশ্ন করিল, আচ্ছা, উনি কি মিলিটারী মেয়েম্যম্থষ-- 
কোট প্যান্ট, ডাণ্ডা-_”* 

দরোয়ান ধমক দিয়! বলিয়। উঠিল, *্উন্লুক বন্‌ যাইয়ে মৎ! 
দি.দসাব-হাষারা মনিবকা জড়কী | সাদি তে! উন্কোই হোগা !” 

এমনিই সমঘ্র আবির্ভাব, হইল আর একটি প্রথাঁর। যেন 
বিশে” - ভিউ দীন সে, ছুঃস্থ ল*- -্ভ অন্ধকার। তার পরিধানে 
অদ্ধমপিন বস্ত্র, গাত্রে তালি-দেওয়া জীর্ণ জিনের একটি কোট, পদে 
ক্যান্িের জুতাঁ। বয়প-তেইশ কি চাববশ। কিনী:..:র 
চেহারায় এমনিই এক টৈশষ্ট্য যে, চাহিলে চোখ আর নামে ন]। 
মূর্তি সৌম্য, গাত্রবর্ণ গোল,গী, মুখটি ছাচে ঢালা, চোখে চাদের 
অ'লো। মুহূর্তেই সমাগত প্রার্থীরা যুগপৎ ্হিবিল ও অভিভূত 
হইয়। পতিল-কি রূপ! [কন্ত। সে ওই এক মমুহূর্ত। পর- 
মুহূর্ডেই তাহাদের অন্তরে কখিয়া উঠিল ঈরধা- সে যে তাহাদের 
প্রতিৎন্বী| অতঃপর ছেলেটির রূপ ও মূর্তি তাহাদের দৃষ্টিপথ 
হইতে সঞ্য়া। গেল, মুহুমুছুঃ কেবলই তাহাদের চোখে পড়িতে লাগিল 
তাহার ওই সবজীর্ণ হন পরিচ্ছদ-_ কাপড় ও জামা, ভাম। ও কাপড় ! 
এবং নগদ মূল্যে তাহাই কাণাকড়ি হইয়া ধ্াড়াইবে, এই ভাবিয়! 
সকলেরই বুক ফুলিয়া উঠিল। ডক্ত প্রৌঢ় লোকটি টিগ্ননী কাটিয়া 
বলিয়া উঠিল-_“মোছলমান গেল, এইবার ঢাক-ঢোল নামিয়ে এলেন 
কুইপাস-্বয়ং পৃ্থীরাজ !” 

কথাটার অর্থ সব বুঝিতে না৷ পারিলেও দরোয়ানজি এইটুকু 
বুঝিতে পারিল -য, ওই লোকটা নবাগত লোকটিকে ব্যঙ্গ করিয়া কিছু 
উচ্চারণ করিয়াছে । তাই দে তৎক্ষণাৎ হুঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, 
“এস! বাত, মৎ বোল্না_”" 

লোকটা থতমত খাইয়!। গেল। তাড়াতাড়ি ভয়ে ভয়ে বলিয়! 
উঠিল, “কল্ুর হয়ে গেছে, দরোফান সাহেব 1” একটা ঢে?ক গিলিয়াই 
পুনশ্চ কহিঙ, "আমাদের মতন না! হোক্‌-_ওর চেহারাটা বিশেষ যে 
মন্দ, তা নয়!” 

দরোয়ান মৃছু হাপিয়া কপালের দিকে আঙ.ল তুলিয়া কহিল-- 
“নসীব, 1” 

ইত্যবসরে 'ই'লকৃটি,ক 'বেল্‌” বাজিয়! উঠিল এবং দরোয়ান হস্ত 
হইয়! বাছির হইয়া গেল। সকলেই ঘড়ির দিকে চাহিয়। দেখিল-_ 
কাটায় কাটায় নয়টা । তখন কাহারে। আর কোনে! দিকে দৃক্পাত 
নাই--কেহ বাঝ। করিয়া আর একটু লম্বা করিয়। ফেলিল কৌচাটা, 
কেহ বা জামার পকেট হইতে বাহিয় করিয়া! ফেলিয়াছে আয়নার 
এক টুক্র1! কাচ. কেহ ব কিরূপ ভঙ্গীতে নমস্কার করিয়। ধাড়াইৰে 
তাহারই রিহাশেল দিয়া ফেলিল বার কয়েক । কেবল স্থির হই! 
ধসিয়। রহিল নবাগত ওই ছেলেটি। 

মিনিট কয়েক পরেই দঝোয়ান কিরিয়! আসিল । তাহার হাতে 
রাশীকৃত শাদ! কাগজের টুকরা আর একগোছ! পেক্সিল। সকলেই 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়! দাড়াইল। দরোয়ান সকলেরই হাতে 
এক-এক টুকর! কাগঞ্জ ও একটি করিয়া পেন্সিল দিয়! পিছন হাটিয় 
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দ্বারদেশে আসিয়! ধাঁড়াইল কলেজের প্রফেসরের' মত। অত:পর 
গম্ভীর কঠে কহিগ-_-“আপ লোক সব নাম লিখকে দিজীয়ে ! 
এক-এক কন্পকে ডাক্‌ হোগা” 

তার পর পাঃশালার ছেলের! যেমন করিঘ! গুরুমশায়ের হাতে 
অঞ্কের গ্লেট দেয়, ক্রম্নি করিয়া প্রতোকেই ঠেলাঠেলি ছড়াছড়ি 
করিয়া দরোয়ানের হাতে একে এক নাম লিখিয়া দিয়া গেল। 

বাকী পড়ি এক জন--সেই ছেলেটি । দরোয়ান তাহার কাছে 
গিয়া বিশ্বয়ে কিস, আপ? 

ছেলে অস্ফুট কঠে কহিস, 
কাগজের টুকরা ও পেন্সিপটি প্রন্পুণ 

দরোয়ান চলিয়া! গেল | পি 


নু এ 
রাও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল-_ ছে ড়াট1 না'ম পাঠায় 
টা আর ডাকই হইবে না! 


ক্ষণ চাল পরেই দরোয়ানের পুনরাবি9্ভীব হইল । সকলের দিকে 


“লিখতে জানি নে!” বঙ্গ! 


এক দৃষ্টিতে তাকাই সে মুর্গকয়! হাসিয়া কহিল আপংলোককা 
বিল্কুল ছুটি" 

“ছুটি! ছু-টি-” সকজ্ে চমক্িয়া যেন কাদ-বাদ হইয়া 
পড়িল! 


দরোয়ান একবার চোখ বুজিয়া ঘাঁড বাকাইয়! আদাজতের 
হাকিমের মত কহিঙ্গ, “বাহে না_ আপলোক সব লিখ।-পড়৷ জান! 
আদৃমী! বলিঘ্াই বাহিরের দিকে রাস্তা দেখাইয়া দিল। 

যমদূ্ধের নিদ্দেশ ! সক: মর এক-এক করিয়া টলিতে টলিতে 
বহির্গত টি গেল। 

সে ছেলেটি বসিঘ়াছিল এক প্রস্তে, অবশেষে সে-ও যেমন বাহির 
হবে, দরোয়ান তাহাকে সদন্বনে বাধা দিল! বলিয়া উঠিগ, 
*নহি, নেহি-মাপ, বহিয়ে।”  কলিয়াই তাঁহাকে ভিছবে 


লঈমু! গেল । 
ভিতর-বাড়ীর মুখপাঁত-তাঠাব শ্র। কি অপূর্ব! বীধানে! 


নিরক্ষর ২৭১ 


প্রশস্ত জঙ্গন- অপর প্রান্তে ঠাকুর-দালান। অঙ্গনের কিনারায় 
চারি দিক ঘিগিয়। টব, টনে ফুসগান, গাছে ফুল-নান! রডের, নানা 
জাতির। শ্রেণীবদ্ধ গাছ, উঠ'র| আকারে এম্নিঈ যে, প্রথম হইতে 
নুরু হইয়া উভয় প্শ্ব দিয়া একটির পর একটি অপেক্ষাকৃত বড় হইয়া 
হঠাৎ যেন একপুটে €ই ঠাড়ুর-দালানে গিয়া উঠিয়াছে, উঠিদ্বাই মাথা 
নোয়াইয়াছে--যেন একটি করিয়া নমস্বণব ! 

এক পাশ দিয়! খিভলে উঠবার সাড়ি। দরোয়ান ছেলেটিকে 
অম্থলরণ করিতে ইঙ্গিত করিয়া উপরে উঠল । চিত্রিত জীন মন্্বর 
প্রস্তর, সেই প্রন্তরে বাধানো বারান্দা, তাঙাবই কোণে কোণে 
একটির পর একটি কক্গ। এম্নিই কয়েকটি কক্ষ অতির্ূম করিয়। 
দূরোয়ান একটি কক্ষের মুখে পিল, পরিয়াই পর্দ। সরাইয়া ছেলেটিকে 
ভতরে পাঠাইয়। দিল । 

সজ্জত কক্ষ । ভিতরে ঢুকিঘাই ছেলেটির চোখে পড়িল 

একখানি টেবিল-_শ্লচাক, স্তদুশা, অবুচং| তাহার এক দিকে 
স্তরেস্তরে সীজ্লানো বই-মআাইন-পুস্তক। অপর দিকে দোয়াত 
জার কলমদানি, মাঝখানে পুষ্পাধারে বৃহৎ এক পুষ্পস্তসক | 
উগ্গরই সোজাসুজি বসিয়া টিঙ্গা জাম। € পায়জামা পরিয়া মিনার 
বোস। বম়স-__ পঞ্চাশ কি পঞ্চানস । 

মিষ্টার বোদ,ষ্ঠাহাব দুটি একখানি সংবাদপন্ধের উপর নিবদ্ধ 
ছিপ! ছেলেটি পদশব্দে তিনি মুখ তুসিলেন, তুলিকেই তার 
দুটি ছেলেটির মুখের উপর যেন বিশিয়। গেল, যেন এক ছুগতি 
সংশয় তাহাকে অভিভূত করিয়া! ফেলিযাড়ে। %*%* ক্ষণকাল 
তেম্নিই একদুষ্টে তাকাইয়া থাকিয়া টেবিলের উপর ঝ.কিয়া 
হাতে ভর দিয়া আর একটু মুখ বাড়াইয়' প্রশ্ন করিলেন, “নাম লিখতে 
গারনি_তুমি 

ছেসেটি ঘাড় নাড়ি! জান'ইল- ! 

“স্চোমার নাম ** 


“মৃঙ্গিন ।” [ ক্রমশ: | 


২১৬৬১ 


টি” / 
দু ৯0১২১ রর 





শিল্পীস্-মুস্তাফা আভিজ 


সপ রা, | অপপকসান আলি আশ শি 
শশা শে শতশত পাশ আশ 


বদ এ 
টা সর 


-চ 


৮ 
সা আজ শা লে চর 
পাটি শগাসপাপাত পতিত আসিনি ॥ শাজ্র ৮ 


না রী ল্ 
মে কপি শি এ লা িত 


১:42 2262০ 0৮ 
পনি 


শি পস্পপ্পাশাসজপত শা 


নু ক 
০০০ 





২৭ ছি গুভ জআ্বার্থ 


আবের এই দিনগুলিতে ওয়াউ এক- 

বারও ভাবতে ময় পায়নি মাঠের 

ফসঙগ কেমন ঠয়োছ। বিবাহ উৎসব আর 

অস্তো্ট-ক্রিয়া নিয়ে এত বাস্ত ছিল মে। 

এক দিন চীং তার কাছে এসে বলল--হাসিকান্নার দিন ত শেষ 
হোল--এবার ক্ষেতের কথা শোন ।' 

'বল'- উত্তর দিল ওয়াউ--যে মারা গেল তাঁকে গোর দেবার 
জমি ছাড়! আর আমার অন্ত জমি আছে কি নেই তা আমার 
একবারও মনে হয়নি ।' 

ওয়াঙ ষখন এই ধরণের কথা বলে, চীং তখন তার প্রতি সমীহ 
করে কয়েক মিনিট চুপ করে থাকে। আস্তে আস্তে বললে সে-_ 
ঈশ্বর না কক্ষন, দেখে মনে হচ্চে এবছর এমন বান হ'বে যা" আর 
কখনো হয়শি। এখনও খরা আমেনি অথচ এর মণোই জল 
ফুলেফেপে ক্ষেতে ঢুকে পড়েছে । অসময়েই ঘটেছে এ-সব। 

কিন্তু ওয়াড দৃপ্ত কঠে জবাব দিল_-স্ব্গর এ বুড়োটার কাছ 
থেকে এ পধ্যস্ত আমি কোন দিনই ভাল কিছু পেলাম ন!। পুক্কো 


দাও আর না দাও খারাপ করছে চিরদিনই সমান । চল ক্ষেতের 
অবস্থ। দেখিগে ৷ এই বলে সে উঠে ঈাড়াল। 
চীং অত্যন্ত নিরীহ কমার ভয়কাঠ্রে। যতই খ'রাপ দিন আম্গুক 


না কেন, ওয়াঙের মত ভগবানের বিরুদ্ধে নালিশ কবার সাহস নেই 
তার। সেশুধু বলে- সবই তার ইচ্ছা'। বন্থা আর থরাকে সে 
মমান সহিষুতার সঙ্গেই গ্রহণ করে। কিন্তু ওয়াডের দে ধাত নয়। 
সে মাঠে গেল _এক্ষেত ও-ক্ষেত ঘুরে দেখল--চীংয়ের কথাই ঠিক। 


শিশির সেনগুপ্ত 
জয়স্তকুমার ভাছুডী 


হোয়াং-পরিবারের কাছ থেকে কেন! জলার 
ধারের ভাল জমিগুলো তল! থেকে জল চুইয়ে 
ওঠায় ভিজে সপ.সপে আর কাদা-কাদ! হয়ে 
উঠেছে । ভাল গমের চারাগুজে! রোগা 
লিকৃলিকে আর হলুদ বরণ হয়েছে। 

জলাটাকে দেখতে হয়েছে ঠিক হদের মত- খাল বিল নদীর জাকার 
নিয়েছে। নবীর বুকে ঢেউ আর ম্রো ডেগেছে-(ভগেছে ছোট 
ছোট ঘৃর্ণা আর কঙ্গকঙ্গানি। চিরকেলে বোকা যার! তারাও দেখে 
বলতে পারে যে, গ্রীষ্মের ধার! বর্ষণের জাগেই যখন এই হাল তখন 
ভযণ বন্ত। হবে এবার-লোক-জন উপোস করে মরবে। ওয়াউ 
ক্ষেতযয় ছুটোছুটি জারগয়ে দিল- টং নিঃশব্দে ছায়ার মত তার 
অস্থদরণ করতে লাগল । তারা ছু'ন মিলে ঠিক করলে কোন্‌ কোন্‌ 
জমিতে ধান রোয়! যাবে আর কোন্‌ কোন্‌ জমি অংকুর উদগত হবার 
আগেই জলের ন'চে ডুবে যাবে। খাতগুলে! এর মধ্যেই কানায় 
কানায় ভরে যেতে দেখে ওয়াঙ শাপশশাপাস্ত করতে জাগল--এবার 
দ্বগের সেই বু'়াটার খুব মজা নীচু হয়ে দেখবে (লাব-জন জলে ডুবে 
গেছে-_অনাহারে মঝছে। পাজীদের ধাণেই এ রকম।? 

বেশ চড়! গলায় জার উদ্মার হঙ্গে ওয়াড বললে বথাগুলে। চীং 
ভয়ে কাপতে লাগলে। বললে--তাহলও তিনি আমাদের চেয়ে 
ঢের বড়। তার সম্বন্ধে ওরকম কথ! আর বল ন1।' 

কিন্তু ওয়ার্ডের এখন টাক! হয়েছে-_াই সে আর এসবের 
তোষু/কা| করে ন1। তার ক্রোধেরও আর শীমা-পরিসীম! নেই। 
তার ক্ষেতের ফসল ভাদিয়ে জল ফুলে উঠেছে দেখে বিড়বিড় করতে 
করতে গে ঘারষুখো হোল । 


২৫শ বর্ষ-পৌয, ১৩৫৩ ] 


দি গুড. আর্থ 
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ওঘুাঙ যে ভবিষাত্তের সহাীবন। ভন্ুমান ঝরেছিল ঘটলও তাই। 
উত্ত-রর নদী বাধ ভেঙ্গে যে্ুল। গরমে জব চেয়ে দুরের বাধটা 
ভাজল। লোক-ভনেরা এখানে-ওখানে ছুটোছুটি করে চাদা তুজতে 
জাগল বাধ সারাবার জলন্ত, গ্রত্যেক জ্লোকই দিল সাধ্যমত । 
নদীকে তার এলাকার গণ্ডীতে বন্দী করে রাখা সবাই স্বার্থ । 
সংগৃহীত অর্থ জেলার ম্যাভিট্রেটর কাছে ভমা রাখা হোল। লোকটি 
এ এলাঙায় নতুন। তার অবস্থা ছিল গঠ্ব-_ এর! আগে অজ টাকা 
একসঙ্গে দেখেনি কখনো! । পিতার আম্ুকূলো সন্ত চাকুরীতে উন্নতি 
করেছেন। ভার পিতা নিজের যাকিছু পৃজিপাটা ছিল আর ধার 
করে য| পেয়েছেন সব ঢেলেছন পুজ্ের উন্নতির জন্যে যাতে এর 
থেকে পরে পরিবারের কিছু ভু চপস্টে জি বাধ 
ডাল দেখে লোকটি করতে করতে ছুট মযাজিউ্রচেী 

রণ, প্রঞ্ভ্রিতি মত ভিনি কাজ কবেননি। বাধ 

সারান হয়নি । তিনি পালিয়ে গা-াকা দিজেন। শোন! গল, 
সে টাকা দিয়ে নিজের বাড়ী কিনেছেন তিনি. এমন কি জিন 
হাজার রূপো পর্যান্ত খরচ করে 'ফলেছেন। লোঙ্চ-জনর! ভৈ-ট্হ 
করে তার বাড়ী চডাও হয়ে ভিজ্রে ঢু'ক পড়ল-_দাখী জানাতে 
লাগল তার মাথার জন্ত | লোকটি যখন দেখলে নিখাত প্রাণে মাং 
যাবে, তখন বাড়ী ছেড়ে দৌড় দিল--জলে ঝাপিয়ে আত্মঘাতী হোল। 
তখন জোক-জন শাস্ গোল। 

কিন্ত রূপেো সব খরচ হয়ে গেছে। আরে! একট বাধ ভাঙল, 
আরো একটা। যতটুকু এ্াকার ক্ষুধা ছিল তা পেকে তবে 
শান্ত হোল নদী । তাও পর চাবি ধারের দেয়াল ক্রমশ: ধু্ফ গেল--- 
সার! দেশে কোথায় যে বাধ ছিল জা তার হিশানা কইল না। 
সাগরের মত ফুলে-ফেপে তেড়ে আমতে লাগল হদী ক্ষেতখামারের 
উপর দিয়ে । গম আর ধানের অংকুব নীচে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

একটার পর একটা! গ্রাম ঘবীপে পরিণত ভোতে ভাগল। গায়ের 
মানুষ উৎকটঠত চোখে লঙ্গা করতে লাগল জজের শ্বীত। যখম 
বাড়ীর ফটকের ছু'ফুটের মধো বানের জঙগ এন তখন ভার! টেবিল 
চৌকি বেধে ফেল । দরভাগ্ুলো খুলে ভার উপর রাখল মাচানেয় 
জন্ভ। তার পর বিছ্বানী-পত্তর জ্ঞামা-কাপ্ড় জড় করে ছোটদেও আহ 
মেয়েদের তৃলে দিল সেই মাচানের উপর | মাটির ঘরের ভিতরে 
জল ঢুকে দেয়াল ধ্বাঁসয়ে দিল-_ঝপ করে সব জলে পড়ে গেল যেন 
কিছুই ছিল না (সখানে কোন দিন। তার পর পুথিবীর জল যখন 
আকাশের জঙকে টানতে লাগল তখন এমন বু শক চোল 
যেন সারা পৃথিবীতেই বান ডেকেছে । দিনের পর দিন বৃটির 
আর বিরাম নেই। 

নিজের বাড়ীর সদর ফটকের কাছে বসে ওয়া চেয়ে দেখে জলের 
শ্বীতি অগ্রগতির দিকে--যে জঙ্গ তার পাহাড়ে উচু টিলার উপর তৈরী 
বাড়ী থেকে আজে! অনেক দুরে। জল ভার জমিকে ঢেকে 
ফেলেছে। ওয়াডের ভয় হয় হয়ত প্রিয় মান্তরযটার কবরের জমিটুকুও 
জল গ্রাস করে বসবে। কিন্ত তা হোল না শুধু জলের উচ্ছল ঢেউ 
এসে সেগুলির উপর ক্ষুধিত হ্বান। দিতে লাগল। 

সে বন্ধর কোন ফসলই ছোল ন।। দেশের সর্বত্র উপোসী মান্থুষ 
ভাগ্যের থিককার দিতে লাগল। অনেকে দক্গিণদেশে চলে গেল। 


অনেকে নিজেদের ইতিকর্তব্য-ভ্র হয়ে গায়ের ডাকাত দলে ভিড়ে 
৬৫ ও 







পড়ঙ্গ | সহরবামীদের বাড়ী চড়াও হবার চেষ্টা হোল যার ফলে সতরের 
বাঁসন্দারা পশ্চিমের ছোট ভেলফটক বাদে নগব-প্রাচখরুও তন্ভ সব 
গেট কুদ্ধ করে দিল। কিন্তু এক সময় বাপ বে অ'র দ্েলে-যেয়ে 
নিয়ে ওয়াউ যেমন কাজ আর [ক্ষার খোজে দক্ষিণ দেশে গিয়েছিল 
তেমন মানুষ আর ডাকাত দলে যোগ দেওয়া মানুষ ছাড়াও আর যে 
সব বৃদ্ধ জব আর নিরীহর দল গায়ে পড়ে রইল--যাদের ঘরে 
চায়ের মত ছেলে নেই, ভারা পড়ে পড়ে শুকোতে লাগল। উচু 
জমির ঘাস-পাগা চিবিয়ে থেতে খেতে অনেকে মাঠে জলে মরতে সু 
করলে। 

এমন দুর্ভিক্ষ ওয়াউ আর কখনো দেখেনি । শীতের গম 
বুনযার সময় এল, কিন্তু জল সরবার লক্ষণ দেখা গেল না দেখে ওয়া 
ঝল যে, আগামী বছবের ফদলের আশাও নষ্ট হোল। নিজের 
রর দিকে নজর [দলে ওয়াউ-সংসারের খরচের দিকে । এই 
কোকিজ। সহ থেকে মাংস কিনে আনছে এই কাবণে ওয়া 
তার সংঈশ্ীপ্রডা বাধাল। বন্যাথ জল গ্থিতু হয়ে থাকাতে এক দিকে 
এই এ হোল ওয়াড যে নৌকা না দিলে কোকিল৷ আর 
বাজারে ষেতে পারবে ন1। নৌকা সম্বন্ধে কোকিঙ্গার শাণিত জিহবা 
গ্রান্থ করল ন!1 ওয়াউ- গুধু নৌকার প্রয়োজপীয়ুতা নিয়ে সে উপদেশ 
দিত নি£শঝ্ চীংকে। 

শীতের পর নিজ্ঞের হুকুম ছাড1 কোন জিনিষ আর বেচ'কেলা 
করতে দিত ন1 ওয়া । যা-কিছু সঞ্চয় সব কুশলী হাতে নিজে 
তদারক করত । প্রন্কিদিন ছেলের বৌয়ের হাত সে সংসারের 
নিতা-প্রম়োজনীয় এগিয় দিত আর ম্জুবদের খাবার দিত চীংয়ের 
হাতে । তবু (ক্কার মজুবদের জাভার যোগাতে তার বুক করকর 
করে উঠত । তার পর যখন শীতে জঙ্গ জমে গল, ওয় ও মজুসদের 
ব্তলে, দশ্মিণ দেশে গিয়ে কাজের ৮] করতে অথাৎ ভিক্ষা করতে। 
বসস্ত এলে অবশ্য ভারা |ষ:তে পারবে । শুধু কমালনীকে গে 
চিনি আর .তল যুগিয়ে গেল। সেত অগ্াচুর্ধে অভাস্ত ন্য়। নব 
বৎসরের [দিনেও নিজের পুকুরের মাছ জার খামারের শুয়োর মেরে 
ওয়াউ উৎসব যাপন করলে। 

ওয়াউ নিজেকে ঘন গরীব দেখাছে চায় ত গরীব সে তনয়। 
যে ঘরে তার ছেলে বৌকে 2িয়ে ঘুমায় সে ঘরের দেয়ালে রূপে! 
লুকানো আছে। ভারা ভ্ম্য ভানে না সেকথা। তারবাড়ীর 
নিকটতম পুকুরের গজায় এক বচ্স' ভর্তি রূপো* এমন কি কিছু 
সোনাও পৌত। জাছে। বাশ-ঝাড়ের শীচেও জাছ্ে কিছু। আগের 
বছরের ফসল এখনও ঘরেতে মজুত-_একটি দানাও সে বাজারে বিত্রী 
করেনি । তার বাড়ীতে অন্শনের কোন আশম্কা নেই। 

কিন্তু ভার চারিধারে লোকের! অনশনে রয়েছে । ওয়াঙের 
মনে পড়ে গেল সেই বিরাট বাড়ীর দ্বারে বুভূক্ষিত নর-নারীর কাতর- 
ক্রনান। এও জানে সে যে অনেকে ঘ্বণা করে তাকে, কারণ ভার 
ঘরে খাবার আছে তার ছেলেমেয়ের। গ্টে পুরে খেতে পাচ্ছে। 
কাজেই সে বাড়ীর ফটক বন্ধ করে রেখে দিল--অপরিচিত কোন 
দোককেও জদারে ঢোক বন্ধ করে দিল। কিন্তু তবুও এই অরাজকতা 
আর চুরি-ভাকাতির দিনে এতেও সে বাচতে পারত ন! যদি ন! খুড়ো 
তার বাড়ীতে থাকতেন । ওয়াও ভাল করেই জানে, খুড়ে! না থাকলে 
সোনা-দানা, খাবার আর মেয়ের জন্য ভার বাড়ীতেও ডাকাত গপড়ত। 


২৭৪ 


মালিক বন্ুষত্তী 


[ হয় খণ্ড, ওয় লংখ)। 
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গে তাই খুড়ো, খুড়োর বৌ আর ছেলের প্রতি খুব সুজনত1! দেখাতে 
লাগল। তার! যেন এ বাড়ীতে অতিখি-সথার আগে চ পান 
করে তারা, খাবার সময় তারা সবার জাগে প্রথম কাঠি ডোবায় 
ভাতের বাটিতে । 

এর! তিন জন যখন দেখল, ওয়া তাদের ভম্মু করে চলে জমনি 
তাদেরও মেজ্রাজ গেল চড়ে। এটা”সেটা দাবী করতে লাগল। 
য। খায়-দায় তা নিয়ে রাত-দ্িন অনুযোগ নুরু হোল--বিশেষত 
খুড়ীমা'র। অন্গর-মহলের ন্স্বা খাবার আর পেটে যায় ন! তার। 
এ নিয়ে স্বামীর বাড়ে খুডী অন্থযোগ তুজলেন। এর! তিনটি মানুষ 
ওয়াঙেন কাছে অভিযোগ করল । 

খুড়ো বুডে! হয়ে পডেছেন--আগের চেয়ে হয়েছেন আরে! বেশী 


অলস আর অনমনন্ক । একাক থাবঝলে হয়ত তিনি এ সব নিফে, 


একটুও ম'থা খামাতেন না কিন্তু ছেলে, বৌ রাত-দিন ত্যক্ত লে 
লাগল তাকে । এক দিন ওয়া দরজার সামনে কাকি শুনতে 
পেল খুডোর ছেলেটি বাপকে বলাছ-_“ওর ছু ধান, বশে. বই রয়োছ 
আমরা কিছু কপে। দাবী করি না কেন।” খুড়ীবলছেন--'ওকে 
এমন বাগে আর কখনও পাওয়া যাবে না। ও ভাল করেই জানে 
তুমি যদ্দি ওর খুডে! আর ওর বাপের ভাই না হতে তবে ববে ওর 
বাউীতে ডাকাত পড়ত সব কেডে-কুণ্ড নিয়ে বাড়ী লগ্ুভগ্ু করে 
দিত । লাল-গাঁড়ির দজের দলপতির ঠিক পরে তোমার মান ব্ষেই ত। 

আডাঙে ধাড়িয়ে এসব কথা শুনতে শুনতে রাগে ওয়াডের গায়ের 
চামডা 'ফটে পড়বে বলে মনে হ'তে লাগল । কিন্তু ওয়া অনেক 
কষ্টে দমন কর নিজেকে । মনে মন ফন্দী তাতে লাগল কি 
কর! যায় এদের তিন জনকে নিয়ে, কিন্তু ভেবে সে কুঙ্গ-কিনাঠা পেল 
নাঁ। কাক্ষেই পরের দিন খুড়ো। এসে যখন হজলেন--'আমার একটা 
পাইপ আর তামাক বিনবার ভল্ত কিছু রূপোর দরকার আর তোমার 
খুড়ীরও পরানর কাপ ভিডে গেছে নতুন কাপড় চাই'--তখন 
প্রতিবাদে ওয়াঙের মুখে কোন কথাই জ্ঞোগাল না- গোপানে কাত 
কিডমিড ঝরছে করতে কোমরের কেপ্ট থেকে পাঁচটা রপো বর করে 
খুডোর ভাতে দিল সে। ওয়াডেব মনে হোল, আগেও যখন রূপে! 
তার কাছে ভপ্পাপ্য ছিল তখনও এত অনিচ্ছাসত্বে সে কখনো রূপো 
হাত-ছাড1 কবেনি। ণ 

দু'দিন বাদে আবার খড়ো এসে রূপে! চাইলেন । এবার ওয়াও 
বললে-__'আমাদের কি সব উপোস করতে বল ?' 

থুড়া শুধু ছেসে নিশ্চিস্তের মত বললেন--তোমার এখন গ্রহ 
ভাল। এখানে তোমার চোয় টাকাওয়াল! লোক আর কে আছে ?' 

একথা শুনে ওয়াডের গায়ে ঠাণ্ডা ঘ'ম দেখ] দিল। ঘ্ধিরুক্তি 
ন। করে টাকা দিয়ে দিল সে। জার! নিজেরা মাংস না খেলেও 
এদের তিন জনকে মাংস খাওয়াতে হবেই । ওয়াও নিজে কদাচিৎ 
তামাক খাগ্র কিন্তু খডে। জনন্রত পাইপ টানতে লাগজেন। 

ওয়াডের বড ছেল এত দিন নিজের বিয়ে নিয়েই মশগ্তল ছিল। 
কি ঘটছে কদাচিৎ জক্ষা করত সে। বৌকে খুডতোত ভাইয়ের 
ক্ষুদিত দৃষ্টির থেকে সর্বদ। আডাল করে রাখার চেষ্টাই তার। ওর! 
দু'জন জার আগের মন্গ বন্ধু ত নয়”-এখন তারা শক্র। বিকেলে 
খুড়তোত ভাইটি বাপের সঙ্গে বাইরে গেলে তবে সে বৌকে ঘরের 
বার হতে দেয়। সার। দিন বৌকে ঘরে বন্দী কৰে রাখে । কিন্ত 


স্হালি তার চোখ বুঝি ঠিকরে পড়বে মাহ বেঁকে । 


ছেলেটি যখন দেখলে তার! তিন জন তার বাপের সঙ্গে যা-খুমী 
ব্যবহার ন্রুকু কপেছে তখন সেরাগে আগুন হোল। একে এমনই 
সহজেই রেগে ওঠ| তার স্বভাব। বাপকে বললে সে--তুমি যখন 
তোমার ছেজে-বৌয়ের চেয়ে এ জনক তিনটের বেশী আদর করছ তখন 
আমাদের ভন্ঞুত্র ঘত খুকততে হবে ।'-_ ওয়াও তখন ছেলেকে সব কথ 
খুলে বলল যা এত ভাগে আর কাউকে সে কথা কখনো বঙ্গোন। 

এ তিন মূর্তিকে আমি মনে প্রাণে ঘ্বণা করি। আমার খুড়ে। 
এক জন ডাকাত-দলের সদ্দার। যদি তাকে খাওয়াই, জাঙ্বর- 
আগ্যায়ন করি তবেই জামর! নিরাপদ । এদের প্রতি রাগ দেখ'ন 
চলবে না।' 

এ-করেন্ভনে ছিলে উন ২ সস্াকাল বাপের দিকে যে, মনে 
কিন্তু ব্যাপারট। 
সম্বন্ধে কিছুক্ষণ ভাবার পর সে বললে-_“এক কাজ ক: £«5%.ন 
হয়? এক দিন রাত্রে তিন জনকে ঠেলে ভ্জে ফেজেদি'। চীং 
মেয়েমানুঘটাকে লে ফেক্ততে পারবে ওটা যা মোটা জার ভথর্বব। 
ছেলেটাকে আমি মারব। ওটাকে জামি ভয়ংকর ঘুণা করি সব 
সময়, ওটা জামার বৌয়ের দিকে উকি-ঝুকি মারে! খুড়োকে 
তুমিই জলে ফেলে দিতে পারৰে।' 

কিন্তু ওয়াউ খুন ঝরতে পারবে না। দিও বঙ্দটার চেয়ে 
খুড়োকে মারতে পারছে ই বেশী থশী ঠোতসে। ঘুণা করলেও তবুও 
সে খুড়োকে মারতে পারব না| ওয়া বজাত-'বাপের ভাইকে 
জলে ঠেলে ফেলে দিতে পারজেও সে বাজ জামি করব না। ডাকাত 
দল যখন এ খবর জ্ঞানবে খন কি হবে? খুড়ো বেচে থাকলই 
আমরা নিরাপদ । খুড়ো গেলে যাদের বিছু জাছে তাদের ভাগ্যেও 
যা ঘটবে জামাদের তাগ্যেও তাই ঘ্টবে। এ সময় আমরা মহ। 
বিপদের মধ্যে আছি।" 

দু'জনেই চুপ ঝরেগেল। কি করা বর্তব্য সেসম্থদ্ধে গভীর 
ভাবে চিস্তা করতে াগল। ছেলে বুঝলে বাঁপই ঠিক--এ কাজে 
শুধু বিপদকেই ডেকে জানা হবে। অবশেষে ওয়া আপশোষ 
করে বলভে-যদি এমন কোন উপায় থাকত যাতে ওরা এখানেই 
থাকত অথচ কোন হ্গতি কতে পারত না! এরকম যাছুমন্্র ত 
জান] 'নই ।' 

ছেলে হাত ঘষতে ঘযতে বলল--'কি করতে হবে তুমি ত বলেছ। 
এদের আফিং কিনে দেওয়া য'ক্‌্- অনেক আফিং! বড়লোকদের 
মত যত ইচ্ছ আ'ফং খেতে দাও এদের । ছেজ্টোর সঙ্গে আবার 
বন্ধুত্ব পাস্তাব, ভূঁলিয়ে-ভাকিয়ে সহরের চায়ের দোকনে নিয়ে গিষে 
আফিং খাওয়াব । খুড়ে। জার খুড়িমা'র জন্্েও কিনে আনব ।' 

কিন্তু ওয়াঙ নিজে এ কথাট! ভাবেনি বলে সন্দেহ প্রকাশ করতে 
লাগল-- এতে অনেক খরচ পড়ে যাবে। আফিং প্রায় মর্িমুক্তোর 
মতই দামী ।ঃ 

--কিস্ত এই ভাবে আমাদের শোষণ করে গেলে মুক্তোর (চয়েও 
যে টের বেশী খরচ হবে।' ছেঁজ্টি বাপকে বোঝাতে চেষ্ঠা বরে" 
“তাছাড়া তাদের 'মজ'জও হজম করতে হবে। ছোকরাটা রাত-দিন 
আমার বৌয়ে» দিকে উঁকি-ঝ,.কি ম!রে।? 

কিন্তু ওঠাঙ তক্ষুণি রাজী ভোল না। 
বেশ কিছু রপে। খরচের ব্যাপার । 


খুব সহজ ব্যাপার এ নয়। 
হয়ত শেষ অবধি এ পথ নেওয়! 


২৫শ বর্ষস্পোণষ, ১৩৫৩ ] 
প্ারত্রওওএরজরও। 
হোত অথব! যত দিন ভল ন' সবে তন দিন যেমন চঙ্ছে হযুত 
তেমনই চলত কিন্তু মাঝে একা ঘটন' ঘটে গেল | 

ওয়ানের খুচড়ার ছেলে এবার * য়'ড়ের ছিতীয়ু জেয়ের উপর মকর 


দিল। সে তার খুডতোত বোন, কতের সম্ক | €রাডর এই মেফেটি 
পরমা ন্ুঙ্দরী | ছতীয় "ছলে ফেটি ব্যব্সাদার জণ্েকটা তার মত 
দেখতে । তবে আরো ছোট তার জ্ঘ। ভায়ের মত তার গায়ের 


বরণও হলুদ নয়। তার রং শ্শ্রী-ডাকিম ফু'লর মত ফ্)াকা,শ। 
ছোট নাক, পাতল! ঠোট, পা দু'টিও বেশ ডোট। 


এক দিন রাত্রে রান্নাঘর থেকে উঃ দেয়ে যাবার সময় 
হাত দি রকে। 


ছেলেট। তাকে উর নে 
মেয়েটি চেঁচিয়ে উঠর্দি। ওয়াড দেড়ে বেরিয়ে এসে ছেজ্টোর মাথায় € 


জ তে লাগল চুরি কর! মাংস মুখে কুঝুরের মত সে 
কিছুতেই ছাড়বে না ময়েটাকে | তাকে জোর করে ছিনিয় নিতে 
হোল ওয়াওকে | ছেঁজেটি খন টেনে টেনে হাসতে হাসতে ব্তল-_ 
'ঠা্ট ক্রছিগাম। ও ত আমার বোন হয়। কেউ কি বোনের 
সঙ্গে কুকাজ করতে পারে? কিন্তু বলার সঙ্গে সাই লালসার 
চোখ ছুটি তার চকৃচক করতে লাগল। ওয়া মেফেটাকে টনে 
নিয়ে তার ঘবে পাঠিয়ে দিল। 

ওয়াউ রাত্রে ছলে. খু বলল কি ঘটে'ছ। শুনে সে গন্ডীর 
হয়ে গেল। বলঙ্গ--'ওকে সহরে ওব ভাবী শ্বঙ্জারর খানে পাঠিয়ে 
দ্াও। লিউ যদি বলে বিয়ের পক্ষে £ট। দুবছ” তাহলেও পাঠাতে 
হবে। না! হলে এই শুধিত বাঘের সামনে ওকে জার কুমারী রাখা 
যাবে না।' 

ওয়াওও "হাই করল পরের দিনই সবে গিয়ে £স লিউকে 
বললে-_-'আমাব মেষের বয়স এখন তের । আর শিশুটি নয় 'স। 
বিয়ের বয়স হরেছে তার । 


বঙ্ছজিনী 








৭৫ 


কিন্ত লিট ইতততঃ করাত জাগ্‌জলন। বে বাড়ীতে 


নতুন সংসার পাতার মত যথেষ্ট জা হয়ান এবার |? 

ওয়াঙের বলতে লজ্জা হোজ-_'বাড়ীতে খুড়োর ছেঙ্ছে হছে 
ক্ুধিত সে।' 

সে শুধু ₹লল-_ “মেয়ের দেখান্ডনর ভার আর আমি নিউের উপর 
বাখব না। ওর মা মার! গেছে" দেখতে শুনতী- সম্ঞান হবার বমুম 
হয়েছে। আমার বড় বাড়ী-_এ ও-৩1+ জ্ণকে ভতি । সারাক্ষণ 
ওকে নে জরে থাখা আমার গশ্গেও »তব নয়। সে যতন 
আপনারই পরিবারের হবে তার সব ভার ছাপনিই নিন। বিয়ে 
এখনই হোক বা পরেই হোক সে আপ্নার ইচ্1।” 
লিউয়েব মন বড় কোমল । বঙ্গজেন তিনি-'তাহলে বোমা 
আমার বাড়ী | ছেলের মাকে বব। এখানে গার শাশুড়ী 
নরাপদে থাকতে পাবে সে। চল ঘরে ওঠার পর ঝা এ 
য়েবিয়ের ব্যবস্থা করা যাবে) 

এই ভাবে নিষ্পত্তি ভোল ব্যাপারটা । খুশী হয়ে ওয়া চলে এল। 

চীং যেখানে সহবের গেটের মুখে নৌক1 নিয়ে অপেক্ষা করছিল 
সেখানে ফেরার পথে আফিং আর তামাকের দোকানের পাশ দিয়ে 
যাবার সময় বিকেলে নিজের হকোয় খাবার জন্থা তামাক কেনার ইচ্ছ| 
হোল ওয়াডের।! দোকানী যখন তামাক ওভন কবছিল সে অধ 
অনিচ্ছার সঙ্গে জিজ্েসা করল তাকে আচ্ছা, আাফিংয়ের দাম কভ?' 

-_'আজ-কাল এ ভাবে আফি' বিক্রী করা বেআইনী । জামর! 
ও-ভাবে বেঁচ না। তবে যদি রপো থাকে আর কিনতে চাও, ঘরের 
ভিতরে ওজন করে এনে দিতে পারি । প্রতি জান্তা এক রূপো। 

কি করবে এনিয়ে আর মাথা ন! ঘামিয়ে ওয়া তাড়াতাড়ি 
বলল-__“ছ' আউন্স নেব আমি ।' 

| ক্রমশঃ 


বন্দিনা 


অরণব।স্তি বন্যোপাধ্যায় 


ছে রাজকন্য। অবণুগঠিতা কুমারাঁ 
রুক্ষপুরীর বঙ্দিনী অপমানিতা, 
অবপাধস্ঘন-তন্র।-মথিত মায়াতে 

কেন পড়ে আছ মৃচ্ছ1 কি না জানি ভা। 


জেগে ওঠে] বুথ! রাত্রি পোষ্ছাতে দিও না, 
থর নিহ্বীথনী ভোয়ে হলে! ঘোর গভীর! 
অসাড় ঘমেতে তন গেজনায় আতত, 
ভয়াবহ পুরী জেগে ওঠ প্রেতছবিরা। 


ব্ক্ষকুলের নীল জ'বনের মায়া ধার 
বলো! মোরে কোন্‌ নিতল দীঘির তঙ্তা(ত | 
সংশয় ঘবে সমাধিতে হবে অবসান 
বন্ধুব পথ সহজ হবে যে চলাতে। 


নীরব অধরে অপরিতৃপ্ু পিপাল।, 

স্পনহীন আশ্নেষ জহ'ত ভাও! বুক, 
পুনরুদ্ধারে সমাগত আজ সারি 

জাগে। লা্ধি ৪1 অভিমানী তুমি তোলো মুখ ৷ 


আন্ক প্লাবন ভোখাকে যে হবে বাচাতে, 
মরমী পৃথিবা আবেগে স্োমাকে ডেকেছে, 
এুবতার! মোর নিতা জাগণ আকাশে, 
ঝড়ে সমুদ্রে অভায়ব বাণী ঠেকছে। 


ও কি পোড়ে আছে অতি টজ্ভবল শিয়ুরে, 
সোনার বাঠি “য ভূঙ্গ তেগলা বুঝি ছোয়া 
রক্ষযাজের ঘৃণ্য কপট ব'দুজাল, 

তীন্ক শপথ অগ্ত্রেই হবে খোয়াতে | 


গলদ 


ক্ষিত!শ রায় 





উমেগু! শহবের দ্ুর্গবাড়ী থেকে রাত দুপুরের ঘণ্ট! 
বাঞল। দুর্গোন্তানের দূর প্রান্তে জম্বা ছাদ-ঘের৷ নীচু 

দেয়াল; সেই দেয়ালের «পর ঝুকে আছে একটি তরুণ ফরাসী 
অফিসার । দেখে মনে হয়, গভার চিন্তার অগ্রসে। 
বেপবোয়! সামরিক জীবনে এমন ঘটনা! বিরল। কিন্তু থা 
অস্বীকার করবার জো নেই যে, গভীর চিন্তার পক্ষের চেয়ে 
অন্নকুল স্থান, রাত এবং সময় পায়! যায় ন] কখঠে1 

অফিসারের মাথঃর ওপরে ,স্পনের নমেঘ আকাশের ত্বচ্ছনীল 
চাদোয়া। জার ছার পায়ে ছড়ানে। ভাকার ক্ষীণ ভালোয় এবং 
স্ব জ্যোতন্বায় আলোকিত উপত্যকার জপূর্ব সৌন্দর্-চভ্ভার। সে 
চেয়ে আছে সেই শাত্ত নিভৃত উপত্যকার দিকে । পুম্পিত কমলা- 
লেবুর গাছে ঠেস দিয়ে একশে। ফুট নীচে চাইলে চোখে পড়ে মেগু! 
শভর-_ উত্তবে হাওয়ার ভয়ে পাহ'ডের পায়ে আশ্রয় নিষেছ 
যেন--সেই পাহাডের উপরেই দুগবাড়'টি। সেদক থেকে ঘাড় 
ফেত্রাগে চাথে পড়বে তার সমুজ্র- দূর দৃশ্যচিত্র ঘিরে জোৎন। শুভ্র 
জলের চওড়া রূপালি ফ্রেমের মতো । 

জানালাম জানালায় দীপ; দছুরগশড়ীটি আলোকমগ্ডিহ। 
দুরাগত কলোল ধবশির সঙ্গে মিশে অধিসারের কানে আপগিল-_ 
'বল'নাচের আনল্গ-কোলাহল, বেহালার স্তর আর নৃষ্যসঙ্গী সহ 
অফিদারদের কল্ভালি। দিনের তাপে অবসন্ন দেহ তার; ভাতে 
একটু সজীবত। সঞ্চার করেছে সেই রাত্রথ মধুর মিগ্ততা। আর, 
দুবে আছে সে বাগানের ফুল আৰ সুগন্ধি গাছের সৌরভে শুরভিত 
হাওয়ায়। 

মেগ্ডাএ দুর্গবাড়ীট স্পেনের এক জন সন্্রাস্ত জমিদারের £ তিনি 
এখন পপক্সিবারে সেখানে বাস করছেন। সমস্ত সন্ধ্যা ভরে বাড়ীর 
ৰড়ে। মেয়েটি সেই আফলারের দিকে এমন ককণ আগ্রহে তাকাচ্ছিল 
যে, স্পেনের সেই তরুণীর করুণা-বিহ্বপ দৃষ্টিতে ফরাসী যুবকের মন 
দ্বপ্পোত্বেল হওয়া কিছু আশ্চর্য নম্ব। 

কন্যার! ন্ুন্দরী। আর* যদিও তার তিনটি ভাই এবং একটি 
বোন আছে, তবু মাকু্ঠইস দ্য লীগানিস-এর বিরাট ভূসম্পত্তি 
দেখে ভিকৃটর-এর ধারণ! হয়োছল যে, এই তরুণী বিয়েতে প্রচুর 
যৌতুক পাবে। কিন্তু সমগ্র স্পেনের উগ্রতম আভিজাত্য-গব 
জমিদার যে প্যারিসের একটি মুদীয ছেলের সংগে ভার মেয়ের বিয়ে 
দেবেন--এ কথ! সে ভাবে কোন্‌ সাহসে? তা ছাড়া, ফরাসীদের 
সবাই স্পা করে। প্রঙগ্গেশের বর্তমান শাসনকত? জেনেরাল 
গোতিয়ের সঙগেহ করেন যে, মাকু)ইস সপ্তম ফার্ডিনাগ্ড-এর পক্ষ 
হয়ে সার! দেশে বিদ্রোহ সঞচারের চেষ্ট। করছেন $ আর, সেই জন্যই 
ভিকৃটর-এর মায়কতে একটি সেনাদল মেগা শহরে বসানো হয়েছে 
ষেন মাকুইস-এব বশবতাঁ আশে-পাশের অঞ্লগুলিকে সংহত ব্বাথা 


ভাবনা শ৮”* 


যায়। মাশীল 'নে'র কাছ থেকে সম্প্রতি ষে জক্করি খবর এসেছে 
তাতে আশংক| হয়, ইংরাজর! শী্রই স্পেনের কুলে অবতরণ 
করবে । তাতে এ ইংগিতও আছে যে, মাুইস লগ্ুনের মন্ত্রিসভার 
সঙ্গে এ বিষয়ে পত্রযোগ রাখেন । 

কাঙ্জেই স্প্যানিয়ার্ডরা তরুণ ফরাসী আফগার এবং তার 
সৈকূদের সাদরে গ্হণ করচেও সে ঈর্দা সতর্ক বইল। ভত্বাবধানের 
ভার পেয়ে শহর এবং তার আশৈে-পাশের জবস্থ। পর্যবেক্ষণের তল! যে- 
ছাদে সে এসেছে, সেই ছাদে যেতে যেতেই চিন্তা বরাছল সেঃ 
তব প্রতি মাকুটইসএর এই স্বচ্ছ বস্কুতার কী ব্যাখ্যা হতে 
পারে; আর জেনেরাজের জন্থস্তির সংগে দশটার এই আপাত 
শান্ত তারে এস্পিজল্য য়? কিন্ত পরঠহ্তেহি অহজ 


*্ঝান্ধ এবং নিতাজ কারণ-সংগত--জুজহর উদয় তয়ে গার 


মন (থকে এ সব ভাবনা দুব হয়ে গেল। হঠাৎ তারজকুগাল্‌, চুল, 
৪ নিত 
শহরে যেন অনেক জালো দেখা যাচ্ছে। আজ সণ চ্েদ্স-এর 


উৎসবের দিন; তবু আক্জ সকালেই (সে ন্বকুম জারিঝরেছ্ে যে, 
তার সামরিক আইন মান করে নিদিষ্ট সমায় সব ভালো নিণিয়ে 
শুধু দুর্গবাড়ীটির বেল! এ বকুম খাটবে না । নিগিষ্ট 


দ্ছে হবে 





২৪শ বর্ষ--পৌন) ১৩৫৩ ] 


স্থানে মোতায়েন সৈনিকদের সঙীনের কিলিক এখানে-ওখানে পরিষ্কার 
দেখতে পল সে। 1কস্ত শহরের নীরবগ্াটা কেন যেন গুক- গম্ভীর ? 
আর স্প্যানিয়ার্ডরা যে উৎসবে খুব মেতেছে তারও কোনে 
লক্ষণ নেই সেখানে । শহরবালীদের এই আইন-ভঙ্গের কারণ 
আবিষ্কারের বুথ] চেষ্টা করে রহশ্ুটা তার কাছে আরো ঘোরালে! 
হয়ে উঠল? কারণ, রাত্রে শহরে শাস্তিএক্ষার আর টিহঞ্গ দেবাব 
ব্যবস্থা সে আগেই করে রেখেছিল। 

দুর্গবাড়ী থেকে নিকটতম নগর-দবাতের পাশেই ছোট্ট একটি 
ফাড়ি। 


সে মনে করল, প্রচলিত আপুরা যেয়ে পাহাড় 
বেয়ে নেমে গেলে ছি তরী ঘরে পৌছতে স্স্মুয় 
[গবে। অমনি যৌবনের অধৈধবশে দেয়ালের একী 
৬৯ এ মে নীচে জাফিয়ে পড়তে যাচ্ছে, অমনি 


একটি ক্ষীণ শব্দে থেমে গেল সে। তার মনে হঙ্গ, বাগানের মু" 
ছন়'নো পথের ওপর মত পদধ্বনি শোনা যাচ্ছে । বিস্ত ফিরে 
দেখল, কেউ নেঈ সেখানে; শুধু মুন্রুতর তরে দাগের অপূর্ব 
ওজ্ঘলেয ভার দি মাঞ্ষণ করল। কিন্তু পরক্ষণেই এমন ভয়ানক 
দৃশ্য চোখে পল তার যেন্তদ্ধ হয়ে দ্াড়য়ে রইল সে। তার মনে 
হল, ইন্দ্রিয়গুঙ্গি ভাকে প্রভাবণ। করছে। দুর সমুদ্রে চন্দ্রালোকে 
শারদ! শাদ। পাগ চকৃ-দক করছে পর্দার দেখতে পেল সে। সবাঙ্গ 
কেঁপে উঠল তাবঃ মনকে সে বোঝান্তে চাইল, ওসব চোখের ধাধা 
_চেউফেব ওপর চাদেন আলো! পড় এর রকম তভ্ভুত দেখাচ্ছ। 
এই বিভ্রান্ত অবস্থায় সে শুনতে প্লে, কে যেন ভাঙ'-গঙ্গায় নাম 
ধরে 'চাকেডাকঞ্ে। দেয়ালের সেই ধাকটার দিকে তাকাল গে? 
দেখল. একটি দৈঃনাকবর মাথা বেরিয়ে আসাছ সেই ফাক দিছ়ে। 
এই দৈনিককেই পে 'চাব সাথে সাথে দুর্গবাড়ীতে আমে বলেছিল্‌। 

“কে আপনি ? কম্যাগ্যান্ট ?” 

“হী. কি চাই হোচার 7?” তরুণ ফরাসী অফিসারুটি চাঁপা গলায় 
জবাব দিল । একটা ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কা যেন সতর্ক করে 
পিচ্ছিল তাকে। 

“প্র যে নীচে বজ্জাতগলে পোকার মতো পিলপিল করে 
নড়ছে; ছুটে এসেছি আমি; তমুমতি দেন তে! বলি কী 
দেখেছি আমি ।” 

“বলে যাক, ভিক্ট্টহ উত্তর করলেন। 

*লঠন হাতে করে একটি লো দুর্গবাড়ী থেকে এদিকে এসেছে 
-আণ্ম ভারই অন্ুমবণ করছিলাম । এই গুভ'ব নাতে আমার এই 
ক্যারালক বন্ধুযে উঠবে মোমবাতি দিতে যাচ্ছেন তা তো মনে 


হয়ন।। আমার ধারণ, ওরা ভাড়-মাসশুদ্ধ, আমাদের আস্ত গিলে 
খাবে। ভাই তার পিছু নিয়েছিজাম আমি। জার তাকেই 


দেখতে পেলাম, এখান থেকে মাত্র ছু-তিন কদম দুরে পাথরের 
পৈঠার ওপরে মস্ত এক গাঁদা জ্বালানি |” 

শহরের বুক্ক চিরে ভীম্ণ একটা চ*ৎকাঁব উঠল; আর সংগে সংগে 
নৈচ্টির কথাও বন্ধ হয়েগেল। এক ঝলক আলো ঠিকরে পড়ল 
কম্যাণ্ডযান্ট-এব মুখের ওপর, জার মাথায় গুলী থেয়ে হতভাগ্য 
গ্রীনাডিয়ারটি পড়ে গেল ন'চে। মান্রদশ কদম দূরে ঘান আর 
শুকনে! কাঠে দা-দাউ করে আগুন ছলে উঠল--দাবদাহের মতো । 
অমনি গান-বাজন| আর ভামির গরর! থেমে গেল “বল"নাচেস্ন ঘরে। 


জল্লাদ 






২৭৭ 


ভোজোৎসবের উষ্লান-কোজা&লের ওপর নেমে এল আতনাদ-বিদ্ক 
মৃত্তার নীরবতা । শুভ্র সাগরের বুকে গঞ্জে উঠল কামান। তকণ 
অফিসারের কপাল থেকে ঝরে পড়ল ঠাণ্ডা ঘাম, সে তার তলোয়ার 
ফেলে এসেছে । সে বুঝতে পেরেছিল যে, তার সৈরদের হত্যা করা 
হযেছে, আর ইংরাভরাও পারে নামবার উপক্রম করছে। বেচে 
থাকলে তার অবমানন1 নিশ্চিত সামরিক বিচার-সভায় হাজির 
হবার পঝোয়ানা বেরিয়েছে তার নামে সে যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে । 
চোখের আন্দাজে মুহৃতে সে হিসাব করে নিল উপত্যকাটি কত 
নংচে; ভার পর যেই লামনে লাফিয়ে পড়তে যাচ্ছে সেই ক্ল্যারা এসে 
তার হাতখানা ধরে ফেলল। 
'পালান আপনি |” বলঙ্গ লে। “আমার ভাইর ছুটে আসছে, 
ফেঙ্গবে আপনাকে । এ ষে পাহাড়ের তলায় জুয়ানিটোর ঘোড়। 
১ যান জলদি ৷” 

যুবকীফবুদ্ধি হায় মুহূতকাল চেয়ে রইল ভার দিকে। ক্লাারা 
ঠেলে দিল তাকে । তখন আত্মংসণর সহঙ্জ গ্রবুপ্তিবশে পার্ক পার 
হয়ে ছুটে গুল সে যেদিকে ল্্যারা দেখিয়েছিল সেই দিকে। 





মাঁজিক বুমতী [ হয় খণ্ড) ওম সংখা 


২৭৮ র 
6৫ এ টাঠীট ঠী 
৫৩৮৪৮ তে তে জা শি কেক তা টিকে ৪৮০০৩ ৩ তভ্ ভারী তর ত৩ চিঠিতে 
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খারা এটি এটিএটিএচ এটি টলতে এজ এট এচা এটি বটি 4৮৫4 এ এটি এ এড এ এট ৪ এ এট তা এটি এটি এট এট এটি এটি 


জাত্ুবক্ষার প্রবতি স্তি সাতসা লোকাকও ছাড়ে লা কোনো দিন ! 


পাভাড় থকে পাশাডে জা ফণ্য় যেতে লাগল সে শুনতে পেল এ 1৫ 
চীৎকার করে শোজন্রে বলছে তার অন্থাসরণ করতে : শুনতে পেল, 
আততামীদের পদশক , বাণ বার তার কানের পাশ দিয়ে ভ্‌-হস্‌ 
করে ছুটি গেল তাদের বন্দুকের গুলী-_ তাও শুনতে পেল সে। 
ইতিমধো সে উপভাঙ্তায় পৌঁছে গেল, ঘাড় পেল সেখানে । পিঠে 
চেপে বিদ্বাদূবেগে অদৃশ্য হয়ে 'গল। 

কয়েক ঘণ্ট। পর সে তকু* অফিসার জেনেরালের কোয়াটার্স-এ 
উপস্থিত হল! বনম্মচারীদের নিয়ে সবে ডিনার খেতে বসেছেন 
তিনি। 

শুধু নিজর প্রা* নিয়ে আপনার কাছে ফিরে এসেছি,” মেড 
ক্লান্ত অবগন্ন কম্যাগ্যাণ্ট বলল । মুখখানা ভার চুপসে পর | 

একখান! আসনে বসে পড়ে সেই সাংঘাতিক নাশের 
কাহিনী বলে 'গলসে। নীএব হয়ে সে খবর পল সবলে। 
অবশেষে সেই ভাষণ জনেরাল বেন £ “আমার ধারণায়, 
তোমার 'দাযের চেয়ে তোমার দুর্ভাগ্যই বেশি। স্প্যানিয়ার্ডদের 
অপরাধের জন্য তোমাকে জবাবদিহি করতে হবে না। মার্শাল 
বিরুদ্ধ বায় না দেন তে] আমার বিচারে খালাস তুমি ।* 

এ কথায় হতভাগ্য অফিসারটি যথার্থ সামনা পেল ন1। 

“কিন্ত চআ্রাটু যখন এ কথা শুনতে পাকেন * কলে উঠল সে। 

“ত্তিনি চাইবেন, গু করা হোক তোমাকে; সে তখন দেখ! 
যাবে। এখন প্রতিশোধের কথা ছাড়া আর কোনো কথাই এ 
সম্বন্ধে বলব না আমরা ।” বুঢ় ভাবে বললেন জেনেরাল, “বর্বরের 
মতে লগ্চাই করে যে-*শের লোক, সে'দেশ্র ওপর এমন প্রতিশোধ 
নিতে হবে যে ভাব ভড়েই তারা সংযত থাকে; তাতেই তাদের 
মংগল হবে ।” 

এক ঘণ্ট। পর। একটি পুরো পল্টন, এক দল অশ্বারোহী 
সেনা, কামান গোল। জার গোললাজ সঙ্গে নিয়ে মেগার পথ ধরল। 
জেনেরাল «বং ভিকৃটর চললেন সেই সেনাদের পুগোভাগে। 
সংগীদের হত্যার সংবাদ শুনে সৈল্তরা একেবারে ছেপে ছিল। 
হেড-কোয়াটার্স এবং মেগু। শহরের মাঝের পথটা জাশ্চধ ক্ষিপ্রতায় 
পার হয়ে গেল তারা। জেনেরাল দেখতে পেলেন, পথের ধারে 
সমস্ত গ্রাম সশন্ত্রঃ প্রতে)কঢ1 গ্রাম ঘেরাও করে গ্রামবাসীদের 
কোতল কর৷ হল। 

দৈব দুজ্ঞয়! ইংগাজের জাহাজগুলো পারের দিকে এগোল 
ন।, দুর সাগর গীডিয়ে রইল । কেন, তা বোঝ! গেল না। পরে 
অবশ্য জানা গেল, দল ছাড়। হয়ে আগেই চলে এসেছে এগুলো, 
আর বয়ে এনেছে শুধু কামান, গোলা । মেণ্ডা শহর অবক্দ্ধ হল; 
ন। পেল প্রত্যাশত ইহংরাজেএ সাহায্য, না পেল রুখবার ও 
আঘাত হানবার সময়। আতংকে শহবের লোক স্বেচ্ছায় আত্ম- 
সমপণের প্রস্তাব করল। শুরু হল আত্মবলির পাল"; এই 
উপথ্ীপের হাতহ'দে নতুন ব| বিরল নয় এটা । ফরামী সৈস্কের 
হথাথ হত]াকারীরা নিজেদের দোষ স্বীকার করে আত্মলমপণ করতে 
রাজা হল--শহরট1 বাদ বা এতে রক্ষা পায়। কারণ, জেনেরাগের 
নিষ্রতার যেখ্যাতি আছে, তাতে তারা বুঝেছিল যে, সমস্ত মেণ্ডা 
শহরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে লোকগুলে কে কুচি-কুচি করে কেটে 


খ্বাডীতে সৈন্ুদের বাসস্থান নিদেশি করতে বা 


/৪৪৪৫৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৫৫০৮০০এ এ আনি 
ঠিঠএ ্ 


ফেলবেন তিনি / জেনেরাল এই' প্রভাণে রাজী ইপ্লে- শুধু একটি 
সতেঁঃ চাকর থেকে মাকু?ইদ পর্ধ্ত ছরী্ঝাডীর সব লোককে 
সপে দিতে হবে তার ভাতে | সঙ গৃহ'ত হল) জেনেরাল 
গ্রতিশ্রতি দিলেন, শঙ্করের বাকী লোঞ্দের ক্ষমা করবেন, ঠসন্তদের 
লুঠতরাজ এবং শহরে জাঙন দেওয়! বারণ করবেন। প্রচুর টাক! 
দাবী করা হল শহর থেকে; চকিশি ঘণ্টার মধো সে টাক! দিতে 
হবে; তার জামীনম্বকপ শহরের বড়ো বড়ে। ধনীদের জাটকে 
রাখ। হল । 

জেনেরাল নুরু, পুলুটনের নিরাপত্তার প্রয়োজনীয় সম্র্ক 
বাল্ব তিধিকুৃত দেশরক্ষাব ুউত-২ করলেন । নাগরিকদের 
নন নাতিনি। 
বাইরে শিবির স্থাপন কবে চঙ্ঙ্গেন তিনি দর্গবাড়ীএ দি২১০১২৫শ 
করলেন সেখানে বিজয়ী বীরের মতো । জীগ।ানিস-পরিবার ও 
তাদের দাস-দাসীদ্ের মুখ বেধ বড়ো হল-ঘরাশয় ক্ষ করে কড়া 
পাহার! বসানো হ'ল সেখানে । এই ঘরের জানালা দিয়ে সেই 
লম্ব' ছাদটা পরিষার দেখা যায়। পাশের একট! গালার'তে 
কর্মচার'দের স্থান দেওয়া হল। ত্বার পর জেনেরাল সভ! ডেকে 
বসলেন- ইংরাজেন অবতরণ বন্ধ করবার উপায় নিধারণ করতে। 
এক জন এ্াডি-কংকে পাঠান হল মাশাল 'নের' কাছে সমুদ্রতীরে 
ব্যাটারী বসাবার হুষুম হল; ত'র পর কমচারাদের শিষে জেনেরাল 
মন দিলেন বন্দীদের বিষয়ে । ফেছু'শো স্প্যানিয়াডকে নগরবাসীর 
কার হাতে সমপণ করেছিল, তাদের তখন্ই সেই ছাদের ওপর 
গুঙ্গী করা হল। এই সামরিক প্রাণদণ্ড বিধানের পর জেনেরাল 
হুকুম করলেন ₹ হঙ্ঘরে ফত জন বশী আছে এছাদেই ৩৩টি 
ফাসির মঞ্চ খাড়া করতে আব শহরের ভল্লাদকে ডেকে আনতে । 
ডিনারের জাগে যে সমফটুকু রইল সেই অবসণে ভিকৃটর গেল বঙ্গ'দের 
সঙ্গে দেখা করতে | চট করে ফিরে এল সে জেনেরাঙ্গের কাছে। 

"ছুটে এসেছি আপনার কাছে-_একটি ভিক্ষা চাইতে, আবেগ 
কম্পিত স্বরে বলল সে। 

“তুমি?” তীত্র ব্ঙের স্তরে বললেন জেনেরাল। 

“বড়ে! দুঃখের কাজ আমার | মাকুইিপ দেখতে পেয়েছেন ছাদে 
ফাসি কাঠ খাড়া হচ্ছে। তার ইচ্ছা, ভার পরিবারের প্রাণদথেক 
ব্যবস্থাট! বদলানো হয়। তাদের শিরদের আদেশ হোক, এই 
ভার জন্থরোধ।” 

মধুর |” 

“তাদ্দের আরেকটা ভম্থবোধ আছে: মরবার সমগ্র ধঙ্ধের শেষ 
সান্তনা বাধা ষেন স্ঠাদে? শোনানো তয়, আর তাদের বাধন খুলে 
দেওয়া হোক । পালাবেন না কথ! দিচ্ছেন তারা ।” 

“তাই হবে। কিন্তু তুমি দয় থাকবে তাদের জন্য” জেনেরাল 
জবাব দিজ্নে | 

শবুডো মার্কুতুইস-এর ছোটে! ছেলেটিকে যদি মা করেন তবে তার 
যথাসর্বন্ব আপনাকে দেবেন ভিনি |” 

"বটে?" জনেঝাল চেচিয়ে উঠলেন । “হ্ঠার সব-বিছুই এখন 
রাজ! জোসেফ-এর, তিনি তে বর্দী।* অবজ্ঞায় ভর কুঞ্চত হল তার, 
একটু থেমে জাবার তিনি বলেন £ 

"বা তিনি চান তার চেয়ে বেশিই আমি দেব। তার শেষ 







২৫শ বর্যসপোষ, ১৩৫৩ | 


অন্রোধের তাৎপর্যট! ধরতে পেরেছি আমি । বেশ, বেচে থাক প্রা 
নাম তার বশ; কিস্তু তার নামোচ্চারণের সংগে সংগে সমস্ত স্পেন- 
বাসীর মনে পড়তে হবে তার কৃতঘ্ুত1 আর তার শাস্তির কথ! । যে- 
ছেলে ষ্টার ভল্লাদের কাজ কণবে, তাকে ফিরিয়ে দেব তার পিতৃবিত্ত, 
ফিরিয়ে দেব তার প্রাণ । যাও, এদের কথা নিয়ে আর এসে ন! 
আমার কাছে ” 

ডিনার তৈর? ছিল) টেবিলে বসে পড়ল অফিসারবা £ দিনের 
হম্ুরানিতে 'পটে আগুন ছলছিলঃ ভাদের খাবার-টেবিলে অন্ত্পস্থিত 
নাত্র এক জন-_সে ভিকৃটর। কিছুক্ষণ ছিধায় কাটিয়ে অবশেষে হল ঘরে 
প্রবেশ করল সে। গধিত লীগ্যানিস-পরিবার সুতার অন্পক্ষ। করছে 
সেখানে £ বিষণ নয়নে সেচ । গত রাত্রে এ 
চোখে আবন্তি ছে নুত্যপর দুগ্ট স্্দরী তরুণী আব তিন 
যু আজ একটু বাদে গাদ্রেই স্রম্দর মুখ, স্গঠিত মাথা 
লুটিয়ে পড়বে ঘাতকের খড় গের ঘায়ে। ভাবতেই শিউরে উঠল সে। 
& যে গিলটি করা 'চয়ারে বাধা বসে আছেন বাবা. মা ফ্াদের ভিন 
ছেলে আর দুই মেয়ে £ স্ডির, নিশ্চঙস । তাদের সামনে সোজা শীড়িয়ে 
ঠাদেরই আট জন পরিচারক- পিছমোডা করে বাধা। প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত এই পনরটি বন্পীর ঢষ্টি-বিনিময়ু চলছে পর্বের স'গে £ সেই 
গুঢ দৃষ্টিতে চিত্তোখিত চিস্তার ক্ষীণতম আভাস্ট্ুকও দেই । শুধু 
তাদের ম্খচ্ছবিজ্ে ফুটে উঠেছে ক্যথ গুয়াসের দুখ আন চরম 
আত্মোৎসগের করণ ভাব । প্রহবী ঠসৈনিকরাও স্থির হয়ে চেয়ে আছে 
ভাদের দিকে শির শক্রুর দুঃসহ বেদনাকে তারাও যেন শ্রদ্ধা 
করছে । ভব দেখ! দিতেই পবম কৌতুহ্গের ভাব ফুটে উঠল 
তাংদব সদার মুধে । বন্দীদের ৰাধা খুলে দিছে ভকুম করুল ভিক্টব; 
আর নিজে এগিয়ে গেল ব্যারাকে মুক্ত করতে । তরুণীর 
বান্ধখানি একটু ম্পশ করবার লোভ স'বরণ করতে পারল ন1 সে; 
তার কালে' চুঙ্গ আন ন্মীণ কটি দেখে মুগ্ধ তার মন। স্পেনের 
মেয়েই বটে ; যেমন মিঠে গায়ের রং তেমনি নিবিড় কালে চোখ । 

"সফল তল আপনান চে্11 করুণহেসে বজল বারা । সে- 
হাসিতে বাজিক। বয়সের ্রিগ্ব মাধুধ। এখনো যেন জেগে আছে। 

অস্পষ্ট ম্াতনাদে গুমরে উঠল ত্কিটির । একবার ক্ল্যারা আবার 
তার তিনটি ভাইর দিকে পর পব চাইল সে। প্রথম, বড়ো ভাই, 
তার বমস ত্রিশ বৎসর ; বেঁটে খাটে। চেগারা-_ তেমন শ্ুগঠিতও নয়। 
উদ্ধত, গবিত দৃষ্টি তার। কিন্তু তার হাবভাবে অভিজ্ঞতার ছাপ 
সুস্পষ্ট । জ'র, যে শৃক্ম কাঁচবোধের জন্য স্পেনের অভিজাত-কুল 
সেকালে খ্যাতি লাভ করেছিল সেই মার্ভত কচিতে বঞ্চিত নয় সে। 
তার নাম জুয়ানিটে!। দ্বিতীয় ভাই, ফিলিপ; তার বয়প বিশ 
বছরের কাছাকাছি ; দেখতে ক্ল্যারার মতো । ছোটে। ভাই আট 
বছরের বালক ম্যান্ুয়েলের চেহাথায় চিত্রকরের চোখে পড়বে 
রোম'নদের দৃঢ় সংকল্পের ভাব। পলিতকেশ বৃদ্ধ মাকুযইল যেন 
মুবিলোর আক কোন চিত্রের জীবন্ত প্রতিরপ। হতাশায় মাথ! 
নাড়ল ভিকৃটর £ এদের এক জনও কি জেনেরালের প্রস্তাবে হ্বীকৃত 
হবে! তবু সাহস করে ক্লারার কাছে কথাটা প্রকাশ করল সে। 
স্পেনের 'ময়ে হয়েও শিটবে উঠল ক্ল্যারা, কিন্তু তংক্ষণাৎ নিজেকে 
সামলে নিয়ে বাধার কাছে জানব পেতে বসল। 

'ছুধানিটোর শপথ আদায় কক্ষন, বাঁব1সে আপনার যে- 














জল্লাদ ২৭৯ 
কোনো হুকুম মান্য করবে; তবেই আমরা খুশী, আর কিছু চাই না” 
বলল ব্ল।ারা। আশায় কেপে উঠলেন মাকুযিইস-পতু। কিন্তু স্বামীর 
পাশে ধুকে পড়ে তিনি বখন শুনংলন কী ভয়ানক ক্থা ক্লযারা তার 
বাবার কান কানে বলছে, তখন তিনি মুত হয়ে পড়গেন। 
তিনি যেমা। জুয়ানিটো সবই বুঝল 7 খণ্চায় পোরা৷ সিংহের মতে! 
লাফিয়ে চঠল সে। মাকু্যইস-এর থেকে পূর্ণ বশ্যহার আশ্বাস পেয়ে, 
ভিক্টর নিজের দায়িত্বে সৈল্সদের বিদায় করে দিল। পরিচারকদের 
বাইরে নিয়ে জল্লাদের হাতে দেওয়! হল; ফাসি ভয়ে গেল তাদের। 
যখন একমাত্র ভিকৃটর ছাড়! ঘরে আর কোনো প্রহরী রইল না তখন 
বুড়ে বাপ উঠে দাঢাঙ্গেন ; ডাকলেন £ 'জুয়ানিটো * 

জুয়ানিটে মুখে জবাব দিল ন। শুধু মাথা নাড়ল। তার মানে 
রাজী নয়। চেয়ারে বসে পড়ে বাবা আর মার দিকে অশ্রুহীন 
সিক্িতে চেয়ে রইল সে; অসহ্য সে দৃষ্টি। ক্লারা উঠে গিয়ে 


তাব চোখের পাকায়। 
টে! 1” খুশীর ভাবে বলল সে, 
তোমার হাতে মরতে কী ভালো লাগবে আমার । জল্লাদের এ জঘন্ত 
আঙ্লের অসহ্য স্পশ থেকে রক্ষা পাব আমি এই আসন্ন হুঃখের 
হাত থেকে বাচাও আমাকে'**ভাই দাদা জামার, আমি যে পৰের 
ভাতে পড়েছি এ ভাবনাটাও তো তুমি সইতে পারনি কোনে! দিন, 
তবে? ন্গিগ্ধ চোখে আগ্রময় কটাক্ষ হাল সে 1ডকৃটরের দিংক; 
জুয়ানিটোর অভ্তরে খরামদের প্রতি বিভৃষণ জাগিয়ে দিতে চায় 
যেন মে। 

ভাই ফিলিপ বঙ্গল £ “সাহস স্্চম় করে! দাদা, নতুবা রাজবংশের 
মান ঘর আমাদের লোপ পেয়ে াবে যে!” 

হঠাত ক্লযারা উঠে পডল ; জুগ্ানিটোকে ঘিরে যান! জড় হয়েছিল 
সরে গেল তারা। এবার পিতাপুত্রে একেবারে মুখোমুখি ; বুদ্ধ পিতা 
আর কর্তৃব্যনিষ্ঠ অবাধ পুত্র। 

'জুয়ানিটে, আমি আদেশ করছি" গন্ঠীর ম্বধে বললেন 


“যদি বুঝতে, 


মাকুইস । 
তরুণ কাউন্ট সাঁড1 দিল না. স্থির হয়ে রঈল । বাব! জানু পেতে 
বসলেন | কলার" মাগয়েল, ফিলিপ- সবাই ভাব অন্থলরণ করল । 


বংশের ভবিযাৎ যার হাতে তার দিকে প্রার্থনার ভ'গীতে দু'টি 
হাত তুলে তারা যেন বাবার কথারই প্রঞ্ধ্িবিনি করছে লাগল। 

“পুত্র আম'র, স্পানিয়ডএর দা তার শৌধ-নীধধ সবই কি 
তুমি হারিয়েছ 1 এও কি হতে পারে? তুমি কি চাও, তোমার 
সামনে জ নু পেতে আমি বুদ থাকি? তোমার নিজের জীবন আর 
তার দুংখের কথা ভাক্বার কী অধিকার তোমার আছে? ম্যাডাষ, 
একি আমার ছেলে?” ভ্ত্রীর দিকে ফি'র মাুুইস বললেন । 

“বাজী_কথ! দিল সে” মার অন্তর মথিত করে এই জবাব 
বেবিয়ে এপ । জুয়ানিটোর একটু ভ্রু কু্চন দেখেছিলেন তিনি; 
আর মা হয়ে তিনিই বুঝেছিলেন তার মানে । 

দ্বিতীয় মেয়ে ম্যারিাকট! ক্ষীণ বাহুলতায় মায়ে গল! জড়িয়ে 
ধরে জান্ক পেতে বসল। তগু জশ্র ঝ$তে লাগল তার ছুই চেখে। 
সে কাদছে দেখে ছোটো ভাই ম্যানুয়েল তাকে ভন! করতে লাগল । 
এমন সময়ে বাড়ীর পুরুত এসে উপস্থিত হজেন গেখানে, 


২৮০ 
পোলতঞতত 
পবিবাবের সবাই জ্তাকে ঘিরে ধরে নিয়ে গেল জুয়ানিটোর কাঁছে। 
ভিকৃটর ৪ দশা আর সহা করতে পারল না, ক্ল্যারাকে ইংগিত করে 
চলে গেল জেনেরালের কাছে-- একবার শেষ চেষ্টা করবেমে। যেয়ে 
দেখতে পল গ্লেনেবাল ভোজের আনন্দ-ঝোলাহলে একেবারে মেতে 
গেছিন; অফিসাররা! তখনো ডিনারে বসে মদ খাচ্ছে নেশার 


বেঁকে মুখ খুলে 'গছে তাদের । 
এক ঘণ্ট। খাদে জেন্রোলের ভকুমে মেগডার একশে! গণ্যমান্ত 


নাগরিক ছাদে এসে উপা্ঠত হল- লীগ্যানিস-পরিবারের প্রাণদণ্ড 
দেখতে । মাক্ণাইস-এর পঠিচারকর! তখনে! যে ফা'সকাঠ থেকে 
ঝ লিল তারই তলায় সার বেঁধে জাডাল তার1$ এসব শহীদের 
পা তাদের মাথায় ঠেকচে যেন। নাগরিকদের সামলাবার জন্তু 
এক দল দেনাও দেখানে মোতায়েন করা হল। ভিশ কদম দুরে 
যৃপকাষ্ঠ ; কার পাশে চক্-চক্‌ করছিল একখান! খড়গ। যষ্িশব 
পর্যন্ত জুঘানিটো বাজী না হয়, তাঠ জল্লাদও উপস্থিত ছিন্স/%খানে | 

গভীর নীরবন্তা বিখাজ্ত করছে সেখানে । সেই 7 এধতা| ভেঙে 
গেল-_এক দল আগন্তকের পদশব্দে, সৈনিকদের বুটের খট খট. আর 
আন্েধ বননায় । মৃ়্ার আয়োক্ষনের সাক্ষী এই সব বিচিত্র শব্দ 
জফিনারদেয ভোজোংসবের হাসি-কোলাহলের সংগে মিশে তারই 
তঙ্গায় চাপ! পড়ে গেল । গত-রাত্রের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের সমস্ত 
আয়োজনকেও এমনি প্রচ্ছন্ন করে রেখেছিল আরেকটি উৎসবের 
নাচ-গান আবার ভান্য-কলঞব। 

সকলেই চষে আনে দুর্গবাড়ীর দিকে ; দেখছে, সেই অভিজাত 
জমিদার-পথিবার মৃত্তাব প্রতি পরম ওুদাসীন্ে এগিয়ে আলছে। 
প্রতোকটি মুখে খ্বাবচলিভ প্রশাস্তিত ভাব। শুধু এক জনের মুখ 
শুফ, বিবণ? পুকুতের ডানায় ভর করে আসছে সে-ফেন ভেঙ্গে 
পড়চে। ৰেচ থাকতে হবে তাকেইশ_এই দাকণ দণ্ডে দণ্ডিত সে? 
তাকেই ধশ্মের সান্ত্বনা-বাণী শোনাচ্ছেন পুকত। দেখে অগ্য সবার 
সংগে জগ্লাদও বুঝল, আজ এক দিনের জন্য ভুয়ানিটোই জল্লাদের 
কাজের ভার নিয়েছে । বুড়ো মাকু (ইস, তার স্ত্রী, ক্লারা, 
ম্যারিকিটা, আর তাদের দু'ভাই এসে সেই মুডাবেদীর কয়েক 
প| দূরে বসলন। জুপ্ানিগোকে সেখানে নিষে এলেন পুকুত। 
যৃপকা্ঠের সামনে দড়াতেই মৃঢ জল্লাদ তার জামার হাতা ধরে 
টেনে একধাবে নিয়ে গেল-_হয়তো। কিছু উপদেশ দেবার জন্যুই | 
পুক্তত দণ্চিতদের এমন ভাবে দাড় করালেন যে, তার! কেউ জল্লাদের 
সুখ না দেখতে পান; কিন্তু খাটি স্প্যানিয়ার্ড-এর মতো নিভাঁক চিত্তে 
সোজা পাড়িয়ে রইলেন তারা ! 

ক্লযারাই সবার আগে এগিয়ে গেল ভায়ের সামনে। 


হাজিক বন্ুষত্ী 
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[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য 


“দাদ! আমি দুর্বল ; দুর্ধলের প্রতি একটু সদয় হও। আমাকে 
দিষেই নুরু কর” বলল সে। 

সাগে সংগে সবাই শুনতে পেল, কে এক জন ছুটে আসছে। 
ভিক্টর উপস্থিত হল সেই করুণ দৃশোর মাঝখানে । ক্ল্যার৷ ততক্ষণ 
যৃপকাষ্ঠের সামনে জান পেতে বদেছে, তার নমিত শুভ স্বন্ধ যেন 
আমন্ত্রণ করছে কুপাণফলককে। সুঠ্যুপা্ুর হয়ে গেছে আফদারের 
মুখখানা; তবু ছুটে যেয়ে ক্র্যারার পাশে গ্লাড়াবার শক্তিটুকু এখনে! 
অবশিষ্ট আছে হয়তো । 

“জেনেরাল তোমার প্রাণভিক্ষ! দেবেন--ষদি আমাকে বিয়ে 


করতে বাজী হও তুমুল অতি মৃদু স্বরে বলল সে। 
কটরনর্্ট। গধি ত অবনত " সুস্ত্ক্নকবার চাইল সেই ফরাসী 


ভার পর সক যে 
বলঙ্গ, “দাদ! এইবার 1 2১ 


অমন মাথাটা তার গড়িয়ে পড়ল ভিকৃটর-এর পায়ের কাছে। 
শব শুনে মা্ু্যুইস পত্থীর সর্বাঙ্গ আকুঞ্ষিত হগ শুধু একবার; 
যন্ত্রণার আর কোনে! লক্ষণ প্রকাশ পেগ ন1। 

“দাদা, ঠিক বসেছি তো? ছোটে ভাই ম্যান্ষেল দিজ্ঞান! 
করল জুয়ানিটোকে। 

“আঃ ম্যারিকিটা, কাদছ তুমি? 
ব্লল। 

“1, তোমার কথ! মনে করেই কাছ আমি। 
গেলে কী যে হু:খ পাবে তুমি 1” জবাব দিল মে। 

তার পর সামনে এগিয়ে এলেন বুদ্ধ মাকুর্ইল। সন্তানদের 
রক্তে রঙ্িত সেই যৃপকাষ্ঠের দিকে একবার চাইলেন তিনি। 
তার পর ফিরে দীাড়াপেন সেই স্থির মৌন দর্শকদের দিকে, আর 
জুয়াশিংটার দিকে ছুট হাত বাড়িয়ে দিয়ে দৃঢ় কঠে বললেন ঃ 
“উপস্থিত স্পেনবাপি | বাপ ছেলেকে আলী বা করছে। মাকুণইস, 
এবার খড়গ হানো ; ভন্» নেই ভোনার, তু'ম গিরপরাধ।” 

কিন্তু পুকতকে আশ্রন্ব করে মা আসছেন দেখে চেচিয়ে কেদে 
উঠল জুপ্তানিটে। £ "ইনি যে স্তন দিয়ে আমাকে জাপন করে ছন) 

সেই চীৎকারে জনতার মিশিত কঠ থেকে আঞংকবিহবলগ 
আবর্ধবনি বেরিয়ে এল। সেই ভীষণ শব্জে পানমন্ত অফিসারদের 
হৈ-হুল্লোড় সব তলিয়ে গেল। মাকাইগ বুঝতে পারলেন 
জুম্বানটোর শক্তি সাহগ নি:শেষ হয়ে গেছে। এক লাফে দেয়ালে 
উঠে ঝাপিয়ে পঙলেন তিনি । তলামু পাহাড়ে লেগে মাথাট! 
তার গুড়! হয়ে গেল। ধনু ধন্য করে উঠল দশকদল। জুয়ানিটে 
মৃচ্ছিত হস্ে পড়ল! 


্জীফপারের দিকে। 


জুঘানিে। তার বোনকে 


আমব। চলে 
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মেদিনে তাজ জুল ত্ান্মত শক্ত হয়েই কিস 


ব পি এর পর যেন। সারদাদের সঙ্গে কোনো 
র আর ন। খাকে-দ্ধধের দরুণ দের পঃওন। টাকাটা তপ্ত 
খানেকের মধোই সে চুকিয়ে দিয়ে অ'সবে । করুণাও স্বামীর কথায় 
সায় দিয়ে ক্ঞানামু-_আবাএ ওদের সঙ্গে সম্থন্ধ রাখি ! দুধের টাকাট! 
ফেলে ষেদ্দিন দেবো! আমি গঙ্গান্ান করে শুদ্ধ, হয়ে আসবা। মা 
(গ। মা, কি ঘেপার কথা ; মুখ এক কাজে আর ; মেয়েমান্থুষের মন ষে 
এমন নিচু হয় তা জান! ছিল ন'--একবাবে ভাজ্জব বানিয়ে দিলে ! 
কিন্তু পরদিন সকাজেই কানাই দুধ আব এক ঠোঙ্গ! খাবার নিয়ে 
উপস্থিত। খিডকির পথ দিয়ে ভন-তন্‌ করে কানাইকে এবাড়ীতে 
আসতে দেখেই করুণ! আড়াতাড়ি ঘরের ভিতরে গিয়ে আশ্রয় 
নিয়েছিল । মাঘাও সেঈ সমম্ব ঘাটের দিকে যাচ্ছিল, করুণ! চাপ! 
গলায় তাকে ডেকে সতর্ক করে দিল: ওদিকে এখন যাস্নি মায়া, 
কানাই পোড়ারমুখে | নির্গজ্জের মতন আবার আসছে-_শীগ.গির ঘরে 
যা, ওর সামনে বের হ'সৃনি যেনে! ! 
কথাট! শুনেই মায়া থম্‌কে দাড়ালো ওটি ঈীতে চেপে, সঙ্গে 
সঙ্গেই শক্ত হয়ে নিজের ঘরের দিকে ছুটলে।। পরক্ষণেই উঠানে 
কানাইয়ের আবির্ভাব এবং তার ক্ষুধিত দৃষ্টির সামনেই মায়ার ঘরের 
দ্রজাটি সশব্দে বন্ধ হয়ে গেলো । কানাইযের মনে হ'লে-_ছু"ট 
কপাটের মাঝে পড়ে তার দিধাগ্রস্ত চিত্তটিও চেপ্টে গেছে! কিন্ত 
তাই ব'লে কানাই দমে যাবে কিংব। অভিমানে মুখ ফিবিয়ে বাড়ীর 
পথ ধরবে-_-সে পারই সেনয়; বরং এসব ক্ষেত্রে তার উৎসাহ 
আরো উদ্দীপিত হয়ে ওঠে । মায়ার ঘরটির পানে লুব্ধ দৃষ্টিতে মিনিট 
থানেক চেয়ে থেকেই দে করুণার ঘরের দি.ক এগিয়ে গিয়ে ডাকলে 
বৌদি, কোথায় গো-_ 
করুণ! তখন ঘরেব কোণে আশ্রয় নিয়েছে । মায়ার মত ঘরের 
দরজাটি বন্ধ করে অসহযোগটা এমন খোলাখুলি ভাবে জানাতে তার 
ধধূন্থলভ কোমল কফচিতে বাধছ্িল। অথচ, বাড়ীতে অভ্যাগত এই 
অবাঞ্ছিত মানুষটির ডাক শুনে কি ষে এখন করবে, সেই চিন্তাই 
তাকে বিব্রত করছিল। এক দিন যাকে আদর করে বসতে আসন 
পেতে দিয়েছে, আজ কোন্‌ মুখে তাকে বলবে- তুমি আর এবাড়ীতে 
এসো ন! কানাই 1***করুণা ভেবেছিল, অন্ততঃ কিছু দিন কানাই আর 
এ"বাড়'র দরজাম্স মাথ! গলাবে না। কিস্তু অত বড় গুরুতর 
ব্যাপারটাকে উপেক্ষা করে পুনরায় এ ভাবে তার উপস্থিতি করুণাকেও 
সত করে দিয়েছে এবং এ ক্ষেত্রেকি কর! কর্তব্য তা স্থির করতেও 
'মে যেনে। অদমর্থ হয়ে পড়েছে। 


৩৬---১০ 





কোন সাঁড়! ন! পেয়ে কানাই নিজের মনেই একটু হাসলো, ভার 
পর আস্তে আন্তে দাওয়ার দিকে এগিয়ে গিয়ে রসিকতার শরে 
বঙ্ধলো £ বলি ভ'ল কি” মায়া দেবী ত আমাকে দেখেই দমাস করে 
দরজা বন্ধ করে দিলে--বৌদিও কি তাও দেখাদেখি আড়ি করলে 
নাকি? 

ভিত্তর থেকে করুণার সাড়! পাওয়া! গেল না কিন্তু বাইরের দিকের 
দরাঁজা থেকে তীস্ষ কণ্ঠের তিক্ত ম্বরে কানাই চমকে উঠলো £- 
ওখানে ? 

মুখ ফিরিয়ে কানাই দেখল--চুই চোখ পাকিয়ে তার পানে চেয়ে 
এই প্রশ্ন করছে গোকুলদা নিজে। চকিতে মুখের ভাব পালটে 
একগাল ভেসে কানাই বলে উঠল : এই যে গোকুজ্দা! বাড়ীতে 
এপেই ডাকাডাকি করছি কিন্তু কাউ? দেখতে পাচ্ছিনে-_- 
মুখখান! শক্ত কবে গোকুল জিজ্ঞাস। করলে : ডাকাডাকির কি 


২ই$ফরেছেন, সেখান থেকে পাতক্ষীর এনেছেন এক হাড়ি 
--মা পাঠিয়ে দিলেন, আর এই দুধ 

কথাট! শুনাতি শুনতেই গোকুলের সর্বাংগ ঘ্বণায় রী-রী বরে 
উঠছিল_ সে ভেবে ঠিক কবতে পারছিল না, কাল এই সময় এই 
বাড়ীর যে জায়গটিতে ্লাড়িয়ে সারদা অত বড় কেকেস্কানী কাণ্ড 
করে গিয়েছে, চব্বিশ ঘণ্টার মধোই কোন্‌ মুখে সেই বাড়ীতে ছেলেকে 
পাঠিচেছে সে এমনি করে 'জাত্তি জানিয়ে | এদের কি চক্ষুলজ্জ| 
বলেও কিছু নেই ! মনটাকে শক্ত করেই গোকুল সহজ ভাবে বলল : 
তুমি ভাই মিছিমিছি এগুলে! কষ্ট করে বয়ে এনেছ; বাজারের 
পাত ক্ষীর আমরা কেউ খাইনে, জার দুধের পাট ত কাল চুকেই 
গছে। কাল পরস্ত যা পাওনা হয়েছে হিসেব করে আম শগহীর 
মিটিয়ে দেব--ছুধ আর এখন নোব না। 

গোকুলের কথায় কানাই যেনো! একেবারে আকাশ থেকে 
পড়লো, মুখখানার এক বিচিত্র ভংগি করে দুই চোখে বিশ্ময় 
জাগিয়ে সে বললঃ সে কি গোকুলদা, কালকের কথাগুলো! 
তুমি এখনো! মনে করে রেখেছ ন। কি? আরে, সে ত চুকে গেলো। 
আর, আমার মাকে ত তুমি চেনো, রাগলে জ্ঞান থাকে না" হাউ- 
হাউ ঝরে যা-ত। বলে; তার পরেই একেবারে গঙ্জাজল | যেতে 
যেতে কত তুঃখ করছিলেন--অমন ক্ষেপামি করার জন্যে । নাও, 
বৌঁদিকে ডাকো--ছুধটা ঢেলে নিক, আর মাম! বললেন ক্ষীরট। ঠিক 
বাজারে নয়, তিনি জান! দোকানে অর্ডার দিয়ে 

গোকুল লোকটি সাধারণত অল্লভাষী এবং এই ধবণের ছো'দো 
কথায় চিরদিনই সার বিতৃষা। তাড়াতাড়ি বাপারটির নিষ্পত্তি 
করবার জন্কে দে দৃঢ় স্থরে বলল ; সকাল বেলায় আর বাজে কথ! 
বলে গোল কোর ন! কানাই, তুমি ত আমাকে চনো--এক কথার 
মান্য জমি । তোমাদের এ ছুধ জার ক্ষীর দু'টোই আমার কাছে- 
গোরক্ত ! 

এক নিশ্বেসে কথাগুলি বলেই গোকুল হন্হন্‌ করে দাওয়ার 
ওপরে উঠে গেল-_কানাইযের দিকে ফি'রও তাকাল না। কানাই 
খানিকক্ষণ স্থির হয়ে ধাড়িয়ে তার পর মুখখান! বিকৃত করে বললে! : 
ভালোঁ_-তাহলে এই কথাই মাকে বলবো। কাজটা কিন্তু ভালো 


করলে না গোকুলদা | 


২৮২ 
০০০ 
গোকুলদা! তখন ঘরের ভিতরে ঢুকেছে। কথাটা তাঁর কানে 
বাজতেই জবাব দেবার জন্তে উন্মুখও হোল, কিন্তু কি ভেবে তৎক্ষণাৎ 
জিভ টাকে সংঘত করল। 
দুধের ঘটি ও ক্ষীরের ঠোজ! নিয়ে কানাই অন্ভুলের ঘরের দিকে 
চগলে।। অতুল বেরিয়েছিগ, প্রসাদী রান্নাঘরের জানালার কাছে 
দ্রীড়িয়ে সব দেখছিল। কানাই এদিকে আসতেই ভাড়ানাড়ি 
এগিয়ে এসে বলল : এই ত ভাই, তর সইল না তোমাদের-_ ঘোড়া 
ডিঙ্গিয়ে ঘার খেতে গিয়ে নাজেহাল হোলে, এখন যে লজ্জায় আমারই 
মাথ। কাট! যাচ্ছে! 
হাতের বস্ত হ"ট প্রপাদীর সামনে রেখে কানাই বলল : আমাদের 
পেটে জত-শত নেই বৌদি, হোল বগড়াঁ-তার পর মিটে গেলো, 


মাঙ্গিক বন্দু 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ] 


কাক্ধ হাসিল করতে হলে নিজের মুখে কি বিষ ঝাড়তে জাছে, ওর 
রাস্ত। আলাদা । আমি যদি কাল থাকতুম, তাঁচলে কালকেই হাতে 
হাত মিলিয়ে দিয়ে তবে ছাড়তুম । 

সাবদ। বলল £ রাগ যে সামলাতে পারলুম ন! দাদা, মেয়েটার 
এত বড় আম্পদ্ধ। ! আমি কিভা'ছি জানো, আগে তে! দ্ব'হাত 
কোন রকমে এক করে বাড়ীতে আনি, তাঁর পর উঠতে বসতে 
থালি বাট! আর ঝাটা! 

সমদ্জার জিজ্ঞাসা করল : যেদে! রাছের ছেলের আর কোন 
খব$ পাওয়! গেছে? 


সারদ! বললুঞঠঞ৪1০কোন্‌ চুলোয় ষে গেছেন কেউই জানে 
ন]। লা কথা, আম 1. ছোড়ার নামে এক 


ভাবলুম, শেষে যে কথ! হয়েছে তাই খাকবে। নেই জন্তেই ত/ এপ্ধদনাম টিতে দিয়েছি তোমার নাম করৈ। 


কালেই পাঠিয়ে দিলে। রর 

মুচকি হেসে প্রসাদী বলল: মা পাঠিয়েছেন রের্দা নেড়ে 
গেরোস্তর মন বুঝতে, তা পাঠাবার কি আর লেপাননি ম', 
তোমাকে কি বলে পাঠালেন শুনি? হাতের ঘা এখনে! শুকোয়নি, 
পটি বাধ! রয়েছে; তবুও তুমি এলে ঘধ ক্ষীর নিয়ে--ছি! 

কানাই বলল : তুমি ঠিক বলেছ দিদি, জমার জাসাট| ভূল 
হয়েছে। এখন কিন্ত শুনলে মা আগুন হয়ে উঠবে। তা এক 
কাজ করি, এগুলো আর ফিরিয়ে নিয়ে যাবো না--তোমাদের 
ভোগেই লাগুক 

প্রগাদী মুখখান! মচকে বললো £ না ভাই, দে কি ভালে! 
দেখাবে | মাম! ক্ষীর এনেছেন--যার! জাপনার জন. তাদের জন্যেই 
ত এনেছিলে, আমাদের জন্তে ত আর আননি, কোন্‌ মুখে 
আমর! ও নোব ভাই--তুমিই বলে! ? 

চট করে মাথায় বুদ্ধি খেলি: কানাই বলল: ও, এই কথা! 
তা ম।যে ও-বেল! নিজেই আসবেন, তোমাদের ভাগ আগেই তুলে 
রেখেছেন--এটা হোল বাড়তি । যাক, আমি এখন যাই বৌদি, 
এর একট! বিহিত ত করতে হুবে। 

কথ। আর ন! বাড়িয়ে কানাই তাড়াতাড়ি চলে গেল। 


১৬১ 


কুটনে! কুটতে কুটতে সারদ! ভাইয়ের সংগে গল্প করছিল। 
জধিকারীর মেয়ে মান! আর নিজের এক মাত্র ছেলে কানাইকে 
নিয়েই গল্প। ছেলেষে মেয়েটার জন্তে পাগল হয়ে উঠেছে, আর 
ছেলের নুখেই তার সুখ, সংসার'ধর্ম সব--কাঙ্েই এ বিয়ে হওয়া 
চাই-ই । ভাইকে বিনিয়ে বিনিয়ে এই কথাই সে শোনাচ্ছিল। 
সারদ| জানে, তার ভাই নবীনের মত খরিদ লোক ছুনিয়ায় আর 
ছুট নেই--যাকে বল! চলে-ুদ্ধির জাহাজ। তার অসাধ্য কিছুই 
নেই। সেই জন্তেই অধিকাণীর বন্ধকী তমন্্কের টাকা সারদ| 
দিলেও, নবীনকেই মহাজন সাজিয়ে খাড়! করেছিল। 

সমঙ্দার তথনই হেলে বলেছিল £ কান টানলেই যেমন মাথা 
এগিয়ে জাসে, তেমনি এই বন্ধাকী তমস্ুক অধিকারীর মেয়েকে এ 
বাড়ীতে টেনে আনবে জেনে! । 

আগের দিনের ঝগড়ার ব্যাপারট। শুনে নবীন সমদ্জার মাথ! 
নেড়ে বললঃ কাজটা] বোকার মতন করেছ বোন, ও ঠিক হয়নি। 


চোখের দৃষ্টি প্রথর করে ভগিনীর মুখের পানে্০তএ্ুনার 
বলল : বটে! তা! ব্যাপারট| শুনি? 

সারদ| একবার সতর্ক দৃষ্টিট! চারি দিকে বিকীর্ণ করে তার পর 
সমদ্দারের মুখের ওপর ফেলে আন্তে আস্তে বলতে লাগল ঃ 
পাড়া রটিয়ে দিয়েছি, আমার ভাই মেগাকে ইঞ্িসানে দেখেছে 
একটা খেমটাউলীকে নিয়ে কোথায় চলেছে। 

কথা্ট| শুনেই সমদ্দার সোজ! হয়ে বসে সোৎসাহে বলে 
উঠলে! £ বাঃ! মাথ। খেলিয়ে খাস! বুদ্ধি বার করেছ ত। বাস-- 
ত1 হলে ভাবন! কি, এদিকে দেনার টাকায় মেয়ে ত বাধা পড়েছে, 
ওদিকে এ খেমটাউলীর অপবাদে সে ছৌড়াও বরবাদ হয়েছে। 
বাছাধন বেঁচেও যদ্দি থাকেন-_সে মরারই সামিল। 

ভায়ের মন্তব্যটি সারদার মনঃপুত হুল। তায় পর মৃদু হেসে 
বলল £ কিন্তু ছোড়ার বাপ এ যেদে।বায় কিছুতেই প্রত্যয় করতে 
চায় না, বলে- আমার ছেলে গঙ্গাজল, যার! এ বথ! রটিয়েছে-_ 
মুখ তাদের থসে যাবে । 

গম্ভীর মুখে 'সমদ্দার উত্তর করল: বাপ ত বলবেই, 
কিন্তু অপবাদ একবার রটলে আর ওঠে না উদ্ব'র মত 
ছাপ রেখে বায়। এর পর দেখবে মজ1--এই নিয়ে কি কাণ্ড 
করি। 

এই সময় কানাই এপদে মুখখান! ম্লান করে গীড়াল। মামার 
কথাগুলে! আড়াল থেকে শুনেও সে আশ্বস্ত হতে পারেনি । 

ছেলের মুখ দেখে সারদার বুকখান। ছাৎ করে উঠলো!। 
জিজ্ঞাসা করলে! ; কি বললে রে? 

কানাই বলল £ নিলে ন! মা, ফিরিয়ে দিলে । 

মুখখান1 বিকৃত করে সারদা বল্ল £ বলিস কি! 

কানাই বলল: গোকুলদ! বললে--বাজারে জীর আমরা 
থাই না, আর তোদের ও-ছুধ আমার কাছে গো-রক্ত। 

কথাট! ভ্রাতা ও ভগিনী উভয়কেই স্তব্ধ করে দিল। একটু 
পরে সমদ্দার কেশবিরল মাথাটি দুলিয়ে মুখখানা! গভীর বরে 
বলল : আগেই তো! বলেছি, চাকাট! ভুল পথে ঘুরিয়েছ-_ফেরাতে 
একটু বেগ পেতে হবে, এই যা! এসে যখন পড়েছি আর ভাবন! 
নেই। এখন আমি যা বলবে, ঠিক সেই মত কাজ করতে হবে 
মিছি-মিছি লক্্ঝম্প করলে চলবে না। রানা-বাক়্ার পাট মেনে 
নাও, খাওয়া-দাওয়ার পর কথ! হবে খন। 


২৫শ বর্ষ- পৌষ, ১৩৫৩ ] 


ত্ণ 

মায়ার দিন যেন আর কাটে না। অতীতের অসংখ্য শ্বৃতি তাকে 
যেন কণ্টকবিদ্ধ করে। দিনের প্রথম দিকটা কোম রকমে সাংসারিক 
কাজের ভিতর দিয়ে চলে যায়, কিন্তু তার পর যেনে অসহ্য হয়ে 
ওঠে। খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকতে দেরীই হয়, কিন্তু তার পরই 
মনের ওপর ভানতে থাঁকে বাগানে বাগানে ঘোর1, নতুন নতুন 
লেখা শোনা সেই সঙ্গে স্পষ্ট হয়ে জাগে মৃগেনের দৃপ্ত মুখখানি, 
তার ভঙ্গি, তার কথা, তার সুর । মান্না ঠিক তেমনি আছে, কিন্ত 
স্বগেন এখন কোথায়, কেমন আছে, কি কর'ছ--কে জানে! 

পুকুরের চাতালটির ওপরে স্লাপলস্্জাবিস্মজজুত্ ভাবে । 
এ সময়ট। বাড়ীতে 







নজন স্থানটিতে বসেই অতীতকে ম্মরণ করে সে। 
নও বিকেলে ঘাটের চাতালে এসে বসেছিল মায়া 
অনেকক্ষণ ধরে বলে বমে অনেক কথাই ভাবছিল। হঠাৎ পিছন 
থেকে পরিচিত কের ডাকে চিন্তা তার ভেঙ্গে গেল £ 

মায়া-দি, তোমার নামে চিঠি আছে। 

চমকে উঠ চেয়ে দেখে মায়া--পাড়ার পিয়ন ছুখীরাম ভার 
হাতের এক গোছা চিঠিব ভিতব থেকে একখানি পোষ্টকার্ড বেছে 
নিয়ে তার কাছে আসছে। মায়ার বুকের ভিশরট। টিপ-টিপ করে 
উঠলো, হাহ বাড়িয়ে চিঠিখান। নিয়ে একনজরে দেখেই হাসিমুখে 
বললে! £ বাবার চিঠি হুখীন।--আঃ! বাচলুম। 

ছুখীরাম বললে। হ পিয়নগিরি করে আমার যা হয়েছে দিদি, সে 
আর কি বলবে! গেরাম শুদ্ধ সবাই তাকিয়ে থাকে আমার পানে, 
আমিও ত বুঝি; তাই কাকুর চিঠি এলেই যেনে! বতে যাই। চিঠি 
খান! পেখেই ভাবছি, আহ! হাতে পেলে তোমার কত আহ্লাদ হবে! 

গ্রাম্য পিয়ন জন্য পথে চললে] এখনে! অনেকগুলি চিঠি তাকে 
বিলি করতে হবে। যেতে ধেতে তার মনে আর একটা চিত্তাও 
জাগছিল, প্রতে,ক চিঠিই বদি শখবর বহন করে আনতে! কিস্ত 
তা নয়,বাপেন্র খবর পেয়ে মায়ার মন আনন্দে দুলে উঠেছে, 
কিন্তু এমন চিঠিও আছে, মালিকের হাতে পড়ছ্েই সে হয় ত ডুকরে 
কেদে উঠবে! উঃ, সেকি সাংঘাতিক! এখানে ছুখীরামও ধেনো! 
নিজেকে হারিয়ে ফেলে- এ কতব্য পালনও তার পক্ষে তখন ষেন 
কঠোর অপরাধের মত নিহরুণ হয়ে ওঠে। 

চিঠিখান! পড়তে পড়তে মায়৷ খিড়কীর দরজার কাছে এসেছে, 
এমন সময় তাদের বাড়ী খেকে একট! কলরব শুনে খমকে ফীড়াল 
সে, তার পর ত্রস্ত ভাবে বাড়ীর ভিতরে ছুটলে|। 

বাইরে চণ্তীমগ্ডপে তখন সাঙ্গিসীর ম্জঙ্গিস বসেছে। মহাজন 
নবীন সমদ্দার একাই একশ' হয়ে সবার ঢু আকৃষ্ট করেছে । গোকুল, 
অতুল এবং পাড়ার আরও ছৃ'চার জন লোক-_কানাইদের যার! 
প্রতিবেশী এবং দহরম মহরম থুব বেশী তারাও এসেছে সমদ্দারের 
সংগে। চণ্তীমণ্ডপেয যে দরজাটি বাহির ও অন্দ্দের মধ্যে যোগাযোগ 
রেখেছে, তারই পাশে দাড়িয়ে সারদ! দরকারী কথ। যোগান দিচ্ছে। 
ভিতরের দিকে করুণা, প্রসাদী এবং পাড়ার আরও কতিপয় মেয়ে 
উত্কণ হয়ে বাইরের কথ! শুনছে। 

সমদ্জারের সংগে গোকূলের এই প্রথম দেখা। বন্ধকী দলিল 
রেজেস্টারীর সময় জতুলই উদ্যোগী হয়ে শীতান্বরের সংগে সারে 


ফেওকা 


এটি, ৮ এ জি র্‌ 
তপতি পারে ন1, তাই বেরিয়ে পট 


২৮৩ 
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গিয়েছিল, গোকুল তখন জমিদারী সে:রস্ভায় চাকরী করেস্ম্বগ্রাষে 
ছিল না। সেই সুযোগেই মরল গীতাখরকে তূলিয়ে অতৃলের পাছাব্যে 
সারদা কাজ বাগিয়ে নেয়। তখন শোন! গিয়েছিল, নবীন সমঙ্গার 
সারদার দূর-সম্পর্কের ভাই, এখন সমদ্দার নিজেই জানিয়েছে সারদার 
সে শুধু আপন ভাই নয়-_অভিভাবক এবং মুকুববী। ত! ছাড়া, 
তার নিজের যে প্রচুর বিষয়-সম্পত্তি আছে তারও ওয়ারিসান হচ্ছে 
একমাত্র ভাগনে কানাই । 

অতুলই সমদ্দার মশাইকে আদর জত্যর্থনা করে চণ্তীমণ্ডপে এনে 
ৰসায়, নিজের ঘর থেকেই চা, পান, তামাক এনে মহাজন অতিথিকে 
আপ্যায়ন করে। পরে খবর পেয়ে বাধ্য হয়ে গোকুলকেও আসতে 
॥ কিন্তু এই মহাজনটির প্রকৃত পরিচন্ন পেয়ে গোকুলের মুখে 
কার নেমে আসে--মনের মধ্যে একট! সন্দেহ গভীর হতে 
ঝতে তার বিলম্ব হয় ন] যে, তার অব্ণ্মানে সেদিন 
এই যে ভীষশানকুতির মহাজনটিকে খাড়া করা হয়েছিল, এর মূলে 
রয়েছে রীতিমত *একটা! যড়যন্ত্র এবং তার সংগে ভাই, ভ্রাতৃজান্বা। 
সারদা, কানাই প্রত্যেকেই জড়িত। 

শান্ত কেই সে নবীন সমদ্দারকে যোষাতে চাইল £ টাক! হখন 
নেওয়! হয়েছে--সে টাক! ন&ই হোক বা উপে যাক, আপনার দেনা 
শুধতে হবে বৈ কি। এরই দায়ে বাব! এই বয়েসে বিদেশে বেরিয়েছেন 
উপাজ্জনের আশায় । হূর্ভাগ্যক্রমে আমিও এখন বেকার, তান 
ওপর রোগে ভূগছি। আর আপনিও নিজের মুখেই বললেন, 
বিষয়-সম্পত্তি আপনার প্রচুর, আর ভোগ করতে শুধু এই ভাগনে। 
তাহলে টাকার জন্তে এত তাড়া নাই-বা এখন দিঞ্েন, মাস তিনেক 
সময় দিনঃ তার মধ্যেই আমরা টাক! দিয়ে দলিল ফিবিয়ে নোব। 

সমদ্দার উত্তর করল বললুম ত, কানাইয়ের মা'র কথাতেই 
টাক! আমি দিয়েছি আর এক ট! টাকার জুনে আমার যে তুম হচ্ছে 
না! তাও নয়। তবে কি জানো গোবুক বাবু, বখার খেলাপেই 
আমাকে আজ শক্ত হতে হয়েছে। যার যহথ চেয়ে একাদন এক বথায় 
টাক! বা'র করে দিয়েছি, তারই মুখ চেয়ে আজ সেই টাক! ঘরে 
তোলবার জঙ্কে এখন শক্ত হয়েছি। মুখর বথ! জাপনার। যদি 
ভাঙতে পারেন, আমিই বা তাহলে জাপনাদের কথা কেন রাখতে 
যাবে৷ বলুন ত? 

বিশ্ময়ের সুরে গোকুল বলল : মুখের কথ! আম] ভেডেছি-এর 
মানে? 

সমঙ্গার হানতে হাসতে উত্তর করল £ মানে কি আপনি জাদেম 
না গোকুল বাবু? আসল কথা! কিবলুন ত1? আপনার বোনটিকে 
দ্বেখে আমার বোন একবারে ধনুর্ঙ্গ পণ করে বসেন যে, ছেলের বে 
করে তাকে ঘরে ন1 এনে ছাড়বে না1 শুনে আমিই বরং বলেছিলুষ 
-- তোমার ছেলের বিয়ের জনকে ক'নের অভাব আছে ন1 কি যে মেয়ের 
বাপের মন রাখতে টাক! ধার দিতে ছুটছে? তাতে উনি বললেন 
--কি করি দাদা, কথা দিয়িছি যে, অধিকারী ভারি মুক্কিলে পড়েছে ।দ 
টাকাটা আমি তার মেয়ের মুখ চেযেই দোব বলিছ্ি, আর মেয়েটিকে 
দেখলে তৃমিও ন! বলে পারবে না হাঃ এ মেয়ের জন্তে মেয়ের বাপকে 
টাক! অবিশ্যি দেওয়া যায়। 

সমচ্দারের কথা শুনতে শুনতেই গোকুজের মুখখানা! উত্তেজনায় 
লাল হয়ে উঠছিল; কথাটা শেষ হতেই সে তীক্ষ কঠে বলে উঠল: 


ক 






ও ৮৩ 


আলিক বন্ধজভী 


২২৬৪ 
হখবস্বস্য বন্ধক ঝেখে ফেখখেনে উকি লেশফ। হযেছে, 
উঠছে কেন ? তাহলে দক্তিজ্েই ওটা জিথিযে নেননি কেন 


ত্ন/দ 25 একে চঃক্)র কৎ)টর উত্তর করল? সেট। ভালে! ুষ্টাস্ব আপদ পাব্নে। 
দেখার না| ৭ ০৮ এ দেব ?/লল ক্র তেল / ভেবে এগো€বু? 15/গ/ করতে ৬/ 


| হয খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


চ8988888855826222রভঞজত রজত ওলভও ্রতাজ উত্তরার ভরত তারাও ভাত রও উতর উর ওত 
1, 


চি এটি, 
(ঞারানাচরাটি এ চে এ এডি এজ, 
&ট এট €চ £ এটি টি এ টি ৪৪৪৫ 8548850880200৮৮৮2৬০ত তত তত তি 


হজ এ কথা জতে 


হেখানে পার কব হয় না, সমাজের দিকে চেয়ে কেউ বেউ 
জাড়িয়ে থেকে বন্তাদাযের সব ঝক্ি থে নিয়ে খাবেন--এমম অনেক 
আপনাদের ভাঙ্গোব ভাই আমি 


অ)গনি বন 677 ৭1 আম 


কথা ছিল-_ভালয় ভালয় বিষে হয়ে গেজ্ই দঙ্গল ফিরিয়ে দেওয়া নাচার-- 


হবে । আপনি ত তখন ছিলেন না-জাপনার ভাই সব জানেন; 
ব্লুন ন। অওঙ বাবু! 

অতুল মাথ। চুলকাতে ঢুকাতে বলল: আপনি কি মিছে কথ! 
বলছেন সমদ্দীর মশাই, যে না বলবে! ? 


তীক্ষু দৃষ্টিতে অতুলের মুখের দিকে চেয়ে গোকুল বলল £ তাহলে 


ক 






আমার কথার জবাব দে অগ্তলে!, ভিটে-মাটি বাঁধ! রেখে বাবা ৮. প 
টাকা ধার করেছিলেন? তুই কি জানিস্‌ নে মামার বি0ের্দ পথের 
জন্তেই বাব! অস্থির হয়ে ওঠেন আর শ্রী 'বাবদেই টাক1/য় করেন। 
মায়ার বিয়ের কথা আগে খাবছেই যাদব রায়ের (৮ সগেনের সংগে 
পাক! হয়েছিল--এ কথা কে ন! জানে ! আর কানাইয়ের সঙ্গে বিয়ের 
কথা যদি হয়েই থাকবে, তাহলে এমন করে টাকা কর্জ করবার কি 
দরকার ছিল--যখন ওর! মেয়ের মুখ চেয়ে টাক দিতেই ব্যস্ত, পণের 
দাবী মোটেই নেই ! 

মুখখানা বেঁকিয়ে এবং ভন্ত দিকে ফিরিয়ে অতুল উত্তর করল £ 
অত শত আমি জানি ন| বাপু, যাদব বায় ত চামার তার কথা এখানে 
তুলে! না, আর তার ছেলের কীতিও ত সবাই শুন্ছে। বাবা 
শেষকালে তিতিবিরস্ত হনেই এ কাজ করেছিঙ্গেন। 

কথাটা শুনে এবং জভুলের অবস্থ। উপলান্ধ করে গোকুল একটু 
হীসল; স্কার পর শ্লেষের স্তরে বলল : তুই যে এ কথা বলবি সে 
জানা কথা, তোকে জিজ্ঞেস করাই আমার ভুল হয়েছে । কিন্তু 
কথাট। যে মিছে তোর মুখ দেখে তা বোঝা যাচ্ছে_ আমা? মুখের 
পানে চেয়ে এত ঝড় মিথ্যে কথা বলবার শক্তি তোর নেই। 

কিন্তু এত বড় কঠোর অস্্রযোগও গায়ে না মেখে জুল নির্লজ্জের 
মত সুর নরম করে বলল : আমি বলি দাদা, কি দরকার এ সব 
হাঙ্গামের 7; মন্দার মশাই যখন এসেছেন, একটা হেস্তনেস্ত 
করক্ইে ত হয়। টাকার তাগাদা নালিশের ভয়-_দেনা-পাওন1__ 
সবই ত এক কথায় মিটে যায়। উনি বলাছলেন-_- ২1 মাথ ভালা 
দিন রয়েছে । তার পর শুত কাজ হয়ে গেজেই দিল ফিরিয়ে 
দেষেন আর বিয়ের খরচ-পত্তর ষা কিছু উনিই ফ্লাড়িয়ে করবেন-_ 

এই পর্ধস্ত বলে অতুল দাদার অভিপ্রায়টি জানবার জঙ্কে তার 
মুখের পানে তাকিয়ে হঠাৎ থেমে গেল। মনে ঠোল- দাদায় চোখ 
ছু'টে! যেনে! ছলছে, এখনি আগ্র-গোলার মত ঠিকরে বেরিয়ে আসবে। 
অতুল থামতেই গোকুল সরোবে গর্জন কবে উঠল £ তোর এ কথার 
জবাব দিতেও ভজ্জায় আমার মাথা কাট! যাচ্ছে অতলে।--বাব! 
ধদি এখানে থাকতেন এর উত্তরে জুতিয়ে তোর মুখ ছিড়ে দিতেন। 
তুই ঠাওরেছিসু কি? আমরা কি পেঁটেল-যে টাকা নিয়ে মেয়ে 
বিভ্রী করব? এ কথ! বলতেও তোর মুখে বাধল ন! ! 

এর পর কি জবাব দেবে অতুল তা ভেবে পেল ন1; কিন্তু 
সমদ্ধীর তার অবস্থা! বুঝেই তাড়াতাড়ি বলে উঠল: আহা হা, 
আপনি অত চটছেন কেন গোকুল বাবু, আর--েয়ে বিক্রীর কথাই 
বা এখানে আসছে কেন? ভালো খর, ভালো মেয়ে হলেও, পয়সার 


তিক্ত কে গোকুল বঙ্গল : শুনুন সমদ্দীর মশাই, পনি হচ্ছেন 
আমাদের মহাজন, আর আমণ! খাত এই জামাদের হম্বন্ধ।। 
এ ছাঁড়। আর কোন কথ! এখানে নেই । এখন আমা কথা হচ্ছে-_ 


টা ৭-তালোই, না হয় নাজিশই করবেন-_ 
পু আমর! টাক! জমা 


সমদ্দারও সংগে সংগে শ্লেষের ভন উউিহ্হল : সেই ভালো, 
তবে মনে রাখবেন- বাঘে ছুজেই আঠারো ঘ।- শেষ বাণ 
হতে হবে। 

মারদ। এতক্গণ নীরবেই ছু' পন্ষের কথ) শুনছিল। পাছে বেফাস 
কথ। কিছু বলে বসে তাই সমদ্জার তাকে বরাবর চুপ করে থাকতেই 
পরামর্শ দিয়োছিল, বিস্ত শেষ পধ্যস্ত যখন সে দেখল, অনেক বেয়ে" 
চেয়েও হালে পানি' পাওয়া গেল না, তখন তার পক্ষে আর চুপ 
করে থাক! সম্ভব হোল না, সমদ্দারের কথার পনেই সে চড়া সুরে 
বলে উঠল; তাহলে আমিও বলি বাপু, সম্পক যখন কাটাতেই 
চাইছ, আর চক্ষুল্জ্াই বা কেন আমার এদিক্কা৭ পাওনা- 
গণ্ড। নিয়ে তবে উঠবো । দাদার টাকা না হম নালিশ করে 
প্যায়দ। বাঁসয়ে আদায় করে নেবে, কিগ আমান দুধের টাকা আম 
গলায় গামছ! দিয়ে বুঝে নিয়ে ছাডবো- 

এই সময় দরজা পাশের ভীড় কাটিয়ে এবং এপাশের 
সারদাকে সরিয়ে দিগ্সে তসংকোচে চখীমণ্ডুপে হলো! মায়া” হাতে 
তার চিঠি, সারা মুখখানায় অপুর্ব এক দীপ্ডি। এভাবে এসময় 
মায়াকে দেখে চণ্তীমগ্ডপে সমবেত সকলেই চমকে উঠল। মায় 
সবেগে গোকুলের কাছে গিয়ে তার হাতে চিঠিখানা গুজে দিয়ে 
বলল £ বাব! চিঠি লিখেছেন দাদা, টাক পাঠিয়েছেন মনিতর্ডার 
করে--আর আসছে শ্রপমীর পরের দিন ওখান থেকে বেরুবেন। 
তুমি ওকে বঙ্গ দাদা--পরশু এসে যেন ওয় দুধের টাকা নিজে যান, 
কালই হয়ত ঢাক। এসে পৌছবে । 

এক নিশ্বামে চিঠিখান1 পড়ে গোকুলের বিমধ মুখখানাও উজ্জল 
হয়ে উঠল। সেসারদাকে লক্ষ্য করে বলল : বাবার চিঠি, ওখান 
থেকে টাক1 পাঠিয়েছেন £ঃ আমিও আপনার টাকার জঙ্কে উঠে- 
পড়ে লেগোছি; যাই হোক, পরশু এলে” 

আশ্চধ, অমনি সারদার কথার শুর বদলে গেল; কোমল ক 
বলল: ছুধ্রে দামের জন্তে যেন আমার ঘুম হচ্ছে না! তাগাদা কি 
সত্যি সত্যি টাকার? মেয়েটাকে যে কি নজরে দেখেছি কে তা 
বুঝবে! ছু'হাত এক করবার জন্যে যত চেষ্টাই করছি বাছ!, তুমিই 
ত তাভেঙ্গে দিচ্ছ! নৈলে__ 

গোকুল এবার নিজেকে বিপন্ন মনে করে সবিনয়ে বলল £ 
দেখুন, তাহলে বলি- মায়ার বিষের ব্যাপারে আমাদের কাক্ষর হাত 
নেই, বাব। এসে যে ব্যবস্থ! করবেন তাই হবে। 

এই ভাবে কথাটার উপসংহার করেই মায়াকে নিয়ে গোকুল 
ভিতরে ঢলে গেল। সমদ্দার হাতছানি দিয়ে অতুলকে কাছে ডেকে 
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পি চ্‌পি বলল : কৌশল করে কোন রকমে দাদার কাছ থেকে 
বাবার ওখানকার ঠিকানাটা! আজই জেনে নেয়! চাই__বুকলে। 
ষ পঁ ষ্ ক 

সন্ধ্যার পর প্রদীপের আলোয় মায়। গীতাম্বরকে চিঠি লিখতে 
বসেছে । বিদেশে গিয়েও বাবা ষে অষ্টপ্রচরই ভারু জন্গু ভাবেন 
সেই সঙ্গে সগেনকেও--কেন না চিনি জেনছেন যে মায়াকে স্রখী 
করতে হলে মুগেনকেই ঢাই- বাবার এই অনুভূতি মায়ার মনটি 
জানন্দে ভরিয়ে দিয়েছে । কিন্তু তার বাব! ত আজও শোনেননি 
মায়া-স্গের মিলনের জন্তে তিনি অধীর হলেও মুগ মায়ার বন্ধন 


ছিড কোথায় গেছে কেউ তাজানে না। তাই মায়া তার পঞ্রে_ 
গীতাম্বরেব গৃহত্যাগের পর থেকে মৃগেনের গৃহতাযাগের পলন্গ গলি 
একটি একটি করে চিঠিতে লিখতে থাকে 7 তার প্ধ মিনতি বরে 
দেখা হল সব কথা তাকে খুলে বলবে, সে যেনে কুল না 
বোঝে 1-*শচঠি লিখতে লিখতে মায়ার চোখ ঘ্ু'টি ভলে তরে ওঠে 
চিঠিখান! ভিজে যায়। বার বার জাচলে তশ্র মো:হ মায়া, 
আবার জেখে। মনের সংকোট, ভজ্ঞার আবরণ আজ কলমের 
মুখে সরিয়ে দিয়েছে, ছিপ করেছে__-অকপটে নিভাঁক ভাবে সব কথাই 
সে শ্বেহময় বাবাকে লিখতে থাকে। | ক্রমশ: । 





০াভকেল্ল আহ্লজ/ 





সানবের আহার সংগ্রহ যেমন স্বভাব-ধন্ম, আর্বরাও তেমনই 
কর্তব্য কশ্ব। থাছ্য সংগ্রহের নিমিত্ত যানবকে বন শ্রম, 

কৃটবুদ্ধি প্রয়োগ, নানা কৌশল অবলগ্বন, কঠিন সংঘ করিতে হয়। 
সেই জন্তই মানবে মানবে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে, জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ- 
বিস্রোহ যুগের পর যুগ চল্ি। আসিতেছে, নিজকে ও দেশকে 
বক্ষ! করিবার নিষিত্ত মানব নিত্য নব নব কৌশপ আবিষ্ার 
করে। 

ভারত যখন স্বাধীন ছিল তখন তাহার বীর ও বীরাঙ্গনার। 
শৌধ্য-বীধ্য রখকৌশলের পরিচয় প্রদান করিত। সেই সমস্ত অপূর্ব 
বীরত্ব-ক।ভিনী শিল্পে ও সাহিতো এখনও প্রকাশিত আছে। 

আদিম যুগে ভারতে যুদ্ধ হইত মানবে মানবে হাতে হাতে 
সাক্ষাৎ সমরক্ষেত্রে। প্রাকএতিহািক যুদ্ধ চলিত দল্বন্ধ হইয়া 
প্রশস্ত বণক্ষেত্রে। দঙ্গপতি বা বাঁজাদের বীরত্ব ও রণকৌশল শ্বদেশ, 
স্বজাতি ও ত্বধখ রক্ষা করিত । পবশ্থ ও পহদার অপহরণ অধম্ম 
ছিপ। মধ্যযুগে দেশ ও আত্মরক্ষার জন্ড ভারভবাসী গ্রর্তৃতির 
অন্নকুল নুদৃঢ় স্থানে তুগম ছু নিশ্মাণ করিত। শরশ্বধ্য বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে মোগল যুগে ভারতবাসীর| সুদৃঢ় প্রাকার-বঞিত নগর 
মধ্যে জত্মরক্ষ! করিত । আধুনিক যুগে বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক নান! 
সমর-উপকরণ আবিষ্কার কিয়! মানব জলে স্থলে অন্তরীক্ষে 
যুদ্ধ কবে। 

ভারতের হিমাচল হইতে কুমারিকা, কাবুল হইতে মণিপুর বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে শত-সহশ্র দুর্ভেচ্ঠ ছুর্গগুলি এখন অপ্রয়োজনীয়, জনশ্ন্ধ। 
ছুর্তারণ রক্ষার জন্ক এখন আর কেহ বুক পাতিয়া দেয় না, 
ছর্গ-প্রাকারের উপর বীরদপে আর কেহ পদচারণ করে না, 
অন্বারোহীদের অশ্বখুর-ধ্বনিতে গিরিবত্ঘ আর প্রতিধ্বনিত হয় না 
হাতিশালায় করিবুন্দের সমাযেশ আর গান্ত'খ্য প্রকাশ করে ন॥ 
বিজয় উৎসবের কোলাহলে দুর্গপ্রাঙ্গগ আর মুখরিত হয় না) 
তখাপি তাহাদের ইতিহাস, অপুর্ব কাহিনী ও স্থাপত্য স্বাধীন 
ভারতের 'গীরবের পরিচয় প্রাণ করে, সুপ্ত খাধীনতার বীজ উন্বুদ্ 
করে, হ্বদেশগ্রীতিকে অনুপ্রাণিত করে। 

ঝান্সী, ওছ্ছ। চিতোরগড়,। পিংহগ্। চুনার। ভরতপুধ, সম্বরঃ 
যোধপুর, গোয়াজ্য়ার, সিরিঙগাপউম আদি দুর্গদঙ্ষ। ও ছুগজযের 






ভারতের দুম ছূর্গ 


শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ 


কাহিনী ভারতবাসী মাঝেই চিত্ত উৎসাহে ও পুলকে ভরিয়! 
দেয়। তাহাদের শিল্প ও স্থাপত্য জগংবাসীকে বিশ্িত করিয়া 
থাকে । কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়াম, মাদ্রাজের ফোর্ট সেটে জর্জ 
ও বোহ্ব।ইয়ের আলেকজেন্দরিয়ার স্থাপত্য ও পূর্ত-কৌশল তাহাদের 


নিকট অপ্রতুল । 
ঝাল্সীর কেন্প। 


০ - পদবি গৈরিক পতাক! এখন 
জুংঙগগীসীর ছর্ঁশিরোভাগে ৬উ১৯৯৬০ই,। মাত্র নববই বৎসর 


হি" পূর্বে স্বাধীন মহারাষ্ট্র বীরগণের পদভরে যে বৌভীএলমল কনিত 


আজ তাহ বিজাতীয় বিশ্রী ঠৈহ্াদের পদরজে ধৃসবিতেঠএই 
কেল্লাই ঝাঙ্সীর রাণী জক্মী বাঈএর লীঙগান্দেত্র ছিল। এখনও 
সেখানে বাণীর নান! কীত্তি বিরাজিত। এখনও শিবরাক্রিতে “হর 
হর বোম্‌' ধ্বনিতে কেল্লা মুখবিত হয়। সেই দুর্গ দশনে, রাবীর 
বীরত্ব কাহিনী শ্রবণে তক়ণ-তুকণীর চিতে স্বাধীনতার জাকাজ্ষা 
জাগরিত হয়, মনে পড়িয়া! যায় বাণীর দৃঢ় বাকা “মেরা বান্সী কতি 
ম্তহি ছোঠেলা।” সেই রাণীর আদর্শে বর্তমান যুগের স্বাধীন 
ভারত রাজ-নরকারের নেতাজী সুভাযচন্ত্র বস্তু আজাদ হিন্দ ফৌজে 
নারী বাহিনী গঠন করিয়াছিলেন এবং নাম “বঝাব্পীর রানী ত্রিগ্রেড”। 
ঝাল্সীর রাণীর কেপ! পরম পুণ্যস্থান, ভারতের ছুর্গমাঙলার প্রধান 
মশি। 

ঝান্সী ভারতের মধ্যে বিন্দস্থলে অবস্থিত। নগর-প্রান্তে এক 
পর্বতের উপর ভারতের মধ্যস্থগ বিন্দুর চিহ্নূপে এক প্রস্তর ততন্ 
অনস্থিত। তাহার অনতিদূয়ে সমল ভূমি হইতে সোজ! একটি 
পাহাড় দণ্ডায়মান, সেই পর্বতশিরে বান্সীর কেল্লা গঠিত হইয়াছে। 
পাহাড়ের গাত্র কাটিয়! একটি পথ থরিয় ঘুৰিয়া দুরতোরণ পর্যন্ত 
গিয়াছে, পর পর ছুইটি ভোরণ উতীর্ণ হইলে বিস্তৃত প্রাঙ্গণের ডান 
দিকে প্রাচীন প্রাসাদ, দরবার দাজান, থাজনাখান।, অন্ত্রাগার, 
রাণীমহল অবস্থিত। বাম পার্থ বুটিশ সৈম্বদের আবাস নিশ্মিত 
আছে। মধ্য দিয়। একটি প্রশস্ত পথ শিবালয় পর্যন্ত গিয়াছে। 
দেখানে অপূর্বব কৌশলে একটি কৃপ ও জলাধার নিশ্িত আছে, 
তাহার প্রান্তে শিবালমে শিবরাত্রিতে সহশ্র সহম্র নর-নান্ী আগমন 
করিয়া শিবলিঙ্গের উপর জঙ্গ ঢালিয়া থাকে । শিবরাতির দিনে 
হিন্দু নর"নারীর এই স্থানে অবাধ গতি ও পৃজ। করিবার স্বত্ব এখনও 
আছে। 

পিপাই-বিজ্রোহের সময় বাদীর ঝাণী স্বাধীনতার জন্য স্বয়ং ঠৈন্ঠ 
পরিচালনা করিয়! যুদ্ধ করিয়াছিলেন বৃটিশ-বাহনীএ সহিত এব যুদ্ধ 
করিতে করিতে প্রাণ হারাইয়াছিলেন । যৌবনে বান্সীর বেল্লাতে 
বসিষ! যখন রাণী লক্ষ্মী বাঈএর অপূর্ধ্ব বীরত্ব-কাহিনী শুনিয়াছিলাম 
তখন চিত্ত আনন্দে ও আশায় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, আবার পরিণত 
বয়মে আজাদ হিন্গ, ফৌজের বাল্সীর রাণী ত্রিগ্রেডের নারী- 
বাহিনীর সাহস ও শর্তির কথ! শুনিলাম। তখন নেতাজীর প্রতি 
শাদ্ধায় মস্তক আনত হইয়! পড়িল। কার্তিই মানুষকে অমর 


করে। 


২৫শ বর্ষ--পৌধ) ১৩৫৩ ] 


ভারতের দুর্গম দুর্গ 
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ওচ্ছণর দুর্গ 

বান্সীর কেল্লাদর্খনের জন্ক যখন জঙ্গী বিভাগের স্থানীয় সেনাপতি 
জনষ্টন সাহেবের ছারস্থ হই, তখন তিনি ওচ্ছার দুর্গের শিল্প-এশ্বধা, 
সদুড় স্থাপত্য, মনোহর দৃশ্যের অঙজ্শ্র প্রশংসা করেন। বৃটিশ মেন- 
পতির মুখে ওচ্ছার হুর্গের এরূপ প্রশংস! শুনিয়া তাহ! দেখিবার জন্তু 
আগ্রহ হইল। আমি জানি, নৈল্তবিভাগের অনেক বাক্তি (জেনাবেল 
ফাগ্ডসন, জেনারেল ক্যানিংহাম, মেজর কিটো প্রভৃতি ) ভারতে 
অনেক লুপ্ত শিল্প-এশ্বর্ধ্য আবিষ্কার করিয়।! আমাদের চোখ ফুটাইয়। 
দিয়াছেন। সেই বিশ্বাসে বান্সী হতে এগার মাইল দূরে ওচ্ছার দুর্গ 
দেখিতে যাই । 


ঘন গভীর বনানট চাড়-বেহ্িত 
চেতুয়! নদীর তীরে 9 শা দর্গ-প্রাসাদ অবস্থিত ! ও মোগল চিরধারায় বন্ধ উচ্চমশ্রণীর প্রাচীর-চিত্র এই জাহাজীর 


দল বুণেল! সর্দারগণ প্রবল মোগল সম্রাটদের 
করিয়। যুমনার দক্ষিণে বিস্তৃত তবখণ্ডে স্বাধীন রাজ্য 
স্থাপন করিয়! বসবাস করিতেছিল। ১৫৩০ থুষ্টাব্দে কুদ্রপ্রতাপ 
বুপ্ডেল! রাজ্য গঠন করেন এবং গডকৃণ্ডায় রাজধানী পত্তন করেন। 
পরে ওগ্ছার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে আত্মরক্ষার উপযুক্ত স্থান 
বিবেচনা! করিয়া! চেতুয়! নদীর গর্ভে দ্বীপথপ্ডের উপর বর্তমান ওচ্ছণার 
ছুর্গ নিশ্মাণ তাহার পুত্র করেন ৫৩৯ খুৃষ্টাকে। হার মৃত্যুর 
পর কয়েক জন বুগ্ডেল! সর্দার এই ওচ্ছার দুর্গ পরাক্রাস্ত মোগল 
সম্রাটদের হাত হইতে রক্ষা করিয়া আঙ্গিয়াছিল। বুগেলার 
গরিলা যুদ্ধে অতি পারদশা । রাজ! মথ.কর সা বুণ্ডেল রাজ্যঈম! 
বু বিস্তারিত করিয়াছিলেন, স্ঠাহার মৃত্থ্যর পর এই বিস্তৃত রাজ্য 
তাহার আট পুত্রের মধ্যে বিভক্ত হইয়! যায়, সেই খণ্ড খণ্ড রাজ্য 
বর্তমানে রেওযুা, পান্ধ, অজয়গড়, দেতিয়া, রাজগড়, ছত্ডরপুর, ওচ্ছা, 
টিকম্বর নামে বুগ্ডেলথণ্ড প্রদেশ বলিয়া প্রসিন্ধ । 
মধুকরের অষ্টম পুত্রের মধ্যে বীরসি'হ সর্ববাপেক্ষ! বুদ্ধিমান ও 
সাহসী ছিলেন। তিনিই ওচ্ছার অধিপতি, তাহার সময় গুচ্ছ! রাজা 
পরম পরাক্রমশীল রাজ্য পরিণত হয়। ওগ্ছা নগর ও 
প্রাসাদ সুন্দর শিল্পকলামণ্ডিত হইয়! অপূর্বব শ্রী ধারণ 
করিয়াছিল। 
আকবর-পুত্র সেলিম পিতৃ-বিজ্রোহী হইয়। 
এলাহাবাদের দুর্গে বাস করিতেছিজেন, সেই সময় তিনি 
বুণ্ডেল।-সর্দার ওচ্ছাপতি বীবসিংহের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন 
করেন এবং তাহার সহিত বড়যস্্র করিয়া" পিতৃবন্ধু আবুল 
ফাজলকে এই বুগ্ডেলাদের দ্বারা হত্য। করান। আকবর 
বাদশাহ বন্ধুর মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার মানে বিরাট 
মোগল-বাহিনী বীরসিংহের বিরুদ্ধে (দাঁত খার অধীনে 
বুগ্তেলখণ্ডে পাঠান । বুণডেঙারা পর্বত হইতে পর্ববতাস্তরে 
লুকাইয়! অতর্কিত ভাবে আক্রমণ করিয়া মোগঙ্গ- বাহিনীকে 
বিপর্ষ)/ত্ত করে। যদিও দৌলত খ। বীবসিংহকে একবার 
বন্দী করিয়াছিলেন, জাহেঙ্গীরের কৌশলে ও সাহায্যে 
বীরসিংহ পঙ্গায়ন করিতে সক্ষম হন। আকবরের মৃত্তুর 
পর সেলিম সম্রাট হন এবং বীরসি'হের সহিত যুদ্ধ বন্ধ 
করেন এবং তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। চিহ্নম্বূপ 
আফজল ফজলের তরবারি বীরসিংহকে পুরস্কার দেন; সেই 
তরবারি এখনও ওল্ার রাজ-কাবাগ।রে রক্ষিত আছে । 


খা 





জাহাঙ্গীর বাদশাহের সহিত বন্ধুত্ স্থাপনের পর বারসিংহ রাজা- 
বিস্তার ও শিল্লান্নতিতে মন গেন। তিনি ওচ্ছ্া নগরকে তিন 
মাইল বেষ্টন করিয়া দুঢ গ্রন্তর-প্রাকার ঘ্বার। রক্ষিত করেন। 
বর্তমানের শ্ররম্য প্রাসাদ, “জাহাঙ'র মহল", “চতৃতর্জ মন্দির”, 
'ফুল্নাগ" আদি ম্ুরমা হর্মাগুলি ১৬২৭ খৃষ্টাব্দে বীরপিংছের মৃত্যুর 
পৃরবর্ব নিশ্মিত হম়। 

জাঙ্াঙ্গীর বাদসা মাঝে মাঝে বন্ধু কুখেসা-রাজ বীরসিংছের 
নিকট ক্মাসিয়া ল্শ্রাম করিতেন, সেই জন্য বীরগিংহ একটি পৃথক্‌ 
প্রাসাদ নিশ্মাণ করিয়। তাভার নাম জাহাঙ্গীর মহল বাখেন। এই 
মহলপীর শিল্প-এরশ্ব্ধ্য ও কারুকাধা অতি মনোরম ও সুগ্স । রাজপুত 


রদেয়াঙ্গের শোভা বন্ধন করিয়া এখনও আছে। এক চিত্রে 
মোগঈখবাদসাহের দরবার-চিত্র অস্কিত, ত্দানীভ্তন কালের বেশডৃহা, 
আদব-কা,খবর পরিচয় পাওয়া যায়। আর একটি চিন্তে 
মহিলারা ঘোঁষ্ায় চাপিয়। পোলো থেলার স্ত্বায় ক্রীড়াতে রত 
দেখ! যায়। এজদৃমধ্যে দেওয়ান-ই-থাসের দালানের খেত 
পাথরের জ্তার্লি পর্দা, নানা ফল, ফুল, পশু-পক্ষী অঙ্কিত নান! 
রংএর মস্থণ পারস্য টালী সেই যুগের সৌন্গধা-জ্ঞামের পরিচয় 
দেয়। 

ভাভাঙ্গীর মহলের উত্তরে বুভৎ 'রাহরমন্দির' বা রাজপ্রাসাদ, 
অতান্তরের বৃহৎ দালানের প্রান্তে শ্বেত পাথরের অতি ছুক্ম কার্ধ্য- 
বিশি্ সিংহাসন এখনও স্থাপিত আছে। পর্ধ দিকের মহল খর- 
লোতা! চেতুযা নদী-গর্ভ হইতে প্রায় তিন শত ফুট উঠিঘাছে। ইহার 
ঝরকায় ধ্াড়াইলে প্রকৃতির অপূর্ব শোভ! উপভোগ কর! যায়। 
দুর্গের এই অংশটি বিলাতের উইগুসব ক্যাসেলের মতন মদ ও 
স্রদুশ্য মনে হয়। 

দেশ স্বাধীন থাকিলে গাহার শিল্প, সাহিত্য ও ধন্ম উৎকর্ধতা 


খ্ সপ টি শর 
টি ছু ৪ এ ঞ্ 
ফর শক ০ 
কাদা লা রা রান্রেল রান রর 


ই 


ওস্কর ছুগ 


২৮৮ 


ষা্গিক বন্ুষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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লাভ করে ইহার সঠিক প্রমাণ গচ্ডার কেল্প! ও চতুভূর্জি নারায়ণ 
মন্দির । মন্দ্বটি বিবাট থৃন্টর ক্রশের আকারে উচ্চ পোন্তাব উপর 
নিশ্বিত | মমণ্ত মন্দির পাথব দ্বারা প্রজ্বন্ত' বন্ত সোপান শাহিয়া 
মন্দিরস'লগ্র নাউমন্দির উঠা যায় । এই স্থানে ছুই সম্ত্র বাণ্তি, 
বসিতে পাবে। মগ্ডপ প্রায় ৪* ফুট টচ্চ--উপরে চার কোণে 
চারটি ও মধ্ধ্য দুইটি চুডা উঠিয়াছে। গর্ভ মন্দিরের চুড়। প্রায় 
এক শত ফুট উচ্চ শিরোপার নয় মণ ওজনের অষ্টধাতুর কঙ্গস 
শোভা পাইছে । মন্দিরের মধো উচ্চ বেদ"'র উপর চতুভূর্জ 
নারায়ণ-নুর্তি স্থাপিত ছিল, যবন ছারা কলুষিত হওয়াতে এই 
মন্দির £খন পরিত্যক্ত । ইহার গঠন-প্রণালী ও বিশাল আকার 
দর্শককে বিশ্মিত করে। 

কেল্লাটির তিন দিকে চতুয়া নদী ও এক দিকে ২৯৯ 
গভীর গড়খাই দ্বারা বেষটিত। দুর্গতোরণের সম্মুখের 
চতুর মনির এবং সম্মুখে রামচন্ত্রত্জীর চো 
জাডম্বরের সহিত পৃজা-পাঠ হয়ু। দেবতার এ্বর্ষা 


এখানে 
রাজ- 


শব্ধ হুইতেও অধিক। সামস্ত রাজার মম্পত্তি বলিমা এত 
এণ্ুধ/শালী ! 
টুক্টাক্‌ 
প্রীদিলীপ দে চৌধুরী 


এই গান্থ__কোব! গাছ শোন্‌ ন।-- 
দেখেছিস তূই রাজ কন্ক! ! 

চাল তোর হয়েছে দে ভাগী এ 
এক! এক! সার! দিন দাড়ি: 

এক -দুই-তিন-চার গেণ ন।! 


হাওয়ায় দোলে বকুল ফুল-- 
থুকুর মাথার কৌকড়া চুল, 
শাড়ীর আচল ছোট তার 
ফুল-তোলা নীঙ্গ নক্স! পা'্ড় 
দুষ্ট কাণে দুই সোনার দুল! 


মেঘে মেঘে একাকার__আকাশট1 একাকার 
নেই কোন ছ'শ 'তার-_একটুও স্থ শ, তার | 
আমর যে মরছি 
আমর! ষে পড়ছি 
গরে গিয়ে আলে ছাড়-নসুধ্যের আলে ছাড়! 


দাদা আমার লিখতে পাবেন কবিতা-_ 
জানিস্‌ ওরে ক্যাবল! মেয়ে সবিতা ! 
মূর্খ হতে! কাগজওল! 
ও সব কি ছাই বুঝৰে কল! 
বাধ্য হ'য়েই ফেনছৎ পাঠায় সবি--ত1 ! 





মিরার মৌমাছি 


প্রীইন্দিরা দেবী 


বনেলাঃ ঘম ভাজ গেলো । মিষ্কার মৌমাছ্ছি চটে জাগুন, 
(বাগ জ৮া+ন বাগবার তে কথাই, সত্যি, হঠাৎ যদি 

কেন্ট তোমার কাচা ঘম ভাঙ্গিয়ে দেয়, তোমার খুব রাগ হয় না? 
রাগে তখন যদি ঝিছু করতে না পারো! তাহলে জিভ ভেঙ্গাও ব! অন্ত 
কিছু কষে গামের ঝাল মেটাও। তাই না? মিষ্টার মৌমাছি 
আব কি করে, রাগ ভর! চাখে তাকালে! বাইরের দিকে । রোদ 


৭ ক্ষ যাই-যাই করছে, বসম্ভ এমে গেছে 

পপ আভাস পাওয়' যায় বাতা ০০১. 

টপ 
এ পার্খে 


মৌমাছি বিরক্ত হয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে র 
হাত-পাগডলো বেশ ভালো করে ছড়িয়ে আড়ামোড়া ও আশ 
উঠে বসঙগো । কিন্তু তার ঘুম ভাঙ্গালে! কে? 

কে সে দুষ্ট লোক? 

রাগে চীৎকার করে মিষ্টার মৌমাছি বললে £ কেরে, কোন্‌ 
লোক আমার এমন ঘৃমট। মাটী করে দিলে? হাতের কাছে তাকে 
পেলে এমন হুল ফুটিয়ে দেবে, মজা! টের পাবে তখন। 

রাগে গর-গর করছে মষ্টার মৌমাছি। 

চেচিয়ে গঙ্গা প্রায় ধরে ফেলেছে, এমন সময় শুনতে পেলে, কে 
ষেন কীদছে। বিচ্ছিরী কান্না, কখনও ফুঁপিয়ে, কখনও ছা করে 
কি বিচ্ছিবী, কি বঙ্বে!। 

এই বিচ্ছিরী কানন! শুনে জবাক্‌ হয়ে মিষ্টার মৌমাছি এদিক 
ওদিকৃ তাকালো । কই? কান্টকে তো! দেখতে পাচ্ছি না। নিজের 
ঘব-বাঙী তন তম করে খুজে হতাশ হয়ে পড়লে**ণতবু কাউকে 
পাওয়া যায় না। 

তবে কাদে কে? 

তবে কি এই কাম! শুনেই তার ঘুম ভেঙ্গে গেলো? 

মিষ্টার মৌমাছি ভাবতে লাগলো । 

আহ, ভ্বালালে দেখছি | হু-্থ করে কীাদবে, ডাকলে সাড়া 
দেবে না, আচ্ছ! ছি চর্কাদুনে। 

এবার মিষ্টার মৌমাছি রেগে চীৎকার করে উঠলে--অসভ্য 
লোক, হু করে কীদবে, ডাকলে সাড়া দেবে ন!। 

কে যেন পবিষ্কার গলায় বললে : আমি ছিচকাছুনে নই । 

চমৎকার মিষ্টি গলা, কেমন ষেন চেনা-চেন। লাগছে । 

মিষ্টার মৌমাছ তো অবাক্‌। চাষি দিক তাকিয়ে সে দেখতেই 
পেলো না। উত্তরটা এমন মিষ্টি শ্রুরে কে দিলো-- তাই রাগ করে 
বললে £ ভীতু কোথাকার! লুকিয়ে কাদে, মিনমিনে গলায় 
কাদে, বিচ্ছিণী সুরে কাদে 

-বা রে, আমি লুকিয়ে কোথায়-_-এই তে! আমি? হ্যা, 
হ্যা, উপর দিকে তাকাও । 

-আরে! মিষ্টার মৌমাছি লাফিয়ে উঠলো» গলাট! একটু মিঠে 
করে বললে, প্রজাপতি দাদ, তুষি? 

_হ্যা।, আমি | 

- তোমাকে দেখতেই পাইনি । 

--অথচ আমাফে বাদ দিয়ে সব জারগ! দেখেছ। 


স্টারের দিকে, 
ভেঙে 


হ&শ বর্ষ--পোৌধ, ১৩৫৩ ] 


অিষ্টার মৌমাছি 


২৮৯ 
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_-ভুমি কীদছিলে প্রজাপতি-দাদা? মৌমাছি ভ্বাকৃ হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলো! । 

-£), কাদছিলাম- প্রজাপতি দুঃখিত হয়ে বজলে। 

--কিস্ত কেন 1**অবাক্‌ হয়ে মৌমান্ি জিজ্ঞাসা! করলো। 

এমন সুঙ্গর সকালে, রোদে-রাডা দিনে ঘন নীল আকাশের 
দিকে চেয়ে মৌমাছি অব'ক্‌ হয়ে ভাবতে থাকে । প্রজাপতি হঠাৎ 
কাদে কেন? কি তার ৪ঃখ? গ্রভাপতিকে চুপ কবে থাকতে 
দেখে মে জাবার বলে: তোমার কি হয়েছে প্রজাপতি দাদ।, 
আমি তে! কিছুই বুঝতে পাছি ন।? কি, চুপ করে আছ 
কেন? বণো"-- 
মুখ কীচু-মাচু ক 


শি সই . 
ভা তবলে তুমি ভয়ানক অবাক তো 






ক হবে ন।- তুমি যে ছিচকাছুনে ৩1 কি জানতুম।? 
মিষ্টার মৌমাছি খাপ্প। হয়ে ওঠে ! 

- রাগ করছে! কেন তাই- প্রজাপতি ঠাণ্ড। গলায় বলে। 

--না রাগ করবে। না-মৌমাঞ্ছি মশাই চট-মটে গজ গজ করে 
উঠলো--এমন শ্রন্দর সকাল--কোথায় একটু আনন্দ করবে তা নয 
কেবল কাম! । শীত-বুড়ী চলে গেছে, বাত।গে বসন্তের জাভান, বনে 
বনে ফুল ফুটবে-_-তখন তে! আমাদেরই রাজত্ব হক হবে- এখন তো 
আনন্দ করার কথা। 

ঠিক কথ! বলেছ মৌমাছি-ভাই, কিন্তু ফুল ধুটবে এ কথা 
কে বলেছে? 

কেন? বপস্ত কাল আপবার কি এখনও 
প্রজ্াপতি- দাদা? 

-ন!। 

--তবে ফুল ফুটবে নাকেন ? মৌমাছি জঞারে। অবাক ভয় 
আরে কি যাতা বকছে! প্রঞ্জাপতি দাদা, ্োমাথ কি মাথা 
টাত। খারাপ ভহেছে নাকি? বস্তুর হাওয়া বঙ্কাছ তখচ ফুল 
ফুটবে না, চাদ উঠবে অথচ আলে ফুটবে ন মৌমাছি কৌতুক" 
ভরে হে।-ছেো। করে হেসে উঠলো **। 

প্রজাপতি চুপ করে তাকিয়ে হইল ম'মাছির দি:ক। 

মৌমাছির মগ্তি হাসি বসস্ত বাভাসে ফুণ ফু করে ভেঙে গেল। 
অনেকক্ষণ সেচুপ করে খাবার পর গুজাপ্ত্ি বললে; শুয়ে 
কেবল স্বপ্ন দেখঙ্জেই আর ঘুমোলেহ কি ফুগ ফোটে? ওঠো, তাকে 
দেখে! এ পশ্চিম দিকে- 

--আরে উঠে কি করবো ছাই! মৌমাডি খিচিয়ে উঠলো । 

_ আহা, ওঠোই না, কথায় তে] খিশ্বাস হয় না। তাই বলছি 
উঠে নিজের চোখে দেখে। | 

অগত্য! মৌমাছি বেচারা কি আর করে, প্রজাপতির কথায় তার 
বিছানায় উঠ বসলো। খুব বিরক্ত হয়েছে সে, তার মুখখানা 
দেখলেই বোঝা যায়।। সত্যি বলে! তো, কার ন৷ রাগ হয়? সকাল” 
যেলায় দিব্যি শুনে-শুয়ে আরাম করছি যিষ্ার (মীমাছি, আর 
কোথ। থেকে প্রজাপতি-দাদ| বিচ্ছিণী নাক সরে কার! জুডে দিলো-_ 
আচ্ছ! ফ্যাচাং। 

প্রজাপতি মৌমাছির মনেন সব কথাগুল! জানতে পেয়েছিল 
তার মুখের চেহারা! দেখে। কাই লে য়ান তাসি চেসে হললে: 

৩৭-্”১১ 


দেবী আছে 


তোমার খুব রাগ হয়েছে, তাই ন1 মৌমাছি-ভাই, বিস্ত সভ্য নিজের 
চোখে তাকিয়ে দেখে! এ পাশ্চম দি-ক'*। 

--কি দেখবে! ? 

- জাহা, দেখই না, তাকাও-- তাকাও পশ্চম দিকে। 

প্রজাপতির কথামত মৌমাছি বিরক্ত হয়ে ভাকালো পশ্চিম 
দিকে! 

কি, কিছু দেখতে পাচ্ছ? 

-কই কিছু না তো-_ 

_ ভালো করে দেখো, তাহলে দেখতে পাবে 

অনেকঙ্গণ ধরে তাকিয়ে রইল মৌমাছি প্রজাপতির কথা-মত 
পশ্চিম দিকে। তার চোখে পড়লে! নীল ঘন আকাশ, তারই সঙ্গল 


শিত্মল ছায়া পড়েছে খনে পথে প্রান্তরে । অনেকক্ষণ তাকিয়ে 


থাক: দক্ষণ তার চোখ টন্টন্‌ কদতে লাগলো। অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে কার পর তাগ মনে হলে, কালো ঘন ধোয়া অনেক দূরে 
স্থির ভয়ে ধায় আছে। একি সত্যি কালো ধায়! 1 ৭] অনেক- 
ক্ষণ তারঁকযে থাকার দরুণ মে এই রকম দেখছে। 

-কাপ্জো ধোয়! দেখতে পাচ্ছ? প্রজাপতির জন্দুট বন্য 
শোন! গেল। 

- হ্যা, হ্যা, কালে! ধোয়।। কালে ধোয়।- মৌমাছি উত্তেঞ্জিত 
হয়ে উঠলো, তার গলার স্বর কাপতে লাগলে! । 

- এত ধোয়।! এত ধোয়া কোথ! থেকে এলে! প্রজাপতি-দাদ।, 
কোথাও [ক আগুন লেগছে? ভয় ও চাপা উত্তেজনা তার বণ্ে। 

প্রজাপত তার দিকে ভুত চোখে তাকিয়ে রহল-- তার পর 
শান্ত গলায় বল্ল: এই জন্েই তে! কীদইকাম মৌমাছি ভাই, 
আগুন লেগেছে পশ্চমে, সেই আন ছাড়ে পড়েছে সার। 
পৃথিবী-ত | এই আগুনে, এই কালো ধোকায়-বসম্ত কি আসবার 
পথ খুক্ষে পাবে জামাদের এ দেশে? ফুল কি ফুটবে বাগানে! 
মব কল্দে কালো হয়ে যাবে, সেই তেই আম কাদছি মৌমাছি 
ভাই। সারা দেশ হব্জ-পুড়ে খাক হয়ে যেতে বসেছে আর 
তোমরা ঘৃমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্প দেখছে! বসস্ত-বাতাসের, যুল ফোটার, 
মধু সঞ্চয়াণর, সোণার দেশের | ঘুদিয়ে ঘুময়ে খপ দেখছে! আর 
দেশ ছলে যাচ্ছে, তাই আমি কাদ।ছ মৌমাছি-ভাই | 

মৌমাছির মুখখানা ভে, দুঃখে, ভনুতাপে কি রকম হয়ে 
গেছে। প্রজাপাতঞ কাছে সরে 'এমে ব্যাকুল হয়ে বলে; কি 
করবে! আমরা বলো, প্রজাপাত-দাদ| বলে কি ঝরবে! দেশের 
এই ছদ্দিনে, এই ছুঃখে,। এই বিপদে কি করবে! বলে দাও 
প্রজ।পতি-দাদ!। 

_কি করবে? ধুমিয়ে বুঝিয়ে স্ব দেখে! না, বিপদে অধীর 
হয়ে! না, কাছনি গেয়ো। না। ওঠোঃ ডাকো, দল বাধো, ধার! 
আমাদের এ দেশে আগুন জ্বালাচ্ছে, আমাদের দেশে ফুল ফুটতে 
দিচ্ছে না, দেশে অশান্তর আগুন হ্বা'কয়ে আমাদের সোণার দেশ 
শ্শান করে দিচ্ছে, তাদের উচ্ছেদ করো) দূর করো, তার পয় ফুল 
ফোটার স্বপ্ন দেখো, এখন ফুল ফোটার স্বপ্ন দেখার সময় নয়! 

--[কিস্ত কার! এ আগুন ভ্বাালয়েছে প্রজাপতি-দাদ। ! 

কার? ভার! এ মান্তুব, খর ম্বাথপর শান্থবরা। আমাদের 
চাক-এ মধু জমাই আমরা আর তারা সকালর জলক্ষো সেই মধু 


২৪০ 


খটউ রা) উ তত ত। 


নিয়ে যাচ্ছে-_-তারা, তারাই সেই স্বার্থপর মানুষের! নিজেদের লুবিধার 
জন্তে আগুন ঘালিয়েছে। আমরা একত্র না হলে এই আগুন 
নিববে নাঃ দেশ ছ্বারখাব হয়ে যাবে। 

--চলে। গ্রজাপতি-দাদা, চলো] সবাইকে ডাক দিই। 

প্রজাপঙি-দাদা আর মৌমাচছ্-ভাই দু'জনে বোিয়ে পড়লো এবং 
উড়ে চললে! সেই কালো ঘন ধোয়ার 1দকে) তাঞগ্চন 'যথানে জকছে। 

আমি অবাক ভয়ে তাকিয়ে দেখলাম, সোণার দেশের মৌমাছির 
আর প্রজাপতির এই নব আয়োজন । 

তাদের পাখ! কি আঞগ্চনে ঝলসে যাবে? তারা কি আগুন 
নিবিছ্ধে স্বার্থপর মানুষদের তাড়িয়ে আবার সোণার দেশে বসন্তকে 
আহবান করে আনবে, বনে বনে ফুল ফোটাবে**? 


সে কথাই জানা যাবে আগামী বসন্তে । | 
চু 





বিষুগুপ্ত 
শ্রীঃবিনর্ভক 
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গৌঙ্মাল শুনে চাগক্য ডাকৃজেন--শাঙগবিব! শাঙ্গরিব | 
প্রভু 1' বলে ছুট এলেন শিষ্য। 'ঝিসের গোলমাল 

উঠেছে বাইরে 7? চাণকে'র প্র্থ। ভু |]ক্ষপণক জীবনি বাক্সের 
চর ব'লে ধরা পড়েছে | গাই তাকে গাধা পিঠে চাপিয়ে নগর 
থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হাচ্ছ। ভাই দেতে (কাকের ভিড় ভয়েছে?। 

চাণকা গন্ভীর হয়ে বজলেন-_শুঃলে ত চন্দনদাস! শত্রুর 
চর হ'লে তার অপুষ্টে দুখ অনিবাধ্য! নেহাত সন্ন্যাসী ঝ'লেই 
জীবগিদ্ধির প্রাণট। যায়ান। সাধাঃণ জোক হ'লে শাল চাপঙ। 

চন্দনদাস--প্রভু ! আমি নির্দেষ। আমার বাড়ীতে রাক্ষমের 
পরিবারবর্গ কেউ নেই? । 

আবার বাইরে গোলমাল শোন! যেতে লাগল। শাঙ্গরবের 
উপর আবার ভার পড়ল ব্যাপার কি জান্বার। এবারও শাঙ্গরব 
ফিরে এলেন আর একটা খারাপ খবর নিয়ে" কায়স্থ শকটদাস 
রাজদ্রোহী ব'লে ধরা পড়েছেন, বিচারে তার গাঁণদণ্ড হয়েছে, তাকে 
শূলে দিতে নিয়ে াচ্ছে-_তাই দেখতে যে ভিড় জমেছে তারই এ 
গোলমাল । 

চাণক্য গম্ভীর ভাবে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে আপন মনে বল্লেন-_“নিজের 
কশ্মফল ভূগুক নিজে--কে তা খগ্ডাতে পারে'! তার পর 
তাকালেন তিনি একদৃ্টিতে চন্দনদাসের পানে। তাতে শ্রেষীর 
মনে হ'ল যেন কুটিল দৃিতে কৌটিল্য ভার অন্তরের জন্তুর পধ্যস্ত 
বেশ পরিঞ্কার দেখতে পাচ্ছেন। ভয়ে তার মুখ শুকিয়ে গেল-- 
মাথা ঘুরে উঠল-_সার! গায়ে বিন্‌ববিন্‌ ক'রে ফুটে উঠল ঘাম। 
তিনি চোখ বুজলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার কাণে গেল চাণক্যের 
পরুষ বাণী--'দেখ চন্গনদাস! আমাদের নতুন রাজা বড় কঠোর 
দণ্ড দিয়ে থাকেন-_ ভার প্রমাণ ৩ তৃমি হাতে হাতেই পেয়েছ । 
তুমি যে রাক্ষসের পরিবারবর্গ লুকিয়ে রেখেছ-_এ অপরাধের 
ক্ষমা তুমি রাজার কাছে কিছুতেই পাবে না। গাই বল্ছি-_ 
ভাল চাও ত এখনও রাক্ষসের পরিবারব্গকে আমার হাতে সপে 
পিষে সপরিবারে নিজেন প্রাণ ৰাচাও | 


মাসিক বন্ছমতা 





[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


চঙ্গনদাস এবার মরিয়। হ'য়ে উঠেছে--ৰ1 হাতে কপাঙ্ছে ঘাম 
মুছে মুখ তুলে নির্ভয়ে উত্ত৭ দিলেন__'আাধ্য কিকুগুপ্ত ! আপনি 
কি ভদ্দ আমাকে দেখা।চ্ছন | কাক্ষাসর পরিবারব্গ সত্য আমার 
বাড়তে থাকৃজেও আপনাক হাতে তু দিতুম না এখন ত ত্ঠার। 
সত্যই চেই জংমাও ওখানে ৩] তক ধারয়ে দোব কি ক'রে? 

চাণক] গন র--শীএস ম্বরে 1জজ্ঞাসা বরজেন--“চন্দভদাস| এই 
তোমার শির সদ্ধাস্ত" ? 

চদনদান বেশ একটু উত্তোজত ভাবেই উত্তর দিজ্নে--হ.| 
এই স্থির | 

এবার কিল ৮.৯, শা ইযনে ঢন্দনদাসের ভারিফ না ঝরে 
একাক্েপ্ারলেন ন1। তবু মুখে বিশ, ঠিক 1 

চঙ্গনদাল সমান ভাবে উত্তর করলেন | ইক 

হঠাৎ চাণকোর শান্ত গম্ভীর মৃত্তি আগুনের শিখার ?5-ঘলে 
উঠল। চাপ। কর্কশ কণ্ঠে বল্লেন--ওরে দুষ্ট! বাজকোপ এবার 
ভোগ ক'রে দেখ।। 

চপ্দনদাস স্থির ভাবে জড়িয়ে চাণক্যের অগ্রিমূর্তিও তাকে 
টঙ্গাতে পারল না-শুধু মুখে ফ্ঠার বেকুল--বেশ! প্রভূ! আমি 
প্রস্তুত । যে শাস্তি ঠচ্ছা দিন". 

চাণক্য হাক দিলেন--'শাজ রব! নগরের কোটাল দু'জনকে 
বল গিয়ে যেন শ্ীগর্াগর এই দুষ্টটাকে শেষ ক'রে দেওয়া হয়ু'। 
তথনই ৬ঠাৎ ধ্ালস্থ হ'য়ে আবার ব'লে উঠলেন- “আচ্ছা থাক্‌। 
ছু্গ ধাক্ষ তিভয় পালকে 1গয়ে ভানাও- তিন ধেন এখনই চদনদাসের 
বাঙতে |গয়ে ভার পরিবাতগকে ঘুগে বন্দী করেন। গার বাড়ী 
রাজাএ দখল্ো থ'কৃবে । আম একবার রাজাকে নব বথা জানাই। 
প্রাণদণ্ড রাভা+ই দেওয়! উচিত হবে-জামি জার দোব না'। 

শিষা যেতে পা খাডিয়েছেন, চাণকয বললেন” চনত দাসকে দ্গে 
নিযে গিয়ে বিজয় "জের জিম্মা কারে দাও? | 

চন্দনদাস হাসমুখেই বেরিয়ে গেলেন শাজববের সঙগে। 
সপঝিবারে মংণের মুখে গিয়েও যে তিনি তার বন্ধুর পরিবারকে 
বাচাতে পেরেছন-এই আনদে ভার ম্ৃতুুভয় পধ্যস্ত দৃরে 
গিয়েছিল । 

চন্দনদাস নজরের আড়ালে যেতেই চাণক্য জাপন মনে বলে 
উঠলেন-- রাক্ষন! এবার ভোমায় পেয়েছি । চন্গনদাস ভাবলে 
তোমার পপ্বাকহগকে বাচাজে-বিস্ত ধারে দিলে আগলে 
তোমাকেই। ভার |বপ্দ শুনল তুমি ধরা যে দেবেই- ৩! 
আমি জানি? । 

আবার কোলাহল উঠল রাস্তায়। 
শাঙগরিব! চ'লে গেছ নাকি"? 

বাইরে থেকেই চদনদাস সাড়া দিলেন-না, গুড! তিনি 
ঘরেয় দোর বন্ধ করছেন । 

চাণকা জাদেশ করজ্ন- এ গোঙ্মালটা আবার বিলে 
একবার দেখতে বল ত'। 

শাঙ্গ'রব সব ব্যাপার দেখে এসে জানালেন--'মশান থেকে 
ঘাতকদের হাত ছিনিয়ে শকটদাসকে নিয়ে পালিয়েছ সিদ্ধার্থক।' 

চাণক্য মনে যনে হেসে বললেন আপন মনে--বেশ! 
সি্ধ!্ক |! বাজ ভাল ভাবেই আবস্ করেছ দেখছি' | তার পর 


চাণক্য জাবার ডাক্েন__ 


২৫শ বর্ধ_-পৌধ, ১৩৫৩ ] এক সত্যিকারের গঞ্জ ২৯১ 
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চেভিবে জিন্রাসা করলেন-_-কি বললে! শকটদান পাঙ্গিয়েছে? এক সত্যিকারের গল্প : 
আচ্ছা, তুমি ভাগুয়াযণকে খবর দাও ত-জাপামীক গিয়ে ধবে ্ী . 
আনতে? । বীরেন্দ্র মার শে 
শাঙ্গরব ফিরে এসে জানালেন_ভাগুরায়শও সেই সঙ্গে বসনেক দিন আংগক্কার কথা, জগ্বানর রাভপাথর উপর দিয়ে 


ছুটে চলছে একখ'না ট্রাম। বেশ শীত প্ডেছে। বেশী 
লোকজন নেই তাই পথে । বিশেষ প্রয়োজন যাদের তাবাই কেবল 
বেখ্িয় পেছ। উমর ভেশুরেও যাক্রীর সংখ্যা বেশ কম। কেবজ 


পালিয়েছে । 

কোৌটিগোর মনে আনন্দ আর ধারে না। ভ্ঠার ছক্চ! কাজ 
আরস্ত হয়ে গেছে । মুখে তবু আদেশ দিঙ্ষেন-- এখনই ভদ্রভট, 
পুরুষদত্ত, বলগ্রপ্ত, রাজ্জসেন, রোভিতাক্ষ আর বিজঘ়বশ্থাকে বল জনবয়েক যাত্রী বসেছিলেন চুপচাপ ভাবে। মের এক কোণে 
যেন তার! নিজের নিঙ্ষের গেনা-দল খুনে পলাতক আদামীদের বসেছিলেন এক হন ইশহেজ জলেক। একটা বই পড়ছিলেন 
পিছু ধাওষ়। ক'রে তান... ৈন? | শি .. হিনি। অনা দিকু থেকে আর এক ভন ভগ্রঙ্গোক উঠে এজেন, বসে 
রর শ হয়ে ফিরে এসে বল'লন- প্রত ।  মর়্।-৯পডালন মেই কে'ণের ভদলোবটির পাশে । নবাগত ভদ্রলোকটি 
ভদ্ভট প্রভৃতি সংই আজ ভোরে পালিফেছে_সবই এ্ুবার বইটির দিকে ভাবিয়ে বল উ)জেন, *ও, হ্াক্সলির বই 

পড়ছেন আপনি! হা, লোকটির লেখবার শর্ত আছে ।” 

বইক্ষীঘা ভদ্রংলাকটি একরার যেন কুপার দুটিতে চাইজ্নে 
নবাগত ভদ্রজাকটির দিকে । বকঙ্গেন, নেন জাপনি মিঃ 





বিদ্রোহী হ'ল না কি"! 
চাণকোর অধবে বিদ্যুতের মত ভাশি খেলে গেল। ভিপি 





শুধু মুখে বল্লেন-_-'আচ্ছ' আমি সব বাবস্থা করছি, তুমি চচ্দনদাসকে 
নিয়ে যাও | হাক্সকিকে? 
| ফমশ:। পউছছ। সে সৌভাগ্য হি এখনা |” বিশেষ ছুঃখিত ভাষে 
শা বলেন নবাগত ভদ্রুলোকটি । 
আডি উামের প্রভোকের পানে চেয়ে বইমখে! ভদ্রলোকটি বঙগজেন, 
“আপনার! কেউ চেশেন কি?” 
শ্রীফটিক বন্ধে পাথর “ডা ।” ট্রামেৰ সকলে প্রায় সমস্থরে বলে ঈঠজেন । 
খোকার সাথে আজ সকাল খুকু চল আছি। “আমিই হাঝলি।” ভ্রামের ভন্তর যেন অস্কম্থাৎ বজ পাত হোল 
দোভলাতে গেলে। খুকু -৮'ল মামাব বাছই। বইমুখো তদ্রলাকটির কথায়। সপঙ্েই প্রায় চধল হয়ে উঠলেন। 
রইল পুকুল মেক্ের পরে হয় না মাল] পথ বিথ।াত জেথক হাক্সলি আজ হাদেন যপী-এ কি কম গৌরবের কখা? 
মন দিয়েছে পড়ার খেক শিষে সই অসুখ | সকদ্দেই ব্যস্ত হয়ে উঠজেন »ম্মলির সঙ্গে আলাপ করবার জন্তু । 


তৃভীয় এক জনকে এ ত্ষিয়ে এবন্চদে তাহ প্রকাশ করতে দেখা গেল। 
কিন্ত বেশীক্ষণ জালাপ করগাব ০1 পেলেন ন। ঠিনি। ঈগ গিরই 
নেম যেতে হোল তাকে । যাক্যার সময় শিজের নামের কার্ড 
হাক্সলিকে দিয়ে ভিন হছে 'গঙেন সময়মত একবার আমার সঙ্গে 
দোলাতে জ্ঞান্স! খুল দেখছ খুকু ঠেযু- দেখা কলে বাধিত হব আমি ।, 
বকুল বনে আধার করে টিটি থল। ধেয়ে। কার্ডটার দ্রিকে একবার ভাকা'লন হাষ্খলি। কিন্তু পরক্ষণেই 
বেড়ার ধাবে লতিয়ে ওঠে অপবা্গিতা সত কাব ভাত বঁপে ডো, বার্ডটা হাত থেকে খংদ পড়লো। ব্যাপার 
নীল ফুলেরা বল্ছে ভারে কতই কি বে কথ|। কি? কি আছে ওতে? সকলেই প্রণয় খুকে পঞ$ডজেন কার্ডটার 
ওপরে । সধিন্ময়ে বেখলেন তাগ কাট য় পরিষ্কার ভাবে ছাপা 


খাচার থেকে ময়নাট আন্দ্ বলছে ন্‌ আব কথা | 
বঙাই ভন চগাইাঙানু থ'ম্‌প পল । 
বকাবক্ষি হাকাঠাক নেইক পাপ, ধুস, | 
থুকু-খোকার আি-বাডী- একে হাতত চুপ, । 


কটি পাতা খুলে বইনের-পিডির দিকে চেয়ে রঃ 
রা হাহা ঘ্র-পি রয়েছে হাক্লির নাম। চমকে উঠলেন সকলে। বইমুখো 
কোন্‌ কথাটি ভাবছে খোস্চা বন গিয়েছে ছেরে পু 
ভদ্রালাকটি তাহলে হাক্সলি নয়ু। তৃশীম় ভদ্রলোকটিই তাহলে 
কদম ফুলে বাগল] হাওয়া বইছে হেকে ঠেকে এ ্ রী 
৮ আনল হাজি! সকল চাইলেন বইঞখো লোকটির দিকে। 
ঝড়ের দেশে যাগ ছুটে আয় বেতোবা কেকে! 
কিন্তু গোথায় তিনি? বইমুখো ভদ্রুলাকটি ততক্ষণে চলস্ত ট্রাম থেকে 
আমি যাবো_বলে খোকা বাই আল্গা দু লাফিয়ে পঙেছেন পথে । 
জল পড়ছে চাওয়ার গাছের মাথা চাটার ওপর জুটে। বিখ্যাত উপগ্ধাসিক হাক্জজির নাম তোমর! জান নিশ্চয়ই | 
বীরায়ো জহির লা হাতি চরণ সেই হাক্সলির জীবনই ঘটেছিল এই ঘটনাটি। ঘটনাটি খুব মজার 
তেপাস্তবের দেশেই যাধে-থোকার ভল' মন। নয় কি? 


পিছন থেকে হঠাৎ কে তার হাটি ধরে টানে। 

ধড়ের মাঝেই এলে। খুকু-খোক' ত। না ভানে1। 

চোখটি মুছছে বলছে খুকু--দাদ। আমার শোনো, ্ 
ই, আমি তোমায়ে আর বলব না কথখনে!। 






গতম 


--আল্বৎ করব, হাজার 
বার করব। তোমার জ্যাজ 
ধরতে যখন বাধ্য হয়েছি, 
তখন সোনার পাখরবাটি 
দেখেও আম র জার আশ্বাস 
করবার উপায় নেই ।” 

--'লানার পাখরবাটি 
তে একট। অকিঞ্চিৎকর দ্রব্য। 


এ হ্চ্ছে তারও চেয়ে 
লি বায় মা অবিশ্বীন্ত । 
_-ও বাব, তাহ নাকিয়ী২১৯ থে জাকেল গুম হয়ে 
মাণিকের ব্যাগে অশ্বভিদ্ব নেই যাচ্ছে! উরে প? 
রী --তি। যাবেই ভে! ! 
প্রীহন বদ তো গহন বন] জংগ্যের এমন নিবিড়ত! কেট কল্পন! “অত প্যাচ কষছ কেন ভায়া? আসল ব্যাপারটা খুলেই 


করেনি । এত বুড়ো বুড়ে! গাছ খুব কম বনেই/৫খৈ পড়ে-_ 
জন্মেছে তারা কোন্‌ মান্ধাতার আমলে হাঁও জান্দাজ করবার যে! 
নেই। কোথাও কোথাও তার! পরস্পরকে এমন জড়াজড়ি করে 
আছে এবং তাদের উপর দিকৃটায় লতা-পাতারা এমন ভাবে খন 
জাল বুনে রেখেছে যে, দুপুরের রোদও তিনুরে প্রবেশ করবার পথ 
পায়নি বললেও চলে । 
সর্বত্রই ঝোপ-ঝাপ, কাট! জগল এবং মায়ের মাথা-ছাডিয়ে-ওঠ। 
আগাঞ্ছার ভিড়। সেইগুলোকে ঠেলে ঠেলে কোন রকমে পথ ক'রে 
নিতে হয়। গায়ে পট-পট ক'রে কাট! বেধে, আশেপাশে ফৌণ,- 
ফোশ, ক'রে ভয়ারহ শব শোন যার, মাঝে-মাঝে হোচট খেপে 
পথিকদের দেহ হয় পপাত ধরবীতুলে, কিন্তু তবু নির্বাপিত হ'ল 
না জয়ন্তের উৎণাহ্‌-বন্ছি ! 
নুঙ্গর বাবু মুখব্যাদান করে বিষম হাপাতে-হাপাতে বললেন, 
“লারোগ! বাবু, ডানাপটে জয়ন্তটা আজ আমাদের শমন-সদনে প্রেরণ 
করতে চায় না কি? 
রুদ্ধ ক্রোধে দুলতে-ফুলতে ঢারোগ। বাবু বলগেন, “জানি না। এমন 
চূড়ান্ত ক্ষমাপানি জীব:ন আর কখনে| দেখিনি | 
--ছুম্‌! কিন্তু কথ! হচ্ছে আমর! কোথার়ু কোন দিকে যাচ্ছি?" 
জয়ন্ত বললে, "আমরা যাচ্ছি পূর্ব দক্ষিণ দিকে |” 
-তাই নাকি? চোখে তে! দেখনি খালিবোপ-ঝাপ আর 
অন্ধকার। এর মধ্যে এলে তুমি কি দিকৃবিদিক্‌ ভ্ঞান হারিয়ে 
ফেলনি? 


উদ্া!” 

কেমন ক'রে জানলে 1" 

হাত তুলে একটা কিনিয দেখিয়ে জয়ন্ত বললে, “এট আমাদের 
+খ-প্রদ ক ।” 

কি ওটা হে? ভাঁলে। কয়ে দেখছে পাচ্ছি না । 

-কম্পাস।” 


--“কিন্ত পূর্ব-দক্ষিণ দিকে ঝাঢ়া ভিন ঘণ্ট| ধাবে এগিয়ে তুমি 
কি পরমার্থ লাভ করবে?” 

--ণুনসে বিগ্বাস করবেন ন11” 

“বিশ্বাস করব না কিশ্যকষ ? 

স্স্পউছ, বিশ্বাদ কছবেন না । 


বল ন1]” 

- শুনবেন তাহলে ?" 

_ “শুনব বল তো উভয় কর্ণ খাড়|! ক'রে আছি। স্পষ্ট ক'রে 
বল, পথের শেষে গিয়ে ভূমি কি দেখন্ছে চাও ? 

-_দএকটি প্রকাণ্ড, অথগুমগ্ডপাকার, ছুগ্ধফেননিত অন্থডিম্ব | 

গুদার বাবু খানিকক্ষণ অত্তি গম্ভীর ভাবে অগ্রদর হ'লেন। 
ভার পর আহত কে বললেন, “জয়ুস্ত, তৃমিও 1” 

--"মানে ?” 

_*তমিও আমার সঙ্গে বাজে ঠাট। সুরু করলে মাণিকের মত ? 

ঠা নয় নুর বাবু, ঠাউ। নয়! পথের শেষে গিয়ে যে কি 
দেখব, ভ1 নিজেই জামি জানি না । কে ভানে, অমাং সমস্ত জল্পনা" 
কল্পন! শেষট। অন্বডি-ম্বর মতই অলীক ব'লে প্রতিপন্ন হবে কি না! 

দারোগ! বাবু ঝাঝালো গলায় বলগ্ন। চমৎকার জয়ন্ত বাঁবুঃ 
চমৎকার | তাহ'লে আপনি আমাদেন এই নরক যঙ্্রণা ভোগ করাতে 
চান কেবল কাদা ঘেটে ফিরে আসবাব জন্মে? 

জয়ন্ত ঠোট টিপে একটুখানি হাসলে, কোন জবাব দেওয়া দরকার 
মনে করলে ন[। 

দাবোগ! বাবু ধড়িয়ে পাড়ে টীৎকার ক'রে ডাকলেন, *গ্রন্দর বাবু! 

“হুম হম] বড্ড রেগেছেন দেখছি। 

»ঠাঠ ভাই | 

_- কিন্ত 

»-*এখানে আর কিন্তটিস্ধ নেই । 

-তিবে?? 

_“আপনি আর আমি ছ'জনেই পুলিসের লোক ।” 

"*বল। বাহুল) ৷” 

-আম্রা হচ্ছি কাজের মানুষ!” 

--*কতাস্ত ৷” 

--"আমরা কি পাগলের মত) গাধার মত জঙন্বডিদ্বের পিছনে 
ছুটতে পারি? 

হি ভম্‌ কিছুতেই না!” 

মাণিক এইবাবে মখ খুঙ্লে। 
ক'রে জানলেন দায়োগা বাব?” 

»-*কি কথা?" 


বললে, “এ কথা আপনি ঝি 
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"গাধার আর পাগলরা অস্বডিষ্ের পশ্চাতে ধাবমান তয়? 

--“মাণিক বাবু, আপনার গুনের জবাব দিতে আমি বাধ্য নই। 
'ুলার বাবু!” 

শ্প্শ্ডি ]* 

--আমাদের এখন কি কর উচিত জানেন? 

»- মোটেই জানি না।” 

--“আমাদের এখন উচিত, এইখান থেকেই ধুলো-পায়ে বিদায় 
নেওয়া ।” 

--“অর্থাৎ আবার “কাদাজপুরে ফিরে যাওয়। ?” 

- “ঠিক 1” ০ টি 

চোখ ফিরিয়ে ম্ুদর বাবু করলেন 
৯ র এবং আর-একবার মাণিকের মুখের উপরে দৃষ্টিপাত । 
তার পর মাথ| নেতড করুণ স্বরে বললেন, “মূ, অসম্ভব 1” 

“কি অসম্ভব? 

--"এখন কোদালপুরে ফিরে যাওয়। ৷” 

কেন ? 

--“জয়ন্তের পাগলামি আর মাণিকের দুষ্ট রসনাকে আমি সমর্থন 
করি না বট, কিন্তু বোধ হয় ওদের আমি কিছু-কিছু--ওর নাম 
কি--ভালোবাপি। আমার পক্ষে ওদের ছেড়ে চলে যাওয়! 
অসন্ভব। নিতান্তই ফ্দি যেতে চান ভাহলে আপনাকে যেনে 
হবে একলাই ।* 

দারোগ! বাবুর ছুই চক্ষে ফুটল তীত্র ভাব। কিন্ত তিনি আর 
থিরুত্তি না ক'রে অগ্রসর হ'তে জাগলেন সকলের পিছনে পিছনে । 
বোধ করি ভিনি বুঝতে পারলেন যে, একল| এই বন থেকে বেরুবাব 
চেষ্ট। করলে পথ হারাবার স্ভাবনাই হবে বেশী ! 

জমুস্ত নিচ্জের হাভ-ঘডির দিকে তাকিয়ে বলে, “আমরা প্রায় 
পথের শেষে এমে পড়েছি-আব (মানট পনেঝোর মধ্যেই একট! 
কিছু হেম্ত-নেত্ত হয়ে যেতে পাবে |" 

সুন্দর বাবু বদন, “শুনলেন তে! দাবোগ! বাবু! এতক্ষণ ধরে 
এভ যমযস্ত্রণাই যখন ভোগ করলুম তখন আর মি'নট পনেরোর জন্তে 
অশান্তি 28 ক'রে লাভ কি1 বিশেষ, উদরে হয়েছে এখন 
হুর্ভিক্ষের ক্ষুধার উদয়-_আর খোরাক আছে এ মাণিকেরই ব্যাগের 
জঠরে ! আমর! এখান থেকে এথনি বিদায় নিতে চাইলে মাণিক 
(ক তার ব্যাগ খুলতে বাজি হবে?” 

জোরে মাথ। নাড়। দিয়ে মাণিক বঙ্গলে, “নিশ্চয়ুই নয়! 

-গুরে বাবা, ব্যাসু। এর ওপরে আর কোন কখ। বলাই 
বতুলতা! হাতের খোরাক পায়ে ঠেলে উপোস কারে ধুক্তে- 
ধুকৃতে আমি যাব কোদালপুরে ফিরে? হুম্‌, হম্‌ হম! অসম্ভব, 
অসম্ভব, অসম্ভব! অন্তত মাণিকের বাগের ভিতরে যে অস্বাডিম্ব 
নেই, সেট! জানি র'তিমত হৃাদ্য়ঙগম করতে পারছি!” 

দারোগা বাবু নিকণ্তর হয়েই রইলেন । তার অবস্থ। দেখলে মনে 
হন একেবারে যাকে বলে--নাচার আর কি! 

ভার পর খানিকক্ষণ অর কোন কথাবর্ড হ'ল না। অরণ্যের 
অবস্থ! ভখলও একই রকএ--আধ! আলে। অ'ধ। আধার-মাথ1 রপ্ত 
ময় জছছ'ওয়ার মধ্য দাড়িয়ে জগণ্া বনম্পতি মন্মর-ভাবায় ঝচন! 

করছে কোন্‌ অদ্ঞানার পূজা মন্ত্। 


সোনার আনারস 


-এআকধণ করলে। 
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মাণিক গ্াড়িয়ে পড়ে বললে, “পায়ের ভঙ্কামু মাটি এখানে 
ঢালু হয়ে নেমে গিয়েছে কেন?” 

জয়ন্ত এদিকে-ওদিকে তাকিয়ে বললে, “মাণিক, মাটি এদিকে 
ঢালু হয় .নংম, ওদিকে আবার উচু হয়ে উপর দিকে উঠে গিয়েছে। 
আগে নিশ্চয়ই এখানে একটা জল্ভতা খাত ছিল।” 

সেই শুকৃনে খাতের অন্য প:ড়ের উপরে রয়েছে একটা জঙগলময় 
উচু টিপি,-_যেন একট! ছোট খাটে পাহাড় । 1টপিটা দখল করে 
আছে অনেকখানি জায়গ! | 

টিপির উপরে উঠে দেখ! গেল তার চারি দিকেই ছড়িয়ে পড়ে 
আছে রাশি রাশি সেকেলে ইট। আর একটা দৃশ্য সকলেরই দৃঙি 
ওপাশে টিপিট! যেখানে নীচের দিকে নেমে শেষ 
হে গিয়েছে, ঠিক সেইখানে রয়েছে প্রকাণ্ড একখানা অট্টালিকার 

সম্তপ! একেবারে ধ্ব'সস্ত প বঙ্লে ঠিক বলা হয় না, কারণ 
সর্ববাঙ্গে ছোট-বড় অশথ-বট-নিম গাছের ভার বতন কবে অটালিকার 
একটা অংশ এখনো গীড়িয়েছিল মহাকালের বিরুদ্ধে মুঙিমান 
প্রতিবাদের মত |! 

জয়ন্ত উত্তেজিত কঠে বললে, “ন্রজ্দর বাবু, আমার কল্পন| দেবী 
মিথ্যে কথা! বলেননি । এই আমাদের পথের শেষ ।* 

নুন্দর বাবু উৎসাহের লক্ষণ প্রকাশ করলেন না। বললেন, 
"সমা(গুট। আশাপ্রদ বলে মনে হচ্ছে না।” 

জমুস্ত বললে, “আরে মশাই, আমরা কোথায় এদেছি বুঝতে 
পারছেন ন1? ছুত্রত বাবু, সাবা পথটাই আপনি বোবার মতন 
কাটিয়ে দিয়েছেন । এইবারে মুখ খুলুন । বজুন ফেখি, কোথায় 
এসেছি আমন ?” 

--মি কেমন ক'রে বলব? 

তাহ লে শুনুন । এই য চারি দিকে খাভ-ঘের! উচু টিপিটা 
দেখছেন. এট! হচ্ছে কোন পুবাভতন ছুগে। শেষ চিহ। আর এ ভাঙ।- 
চোঝ অট্টালিক। হচ্ছে সেকালকার কোন বাজার বাড়ী! খুব সম্ভব 
এধানেই বান করতেন সেই বাতরাজারা, যাদের সম্বন্ধে মোনার 
আনাবসের ছড়ায় বল! হয়েছে 

'বাধরাজাদের রাজা গেছে, 
কেবল আছে একটি স্মৃতি, 
বরঙ্গপিশাচ পানাই বাজায়, 
বাহ্ব-ঘুধু কাদছে নিত" 
বুঝলেন?” 

কুত্রত বললে, "আপনি কেমন কবে এই সিচ্ধান্তে এসে উপাস্বত 
হয়েছেন এখনে! ত। বুঝতে পারছি না” 

-পবথাসময়ে ত1 বলব! এতক্ষণ পথাস্ত ছডা আমাদের ঠিক 
পথেই নিবে এসেছে । এইবারে দেখতে ভবে ছড়ার শেষ ছুই পংক্ির 
অর্থ আবিষ্ধার করা যায় কি না। শাত্রত বাধ, অতঃপর হততথ 
ভাবটা তাগ ক'রে আপনি কিঞ্ং জাগ্রত হবাৰ চেষ্টা করুন!” 

কেন বলুন দেখি? 

--*5য়ুডো। আপনার অনুষ্ঠ সত প্রস়।" 

স্ুনাব বাবু বলেন, ' .ইয়ালি ছেড়ে সাদ! তাযায় কথ! কও জয় । 
ভূমি কি করণে চা?” 

--গ্ী ভাঙ্গা! অই্টালিকাণ ভিদ্করে ঢুকতে চাই ।* 
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কারণ টি 

--“কারণ ছার বচয়িভার ভকুম 1” 

দারোগ! বাবু একটা শ্রান্ত, বিরক্তিজনক মুখতর্জ করলেন নির্বাক 
ভাবে। 


ছাদশ 
জন্দর-মহলের কৃপঘর 


অষ্টালিকার এ-ম্রংশটাকে বাইরে থেকে যতটা ভাঙা-চোর। ব'লে 
মনে ভচ্ছিল, ভিভবে এদে দেখ! গেল ভার ততট! ছুর্দশ! হম়ুনি। 

মন্ত একট! উঠান--তান সর্বত্র আগাছার রাজত্ব । উঠানে 
চারি দিকেই চকম্রিলানো ঘর। ফোন কোন ঘরের ছাদ ব| 
ভেঙে পড়েছে এবং কোন কোন ঘরের দরক্া বা জানল! নেই বটে, 
কিন্তু কয়েকট! ঘর এখনে! অটুট অবস্থাতেই বিদ্লমান আছে। 

এর সে-ঘনের মধ্যে বেডাতে-বেডাতে জয়ন্ত বলে, “মনে হচ্ছে 
এ-অংশে ছিপ রাজবাড়ীর অন্দর-মহল। মাণিক, এখানকার ভিত 
আর দরক্ষ-ক্রানল:র স্থসত। দেখ । এ-অ'শটাকে বোধ হয় সুদৃঢ় আর 
সুরক্ষিত করবার জন্তাবশেষ চে! করা হয়েছিল ।* 

মাণিক বললে, “হয়তো সেই জঙ্বেই রাজবাড়ীর এপিক্ট! এখনে 
ভেঙে পড়েনি ।” 

--থুব সম্ভব তাই ।” 

তখন! ভাল! ক'রে সন্ধা! নামেনি বটে, কিন্তু বাড়ীর উঠানে 
হয়েছে আব্ছাঘ়ার সঞ্চার । এবং নীচেক্কার ঘরগু:লার ভিতরে ঢুকলে 
চোখ হয়ে যায়ু প্রায় অন্ধ । 

জয়ন্ত বলে, “আমাদের সঙ্গে একটা পেট্রলের লণ্ঠন আছে। 
মাণিক, সেট! দেগে ফেস তা, ওদিকের ঘরগুলে। এখনো পরীক্ষা কর! 
হয়নি। 

সুন্দর বাবু নীরস কঠে বললেন, “পন্ধো ন! হাতেই বাড়ীখানাকে 
হানা-বাড়ী বলে সন্দেহ হচ্ছে। এখানে এত পরীক্ষা-টগীক্ষার 
দরকার কি আছে বাপু? এখানে দেখবার কি আছে?” 

--বলেছি তো আমি এখানে এসেছি অশ্বন্ডন্বের সন্ধানে । 
যতক্ষণনা তা পাই, খুজতে হবে বৈ কি!” জয়ুস্ত বললে 
গান্তীর কে। 

মাণিক আলে! হ্বালতে স্বালতে ততোধিক গন্ভীর স্বরে বললে, 
“অশ্বডিন্বের ওমূলেট, অতিশন্ধ শন্বাহ। নুন্দর বাবু যদি ভক্ষণ করতে 
রাজি হন. অনি স্বহস্তে প্রস্ত করতে পারি।” 

হা কিংব। না. কিছুই বললেন না সুন্দর বাবু. কেবল মাণিকের 
দিকে নিক্ষেপ করলেন একটি জ্বলম্ত ক্লোধকটাক্ষ। বোধ করি এই 
রকম কোন কটাক্ষেতই ঘারা দেবাদিদেব মহাদেব একদ। ভশ্ম করে 
ফেলেছিলেন মদন ঠাকুরঃক । ভাগ্যে সুর বাবু মহার্দেব নন, এ- 
যাত্রায় তাই বেচে গেল মাণিক। 

পেট্রলের প্রদীগ্ড লঠনট! তু'ল নিয়ে জয়স্ত একট! ঘরে ঢুকেই 
থম্‌কে গ্রাড়য় পড়ল। তার পর বগলে, "মাণিক 1” 

সক” 

পরের মাঝখানে কি ম্নয়েছে দেখছ ?” 

-হ্য]। একট। বড় কৃপ।” 


মাসিক বন্ুষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 

-_ কিন্তু ঘরের ভিতয়ে কূপ!” 

--তোমার মতে এশিকৃঢা হচ্ছে রাজবাড়ীর অন্গর-মহল।” 

হ্যা । 

-হয়ুতা এই ঘরট! ছিল রাক্ষবাট'র মেয়েদের ম্রানাগাব। 
সেকালে তে! কলের জঙ ছিল না, তাই অস্তঃপু-রর জন্তে এই কৃপ 
খনন কণা হয়েছিল ।” 

জয়ন্ত অন্ুমনস্কের মত বললে, “মাণিক, তোমার অস্রমান 
অদঙ্গত পর। কিন্ত-কিন্তু-” বলতে বলতে থেমে গিয়ে নিশ্চল 
হয়ে দাড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ । 

তার পর সে জগ্রপর হযে. তীব্র শতিসম্পন্ন মস্ত 'টচের' 
আলোক শিখ; নিক্ষেপ করলে কৃপের মধ / 

রীতিমত গভীর কৃপ। জল চকৃ-চক্‌ ক'রে উঠল স্জ...নক 
নীচে। টি 

জয়ন্ত ধাড়িয়ে দাড়িয়ে কি ভাবলে । তার পর হঠাৎ ফিরে 
বঙ্গলে, 'মাণিক, বাব কর একগাছ! লম্বা আর মোট! দর়ী।” 

সুশার বাবু বললেন, “গুম্‌। দঙ় কি হবে শুনি?" 

-_-"দড়ী অবস্থন ক'রে আমি এই কৃপ্র ভিতরে গিয়ে নামব |” 

সুন্দর বাবু শিউ:এ উঠে বললেন, বাপ বর কেন? 

--৫য়তো এবানেই পাব অশ্বাডান্ব্ সন্ধান!” 

স্রন্দর বাবু দুই চক্ষু রসগোল্লার মতন ক'রে তুলে বললেন, জয়ন্ত ! 
ভাই জয়ন্ত! মিনাঁত করি, ক্ষান্ত হও! ছার কথা তুমি সত্যি 
ব'লে মানে।, অথচ ভুলে যাচ্ছ কেন যে, ছড়ায় প্পেখা আছে এখানে 
'ব্রহ্মপিশাচ পানাই বাজায় ?” 

মাণিক বললে “পানাই মানে কি জ্ঞানেন 1 

স্ন্দর বাবু ঘা নেড়ে বললেন, “না । আর জেনেও দরকার 
নেই আমার। কারণ ব্রহ্গ'পশাচ যখন "পালাই" বাঙ্গায় তখন নিশ্চয়ই 
সেট। হচ্ছে কোন রকম ভয়ুক্কর ৃগিছাড়া বাগ্যন্ত্র মানুষের পক্ষে যা 
স্পর্শ করাও অসম্ভব !” 

মেটেই নয়। 'পানাই" বলতে বোঝায় 'খড়ম"। 
দৈত্যবা পায়ে খডম পরে জানেন তে।? এ হচ্ছে সেই খড়ম |” 

-ছম্‌! ব্রহ্মদৈত্যেব পায়ের খড়ম ! আমর! যেমন হাততালি 
দি, তারা বুঝি তেমনি পাণভালি ন। দিয়ে পায়ের খড়ম খুলে খটাখট, 
আওয়াজ শি করে? হ'তে পারে- ত্র্গদৈ ঠ্যদের পক্ষে অসগ্ভব কি? 
তাই জয়ন্ত দোহাই তোমার ! ও পাতকুফ্োোর ভেভর ঢোকবার চেষ্টা 
তুমি কোরে! না- হুম!” 

জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, 'লুন্দর বাবু। ও-কথা যাক । কিন্ত 
এইবারে আপনি আমাকে কিঞ্চিৎ সাহাষা করুন দেখি 1 

নুর বাবু বিশ্মিত কঠে বললেন, “এরকম ঝাপারে আমি 
তোমাকে কি সাাধ্য করতে পারি? 

-_-ড়ী বনে আমি যখন কুপের ভিতরে নামব, তখন আর 
একগাছা দড়ীতে পেউ্রলের জঠ*ট। বেধে ঠিক আমার সঙ্গ সঙ্গেই 
নীচে নামিয়ে দিতে হবে। কেমন, এ কাজটা পারবেন তো 1” 

--তি। কেন পারব না!” 

জয়ন্ত দড়ী ধ'রে কূপের গহ্বরে প্রবেশ করলে। পেউ্রলের কলস 
লষ্ঠনটাও চারি দিকু আলোকে সমুজ্বছল করে নীচের দিকে নামতে 
লাগল তার চঙ্গে সঙ্গে। দেই বনু যুগের পুরাতন ও অব্যব্হাত কুপের 


বর্গ" 


২৫শ বর্ষ--পৌব, ১৩৫৩ ] 


জহরলালের ছেলেবেল। 
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জঠরে আচম্বিতে এই অভাবিত আলোক-সমারোহে বিশ্মিত হয়ে 
নান! ছিদ্র ও ফাটলের ভি থেকে বোঁরয়ে আসতে ঙ্াগল দলে দলে 
হিল্বিলে বুশ্চিক ও উদ্ধপুচ্ছ কীবড়-বিছে প্রস্ততি জীব। এক 
জায়গায় মহ তর জগ্যে মুখ বায়ে থটে! আগ্রময় ভুদ্ধ চক্ষে তীব্র 
ঘ্বণা বৃষ্টি করে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল একটা অন্ধবাণের& চেয়ে 
কালে! সাপ । কোন্‌ গতি মধ্য হঠ।৭ »গে উঠল একট! অদ্ভুত 
রোমাঞ্চকর চীৎকার ! 

সুদ বাবু চমৃকে ব'লে উঠলেন, “ওরে বাবা, পাতালের ভিতরে 
ওট। আবার চ্যাচায় কে?” 

ল্ুবত বললে, “তক্ষক ।” * 
কৃপের ভিত € থেড2৪5এ-উমুসত বললে, *নুন্দর বাবু, এইবারে 
ট। অ| তত উপরে তুলে নিন ।” 
আবার উপরে এস ধ্াডাল। 
আনশোর আতাল! 

মাণিক সাগ্রহ (জজ্ঞাণা করলে, “(ক দেখলে জয়ন্ত 1 

--“আমার পদেঠ [মধ্য নয়ু ০, 

--অখ।ৎ 

--অনক নী:5. কৃপের জল থেকে খানিক উপরে দেওয়ালের 
গায়ে আ'ছ ৬কট' গ্োহার দক] 1” 

স্জোহাব দবজা | 

-হ্া। বন্ধ দণ্জা | ভার বাইরে ছেছে মস্ত দু'টে। কুলুপ), 

সত মভ)স্ত উত্তোজত ভাবে বলে, এর অথ [ক জয়ুণ্ত বাবু?” 

আমার বি্শবাস। এ দরজার ও পাশেহই জাছে সোনার 
আনাগসেব সমস্ত রহশ্য | 

--' মোনা? আশাবসের রহ) ?” 

ই] অত্রত বাবু । হাঘবাজাদের গুধন |? 

পর-মুহ্ত্েই চাগি দিকের ভঞ্ধত! চুমার করে দিযে যঙ্গ বরে 
গ্রে উঠল দু-ছু' টো ধনুক! ছুটো বুলেট এসে লাগল দেওয়ালের 
উপরে সশবে 

জয়ুস্ত ব'লে টঠল, 'শত্ররা আসছে আগ্রমণ কংতে ! 
দিয়ে পাশেয় থরে চল-শীগাগয় !” 

কৃপঘরের তির [দফেহ পাশের ঘরে যাবার দঃজা। তার 
একখান! পাল্ল। ভাঙ্গা । সে ঘর থেকেও অস্ক ঘরে ধাবার আর একট! 
দরজা। তার পাল্র, আছে বটে, বিস্ত জগল নেই। তারও ওদিকে 
আছে দরজ। দিয়ে ওপাশের ঘরে যাবার পথ- সকলে দ্রুঙবেগে 
সেই তৃতীয় ঘরের ভিতরে এসে পরল । 

জয়ন্ত ভিতর থেকে দবজায় জগল ঠুলে দিলে। 

খানিকক্ষণ কারুর মুখেই কথা নেই । শব্ররা যে পিছনে আসছে 
এমন দাড়াও পায়! গেল না। 

হঠাৎ এ-ঘরের দরজার উপঠ্ে খু ক'রে একটা শব্দ হ'ল। জয়ন্ত 
তিক্ত হাগি হেগে বঙ্গলে, 'মাণিক, আমর বন্দী হলুম। এ ঘরের 
দণ্জায় বাইরে থেকে কে শিকল তুলে দিলে। সোনার আনারসের 
স্বপ্ন বুঝি ফুরয়ে যায়!” 






তার চোখে-মুখে পরিতৃপ্ত 


এ দর! 


( আগামী বারে সমাপ্ত ) 
রং 


'নেভেক্-পরিবারের অগাধ এঙ্বষ । 


ভহরলালের ছেলেবেল। 
জীবেন্দ্র সিংহরায় 


বিড়ছবের ছেলে জহর | তার বাবা মহ্িলাল ধিজেন এলাহ!- 
বাদের এক জন নামজাদা লোক। প্রথম জীনে!তনি 

বিলাস আর আরামেই [দন কাটিয়েছেন বারণ টাকার গুভ'বষ্ঠার 
কোন কালে ছিল না। বিস্তু পরবতী সময় দেশেও ডাকে মতিল:ল 
সমস্ত নুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করে উনসাধারণকে সেবা করবার বিন ত্রত 
নিয়েছিলেন। মুখ যেমন তিনি কদেছেন, তেমনি দুঃখও তাকে 
সইতে হয়েছে । 

জহর মণ্ডিলালের একমাত্র ছেলে । যখন ভাব ভল্ম হয়, তখন 
হস্ত বড় বাড়- তাত জোকভন, 
দাস-দাসী, আত্মশ্যন্বভজন সব সময়েই জমজমাট থাকতে1। বিলাস 
আর জাকভমকে মাতলালের ঝাড় রাজপুণী বলে মনে হ'ত। 
এমনিতর পরিবেশে জহবের ভন্ম হয়। তাই সবার কাছে সে হয়ে 
উঠেছিল একমান্। আদরের দুঙ্গাল। 

জহরের ছ্রোট বোনেরা তার &য়ে ভনেক ছাট । তাই তার 
ছেলেবেলা কেটেছে একাকা নংসঙ্গ । তন জমকহসী সাথ'র অভাব 
তার প্রাণে অভ্যস্ত করুণ হয়ে বাহুতে । বড়লোকের ছেজ্ছের 
সাধারণত: একটু বেশি বয়সই ইস্কুল দেয় হয়। জহরে,ও তাই 
হয়োছল | ছ্েঙ্ষেবেভায় তার হেখ-পড়াও ভার ছি গৃঠশিক্সকের 
ওপর । তাই ইস্কুলের সাথীদের সংগে ৎজাধুলা ঝরবার সুযোগও 
তার হয়নি । বাড়ি'ত যাঝা ছি৮* ভাদের সংগে তার বয়সের 
তফাৎ থাকায় তার! জহুপুকে কখানা খ্জার সাথী করতে চাইতে 
না। এমনি জবস্থায়ু কোন খেয়াল বা খেজ।] শিয়ে একাকী সময় 
বাটানে ছাড় ভার আর কোন উপায় চিল না। তোমাদের কারে! 
যদি ছেলেবেলা একাকী কেটে থাকে, তবেই বুবতে পারুবে সাথিহীন 
জহরের শৈশবের বাথ! । 

এত বড়লোকের ছেলের ছেঁকেবেলা যে ভত।সু আরাম ও আদরে 
কাটবে, ছা তোমরা স্ভই কতে পার। বাব। মায়ের মে 
আর ভ্যঠ-জাঞ।দের প্রতি সব সমড়উ তাক ছিরে উচ্ছল হয়ে 


উঠতে! বিদ্ধ তার চণ্যে 'কান বোচ্যে ছিজ না। এবঘেছে 
আরাম ও আদধের মধ্য [দিয়েই বাট'ছল উইরের ছেটেব্তের 
দিনগুলো । 


কিন্তু জহবের ছোটবেজ্া4 চঠিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য সহজেই 
আমাদের চোখে পড়ে। 

আজ ভারতবধের স্বাধ'নগার তর স্ত যোছ। জহর্জ।ল তিটিশের 
শৃঙ্খল থেকে মতৃভূমিকে মুক্ত করবার ভন্কে সংগ্রাম করছন, বিস্ত 
তাই বলে তিনি ই'কেজ ভাতকে ঘ্বণা কহেন লা। তারবারণ ভিনি 
বিশ্বপ্রেমিক । বশ্বপ্রেম বখনো মান্তুষকে ঘণা করতে শেখায় না। 
জহরল!ল ভাবতে ভিিশ শ সতের তান চাল, বিস্ত তিরিশ ভাতির 
বিনাশ চান না। মনে রেখে, মানুষ মান্ধযকে কখনও ঘণ! কসতে 
পার নাঃ ঘুণ! করতে পারে শুধু তার বিধিবাবস্থাকে। গাই আজ 
জহরলালের পৃথিবী-জোড়া1 নাম। ছে'ট জইরের মধ্যে আমর! 
এমনিতর মনোভাবের পরিচয় পাই। বাবার বৈঠকখানার 
আলোচনায় সে শুন্যত পেত এদেশে ইংয়েজের উদ্ধত ব্যবহাব্র 


২৬৬ 


মানিক বন্থনস্তী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কথ! । কোথায় ইংরেজ ভাবততবাসীকে নৃশংস ভাবে হত্যা করেছে, 
কোথায় কোন বেলে জায়গা থাক! সগ্ছেও শ্বেতাংগরা ভা তীয়দের 
ঢুকতে দেয়নি, কোথায় কোন পার্কে ইংরেজদের জন্টে জালাদা বেঞি 
রয়েছে-এ সমস্ত শুনে বালক ভহরের মন উত্তেজিত হয়ে উঠতে ]। 
মনে মনে তক্ষুনি রবিনন্তড় সেজে যে তাদের শাস্তি দেওয়ার সাধ 
হয়নি__ এমন নয়। এ নিয়ে মাঝে মাঝে বন্ধুদের সগে এক কিন্তি 
বগডাও হয়ে ষেত। কিন্তু তা'হলেও কোন বক্তিবিশেষ ইংরেছের 
প্রতি জহরের কোন ঘৃণা ছিল না । নিজের ইংরেজ শিক্ষয়িত্রীকে দে 
ছেলেবেলায় প্রাণ দিয়েই ভালবেসেছিল। আর যাঁড়তে বাবার 
ইউরোপীয় বন্ধু আসতেন-_ভ'দের অনেককেই জহর ভালবাসতে 
শ্রন্ধ। করতে দ্বিধাবোধ করেনি । যথার্থ গুণ থাকলে শক্রকে ভাল- 
বালেও অপরাধ হয় না--ছোট জহরের কাছ থেকে তোমরা এই 
শিক্ষাই গ্রষ্ণ করতে পার। 
নেহেরু-পরি বারের সবচেয়ে আনন্দের ছিল সেদিন--যেদিন জভরের 

জন্মোৎসব হত। জহরের নিজের ঝাছে€ ছিল সেটা একট! স্মণীয় 
দ্িন। তার জন্মদিনে তাকে ঘিরেই আনন্দের আয়োজন, তাই তার 
ছোট বুকখান' গর্বে ভরে উঠতে! । সে উপলক্ষে তুলাদণ্ডে জহরকে 
ওজন করা হ'ত, আর সেগুলো বিলিয়ে দেওয়৷ হ'ত গরীব-ছুঃখীর 
মধ্যে । তা'ছাড়! কত লোকজন, কত গাড়ী ঘোড়া, কত নোতুন 
পোষাক, কত আলো-বাজনার রোশনাই, কত উপহার! তাই 
জন্মোৎ্মাবের অফুরন্ত আনন্দের মধ্যে রবি ঠাকুরের শিশুর জন্মুকরণে 
জহুর ভাবতে _কেন বছরে একটি মাজ জলুদিন, কেন জন্মদিন 
বারে বারে আসেনা! 

জহরের (ছুলেবেলার একটি গল্প বলছি শোন । একদিন জহর 
তার বাবার ঘরে উকি দিয়ে দেখতে পেল-- তিনি লাল রডের মদ 
খেয়ে চলেছেন । দেখতে পেয়ে তার আর ভয়ের অস্ত নেই। তাই 
ছুটে গিয়ে সে মাকে সাত্ঙ্ক বলো £ মা, বাবা রক্ত খাচ্ছেন। 
মদের প্রতি ষে বিশী'যকা একদিন ছোট এতটুকু জহরের মধ্যে দেখতে 
পাই-__তা? তাকে সাত)কারের মানুষ হওয়ার পথে অবগ্যহ এগিয়ে 
দিয়েছিল । 

আনেক ছেলেমেয়েরই ছোটবেলার সাথী হয়ে গ্রাড়ায় বাড়ির 
পুরনো চাকর বা! গোচ্ভ্তা। জহরেরও শৈশবে এক জন বয়স্ক সাথী 
ছিল। সে ত্াএ বাবার মুক্সী মোবারক আলী। বুড়োর ছিল পাকা 
দাড়, তাকে দেখে জতরের মোগল বাদশাহদের অমজ্জের জোক বলে 
মনে হত! সেই পাকা দাড়ি নড়ে তাকে কোলে বসিয়ে সেবলে 
যেত আরুব্যোপন্াসের গল্প কিংবা! [সিপাহী-বিজ্জোতের কথা । জহর 
চোখ বড় বড় করে অবাক-বিশ্ময়ে শুনে যেত সেই সব অদ্ভুত কাহিশী, 
কখনও কখনও রোমাঞ্চিত হয়ে উঠতে! তার সমস্ত শর'র। হয়ত 
নিজকেই আরব্যোপন্জ'স বা সিপাহী-বিস্রোহের লোক বলে মনে 


হ'ত তার। 
ভারভবধ্ের ছেপেমেয়েদের ওপর বামায়ুণ মহাভারতের প্রভাব 


অনেক । জহরও বাল/কালে এই সব পৌরাণিক কাহিনী মুগ্ধ হয়ে 
শুনতে! জার সংগে সংগে কত কল্পনার উন্দ্রজাজ্ই বুনে চঙ্গতো। 
হয়ত তার ভাবুক মন র়াবণের সাথে সাথে পুষ্পরথে উডে চলতো! 
লঙ্কা থেকে পঞ্চবটা বনে, কখনও হয়ত সে মনে মনে বীরছ্ছে উৎফুল্ল 
হয়ে উঠে ফুকুবংশ ধ্বংদ ফরে চলতো, আবার হয়ত বা কখনও 


পাঙাল প্রবেশের সময় সীতার দুঃখে চোখের জঙ্গে তার বুক ভেসে 
যেত। এ'সব কাহিনীহই বোধ ভয় এখনকার জহরলালের অন্তরে 
প্রেরণ। দিয়েছে_ বৈজ্ঞানক দৃক্রৃ্রির, হ্বাধ'নতার জন্কে যুদ্ধ করায় 
অদ্মা স্পার আর সার অসামান্ত পত্র প্রেমের । তাই ডো জতরের 
কাছে জেোঠিমার পৌরাণিক গল্পের ভাগার ছিল রীতিমত লোডের 
বন্ত। তা'তে এক দিকে যেমন ফর চবিত্র গঠনের সুবিধা হয়েছিল, 
তেমনি পৌরাণিক উপক্বাসে জ্ঞান সঞ্চয় করতে পেরেছিল। 
জহর সব চেয়ে ভাল্বামতে। তার বাবাকে। 
জীবনের আদর্শই ছিলেন মতিলাল। 


তার ভাবী- 
ছোটবেলায় জহর তার 


বাবাকে শক্তি আর বুদ্ধির হুলস্ত প্রতীক বলে মনে করতে! । / 


পরিণত বয়দেও তার সে মেস কোন পরিবর্জন দে 
যায়নি । অনেক সময় হয়ত্ত সভার রাঙনৈতিক স্ছুরাদকে ঠেন 





নেওয়া জহরলালের পক্ষে সম্ভব হয়নি, কিন্তু তা'তে খুলে ।লেয 
প্রতি তার শ্রদ্ধ। একটুও ক্ষু্র হতে দেখা যেত ন11-ছোটিব্জায় কত 


দিন চাকরদেঃ প্রতি তার কুক্ষ বাবারে ভহর ব্যথা পেয়েছে, তবু 
সেন! ভেবে পারেনি বড় হলে জামি বাবার মত হব। এমনি 
করে বালক জহরের কাছে অস্ধা ও ভাজ্বাসার মূল্যে দেবতা হয়ে 
উঠেছিলেন মতিলাল। 

বাড়িতে পাল"পার্বণ ব্র-পৃজ! হলে জহরের আনন্দের সীমা 
থাকতে। না| হোজীর দিলে, দেওয়]জীর পাত্র, ভম্মাষ্ঠমীতে বক্ষাবন্ছনে, 
ভাইফোটায় মেআনন্দে মাতোয়ারা হয়ে যেত। জাতীয়-হুজনেরু 
বিষে উপলক্ষে বিদেশ ভ্রমণ জহবের কাছে এক মত! উপাদেষু 
বাপার ছিল। প্রাণ ভরে খোধুলা আর হুচ্ছদ। ভাবে উদ্ভব 
করেও যেন তাঁর জাশ! |ম্টতভে: না। এই জানল পাওয়ার জঙ্গেই 
ছোটবেলা থেকে জহর ঘোড়ায় চঙতে ভাঙ্বাসতে1। তার ছিল 
একটি আরবী ঘোড়া। তা" একদিন একটা চজার ব্যাপার হয়েছিল 
শোন | সন্ধ্যাবেজ্] বেড়াত গিয়ু ভতর ছেড়া থেকে পড়ে গায়ছিল। 
এপ্রিকে ঘোড়া ত সোজ দোঁড়ে বাড়িত এসে হাজ্জ । বাহন এসেছে, 
অথচ গোয়ার নেই সবাই ভাই উদ্চগ্র হয়ে উঠলে! | মতিলাল 
লোকজন নিয়ে জতরকে খুজতে বের হজেন। যেন তন্থমেধের ঘোড়। 
থোজা--এমনিতর একটা ব্যাপার জার কি। তার পর »দলবছে 
জহরকে বের করে এন মতিক্ঞাল সেঃদল 1নশ্জ্ ভ'জেন। 

নিতান্ত বালাকাল থোবই ভহর ভন্তায়কে হকতে শিখেছিল। 
কোন দোষ করলে মনে মান তার ভক্কে তচত্াপ কণতে সে ঝুঠিত 
হয়নি । একট! উদাহরণ দিতেই তোমরা] বুঝতে পারবে। জহরের 
বয়দ তখন বন্ডর চড়েক হবে। একদিন আতিঙ্গালের টেবিলের 
ওপর দ্ব'টো কলম দেখে তার ভ'যণ জোভ হ'ল। বাবার ছু'টে। 
কলম ত জার দরঝার হয় ন;--এই ভেবে ভর ফেখান থেকে 
একটি সরিয়ে (ফঙ্গলা। তার পর বাড়িময় হচ্সুল। আর 
শেষে হঙ্গন জান! গেল জহরই চুরি করেছে, তখন মতিলাল 
ভাকে ভীষণ মার দিলেন । মার খেয়েও ছয় বছরের জন্কর ভাবতে 
দ্বিধধ বোধ করেনি- শাস্তিটা ঠিকই হয়েছে। শুধু তাই নয়, 
হখনই ফোন পারিবারিক কল ঘটতে, বালক জহরের মনে হ'তস্” 
নিশ্চয়ই কোথাও কিছু অন্যায় ঘ:টছে। 

এ-সফ ভ'ল সেদিনের কাহনী- ভখনও জর ৪শের কোঠ1 পেকোযু- 
নি। 'এ পর্যাস্ত দুষ্টমি আর খেলাধু'ল। করেই তার দিন কেটেছে। 


/ 


২৪শ বর্ধ--পৌধ, ১৩৫৩ ] 


জহরলালের ছেলেপ্লে 
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তখনও বুদ্ধির প্রকাশ ও জ্ঞানের পরিচয় ছেলেমামুধীরই পর্যায়ে 
পড়তো । কিন্তু দশ বছর বয়সের পর থেকে নোতুন নোতুন 
বিষের দিকে জহবের মনের বিকাশ দেখা ধায়। [বিশাল পৃথিব'কে 
জানার স্পা] পেন তাকে পেয়ে বসেছিল। শুধু ছেল্েমামুষী 
খেয়াল আর খেল! নিয়ে সেআর আনন পেত না। তাই কোন্‌ 
সুরূর দক্ষিণ আফ্রিকায় বুয়োর যুদ্ধ চলেছে তার প্রতি জহবের 
কৌতু্থলের অন্ত ছিল না । এই সময়েই সে প্রথম সংবাদপত্র 
পড়তে আরম্ভ করে। তার ছোট এতটুকু প্রাণে বুষ্ষোরদের ভন্কে 
কত সহান্ুভূতিই ন! জমে উঠেছিল! নিলীডিত জ্ঞাতির আত্মার 
ক আজকের জহরলাল্রক মম বেদন! সেদিনের ছোট জহরের 
ধ্যও তীব্র না রিপ্ম” পরাধীন মান্থষের ভন্ে ষে ভাবতে 

২ প্রীধাকে চিরদিনের মত এই সময়েই সে অন্তরে গ্রহণ 
ম্থভৃতির অংকুরই আজ ফুলে-ফলে জহরলাল্সের 
মধ্যে সার্থক হয়ে উঠেছে। 

কিন্তু ছুখমিও যে একেবারে ছিল না, এমন কথা বলা যায় না। 
জহরের বছর দশেক ৰয়মের সময়ে মতিলালের বুচত জটালক।1 “আনন্দ 
ভবনে'র প্রতিষ্ঠ। হয়েছিল । এই নোতুন বাড়ির পাশে ছিল একট! 
বড় পুকুর। সেখানে মনের আনন্দে সাতার কাট! যেত। গঃমের 
দিনে জহর অধিকাংশ সময়েই পুকুরে ডুববে থাকৃতো, সাশারটা এই 
সময়েই সে শিখে ফেলোছছল। বিকেলে যখন মহিলালের বন্ধুবা 
ন্নান কপতে আলতেন তথন জহরের মনে নানা দুষ্টমি থেলে যেন। 
একবার ভাৰত-যারা সাতার জানে না, তাদের হঠাৎ টেনে 
নিয়ে জলে চারয়ে দেওয়ার মধো কতই না আনন্দ আছে! জহরের 
কাঞ্েও এট! শিতাস্ত একটা উপভে।গা ব্যাপার ছিল। তাই সে 
দ(ড়য়ে মঞ্জা দেখতো-যখন স্যার ভেঙ্গবাহাদুর সপ্র, কেবলমাত্র 
আধ হাত জলে বস থাকতেন, কিংবা মঠিজাশ কোন মঙ্ে তে 
ধাত চেপে কোমর-জল পযন্ত নেমে যেতেন । 

সকলেরই ছোট ভাই-বোন আছে, কিন্তু আমার (নই--একথ।| 
ভেবে জহর মনে মন ভীবণ দুঃখ পেহ। আশে-পাশের বাড়ির 
ভাই বোনের! কেমন স্ফুর্তি করে বেছায়, তাদের মিলিত আনশোর 
জার সম থাকে না। কিন্তু জছরেপ্ এমন কেউ নেই-যাকে সে 
ভালবাগবে, আদর করবে। তাই একদিন যখন তার একটি ছোট 
ভাই বা বোনের আগমনের সম্ভাবনা! হ'ল--জহরের জানল দেখে 
কে! কিন্তু এই সময়ে একটি ঘটনায় তার মনে খুব ব্যথা লেগেছিল, 
ছোট বোনের জন্মের দিনে সে অধীর হয়ে বারালায় অপেক্ষা করছে, 
এমপি সময়ে ডাক্তার বেরিয়ে এলে বলংলন 2 ওহে, তোমার পক্ষে 
আনন্দের সংবাদ। লোন হযেছে, বাপের সম্প্ডিতে ভাগ বসাতে 
পারবে না। একথাম় কিন্তু জহরের দুঃখ না হয়ে পারেনি। 
একটি ছোট আদুরে ভাই ব। বোনের আগমনের আশায় সে এত কাল 
উৎফুল্ল হয়ে জাছে__তার সম্বন্ধে এমন নীচ স্বার্থপরতার কথা বললে 
কার মনে না তুংখ হম বলো? কিন্ত এই তুশ্ছ ঘটনাটির মধ্যে 
আমর] ছোটবেলা থেকেই জহরের মন যে কত উদার ছিল তার 
পরিচু পাই। 

জহরের যখন এগারে! বছর বয়ম--তখন ফাদিনান্দ ব্রকৃস নামে 
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তার এক জন নোতুন শিক্ষক এলেন । তিনি এক জন ফেখাপড়া-জান। 
জ্ঞাপী লোক ছিজেন। এই সময়ে এক ভন বুদ্ধ পণ্ডিতও জহরকে 
সংস্কৃত পড়াতো। কিন্তু বাকরাণ মন বসতো! না বলে 'স সংস্কৃত 
বেশি শিখতে পারেনি । আসলে নোত়ন ভ'ষা শিখবার নিপুণত! 
জহরলালের বরাবরই কম | ক্রক্স্‌ বিস্ত ইংরেজী সাহিত্োর প্রতি 
তাকে আকু্ করতে পেরেছিঙ্গেন । শিশু-সাহিত্যের সের! বইগুলো 
জহর জল্ল দিনের মতোই পড়ে ফেলেছিল । “ডন ঝুঁইকসট' পড়ে সে 
রোমা'ঞ্ত হত, “ফাদেষ্টি নর্থ পড়ে ভার মন রশ্যময়ুঙায় আছচ্ছন্স 
হয়ে যেত, 'খি মেন ইন এ বোট' পড়ে সে হেসে লু'্টাপুটি হয়ে 
পড়তো । এমনি কবে ইংরেজী সাহিতোর প্রতি তার 'য তস্থযাগ 
জম্মেছিল- আজ পর্যস্ত তা' অন্বুপ্ন আছে । শুধু যেসাহিতোর প্রতি 
সে আকুই হয়েছিল ত।? নয, খ্জ্ভানের প্রতিও তার মন ক্রমশঃ 
ধাবিত হয়েছিল । ক্রকৃস-এব সঙ্াযতায় অত অল্প বযাসই জহর 
নিজন্ব ছোট পরশক্ষাগাবে বিজ্ঞানের পরক্ষাকাধ আরম্ভ করে দিয়ে 
ছিল। মনে বেখো, ভতরঙাল ক্জ্ঞানের চান্র। 

যে সময়ে সত্ধারণ ছে্সমেছেরা ভাল করে কথা বাত পারে 
না, জহর সেই বয়স নান! রকম দাশনিক চিজ্তা করতে । সে 
তখন খিয়োজফিন্ন গ্রদ্ত আকৃষ্ট হয়ে পড়েছ্িল। থখিযোজফি কাকে 
বলে-_তা” বোধ হমু তোমরা ভ্রান ন]। মোটামুটি জেন রাখো 
ধর্ম ও দেহ-আত্মার কথা, পুনজর্ম ও স্য্টির বহস্তা, পরলোকের চিন্তা 
প্রভৃতি এই দাশশিক শল্্রের অন্ত । জহর মাত্র বার বছর 
বয়সেই এই মর ্যিষে চিজ্তা করতে আব করেছিঙ্গ এবং বাবার 
অন্তরমতি নিয়ে একটা থিয়োজফিক্যাল সোসাইটিব সন হয়ে পডেছ্ছিল। 
বিখাত দেশানতী আনি বেশাস্ত জাকে স্বয়ং দীক্ষা দিয়েছিলেন । 
এমনি করে এই মময়ে একঙ্ষট। নোতুন ভাবাবেগ জহবের মধ্যে দেখা 
ন। দিয়ে পাবেনি 1 কিন্তু একপিন যখন ব্রকৃমূ তাকে ছেড়ে চলে 
গেলেন_-সংগে সগে খিয়োজফির সংগে তার সম্পর্কও চি দিনের 
জন্যে ফুবিষে গেল। 

এই স্মন্্ে কশ-জাপান যুদ্ধ আরস্ক হয়েছিল। যুস্ধর সংবাদ 
জানার জগ্যে জচাবের উৎসাহের অন্ত ছিল না । জাপানের জয়ে সে 
উৎফুল্ল না হয়ে পাহেনি। কারণ, এত কাল ইঈটরোপই এসিয়াকে 
পদদলিত করে এসেছে । বিস্ত এলার এপিয়ার একটা জ্ঞাতির 
অভুত্খানে সে জতিমাব্রায খুশি হয়ে পড়েছিল । এমন কি উৎসাহের 
আতিশযো জহর জাপানের ইতিহাস কিনে এনে পড়তেও আন্ত 
কবে দিল। এই সময়েই সে দেশের কথ। ভার তে শেখে জাতীয়তার 
প্রেরণ' তাকে যেন এক নোতুন শ'ক্ততে বঙ্গাযান্‌ করে তুলে । কোন্‌ 
পথে ভাবতের মুক্তি আদবে, কিন্ধপে ইন্টরোপের অধীনতা-পাশ 
এসিমা ছিন্ন করবে-_-এই ছিল তার একমাত্র চিন্তা । তরবারি নিয়ে 
সে ভারতের মুক্তি-সংগ্রাম করছে--এই স্বপ্পুই যেন সে দিন-রাত 
দেখতে।। স্বাধীনতার সৈনিক জহরলালের এখানেই দীক্ষা হ'ল-_ 
আমর! বলতে পারি। 

তার পব পনের বছর বয়সে জহর উচ্চশিক্ষার জন্তে মা-বাবার 
সাথে বিলেত যাহ! করলে! । এর পরের তার জীবনের ইতিহাস 
আমাদের আলোচনার বাইবে। 
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শিক্ষয়িত্রী 
প্রীতটিনী বন্থু 


-কক্ষে গিয়।-চেয়ারে বসিলাম, ইচ্ছ! ছিল 'নারীশিক্ষ। 
স্বন্ধে ছাত্রীদের কিছু বলিব। আমার ছাত্রীরা অধি- 
কাংশই বয়ন্ক!; কথাটি শুনিলে আশ্চর্ধা মনে হয় বইকি! কিন্ত 
জামি যেসাধারণ শিক্ষানবিস নহি। আমি ছোট ছোট শিশুদের 
মনের খোরাক জোগাই ন। আমার শিক্ষাদাঠ্ের কেন্দ্র বযুদ্কা 
শিক্ষপ্িত্রী। অতএব আমার সেই দিনকার বক্তব্য বিষয়ের তাৎপর্যয 
উপলব্ধি কবার বয়স প্রত্যেকেরই হইয়াছে। 
বক্তব্য বিষয় শর কারবার পুর্ধের চতুর্দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিলাম । স্তধীজনের বড় ঝড় কথা যাহ! বনু পুস্তক পাঠে মনের 
মধ্যে সঞ্চয় করিয়া আনিয়াছিজ্াম তাহ যেন ধীরে ধীরে মন হইতে 
মুদ্ধিয়া যাইতেছে । কি ব্িব? যাহা বঠিত চাতি মন তাহাতে 
সার দেয় কই? বলিতে চাহিয়াছিলাম আমর! নারী, জার ভন্ধাকারে 
থাকার দ্রিন আমাদের নাই, শিক্ষায় দীক্ষার পুরুষের সমবক্ষ জামণা-- 
শরভিতে এবার শক্তিম্বরূপিণী হইতে হইবে-এ শক্তি অঞ্জন করিতে 
হইলে জামাদের প্রকৃত শিক্ষার পথে জগ্রসর হইতে হইবে। কিন্ত 
প্রকৃত শিক্ষা কথাটির মধ্যে কোন নিদিষ্ট পথ-নির্দেশ আছে কি? 


] অতথব নুধীজনের পুস্তক 
হইতে যে পাগ্ডত্য সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছিলাম, বলি- 
বার কালে সমস্তই যেন 
অর্থঠীন বলিয়া মনে হষ্টতে 
লাগিল । প্রথমে শুধু মনে 
হইল, আমার সম্মুখে যে ভাবী 
শিক্ষধিত্রীরা বসিয়া আছেন 
তা্াদের জীবনের উদ্গেশ্য 
কি? বংসরাস্তে ভাঙার! বখন 
চলিয়া বাইবেন খন মনের) 
মধো €্ব্লুমান্র মুখ ক"! 
বুলিই হইবে পার্জ ” বন 
সমস্য! ৬স্২পের উপায় 
আমব! শিক্ষ! দিট কি? 
মন বিদ্রোহী হয়! 
উঠিল। ধীরে ধীরে শুরু 
করিলাম- আজ তোমাদের 
তর্ক-বিতর্কের বিষয় ছিল 
“নারীশ্শিক্ষা” সম্বন্ধে, কিন্ত 
প্রণঙ্গ উদ্ধাপনের পূর্বে 
আমাদের জীবনের সমশ্রয! 
সম্বন্ধে একটি মাত্র প্রশ্নের 
জবাব দাও_ চোমর! এই 
শিক্ষযিত্রীর পদ জীবনের 
আদর্শ বলিয়! স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করিয়াছ কি? এবং এই 
জন্থই তোমরা শতকর 
নিরানকইঈ ভন শ্রেণীতে অবিবাহিত কি? কোন উত্তর নাই, 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, এই প্রশ্মের জবাব না পাইলে পাঠ্য 
বিষয় আজ তোমাদের অগ্রসর হইবে না। যে সমন্থযা মনের কোণায় 
অঙোরাত্র সম'ধানের পথ খুঁজিয়। ফিরিতেছে তাহারই উত্তর 
তোমাদের মুখ হইতে শুনিতে চাহি। এক জন ছাত্রী উঠিয়। বলিলেন 
--জীবনের আদশরূপে সব সময়ে এই পদ আমরা গ্রহথ করি না 
এবং বিবাহ না করার প্রধান অন্তরায় ইহাই নহে। চতুর্দিকে 
যখন হুধিতের করাল মূর্তি ও তাহাদের হাত তুলিয়া হাহাকার 
করার দৃশ্য মনের মধ্যে ভাসিয়' উাঠ, ঙখন বিবাহ-স্পত1 আপন! 
হইতেই বিলুপ্ত হইয়া যায়_ নর-নারীর মিলনের মধুর কন্তানা কেবল 
মাত্র কল্পনাতেই পধ্যবসিত হয়, বাস্তবে ছাহার স্থান কোথায় ?” 
উত্তর শুনিয়৷ বুঝিঙ্রাম এই সমন্ত্যা তাতীর জীবনের একার নহে, 
-- ইহাই বর্তমান শিক্ষিত নারীর জীবনের অন্থুতম সমন্তা। জনমত 
চীৎকার করিতেছে নারী(শক্ষান প্রসার হউক ; বস্ত শিক্ষার যে ধারা 
আমাদের দেশে প্রচলিত, তাহাতে আমরা মুটটিমেয় শুহস্থাদয়বুভূক্ষ 
শিক্ষায়ু্তীর হাতি করিতেছি । ভগবান্‌ যেন শিক্ষাকোন্দ্রর হর্তাকর্তাদের 
শিক্ষফিত্রী হৃত্রির ভার দিয়াছেন। বিশ্ববিগালয়ের উপাধিগ্রাপ্তির 
পর শিক্ষিত! নারী প্রতিটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের আঙ্গনায় ভীড় করিয়! 
ধাড়াইতেছেন। যাহা ভাহার! উপাঙ্জন করেন তাহাতে নিংজর 


২৫শ বর্ষস্পৌব) ১৩৫৩ ] 


শিক্ষপ্থিত্রী 
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কোন ক্রমে চলিয়! যায় বটে, কিন্তু এই কার্ষো সত্যই কি ক্ঠাহাদের 
আনন্দ আনে 1? অধিকাংশ শিক্ষিত নার শিক্ষহিত'র কাধা জখ্বনের 
আদশরুপে গ্রহণ করেন না] বাধা হইয়াই এই পথ যেনস্ভাহাদের 
বান্ধিয়া লইতে চইতেছে। 

ধাভাদের ন্রেচমমঙতায় ভবিষাৎ শিশু মাতারা গড়িয়া উঠিবে 
ভাহাদের তত্তরে ন্বেত কোথায়? স্বাঙাবিক “যান স্পূত' মনাক 
জজ্ঞাতসারে গীডা দিতে থাকে । অবচেতন মনের অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা 
তাহার কোমল বৃতিগুক্িকে গছ টিপিয়। মারিতে থাকে । নিজেকে 
কেন্দ্র করিয়া অশ্রখা মন ধীরে ধীরে স'সাবের উপয় বিদ্রোহী হইয়া 

) অন্টের সুখ দেখিলে মুন বিছ্বেষে পর্ণ হয়। মনের কোণায় 

বেশী আত্ম সাীভিদার ম্মোত প্রবাঠিত হয়, বাঠিরের দিক 
ঢ এ্ততই কঠোর হইতে কঠোরতর হইয়। উঠে। কাজের 
মধো আন [নন না। অধিবস্ত অন্ত কোন পথ খোল। 
না থাকায় বাধা হইয়া! য কাধা তাহাদের গ্রহণ করিতে হয় 
তাহারই ভারে মন ভারাক্রাজ্জ হইয়া উঠে। এজন স্েহে জননী- 
স্বরূপিণী শিক্ষহিত্রী পাওয়া অসম্ভব বঙ্গিয়াই মনে হয়। 

সমাজের দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট হইলে নারী-শিক্ষার ধারা 
কিরূপ হওয়া বাঞ্চনীয় তাহা স্পষ্ট অন্বধাবন করিতে কষ্ট হইবে না। 
আমরা কেবল চীৎকার করিজেছি-_-“না ভ্রাগিজে সব ভারত-লজন! 
এ ভারত আর জ্ঞাগে না জগে নাশ কিন্তু নাণী-ক্ঞাগবাণর ষে পথ 
বাছিয়। লওয়। হইয়াছে, তাহাতে নার'কে না জানাইয়া কতকগুলি 
অসার মৃক্প্রায় শিক্ষযিত্রীর হ্যন্তি করা হইতো । 

শিক্ষিতা নারীর সম্তান শোৌধ্যে যাঁধ্যে শিক্ষা দীক্ষায় ভবিষ্যৎ 
সমাজের কর্ণধার হইবে ইতাদি-_বভৃতা প্রসঙ্গে বলিজেও :দখিতে 
পাই, বর্তমান শিক্ষায় শিক্ষিত নারীর অধিকাংশই মধ্যবিত্ত গৃস্থ 
ঘরের বধু ভইবার উপযূক নতেন। কারণ, চাকরের সাহায্য বাতীত 
নিত্য রাল্সা, বাসন-থাজ! ও যাবতীয় গৃহক্ষ্ম মাঠাকুৎমাদের 
মত তাহারা করিতে অভাস্ত না থাকায় হঠাৎ পরিণত বয়সে 
এত ভার সহ্য করিতে পারেন ন!। গ্রামের বসঙ্-বাট'তে গ্রাম্য 
জীবন যাপন করার কল্পনাও অসম্ভব হইয়া পড়ে। অথচ এদিকে 
আমাদের অধিকাংশ শিক্ষিত ভদ্র বাঙ্গালী যুবকের মাঞ্জিকি আয় 
গড়ে ৩* টাকার বেশী নহে। এবং আমাদের মনোবুত্তি এইরূপ 
ধাডাইয়াছে যে, নামজাদ! রাজকশ্মচাতণী অথব! বিত্তশালী না! হইলে 
কোন শিক্ষিত, যুবক স্বামী-পদবাচা হইবার যোগ্য নছ্ষেন। কিন্ত 
নামজাদ! মুষ্টিমেয় রাজকণ্মঠারীর গৃঠিণী হওয়ার সৌভাগ্য কয় জনের 
হয়? আর যাহাদের সে সৌভাগ্য হইয়াছে জ্ঞাহাদের অধিকাংশ 
শিক্ষার পাশপোর্ট লইয়া এ দাবী করিতে পারেন নাই ; করিয়াছেন 
ধনবান পিতার জামাতা-ক্রুয়ের মূলোর পরিমাণের উপর । অতএব 
কলেজ-জীবনের রঙ্গিন স্বপ্পু শতকরা নিঝানব্বই শুনেরই ভাঙ্গিয়।া 
যায়, ফলে শিক্ষধিত্রীর পদ গ্রহণ করা ছাড়! গত্যন্তর আর কি আছে? 

কিন্তু ইহার কি কোন মীমা'সাই নাই ? মনে ভয়, স্বামি 
উভয়েই যদি স্বীয় সংসারের জায় ও বায় ব্যাপাবে সমান অশ গ্রহণ 
করেন তাহা হইলে হয়তে! এই সমস্যার লমাধান কিছুট' হইতে 
পারে কিন্তু বিবাহিত নারীকে কোন অর্থকরী কাধ্য করিতে 
দেখিলে তাহাকে আমর! সক্কার বশতঃ সম্মানের আলনে প্রতিতিতা 
করি ন| বরং শ্বমমী বেচারার অক্ষমতার প্রতি কটাক্ষ করিয়া তাহাকে 


বিপর করিয়া তৃজি। “বিবাহ ষদ্দি করিব তবে কাজ করিব কেন ?-- 
ইহাই আমাদের অনোবৃত্তি। বিস্ত আমাদের দেশের কয় জন 
শিক্ষিত যুখক বর্তমান যুগের ুখ-্বাচ্চন্য বজায় রাখিয়া গ্ত্রীর 
ভরণ-পোষণ করিতে পারেন 1 অতএব শিক্ষিত প্রেমময়ী পদ্সী, 
বধু ও মাতার কল্পন। চিরদিনই বাঙ্গালীর কল্পনা প্রবণ মনেরই খোরাক 
যোগাইবে- বাস্তবে আর ধরা দিবে ন1। 

এই জন্ত বজিকেছিলাম, অন্তর ও বাহিরের সভিত সামগ্রন্ঠ 
রাখিয়া জীবনে একটি সাবজীল গতি আনিতে হইলে “বিবাহের পর 
কাজ করিব কেন? বিন্ব। গ্রামের কথায় নাসিক কুধিতি করার 
দিন আমাদের নাই | মনে তয়, শিক্ষিত! মাল গ্রামে বসিয়! আনলেোর 
সহিত স্বীয় সংসাবের জার্থিক কষ্ট ভাঁংশিক পর্মাণে দূর করিয়! 
ভবিষৎ শিশু-মাতাদের জানঙের মধা দিয়! গড়িয়া তুজিতে পারেন। 
কারণ সেখানে শিশুর অভাব নাই; ছোট-ছাট শিশুদের লইয়া 
এক-একটি শিশুকেন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া শিঙ্গিত1 পড়ী ম্বামীকে আর্থিক 
সাহায্য ব্যতীত সমাজ-সেবায়ও অগ্রসর হইতে পারেন। উপরস্ত, 
স্বাভাবিক উপায়ে যৌনস্পতা চবিতার্থ না হওয়ায় [30100 
৪৪%8111%-রূপ জঘন্য প্রবুত্তি যে ভাঁপনা হতে কজেজের ছাত্রী- 
নিবাস ও শিক্ষযিত্রী নিবাসগুলির পবিত্র ধুলি কলুষিত করিতেছে 
তাহারও নিবৃত্তি হয়। বাহার। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত 
সংশ্লিষ্ট ভাহাদর এই বিষয়ে বুঝাইয়া বঙ্গিবার প্রয়োজন আছে 
বলিয়। মনে তয় না। নিক্ষে দৈনন্দিন জীবনে যাহা দেখিতেছি, 
ঘে সমস্াগুলর সম্মুখীন হইতেছি তাহাই মরল ভাবায় ব্যক্ত 
করিলাম। 

কিন্তু এই ত্যাগের বা! নৈতিক চবিত্র বজায় রাখার শিক্ষ। কি 
সতাই দেওয়া হয়? এই জন্য বলিতেছ্িলাম, বর্তম'ন যু'গর 
শিক্ষাব্রহঠিগণ এই বিষয়ে সচেহন না হইলে ভব্যাতে কি হইবে 
বল! যায় না। আমাদের দৃষ্টিভঙ্গ'র আশু পরিবর্তন না হইলে 
এ সমস্ত সমস্যার সমাধান কোন দিন্ই হবে না। 
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শতভন্তত্ততভ ওাঞ্ 


- মিন, লাহিড়ী 






টি 


টি 
তি 


১৬ 
৬ 







রে 





মহন আমি তখন সবে নতুন এসেছি। সে দেশের পৃজ। 
পার্বণ, নিয়ম-কানুন কিছুই জানি নে। পৌষ-সাক্রাস্তি এল, 
আমি ভাবলুম আমাদের মতই বোধ হয় এদের পিঠে-পার্বণ। কিন্ত 
সংক্তান্তির দিন দেখলুম, তা নয়। সংক্রান্তির দিন জামার নব মারাঠা 
বান্ধবী আমার জগ্ত কয়েকটি তিলের লাড়, একটু হলুদ, একটু দিন্দুর 
পাঠিয়ে আমাকে ভার বাড়ীতে “হালদকুস্কু* উৎসবে নিমন্ত্রণ করলেন | 
তার পর পাঙার ছেলে-মেয়ে অনেরেই আসতে লাগলো। 
তাদের হাতে অতি লুশ্দর শুদৃশ্য সাদা ধবধবে [চিনির তৈরী ছোট 
ছোট ফুল। এর কোন কোনটা বা একটু হলদে রং দিয়ে রং 
কর! হয়েছে। সেই চিনির তৈরী ফুলের নাম “তিলগুড়"। তার! 
আমার হাতে কয়েকটি করে তিলগুড় দিয়ে নমস্কার করে বললে, 
-তিলগুড় ঘেয়!ঃ গোড় বলা" মানে, 'তিলগুড় নাও, আর মিষ্টি 
কথা বলে।। [জজ্ঞেদ করে জানলুম, আজকার দিনে তার! 
জাত্বীয়-স্থজন বন্ছু-বাদ্ধবের বাড়ী তিলগুড়, হলুদ, সিদু পাঠিয়ে 
দেয় নয়ত নিজের! গিয়ে হাতে তিলগুড় দিয়ে প্রণাম করে আমে। 
এই তিলগুড় করতে বেশ পরিশ্রম লাগে। যে মহিলা যত 
সুক্ষ ও শুদ্ঞ তিলগুড় করতে পারেন তার তত বাহাতুরী। বনু দিন 
ধরে মেয়ের! চিনি তাল দিয়ে ধীবে ধীরে (ফাটা ফোটা করে ছোট 
ছোট দানা তৈণী করে রাখেন, তার পর দানাগুলি সাক্রান্তির 


মহারাষ্ট্রের মেয়েলী উৎসব 


(তিলগুড় ও হালদকুদ্ু ) 
শ্রঅমিতাকুমারী বন্ধ 
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গময়ে এক মিলিয়ে তিলগুড় তরী 


করেন। 
তিলগুড মহারা্রে একটি বিশেষ উৎসব। 


সেদিন সকলে দেব-মন্দিরে যায়। আম্মাবাঈর 
মন্দির কোলাপুরে দা ক্ষণাত্যের একটি প্রসিদ্ধ 
দেবালয়। আম্মাবাগী তর্থা,ৎ মহাক্ক্মী 
কোলাপুরের নগর-দেবী। সেদিন আম্মাবাঈর 
মন্দিরে খুব ভীড় হয়। সবাই দলে দলে 
সেজে-গুঞ্জে মহালক্ষমীর পায়ে তিলগুড় দিয়ে 
প্রণাম করতে যাচ্ছে । ধনী মহিলার' তিলগুড়/ 
সংক্রান্তি উপ্ল্ক্ষে দেবীকে নতুন শাড়ী 
নথ, হলুদ, টি: ইউ সিনা 
শেষ করেন। 2 
সেদিন রাজবুস১৮5 দরবার বসে। 
দরবারী গ্ে্ধর্শ পরে সম্তরাস্ত মহিলারা রাজ- 
বাড়ীতে *ঠাজদকুহুপ্তে (হলুদ ও সিন্দুর ) 
নিমান্্রত হয়ে মহারাণীকে ভিলগুড় দিয়ে 
০ প্রণাম করে আসেন। আমিও সে-বায় 
২ নিমান্ত্রতা হয়ে থাজবাডীতে গিয়েছিলুম। 
টু রাজপ্রাসাদের একটি বিস্তৃত কক্ষ অতি 
| শু্দররূপে সাজানো । হলের মধ্যভাগে 
স্-ম্ুরেখা দেবী মহিলাদের বসবার জন্য সুদৃশ্য গালিচা পাতা । 
পাশের একটি ঘরে ভ.পীকৃত নারকেল । এই 
বিশুত কক্ষে আমরা বসলুম। ল্তসজ্জিত! মাহলারা ঘুরে ফিরে 
নিমন্ত্রতাদের সম্বদিনা করতে লাগজেন। জাঁভঙ্াত গৃহিণীদের 
বিচিন্ত্র পোষাক বেশ বিন্ময়ের উদ্রেক করছিলো । তাদের পরনে বনু 
মূল্যবান মিহি রেশমী শাড়ী, পিছনে কাছ! দিয়ে পরা? সামনের 
কৌচাট! জ্শুতপক্ষে এক হাত মাটিতে লুটাচ্ছে। গায়ে রেশমী ব্লাউজের 
উপর মুল্যবান সাটিনের জ]াক্টে (ওয়ে্ কোট ), কবরী রূপালী 
তাবে গীথা শ্ুদৃশ্য পুষ্পণাল্য সুশোভিত, মন্তকে নাম মাত্র ঘোমটা, 
কপালে বড় সিন্দুরের ফোটা, নাকে মুক্তা ও চুণি-পান্া বসানে বড় বখ, 
কাণে বড় বড় পাচটি হীরে-বসান দুল, হাতে বড় বড় মুক্ত! বসিষে 
গাথ৷ এক একটি চুড়ি, গলায় মুক্তোর হার এবং কালে! কালো 
ছোট পুতি সোনা দিয়ে গাথা! ন্ুদৃশ্য লকেটলাগানো মল" 
হৃত্র। এই ধরণের পোষাক শুধু একটি মহিলা পরে এসেছেন 
তা নয়, অধিকাংশ মহিলাদেরই ঠিক এক রকম গয়না, গুবে শাড়ী" 
কাপড় একটু অদল-বদল। দাসীর! বড় বড় রূপোর খালা ভরে 
নারকেল এনে হাজির করলে । আর একটি রূপোর থালায় আতর- 
দান, গোলাবপাশ, একটি রূপোর বাটিতে হলুদের গুড়ো, জার 
শুদৃশ সিন্দুরকৌটায় সিন্গুর। এক জন মহিলা সবার গায়ে গোল।প- 
জঙ্গ ছিটাতে লাগলেন, আরেক জন মহিল| সবার বৰ হাতে আতর 
লাগয়ে দিলেন। আর এক জন মহল! এসে কপালে প্রথম 
হলুদের ওপরে সিন্দুর়ের ফট! পরিয়ে দিলেন, তার পর হাতে একটি 
নারকেল দিয়ে প্রণাম করলেন। এ দেশের প্রণাম-প্রথা আমাদের 
দেশের প্রথ! থেকে ভিন্ন । এদেশেপা ছৌয় না। মাথা সুয়ে 
ছু'হাত মাটাতে ঠেকিয়ে কপালে লাগিয়ে প্রণাম করে। এদেশ 
প্রথাত আমিও মহারাণীকে তিলগুড় দিয়ে বাড়ী কিরলুম। 
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মহারাষ্ট্র সধবাদের “সৌভাগ্যবতী' বলে অভিহিত! কর! হয়। 
কোঁন বিবাহিতা মহিলা! সম্বন্ধে কিছু উন্পখ করতে বা! লিখতে হলে 
*সৌভাগ্যবতী- বাইশ বলে উল্লেখ করা হয়। এই হালদকুদ্কু হল 
মহারাষ্ট্রের সৌভাগাকতীপ্ের একটি বিশেষ শুভ মেয়েলী অনুষ্ঠান | 
সাধারণত তিগুড় সংক্রান্তি, গণেশ চতুর্থা, বসম্গৌর ইত্যাদি 
পুজ্ঞা উপলক্ষে হালদবুস্থুর অনুষ্ঠান হয়। প্রায় গ্রাত্যেক ধনাঢা, 
মধ্যবিত্ত ও গরীব গুহিণীরা এই অনুষ্ঠান করে থাকেন! তার! 
নিজগৃছে পরিচিতা ও আত্মীয় বন্ধু সধবা মতিলাদের নিমন্ত্রণ কবেন। 
সকল মহিঙগাই ষেধার জাকালেো! শাড়ী, ব্লাউজ ও মূল্যবান অলঙ্কার 
পরে আসেন । রি 
পুরানো রিনা »প্রীয়ষায়ী অধিকাংশ মহিলাই আঠারো হাত শাড়ী 
প্লিরে আমেন, শুভ অনুষ্ঠানে মুক্তা-বসানো নথ পরতেই 
বে: সবাই নথ পরে আসেন। বিধবাদের শুধু 
এই অন্তু্ানে ফোগ দিবা পরবার অধিকার নেই | উৎসব 
গৃহকে যথাসাধা ফুল-পাতা দিয়ে সীজানে। ভয়ে থাকে । ধনিগৃহে 
ঘযবের মধ্যে শুদৃশা গালিচা বিছ্বানে। থাকে এবং বিশেষ সন্্াস্ত 
মহিলাদের বসবার জন্য তার উপর ছোট ছোট গদি, শুভ্র চাদর দিয়ে 
আবৃত করে তাকিয়। ইত্যাদি রাখ! হয়। সাধারণ গৃহে ফরাস পাতা 


মা ই ৩০৩ 
থাকে। একটি নির্দি্ সময়- সাধারণতঃ বিকাল ৫ট| থেকে রাত 
১টা অবধি নিমন্ত্রিতাদের জন্ত নিঙ্গিত্ই থাকে । নিমন্ত্রিঙারা শবিধা" 
মত একে ছুয়ে স্ুসজ্জিতা হয়ে আসতে থাকেন । ধীবে ধীবে হল্ঘর 
মাহল! ও ছোট শিশুতে পূর্ণ হয়ে যায়। তখন গৃণ্তর বধু ও কল্পারা 
বন্ত্রাল্স্কারে স্মশোভিতা হয়ে প্রত্যেক মহিলাকে গোলাপজল ওআ র 
দিয়ে সম্বদ্ধীন! করেন। তার পর প্রত্যেক সধণার কপালে পিল্দুর 
ও হলুদের ফোট! দিয়ে ভাতে একটু ভি! ছোলা ও ছু-এক টুকরা 
আখ নয়ত ছু'এক ট্ুকর! শশ! দেন। ॥ ভাতে একটি ন'তকেল, একটি 
পান ও সুপারি দিতে হয়। এসব দিয়ে তারা জোডহাত মাটিতে 
ঠেকিয়ে মাথায় লাগিষে নমস্কার করেন। সধবা মহিলারাও ওগুলি 
একট! থলে বা কমালে নিয়ে আপাযিত হয়ে গৃহ প্রস্থান করেন। 
এই সামান্ত ক্ষন্রষ্ঠানটিই “হালদবুস্কু"। সংক্রাস্তর দিন কেউ কেউ 
সধবাকে দান কর পুণ্য মনে করেন। তাই কোন কোন গৃহিণী 
নিমন্ত্রিতাদের প্রত্যেককে ছোট ছোট পিতলের বাটি, কেউ বা চীনে- 
মাটির সুদৃশ্য বাটি, কেউ বাচুল আচড়াঝার চিরুণী উপহার দিয়ে 
থাকেন। ও দেশে প্রায় সকল মহিলাই-চুলের খোপায় শ্রদৃশা মাল 
পরেন, কেউ কেউ বা সধধাদের এ স্দুশা ফুলের মালা পরিয়ে 
দেন। এই ভাবেই "হালদকুহু”র পালা শেষ হয়। 


শশী কাটা 


ব্যবধান 
আঁশ। দেবী 


তুমি তো শিল্পী তোমার মনেতে ফুটিতেছে শতদল, 
হদূর-প্রসারী কল্পনা-রথে চলিয়ান্ছ ব্হবল। 
মানস-বিহারে চলেছ মরাল রেবা-শিপ্রার তীরে, 

নীছের মঝালী ভাঙ্গিয়াছে ডানা তিষ্ডিছে নয়ন-নীরে। 
হেথায় কঠিন বাস্তবে বাধা ব্য হবিণী আমি, 

সোনার শিকল কমু-ঝ.ছু বাজে চরণে দিবস-ঘামি। 
ভূলে গেছি কোথা সমী৭-ম্বনিত ঝাউ বনানীর মায়া, 
পাহাড়ী নদীর কুলু-কুলু গান শ্যাম দেবদ্রমছায়া। 

মনে পড়ে না তো গিরিদরী তাঁরে কারে বাদিয়াছি ভালে! 
ভূলে গেছি নাম কে দিল ভ্বালায়ে প্রথম প্রেমের আলো 
বেণুবেঙসের কু্জ-ঝুঁটারে কার ছায়া অঞ্চল 

সে দিনের শ্মৃতি ফেলেছি ধুলায় মিশায়ে অশ্রুজল। 
তুমি আছ ব.স বাতায়ন-তলে নীল নভ পানে চাহি, 
শ্মৃতিপটে জাগে জনাম! নায়িকা প্রেম-নীরে অবগাহি। 
রোগ-দাবে-দাহী কক্কাল তম মৃত্যুর পল গণে, 

অদেহী কাহারা ডেকে ফিরে যায় নিশীথ পবন-স্বনে। 
অপ্ধ চেতনে আমি ভাবি মনে পোহাবে না অমা-রাতি ! 
একেল! শয়ন প্রাণ ইন্ধনে অ্বলিছে বুকের বাতি। 
তোমার প্রিপ্ন। কি তমাল কুগ্রে আসিয়াছে অভিসারে 
মুখরিছে তার মণি-মধ্তরীর বিশ্লীর বঙ্কারে। 

গভীর রজনী মৃত্যুর মত নিথর নীরব আজ 

গাড়িয়। উঠিছে ঘোর ব্যবধান তোমার আমার মাঝ 
তোমার যাত্র! দূর মেঘলোকে আমি বে মতণ্যগানী, 
আকাশ ধরার মাঝেতে কেবল ভর! আবণের বারি । 


মা 
[ জাতকের ছায়াবলগ্বনে ] 
সুমেধা মুত্সুদি 

শ্রাবন্তি নগরী ।***উধার নধোদিত রবির কিরণে ঝলমল 
করছে নগরী । নগরীর উপকণে ক্ষুত্র এক বনত্বমি। তার এক 
বৃক্ষের স্নিগ্ধ ছায়া-তলে ভগবান্‌ বুদ্ধদেব উপবিষ্ট । নিজ্ঞন, নিস্তব্ধ । 
চারি দিকের শীববত্ত। ভঙ্গ করে হঠাৎ কেঁদে ওঠে এক সম্ভ সম্তান- 
হার৷ জননীর করণ ক্রন্দন । বুদ্ধদেব পদতলে তদ্ধিমূ গুতা রমণীর 
পানে করুণ নেত্রে চাইতেই স কেঁদে ওঠে, “পিতা, দ্বখে আমার কতে। 
তা কথায় বুঝাতে পারবে। না। আমার এ একটি মাত্র সন্তান 
বুকনুানে! মাণিক, এর প্রাণ (ফিরিয়ে দাও গুভু ! সর্বশত্তিমান্‌ ! 

বুদ্ধদেব মধু? বচণে বললেন, মুত গুলের প্রাণ কি ফিরান যায় ? 
কিন্ত মায়ের অবুঝ মন যে বছুতেই বোঝে না, নিক্ুপায় হয়ে 
বুদ্ধ বলেন, আচ্ছা বাও মা, একমুঠো শস্য নিয়ে এসো এমন বাড়ী 
হতে, যে বাড়ীতে মুতের করাল ছায়া কোন দন প্রবেশ করেনি। 
সেই হচ্ছে তোমার ছেলের প্রঃণ 1ফরে পাবার একমাঞ্র ওধধ। 

অসীম আশায় গ্রামের পথে অদৃশ্য হয়ে যায় শোকাতুর! রমণী | 
গ্রামের গ্রথম বাড়ীতে গিয়েই চাহলে। এক মুঠো শন্য । 1জজ্ঞাসা 
করলে গৃহস্বামিনকে, মা» এ বাড়ীতে কি পুবেব কোন জোক মার! 
গেছে ? গৃহস্থ হাহাকার করে ওঠে তুম |ক বলছ মা, এই হাতে 
কত সোনার দেহ চিতার আগুনে তুলে দিয়েছি। 

প্রাত ঘরেই একই উত্তং। 

দীর্ঘ দিনটি লন্ধ্যার জন্ধকারে লুপ্ত হয়। শ্রাস্ত রমণী বৃদ্ধদেবের 
চঃণতলে লুটিয়ে পড়ে--পিতঃ জামার জ্ঞান হয়ো, সবই বুঝতে 
পেরেছি । আমারই মতে! কত জননী সতান হাব্িয়েছে। পিতা, 
মাতা, তাই, বন্ধু সকলকেই হারিয়েছে। আমি মনে করোছলাম 
আমিই একমাত্র সম্ভানহীন। জননী ! 





স্পললিগ সরকার 


ন বীর স্বাধীনতা সম্বন্ধ যে সব আঙ্োচন! চক্েছে তার ধারা 
লক্ষ্য করলে মনে হয় যে, নারীর আর্থিক ম্বাধীনত। ন 

পেলে (যন নারস্বাধীনতাটা ঠিক পৃঝোপূরি কায়েমী হচ্ছে ন|। 

নারীর আর্থিক ম্বাধীনত1 বলতে যে ঠিককি বোঝায় তা আমি 
নিজে ববি ন', কারণ, «বটি স্ত্রী ও একটি পুষে মিলে যে সংসার হি 
করে তার অ'ভাত রণ শৃঙ্ঙ্গ রক্ষা করে নারী এবং বহিজগতের ভার 
পুরুষের উপরে নাস্ত। শুধু আমাদর দেশে খল্ই নয়, পাশ্চাত্া 
জগতেও স'সারে আথর অভাব হেই তবে নার'রা অর্থোপাজ্জঞনের 
চেষ্টায় গৃহকো* ত্যাগ করে। কারণ, তার মূলে রয়েছে নারীর নিজস্ব 
গৃহপ্রিঘতা, নারীর সংসাব-চৃষ্টির বাসনা । একটি সংসারকে সুন্দর 
করে গঙে তুলতে হলে যে ধের্ধ্য দৃরঙর্ণিতা ও আত্মত্যাগের প্রয়োজন 
তা পুকষদ্ের মাঝে বিরল। নিজের ভন্ভরের দাব'কে স্বীকার 
করাই হ'ল নারার সংসার-ৃঠিয মূল কথা, নুতরাং এটা ভাবা ভূল 
যে, খাওয়া-পরা-গত গোলামীর বিনিময়ে তার এই বন্ধনকে 
মেনে নেয়। 

সংসার অচল হলে সেই স'সারকে সচল করার জন্ত অথব! স্বামীর 
আয় সংসারের পক্ষে থেষ্ট না হলে চাকুরী গ্রহণ করা অস্বাভাবিক নয়; 
কিন্তু শুধু মাত্র আর্থিক স্বাধীনত! লাভের উদ্দেশ্ত নিয়ে খব অক্প- 
সংখ্যক নারাই এই পথে নেমেছেন । 

আমাদের দেশে চাকুরীর ক্ষেত্তও সীমাধন্ধ এবং বধুন্ভীবনে চাঁকমী 
কর] আরও এই জন্যই হয়ে ওঠে না যে, তখন একটি নীড়হৃষ্টির বাসন! 
তার মনে প্রবল ভাবে বর্তমান থাকে । মনে করুন, জামাদের 
দেশে যদ্দি উপযুক শিশু-জাগার এবং 708011871581307) ০4 
০০০1০ এর প্রণালীতে রন্ধন হবার ব্যবস্থা থাকৃতো৷ 
তাহলেও এটা ভাব! ভূল যে, বুসখ্যক নারী নিজেদের আর্থিক 
অধীনত! মোচছসর উদ্দেশ্যে চাকরা-জীবনকে বরণ করে নিতেন। 
সুতরাং নারীর মনোজগতের পরিবর্ধন না হলে তার অন্তর্ধখী 


নারীর আর্থক স্বাধীনত। 


শ্রীনন্দিত দাশগুপ্ত। 


প্রকৃতি সহজে বাইরের দাবী শ্বীকার করে নেবে না এবং “ঘল্ছের 
মীমাংসা” হওয়াও কঠিন। 

বিবাহের পর স্বামীর সংসারকে বা তার অর্থকে যদি আমরা 
নিজেয় বলে গ্রহণ করতে না পারি তখনই আসে আর্থিক অধীনতার 
প্রশ্ন। কিন্তু কয় জন নারী স্বামীর উপর দাবী নাজানিয়ে আর্থিক 
স্বাধীনতার পথ খোজেন? 

যখন নারী সংসার-রচনা করে তখন সে তার অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
করে দেয় হ্বামী ও সংসারের মাঝে-_সেই সংসারের অখ-তঃখ, উদ্বান 
পতনে তার সুখ-দুঃখ, উশ্বান-পততন । এটা শশ্ছক ভাবুক"! 
বা মনোবিলাসের কথা নয়-_এই-ই নারীর চিকন মনোরািলত শারী 
যদি সংসারের মাঝে আত্মাবিলোপের সুপ্ীতিত না থাকতো, 
তাহলে ষে কয়টি মু্টিমেয় 72” সংসারে গুবেশের পূর্বে চাকরী 
করতেন, সংসারে প্রবেশের পরই তাদের অধিকাংশকে চাকরীন্জীবন 
থেকে অবসর গ্রহণ করতে দেখা যেত না। অনেকের হয়তো 
ধারণ! যে, এর মূলে থাকে তার নবার্ঞত স্বাযি-দেবতাটির 
অনিচ্ছা, কিন্ত এ ছাড়াও তার মূলে থাকে নানীর বাসনা 
সংসারের মাঝে নিজের অন্তিতকে গোপনে অতন্ুভব করবার 
স্প্চা। 
তার পর নারী যখন হয় সন্তানের জননী, তখন তার জীবনে 
আমে আর এক বিরাট পারধর্তন । অনোকব মাত উপযুক্ত 
শিশু-আগারে সম্ভানকে রেখে গেলে চাকক'ভীন্নী মাতা 
অনেকাংশে নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন। অবশ্য ধা'দর সংসার 
অচল হওয়ার দরুণ চাকরী হণ করতে হয় তাদের বথা স্তর; 
কিন্তু বারা আর্থক স্বাধীনতা ভাতের উংা চাকণী গ্রহণ 
করেন গ্ঠার। হয়তো শিশু-আগারে সন্তানকে নির্ববাসন দিয় কাজে 
চলে যেতে পারেন, কিন্তু আমার মতে এই ভাবে সম্ত'নকে মায়ের 
শিক্ষা থেকে বঞ্চিত করে রাখায় সন্তানের বিশধ আত কর! 
হয়। কারণ, নিয়মিত সময়ে খাওয়া ও পড়াণুণা ছাড়াও একট! 
জিনিষ আছে যট ম। ও ছেলের মাঝে সীমাবন্ধ_ সে শিক্ষা সন্তান 
একমাজ ম| ছাড়। আর কারুর কাছ থেকেই পেতে পারে না। 
মায়ের শরীর থেকে সন্তানের পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করার পরেই ম! ও 
সম্তানের সম্বন্ধ মিটে গেল_ এ ধারণা ভুল। মায়ের সাথে সর্বদা 
থাকার ফলেও সন্তানের বস সমাপ্ত (শক্ষা তাদের উভয়ের অজ্ঞাতে 
সম্পূর্ণ হয়ে যায়। সন্তান তার জননীংক ভালে ভাবে চিন্বার ও 
জান্বার সুযোগ পায়, শেখে তার জননীর মত, কৃষ্টি ও ভাবধারাকে 
সম্মান করতে: অন্থসরণ ককতে। দশ জনের মাঝে প্রাতপালিত 
হলে তার গৃহের [শক্ষার বনিযাদট। বাদ দিয়েই তার জীবন গড়ে 
ওঠে। আমাদের ভাবী ভারতের সন্তানের! সর্বপ্রথম শিখবে শ্রচ্ধ! 
করতে তার চতুষ্পার্থ্বে৫র সহোদর এবং সহো'দরাকে। যগুক্গণ তার নিজের 
গৃহ ও শক্ষা-দীক্ষার প্রতি আত্তগিক শ্রদ্ধ|! না আসঞ্ে, তারা যতক্ষণ 
ন! শিখছে নিজের পরিমণ্ডলীর গুকুত সংজ্ঞা, ততক্ষণ তাদের সব 
শিক্ষার বনিয়া্দই কাচা থাকৃৰে । জার এই শিক্ষার ভার আমাদের 


দেশের জননীদের | 
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৭ তিগাসিক বিবজ নের এক নী জারির সমুপস্থিত | 
বন্রোহ, অতৃপ্তি ও বেদনা সর্ব পরিস্ফুট। 
বিভ্রোহের আখাতে পুথি বাইক্ছনৈতি ক. অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
জীবন আজ ক্ষত-বিক্ষত । পুবাঁজন বিধি-বাবস্কায় মান্তব আর পায় 
না তৃপ্তির সন্ধান । পুঝাতন জ্ঞাদর্শে তাভার বিশ্বাস ক্রমশই শিথিল 
হইয়। পডিতেছে । তাভার অন্তুবে অথ নৈডিক বিপর্যয়ে ও বিজ্ঞানের 
গ্রসারে অনস্ত সন্দ্েতে ও চ্চিজ্ঞাসা জাগগয়াছে । পুরাতনের দিকে 
উত্তবের আশায় বার-বার তাকাইয়। (সে হইতেছে নিরাশ ও বার্থ। 
এই টনৈরাশা ৭ বার্থতা তাহান মন তষ্টি করিতোচছ প্রবল অসন্তোষ 
ও বিজ্রোচেয় উপাদান । ক্জ্রোহী মনে সে পুবাভনকে ভাংগিয়া- 
চুবিয়! নতুনকে কৃষ্টি করিতে বাকুল। এই সৃষ্টির আকাভকা অর্থ 
নৈতিক ক্ষেত্রে, সামাভিক ক্ষেত্রে, রাজটৈনতিক ম্মত্রে, শিক্ষার ক্ষেত্র 
এবং সর্বাপরি আধ্যা'ত্ক গেজ । নিদাকণ আর্থিক বিশজ্ঘখলা ও 
সামাজিক দুর্ধোগের যুগে গতাম্ুগতিক ধর্মের দিকে প্রেরণ! সন্ধান 
করিতে গিয়া মানুষ হইফাছে ব্র্থ। তাই গতানুগতিক ধর্মের 
বিধানে মে আজ আস্মাহীন। তাই সে ভ্রমশই ধমহীন হইয়া 
নাস্তিকতার পথ গ্রহণ করিতেছে । কারণ, পুরাতন ধর্ম তাভার 
নুগভীর বাস্তব প্রায়াজনকে পূণ করিতে আজ তন্দগম সমাজ- 
প্রচলিত ধম তাহাকে আনন্দ দেয় না, তৃপ্তি দেয় না, ভীবন উপ- 
ভোগের পথও উন্মুক্ত রাখে না। ইহা শুধু মান্বকে পারলৌকিক 
মিথা। স্বপ্ন দেখাইয়া ইভলেকিক ক্ষেতে প্রবল বঞ্চনা করিয়াই চলে। 
তাই জাজ ধর্মের বিরুদ্ধে মানুষের বিদ্রোহ । 
বতমান যুগের ধর্মের উপর আক্রমণ আসিতেছে প্রধানত ছুইটি 
কোণ হইতে । প্রথম আক্রমণ বিজ্ঞানীদের পক্ষ হইতে এবং দ্বিতীয় 
আক্রমণ সমাজ-সংস্কারকগণের দিক হইতে | বৈজ্ঞানিকের1 নব নব 
আবিষ্কার দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই জগৎ কাধ-কারণের অমোঘ 
নিয়মের দ্বার। পরিচালিত বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডে খামথেয়ালী গতি বলিয়! 
কিছু নাই । আপাত দৃষ্টিতে যাহাকে বিচ্ছিন্ন ও খামথেফালী বলিয়! 
প্রতীয়মান হয়, তাভাও কার্য কারণ-নিয়মাধীন | জড়-বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন শাখার বিচিত্র আবিষ্কার ত্ব'র! এই সতাটিই প্রমাণিত হইয়াছে। 
ব্যক্তিগত খুশী ব। খেয়াল অনুসারে প্রকুতির অমোঘ নিয়ম কখনও 
বিচ্যুত তয় ন। | ইহাই যদি সত্য হয়, তবে ইশ্বব-উপাসনায় লাত 
কী? সকঙ্গ জ্ঞান, শক্তি ও সৌন্দর্যের প্রতিভূরূপে আমরা যে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব ধম -জীবনে স্বীকার করি ও শাস্ত্রে ধাহার উপাসনার 
অন্থধোদন ও বিধিবিধান আছে, তাহার সার্থকত! বিজ্ঞানীর! 


ধমে'র উপর আধুমিক যুগের আক্রমণ 
উম] সেন 


ঘ্বণাষিশ্রিত করুণায় অস্বীকার করিয়াছেন । তাহারা ঈশ্বরোপালনার 
বিকন্ধ সাধারণতঃ ছুটি যুক্তি উদ্ধাপন করেন। বিশ্ববিখ্যাত 
চিন্তাগু স্যার সর্দপল্লী রাধাকুঞ্চন 0. 19581151 ৬15৬7 ০ 
[:9” পুস্তকের প্রথম অধ্যায়ে উহার বিস্তৃত আ'লাচনা করিয়াছেন। 

বিজ্ঞানীরা বলেন যে. ঈশ্বর নামধেয় মুঠি মান্ষের নিছক 
কল্পনার হ্যস্ইি-তাহার 2.211)70190000:191750 00799191202 
মান্র। মানুষ তাহার ত্বর্বল মুহুতে প্রয়োজন ও অভাব অন্থুসারে 
মানসলোকে গড়িয়া তোলে এক অতি-মানব বা দৈব-মানবের 
মৃতি। কল্পল্লোক বাতীত অন্ত কোথাও সেই মৃত্তির স্বান নাই। 
ইহার কোন বাস্তব সত্তাও নাই | কাজেই তাহার নিকট জাগতিক 
অভাব পৃবণের জন্ত ব্যর্থ উপাসনায় সময় বায় নির্ু্ছিতা যাত্র। 
"৮0815 15 20 300. 570 5 875 11৩ 17857007928 
০৫ 5 0019 1089.9510281955 1219 1০ 5৮107) 11105 59 
70111258270 109 2010.11০ 800 47020 ৬1056 
৪158 ৬5 550229 1০ 1191 0810.1,955,৮ অর্থাং ভগবান, 
যা ঈশ্বর বলিয়া কিছুই নাই । আমব1 উদাসীন ও নিষ্ঠ র নিয়তির 
হন্তে হস্্রমাত্র। ইহার নিকট পাপ পুল্ণার কোন বালাই নাই, 
গভীর অন্ধকারের মধো অবলুণ্ত তঞয়া ছাড়া আমাদের গত্াস্তরও 
নাই । কাজেই জাগতিক ুঃখ-বেধনা মোচতেন উপায়স্বকূপ 
ঈশ্বরোপাসনা বৃথা, কারণ সেই শঈশ্ববের কোন বাস্তব অস্তিত্বই 
তো নাই। আর যদি ঈশ্বরের ম্মস্তিত্ব শেষ পধাস্ত থাকেও, তবুও 
তে! তিনি কার্ধ কারণ-নিয়মাধান। খামব্য়োলী ভাবে তাহার 
পক্ষেও কোন কিছু করা সম্তব হইবে মা। কাজই অক্ষম 
দেবতার পুঞ্জায় সময় ও শক্তি ব্য নিবথক ও ভ্রান্ত । ইহা ছাড়া 
বর্তমান বিজ্ঞান ধ'মর অন্যান্য ভিত্ডিগু'ভকে «* ভীষণ ভাবে জানত মণ 
করিয়াছে । আত্মার অমবকা ও পুনজনম্মা পরচ্োকের আস্তত্ব, 
জদৃষ্টবাদ ইত্যাদি মূলগত চিন্তার অসারতা প্রদশন করিয়া আধুনিক 
বিজ্ঞানীরা ধমের ভিত্তিকে অতস্ত দর্বল কবিয়। তুলিয়াছেন। 

ধমর উপর আধুনিক যুগে দ্বিশীয় আক্রমণ আসিতেছে 
মমাজ-বিপ্রবীদের নিকট তইতে। তাঠারা বলে। ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
ব| পরলোকের অস্তিত্ব থাকুত্ত বা নাই থাকুক, তাহা! বড় কথা 
নয়, প্রধান কথা হইল ধূমর কোন সামাজিক মু্য বা 9:59- 
79110 8109 আছে কিনা। ধম যদি সমাজে মংগল আনে, 
মানুষের যদি জাগতিক অভাব-অভিযোগ পৃত্ণের পথে সহায়ত! 
স্্টি করে, তবেই তাচার মৃপা. নচেৎ তাহার দাম কানাকড়িও 
নয়। কিন্তু প্রচঙ্গত ধর্ম মান্তু'যর জাগতিক দ্বুঃখময়ু জীবনে 
কোন শান্তিই আনে না তাহাকে কেবল মিথা! স্বপ্নে ভুলাইয়া 
তাহার কর্মশত্িকে পংগু করে। যে ধম মামরষকে ইঠলোকে 
কোন স্ুথ-স্বাচ্ছন্দের বিধান দিতে পারিল না, সে দিবে পরলোকে 
মুক্তি | ইহা কী বিশ্বা্যা? আর যদি পরঙ্গোকে মুক্তি আসেও, 
তাহাতে বর্তমানে মাটির পৃথিবীতে তাহার কী মূল্য? ধর্ম 
বদি বর্মের মতন আখাত-আক্রমণ হইতে মানুষকে রক্ষা করিতেই 
না পারিল, তবে তাহা কিসের ধর্ম, জীবনে তাহার প্রয়োজনই 
বাকোন্ধানে? বিপ্লবী শিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাফের 'গৃহদাহ” 
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মাসিক বন্মতী 


[ য় খও, ওয় সংখ্যা 
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উপন্তাসে এই আক্রমণের স্তর অতি সুষ্পষ্ট। অন্তান্ত দিক হইতেও 


এই বিদ্রা্ প্রমাণ করা যাইতে পায়ে। 
সমাক্ষ-তিপ্রবীদর ভিনব যাহাতা অধুনা! সামাবাদী বা কমিউনিষ্ট 
বলিয়! পরিচিন, কগ্তারা আকাব ধার্মব উপর আক্রমণে আরও প্রচণ্ড। 
তাহারা বলে, ধর্ম শ্ধু যে মানুষের ম'গল বিধান করিতেই অক্ষম তাহ! 
নহে পরস্ত সাংসারিক ক্ষেতে অশেষ ভুঃঙ্ধ ও বিডম্বনার প্রডাক্ষ কারণ 
হয়! আছে ' তাচাদের বিচারে ধর্ম হইল বনিয়াদী স্বার্থরক্ষার একটা 
উপায়স্বরূপ | অধিকারহই'ন ও ক্ষমতাহীনের বিকুদ্ধে অধিকার- 
প্রাপ্তের স্বার্থরক্ষা। এসং স্রযোগ-স্থবিধা সংরক্ষণের বাপারে ধর্মের মতন 
সক্রিয় যন্ত্র খব অল্প আছে । ক্ষুধিত বঞ্চিত শোষিত মানুষের নিকট 
ইঠ! পারদলগীকিক স্বর তুঙ্গিয়। ধরে, ইহলোকে সংঘমেব নামে আত্ম 
নিগ্রভের ভূয়! মন্ত্র প্রচার করে যাহাতে উতপীড়ত মান্থষের মন 
সম জের শাস'নর বিক্দ্ধে বিদ্রোহ করিতে না পারে। ধর্মের পালক 
ও প্রচাবকবর্গ সমাঙ্গের শোষক ও শাসকশ্রেণীর স্তাবক মাত্র। 
বলিয়াদী ্বার্থবক্ষার দিকে হ্বভাবতই তাহাদের সঙ্ঞাগ দুটি। 
নিজে'দব শরণিস্বার্থের জন্জু এবং তাহাদের সমগোত্রীয় শাসকবর্গের 
্বার্থবক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তাহাদের বিধি বিধানের সতি। 
ইতিহাদ পাঠে এই ধাবা সর্বদা দুষ্ট হয়। প্রাচীন ভাবতের ইতিহাস 
পাঠে দেখা যায়, এ দেশে ব্রাঙ্ষণ পুরোতিজশ্রেণীর প্রথম উদ্ভব ভয় 
ক্ষতিয় বাহুননবর্গর একাংশ হিসাবে '* এই পুরোহিত 
সমাজে ক্ষত্রিমকুলের স্তাবক ও সমর্থক ভিসাবে কাজ করিত. এবং 
ুদ্ধেব সময়ে দর্বপ্রকারে রাজন্াকুলের সচায়তা করিত। তাহার! 
জনসাধারণের মংগলের অজুষ্াতে যাঁগ-যজ্ঞের হম্ষ্ঠান ও ম্যার্থদষ্ট 
শান্রদি রচনার দ্বারা তাহাদের আন শৃঙ্ঘণ্সিত করিয়া রাখিত। ইহার 
ফলে জনগণের উপর শাসক ও সগে স'গে যাজকাশ্রণীর শোষকমূলক 
শৃঙ্খল দৃক-প কায়েম হইত । ইউরোপের মধাযুগীয় ইতিহাস পাঠেও 
দেখা যায যে, '্বচ্ছাচারী রাজতন্ত্র ও সামজতস্ত্রের সংগে ক্যাথজিক 
যাজক শ্রেণীর সচসোগিন। ছিল অত্যান্ত গভীর। বত মানে ধনভ্ত্- 
দের যুগ পুঁজিপত্িদের সাগে দেশে দশে যাঁজকশ্রেণীর সঙ্ঞানে 
জন্ঞানে সহাযাগিতা চ্চিয়াছে। নুন সমাজ গঠনের পথে বনিয়াদী 
স্বার্থের দ্ব'রা চালিত হইয়! যাজকশ্রেণী সর্বত্রই নান। ভাবে কণ্টক হত 
কৰিতেছে , অভীত গৌরবের মিথ্যা স্বপ্নে মান্থষকে বিভোর করিয়া 
তুলিয়া 5189105000কে অনুর রাথিতেই তাচারা ব্রতবন্ধ। 
সেই দিক দিয়া তাহার প্রগতিবাদের শক্রু। কাঁজেই সমাজের 
উন্নতির জন্যে ধর্মজাতীদর বন্কে ধ্বংস করা৷ আশু প্রয়োজন । তাই 
আল ধর্মের বিকদ্ধে দেশে দেশে সামামন্তরে দীক্ষিত নর-নারীর প্রচণ্ড 
বিজ্লো জাগিয়! উঠিয়াছে। সামাবাদী রাশিয়ায় ধনতত্ত্বাদের 
অবসানের সগে সংগে পুরাতন ধমেরও অবসান হইয়াছে। শাসক 
ও শোষকশ্রেণীর স্তাবক হ্িমাবে যাজকশ্রেণীও বিলুপ্ত হইয়াছে। 
যাহ| কিছু মানুষের ব্যক্তিগত বা! সমষ্লিগত, কি সামাজিক, কি 
রাষট্ক্গ ভীবনেব ম'গল আনয়ন করে, তাহাই সেখানে ধম? তাহাই 
মন্ত্র তাহাই জীবনের আদর্শ । 
এষ্টবার সমালোচকের দৃষ্টি লইয়া! দেখ! যাউক, ধর্ম কী তবে 
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বঙমান জগতে সর্বতোভাবে পরিত্যজা 1 ইহা কি শুধু মানুষকে 
শৃঙ্খলিত করিয়াই রাখে? এই সকল প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিবার 
আগে প্রথমেই ধর্মের আদর্শ ও তাহার সামাচ্ছিক পরিণতির দিকে 
দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । আদর্শের সংগে সামাজিক পরিণতির যে সকল 
সময় নিবিড় যোগ থাকিবেই তাহার কোন অর্থ নাই। আদর্শ 
মহান্‌ হইয়াও তাহার সামাজিক প্রকাশ অত্যন্ত কুৎসিত হইতে 
পারে। ধমের বিরুদ্ধে আধুনিক যুগের যে আন্ত মণ তাহা কি ধর্মের 
মূলগত আদর্শের বিরুদ্ধে, না ধর্মের নামে সমাজে যে অদুষ্ঠান ও 
প্রতিষ্ঠান প্রচলিত তাহার বিকুদ্ধে? তর্থাৎ ধর্মের বিরুদ্ধে না / 
ধর্মতন্ত্রের বিক্ুদ্ধে ? ইহাই হইল বত'মানে জাসল গুশ্ন। ধর্ম ও॥ 
ধর্মতন্্ এট দুইটি পাঁরিভাষিকের অর্থবিশ্তাস এই প্রসংগে প্রয়োজনু/ 
রবীন্দ্রনাথকে উদ্ধৃত করিয়া বলা চলে যে, “ধর্ম বলে, মাধ ধরি 
শ্রদ্ধ! না করবো, তবে অপমানিত ও অপসুজণব) কারা কল্যাণ 
হয় না। কিন্তু ধর্মতত্্র বলে, মামসম্লর্পিনিদ য় ভাবে অশ্র্ধ! করিবার 
বিস্তারিত নিয়মাবলী যদি নিখুত করি না মানো, তবে ধর্মভুষ্ট 
হইবে। ধর্ম বলে, ভীবকে নিরর্থক বষ্ট যে দেয় সেআত্মাকেই 
হনন করে। কিন্তু ধর্মতন্্র বলে, যত অগহা কষ্টই হৌক, বিধব! 
মেয়ের মুখে যে বাপ-ম! বিশেষ তিথিতে জন্নজল তুল়্ি! দেয় সে 
পাপকে লালন করে। ধর্ম বলে, জন্থশোচনা ও কলা'ণ কমের দ্বার 
অন্ভরে বাহিরে পাপের শোধন | কিন্তু ধর তত্র বলে, গ্রহণের দিনে 
বিশেষ জলে ডুব দিলে, কেবল নিজের নয়, চৌদ্দপুকষের পাপ উদ্ধার। 
ধর্ম বলে, যে মানুষ যথার্থ মাহৃষ, সে যে-ঘবেই জদ্মাক পৃজনীয়। 
ধর্মতন্্র বলে, যে মান্ধুষ ত্র গণ সে যত বড় অভাজ্নই হোক, মাথায় 
প] তুলিবার যোগা। অর্থাৎ মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধর্ম, আর দাসত্বের 
মন্ত্র পড়ে ধর্মতিস্ত্র।” ্বর্থাৎ মূল ধর্ম অস্তনের বন্ত,_তাহ! বাক্তিগত 
সাধনা-সাপেক্ষ। কিস্তু ধর্মকগ্র বহজগতের সামগ্রী-ইহাতে 
যাজক শ্রেণীর প্রাধান্য । অর্থনৈতিক কারণে এই ধমতন্ত্র অধিকার- 
টবষমাকে স্বীকার করিয়! গড়িয়। উঠিঘাছে এবং তদমুরূপ অধিকার" 
ভেদ-মুঙগক শান্তর রচিত হইম্াছে। কিন্তু আজ সামোর যুগ 
আঙিয়াছে। কোর্টি কোটি নর-নারী সামোর মাস্ত্র দীক্ষিত হইয়। 
সমান্জের ও রা্ুর সকল অধিকার-বৈষমা বিলুপ্ক করিতে অ'জ 
চঞ্চল। তাই রন্ষণষীল ধার্মর পালক ও প্রচাকবর্গের সহিত 
প্রগতিৰাদী ও বিপ্রবীদের বর্তমানকাজ'ন বিরোধ অতি শ্বাভাবিক ও 
সাংঘাতিক । সমাজ-বিপ্রবীরা মান কার যে, ধর্ম হইল শোষণ- 
মৃঙ্গক পুরাতন সমাজ-ব্যবস্থার তন্তরততম বিরাট ভৃতম্থবরপ। কাজেই 
পুরাতন সমাজ-ব্যবস্থাঁ ভাংগিয়! নৃত্তন সমাজ স্রন্দর ভাবে গড়ি! 
তুলিতে হইলে যাজক শ্রেণীর এবং সংগে সংগে ধ্মতস্ত্রের উচ্ছেদ 
একাস্ত প্রয়োজন । +510171105]]থ ৪7) 930191781 520 
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২৫শ বর্ষ--পৌব) ১৩৫৩ ] বনের 
ও প্রতিষ্ঠান সমৃচল ধ্বংস করা প্রয়োজন। লুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, বিপ্রবীদের আসল আক্রমণের কুক্ষ্য ধমের নামে লুপ্রচজিত 
ধর্মতস্্র। এবং এই দিকৃ দিয়! বিষয়টি অবঙ্গোকন করিলে তাহাদের 
আক্রমণ সার্ক ও কল্যাণপ্রদ। কিন্তু এই আক্রমণ যদি ধর্মের 
উপরেই আসিয়! পড়ে তবে তাহা! হইবে মানুষের পক্ষে সবনাশ! ! 
কারণ, যাজক-শ্রেণী-শাসিত ধমতিস্ত্রে বত অনাচার ও দৈচ্ু, কলুষ 
ও ব্যভিচার থাকুক না! কেন, ধর্মের আদর্শ হইল মানব-জ্ীবনের 
গভীরতম দাবিগুণি পূরণ করিবার পথপ্রদর্খশন । মান্থুষের জাগতিক 
দ্বাবীগুলির প্রযোজন চবুম ভাবে হ্বীকার করিয়াও বলা চলে যে, ইহাই 
উতাহ্নার জীবনের সবটুকু নয়। তাহার অন্তরের গভীরে আছে 

ট্য-শিব-নন্দরের প্রতি অন্থবাঁগ, অসীমকে জানিবার ব্যাকুল্ত! ও 
রপিপাসা। ইচাদ্িগকে অন্ব'কার করিলে জীবনের একট! বড় 
রকর! তইবে। উপস্থিত প্রয়োজনের উন্মাদনার 
মুহুতে  হয়তে। ইহাদের ত। দৃষ্িগোচর হয় না, তবুও ভ্বীবনের 
সামশ্রিক বিকাশের আদর্শে আস্মাবান, তাহারা এ সকল 
আধ্যাত্মিক মৃল্যকে অস্বীকার করিতে পারে না । বন্তনিচয়ের সঞ্চয়ের 
দ্বারা আর যাহাই হোক, ভূমার জন্য অন্তনের যে কান্না তাহার অবসান 
নাই। মাঞ্থষের এই গভীরতম প্রয়োজনেই ধর্মের মৃল্য। হাদয়ের এই 
মৌন আকাজক্ষা চিরস্ভন-_রাজ্য ভাংগা গড়ার মধ্য দিয়াও ইহা অপরি- 
বতিতি। কাজেই ধমের প্রয়োজনও চিরস্তন .-_ দাশনিক রাধাবৃষন্‌ 
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ধর্ম ছ্বাডা মানুষ কেমন করিয়া সমগ্র ভাবে নিজেফে গড়িয়া তৃজিবে? 
বৃতিনিচয়ের সামঞ্জশ্য-বিধান ও জগতের প্রত্যেকের সংগে কলাগহর 
সম্বন্ধ স্থাপনের দ্বারাই আত্মব-বিকাশ সম্ভব । এই জঙ্জ অনেক ভাগ, 
তিতিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন । সেই ভাগ ও ভিতিক্ষার আদর্শ 
ছয় ধর্ম। ধর্মের মহিমাই কবিগুক রৰজ্নাথ ্টাভার “মান্তষের 

ধর্ষণ গ্রন্থ ঘোষণা করিয়াছেন | এই ধর্যট যথার্থ যানবধর্ষ | 

যুগে যুগে ইার ভিভিতেউ সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে। ভবিষ্যত্তের 

সামাবাগী সমাজ গঠনের দিনেও এই মানব-ধমের প্রয়োজন ভইযে। 

ইহাকে বিসঙ্ঞন দ্রিযা সাময়িক প্রয়োজনের দিকে কেবল ছুরি রাখিয়। 

ভবিব্য মমাজ গঠন করিলে তাহ! শেষ পধ্যন্ত মানুষের জীবনে জভি- 

শাপ হইয়াই থাকিবে । সমাজের পুনর্গঠন তো একটা বৃহত্তর লক্ষ্যের 

জন্তুই। জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশই ইহার লক্ষাস- সমাজের আর্থিক" 
রা্রক-সামাজিক অংশগুলির ভিতর শৃঙ্খল! ও এ্রীকান্কাপন উপ- 

লক্ষ মাত। এই উপলক্ষ হঙ্গি লক্ষ্যকে ছাপাইয়া বড় হয়! জীবনে 

দেখা দেয়, তবে তাহা মানুষের পক্ষে জার এক রানের 
লক্ষণ নিঃসলেহে বিবেচিত হইবে। সেখানে সম্পদের প্রাচুর্য 
থাকিবে, কিন্তু মন থাকিবে উপবাসী ও আত্ম! দীন। জীবন 
সেখানেও ছন্দগহীন, অর্থহীন বলিয়া মনে হইবে। এ্রশ্থর্ধ 
থাকিবে, জ্ঞান থাকিবে, প্রকৃতির উপর করৃত্বও থাকিবে, কিন্ত 
জীবনে থাকিবে না +5981155 1০” অর্থাৎ সাষ্টিমূলক 
আনন্দের স্পর্শ। ভবিষ্যতের এই জআনাগত অভিশাপের বিষসে 
বিপ্লবীদের বোধ হয় সচেতন হওয়াক্স প্রয়োজন আজিকার ক্ষিনে 
আনিয়াছে। 





বনের ছুলাল 


নীলিমা দত্ত 


শাল-মন্থয়ার ছায়াঢাক। বনে পাহাডের কোল খেঁসে 
ঘর বেধে থাকে সাওতালে মিলে নির্জন নদীর দেশে। 
কালো গায়ে দোলে গুপ্তার মাল! কাণে লাল জবাফুল 
নিকষ পাধাণে কৌদ| যেন দেহ কোথা তার সমতুল। 
মন্থয়া-বনের স্বাধীন দুলাল স্দুত্তিতে ভব! প্রাণ 

বনে বনে ফেরে নাহি ভয়-ডর হাতেতে ধনুর্বা। 
কাছাকাছি বাড়ী সাক্জান পল্লী মাটী দিয়ে রচা ঘর 
সুখের বাধনে খুসী ভয়ে থাকে কেহ নহে কারে! পর। 
পৃক্ষা-পার্বব'ণ বিবাহ-লগনে মেতে গুঠে গ্রামথানি 

ঘিরে বসে সবে চৃল্লির পাশে বন-পশু মারি আনি। 
দিন ভোর শুনি চলে নাচ-গান মুয়ায় ভরপৃর 

রাতে ভেদে আসে মাদলের সাথে ৰাশীর মেঠুযা সুবু। 
জানে ন! ক' ওর] ছুঃখ-বিকার মানে না ক' কোন ক্ষতি 
সরল সবল সহজ মানুষ কারে নাহি করে নতি। 
তাগ্েরে ওর! নাহি দেয় দোষ কারে ধনে নাহি লোভ 
সবল দেহের রলে ভরা মন অভাবে জাগে না ক্ষোভ। 
শাল-পলাশের বনের মাঝারে অজানা! লে পথ-ঘাট 
রাজ্য পেতেছে সাওতালে মিলে গড়েছে নখের হাট ॥ 


৯. উ৩) 
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ভারভীয় শারীরিক শিক্ষ! মহামগুল-_ 
মবাবতীতে অন্ুষ্ঠিন শ্িখিস ভারভ ক্যায়াম-সম্মিলনের 
উদ্বোধন উৎপল ইউনিজাপিট। ইনছ্িটিছটের ও "লা 

কলেজের ভারপ্র'পু ব্যায়ামশিক্ষক লীমনোতোষ রায় শ্রেঠ দের 
সম্মান লাভ করিয়া বাঙ্জল! ও বাঙ্গালীর মুখোচ্ছল করিছাতছেন | 
এমন এক শিন ছিল, যখন বাঙ্গালীপ্রদ্তভ ভাবন্্য় চিন্তাধারার 
অগ্রদূত ও পথ্প্রদর্শক ছিল। আজ দিকে দিক অদংপতি 
বাঙ্গালীর দুরবস্থার চরম ফুটবল ও তকিতে বাঙ্গপরার অপ্রতিঘন্থী 
শ্রে্ঠত্বের আদন টলমল! ক্রিকেটে আমবা আজও নিদারুণ 
ভাবে পশ্চা্পদ । ভীরুত! ও দুর্বল! যে জাতির গ্রতীকম্বরূপ 
সেই জাতির মরণোনুখ সন্ধিক্ষণে স্রীযুত রায়ের এই বিণাট স ফস্য 
আন্তঃ-প্রাদেশিক খেল!-মহলে বাঙ্গলার আদন শাশ্বত রাখিয়াছে। 

মাত্র আট বৎদর পূর্বে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত অস্তুদূপ এক শবীর- 
চ্ট1 উৎসবে বিথাত ফ্যা়ামব্দ্‌ শ্রুযুত্ত ক্যিঃ ঘাষের প্রিয়জ্ম ছাত্র 
মনোতোয পরিচালকদের খেয়ালের ফলে উপযুক্ত সন্মান কর্চিত হয়। 
এই অনাঙ্র যুগপৎ গুরু ও শিষোর মনে গশীর রেখাপ'ত করে। 
নিয়মিত অন্ুশীজনে ও চৎকধ সাধনের ঈদ কামনায় ঝঠিএ ৩ পস্যা]- 
রত সাধক আজ সিদ্ধি 'গীরবে উদ্তাদিভ। আছ সাবা ভারত (শুঠ 
শরীর-শিল্পীর সম্মানে মনোক্ডোষ তাহার পরম প্রিষ গণ ক 
বৃদ্ধি করিয়াছে। টিতদবের প্রাওক্কেই [শষ। শোধ গহিত শ্রীযুক্ত 
ঘোষ দপভরে সমবেত প্রভিযোগগণের সম্মুখে 'ঘাষণা করেন, 
“আজ আমি আপনাদের এক অনন্গাধাতণ প্রতিভার সন্ধান 
দিব।” তাহার সেই জয়োদণীপ্ত ঘোষণ! সার্থক হইয়াছে। 

পুণার অন্বা*ম চিকিৎসক ও এই অনুষ্ঠানর পরীক্ষক ডাঃ নাথু 
বলেন যে, মনোত্োষের শখীরের গঠন এত শ্রন্দর ও পেমীণ্ভল যে, 
তাহার অদ্ধেক পেশী থাকলেও রায়ের সমকক্ষতা করিবার মত 
সোগাত! «কোন প্রতিযোগার নাই । বস্ততঃ, মনোতোষের শরীরের 
গঠন এত চমংকার যে পরীক্ষকসভা দ্বিতীয় বা তৃতীয় স্বাদের 
উপষোগী কোন প্রতিযোগী খুজিয়া পান নাই। আজাদ হিন্দ 
মুক্তি ফৌজের মেজর জেনারেল শাহ নওয়াজ উচ্চ্‌-দ্ভরে নিজের 
গলার মাল! রায়কে পরাইয়াছেন। ভারতের যোগাসনের গুরু 
স্বামী কমুছালাননাজী ও নাগপুরের ভাইস চ্যাঙ্জেলার ডাঃ পুরাণিক 
রায়ের স্বাস্থ্োর সুন্দর সারটাফকেট দেন । 

মনোতোষ এ যাবৎ চ'র বার নিখিল ভারতে 'ঠ দেৌ 
আখ! লাভ কায়াছে বিভিন্ন ভাওতীম়ু ও নানা জাতর 
বৈদেশিক প্রতিযোগী তাহার নিকট পরাভ মানিতে বাধা হইয়াছে। 

তাহার উদ্দেশ্য ছিল, বাঙ্গালীব দূর্বলতা ও কাপুক্ষতার দুর্ণাম 
দ্র করা । তাহার ব্যায়ামের মৃলমন্ত্র_আত্মলংঘম, আত্মদনর্ভরতা 
একাগ্রত! ও নিষ্ঠ। । মিতব্যরিতায় শবীর গঠন করা যে সম্ভব তাাও 
রায় সপ্রমাণ কগিয়াছে। এই দরিদ্র দেশেও যে দেহ গঠন 
সম্ভব তাহা শ্রফুক্ত রান্জের খা্ত-জালিকা হতে স্পষ্ট প্রতীয়মান মনে 


চি 


অখিল 





হয়। সাধারণ বাঙ্গালী গৃঠস্থের নিত্য আহারধয বাতীত 
সকালে ভাতের ফেনের সগ্গে পালং পুইী পাত| ও ডাটা ৬, 
টোম্যাটো একত্রে দ্িদ্ধ কবিয়| একটু গোল-মরিচের গুড়া ও প্রয়োহ, 
মত লবণ মিশাইয়! দৈনিক ৮-৩* মিঃ সময়ে এক মের পরিমাণ পান 
করিয়া থাকে । 


নিহিল ভারত ফুটবল প্রতিযো গতা- 

পাক্জালোর হইতে বন্তর-বিলন্বিত নাখল ভারত ও আত্ঃ- 
প্রাদেশিক ফুটবল প্রতিধোগিতার সম্তোদ শুত্ি ডুধদন আলোচ। 
বৎসরের অনুষ্টানে বাঙলা পরাজযের প্রানি জইয়। ফিরিয়াছে। 
যুটহলে বাঙ্গলার একাধিপত্োর যুগ বন্ড দিন চলিয়! গিয়াছে । 
ভারতীয় ফুটংল'জগতে। জঞ্জণী বালা আত শভিউঙ্জার বৃদিটি 
লন্ত স্মদূবততম প্রতিবী-প্রদেশের দিকে সম্বানী চি নি্ষে্ে। 
ততৎপর। এবারের প্রতিযোরী' গাদশিক টির 
খেলোয়াড়গণের মধো আিবের উপর বাজাতে | ও “দেশের 
নাস ও গ্ুতিষ্ঠা বঙ্তায় রাখার ₹ঘা আভাপাশ্চিবঠাছের হধো বাজছলার 
মাটিতে ও উপাদানে তৈয়ালী, এর্ণিয়াডদেক ভা ঈম্যাদন ও আকুল 
আগ্রহ কা সন্তব নষে ৷ পেশাদাবী খেজ্োয়াডদেক আায় ব্যততি-হ্বাতস্তরয 
প্রতিষ্ঠার জন্ব ব্যাকুল এই সমস্ত খেলোয়াড় ১ ম্ঘয়ে 2ঠিত দলে সমষ্টি 
গত সংহতি ও দক্গত একনদিফ্ার অভাব ৬টি পদ ক্ছিমান। 
আমাদের মনে হয়, বাজ দেশব পরাভাযর মাল এই বিচ্ছিমত। 
বিষক্রিফার নায় সংক্রামিত হইয়াচি ! (খখান গুদেশগত 
প্রতিষ্ঠা ব| স্রনামের প্রশ্ন উঠে সেখানে শ্ংদশকাী শযাভামী 
লোকেদের প্রথম শ্াহে'গ 
অনাহাসে ও হায়জ্ঞাঠাদকে পণাজিত 
আসিয়া এক দিন অমীমাংসার মঠী্াবর নিকট পরাজয় 
বণ করে। অবশা শাশা যা্ঠ। মুহীশার ফোন বহিবাগত দল 
কথন স্কান'য়ু দক্েব বিকদ্ধে এযাধৎ জয়ী হইতে পারে নাই। 
হ্যাশানেল টেনিস প্রতিযোন্গিতা_ 

কন্গিকাত' সাউথ ক্লাবের চংদ্াগে পদ্রিনাজিভ নিখিল ভারত 
টেক্স প্রতিযোগিতায় উদসমান তরুণ খেলোয়াড় সুমন্ত মি 
শ্রেষ্ঠতবর দাখী করিয়া আলোচা কৎসখেন চন্ ভ্যানানেল চাম্পিফল 
হইয়াছে । ভারতের ক্রমপধ্যায়ে শর্স্থানীয় ও বন্দী গউস 
মহম্মদ দিল্লী প্রতিযোগিতা ও বেঙ্গল চ্যাম্পিয়নসিপ-বিজয়ী দিলীপ 
বন্ুর ন্যায় শ্ুনিপুণ খেলোয়াড়গণকে পরাজিত করিয়া অমস্ত শেষ 
পর্ধযায়ে মানমোহনের সম্মুখীন হয়। 

ভারতে আমন্ত্রিহছ চেক টেনিস তারকাছয়ের ( ডবশী ও ক্যাস্ক!) 
মধো অধিকতর থ্যাত উইম্বলডন শ্রতিষ্ঠাপন্ন ডরবনী ইতিপূর্বে 
মানমোহনের নিকট পরাজিত হয়। ম্মবণ থাকিছে পাকে, ড্বনী 
ক্রামামের বিরুদ্ধে জয়ী হইলে সার পৃথিবীর পধ্যায়ভৃক্ত হওয়ার 
সৌভগের অধকারী হইয়াছিল। তাভাদের £ই পারচয়ে 
ডেভিস কাপে যোগদানকাখী ভারতীয় দল যথেষ্ট অন্ন্প্ররণা পাইবে 
সন্দেহ নাই । আমাদের মনে হয়, বৈদেশিক ও বিষ জাতীয় 
টেনিন খেলোয়াড়গণের সহিত খেলার আদান প্রদান তইতে 
থাকিলে আমাদের খেলোয়াড়ের আন্তজ্ঞাতিক টেনিস মহলে 
নিজেদের স্থান করিয়া জহবে। শুমস্ত মিশরের কুতিদ্বের প্রধান 
উৎস তাহার সার্ভন। তাহার ক্ষিশ্ুতা ও তৎপরতায় গ্রতিদ্থন্থী 
থেঁলোয়াচ্ড়রা প্রত্যেকেই নান্তানাবুদ হয় 
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শেষ পর্যায় 


১ 


রও কত বৎসর গেল কাটিয়!। 
জীবনের যেটা হ্ৃুষ্ির অংশ সেটা ধীরে ধীরে অতীত হইয়। 

গেল। এখন গিগ্িবালার এদিক দিমু! ছুটি, বুকের উত্তাপ দিয়! 
এক দিন যাহা সৃজন করিয়াছেন--ন্ুখে ছুঃখে- একটি নিশ্চিন্ত 
স্বপ্তিতে তাহার মধ্যে বিচরণ করিয়া ফেরা, জীবন মানে এখন এই 
াড়াইয়াছে । সবার ভাগ্যে এ তৃপ্ডতিটুকু জোটে না, কেন ন॥ জীবনের 
এই সন্ধিক্ষণে পুরাতনের পাশে যে নৃতন আসিয়! গড়ায় তাহাতে 
অধিকাংশ স্বলেই খটে বিরোধ-_পুধঝাতন মনে করে তাহার 
অধিকারের মধ নূতনের এটা অনধিকার প্রবেশ। বোধ হয় কবি- 
পিতার কন্1 বলিয়াই গিরিবালার মনট! এদিক দিয়! একেবারে মুক্ত ; 
সমস্ত জীবনটাকে আলো-ছারা, নৃতন-পুরাগুনের টৈচিত্রাময় সমগ্রতায় 
দেখিতে অত্যন্তভ। নূতন আচার, নূতন সঙ্জা, সমস্ত জীবনটার 
প্রতিই নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি__ছেলে-মেয়ে-বধুদের মধ্যে দিয়! পরে 
আবার নাতি-নাতনিদের মধ্যে দিয়! নৃতনকে ছাড়াইয়া আরও 
নৃতন--সমস্তকেই গিরিবাল! নিজের পাশটিতে টানিয়া লম।*** 
মেয়ে-স্ুলের অভাবে আজকাল দু'টি নাতনি ভাইয়েদের স্কুলেই যাইতে 
আরভ্ভ করিয়াছে। মাষ্টার মশাইয়ের নিকট হইতে পড়িয়। আলিয়া 
তাড়াতাড়ি সরান সারিয়! মুখে কোন রকমে এক মুঠ! ভাত গুজিয়! লয়, 
তাহার পর বব, করিয়া ছশাট! চুলে তাড়াতাডি চিরুনির গোটাকতক 
টান দিয়া, খাটো! ফ্রক আর অল্প গোড়ালি-উচু গ্্যাপন্থ পরিয়। 
ক্ষিপ্র-পদে ভাইয়েদের সঙ্গে বাহির হইয়! পড়ে, চোখে-মুখে রাজ্যের 
উদ্বেগ । গিরিবালার জনত্যন্ত চোখে একটু অদ্ভুত লাগে বৈকি; 
গিরিবাল! মুখে একটু হাসি লইয়। চাহিয়া! থাকেন। ঠাট্টা! করিবার 
লোক আছ্ে,-বড় নাতি-নাতনির দল, বলে--গিন্লি, তোমায় দেখে 
মনে হচ্ছে হিংসে হচ্ছে তোমার, মনে মনে বলছ এজল্মে তো হোল 
না, জাসছে জন্মে যেন এ রকম করে আমিও যেতে পারি ইস্কুলে।” 

গিরিবালা হাসিয়া! বলেন-_-"ঠিক হিংসের মতন এমন কিছু ন! 
হলেও মন্দ কি 1--বৰেচে আছি বলেই তে! দেখতে পাচ্ছি। আগাদের 
কালে এই বয়েসটায় পুণ্যি-পুকুর, সেজুতি এই সব নিম্নে থাকতাম, 
জাজ বৌমার! যেমন দেরির জন্তে এদের তাড়! দিচ্ছেন, তখন নাইনে, 
ফুল তুলে আনতে দেরি হলে মা-জেঠাইমারা আমাদের সেই রকম 
তাঁড়া দ্িতেন"** 

ওদের মধ্যে থেকে দুষ্টামির প্রশ্ন হয়-_“কোন্টা ভালো গিগসি ?* 

গিক্সিবালার দৃতি একটু খগ্সালু হইয়া! আসে, বলেন--ভালে 












মঙ্দের বিচার করা শক্ত, তবে আমার তে! মনে হয়ই যে, আবার হদি 
জন্মাতেই হয় তো! যেন বেলেতেজপুরের মতন ফোন জায়গায় এই 
বয়েসটায় পুণ্যি-পুকুর, সেঁজুতি নিয়েই থাকি | সে যেজাবার কি 
ছিল তোদের বোনের! তো জানতে পারছে না।” 

কথখাট! মিথা! নয়, এমন কি বাড়াইয়াও বল। নয়, কেন না, নিজের 
অতীতের মতো এত মিষ্ট আর কিছুই লাগে ন! মান্ষের কাছে। 
কিন্তু এ ধরণের দৃপাগুলিও গিরিবাল! সম্পূর্ণ শ্রীতির চক্ষেই দেখেন। 
শুধু শ্রীতিই নয়, চোখে লাগিয়া! থাকে একটা বিম্ময়।***ও-পাড়ায় 
মিত্বিরদেয় বড় ছেলের বিবাহ হইল, বউটি বিএ পাশ। 
'বিবি বট বিবি বউ'-পহরে একটা রব পড়িয়া গেল। এক 
দিন গিয়া দেখিয়া! আসিলেন। আজ-কাল বিয়ের কনের বয়স 
হইয়া যাইতেছে_গিরিবালার চোখে একটু একটু করিয়া / 
সহিয়া আদিতেছে, তবে গুদের সে-যুগের তো কল্পনাভীতই/ 
এমেক়েটি যেন আরও বড়, বছর কুড়ি তে! বটেই । ঘোমটা) 
বউয়ের জড়ানে-জড়ানে ভাব অবশ্য মোটেই নেই-_ওঠা-বুঠ.1 সব 
তা'তেই একটা সপ্রতিভ স্বচ্ছন্দতা, কিতুক্টপবিরিয়ান। বলিতে যাহা 
বোঝায় তাহার ধার দিয়াও তে! ৯:*৫শ1, বাড়ির মধ্যে তো! এতটুকু 
বে-মানান নয় । বেশই তো! লাগিল গিপিবালার, এই নূতন যুগটিই 
ফেন চারি দিক দিধা ঘিবিয়! রহিয়াছে মেয়েটিকে | তাহার সন্ত্রম 
এতটুকু নষ্ট করিল ন', নিজের হায়ায় এতটুকু অপচয় হইতে দিল না, 
জথচ দিব্য মানান্সই করিয়া ভ্টাহার সঙ্গে মিশিয়া গেল. এতটুকু 
বাঁচালতা ন1 করিয়া! অনেক রকমই গল্প করিলস। বেশ অনেক কিছু 
জানে, তবে জানে যে এট! জানাইবার এতটুকু চেষ্টা নাই । সব চেয়ে 
গিরিবালার মিষ্ট লাগিল মেয়েটি গর ছেলের লেখা বই পড়িয়াছে; 
যাহার বই পড়িয়াছে তাহারই মায়ের সঙ্গে বলিয়া গল্প করিতেছে-_ 
এর আনলাটুকুর ষেন থৈ পাইতেছে ন! মেয়েটি, এর বিশ্মকটুকু শষ 
পর্য্স্ত যেন কাটাইয়া উঠিতে পারিল ন!। 

মনে বেশ একটি মিষ্ট স্বাদ লইয়া ফিরিলেন গিরিবাল1। বিশেষ 
করিয়া ছেজের লেখ! লইয়া যে ব্যাপারটুকু সেটা লাগিল বড় চমংকার। 
মানুষের একট! অহমিক1 থাকেই, মেয়েটি বড় কোমল একটি স্পর্শ 
দিয়াছে তাহাতে ; গিব্বাল! ভাবেন--এরা শিখ্ম়া ছ, পাঁচ রকম 
পড়িয়ছে, বোঝে, তাই তে। এদের কাছে তাহার এই মর্যাদ! ৷*** 
বাড়িতে আসিয়। নিজেই এক সময় ওপর পড়! হইয়া প্রসঙ্গটা 
তুলিলেন, নিজেদের যুগটাকে একটু খাটে। করিয় দিয়াই বলিলেন-_ 
*ত] যখনকার ষেট! দোষ দেটা বলতে হবে বৈকি” আগেকার বউ 
দেখ সে যেন একট একঘেয়ে কাণ্ড ছিল বাপু এক কা 
একটি মেয়ে কলের পুতুলের মুন চোখ বুজ্রে বসে আছে, শুবুথবু, 
ঘোমটাটি তুলিয়ে 'বা:, বেশ, দ্রিবি]টি' বলে গোটা! কতক বাধ। বুলি 
আওড়ে যাও, ন|! কোন কথা, না কিছু %£ তার চেয়ে এ একট! 
মান্ষ্র মতন কাছে এসে বদঙ্গ, পাচাটা কথার উত্তর দিলে, 
নিজেও পাচট। ভালো-মন্দ কথ। তুললে দিব্যি হাসি-হাসি ভাব, 
অথচ যে বেহায়াপন। বলব তাও নয়, আমার তে! বেশ লাগল বাপু, 
চঘৎকারটি'*** 

সত্যই বউটি এই নূতন যুগেও যেন একটি নৃতন আলোক-সম্পাৎ 
করিয়াছে । গিরিবালার মন্ট! চিরদিনই দেশ-কালের সব প্কম 
সঙ্কীর্ণতার ওপরে । কোথাকাব যেয়ে, কোথায় বধূ হইয়! আগিফেন, 
কোথায় আবার জীবনের পরিসমাপ্তি হইতে চলিয়াছে, এধরণের 
মান্ুঘ জীবনকে ছোট ছোট গণ্ডী দা মাপিয়া চঙ্সিতে শেখে ন1) 


২৫শ বধ--পৌধ, ১৩৫৩ | 


ত্বর্গীদপি গরীয়সী 
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তবুও মেয়েটি এ যুগের ওপর একট! নৃতন শ্রদ্ধা! আনিয়া দিয়াছে। 
ভাব! দিয়! ঠিক মতো প্রকাশ করিতে পারেন ন1, তবে বোঝেন ভাষ! 
এদের এবং প্রসঙ্গ চঠিলে চেষ্টাও করেন নিজের অন্ত্রভৃতিটাকে গুছাইয়। 
সামনে ধরিজে | মেয়েদের জেখাপড়ার এই বাড়াবাড় লইয়াই 
এক দিন শশান্ক বজিলেন-_ “জীবন যদি মাটির ঢেজার মতন এক 
জায়গায় পড়ে থাকবার জিনিয চোত তো তে'মাদের সময় 
হা! ডিল আজও তাই হোত মা; কিন্তু জীবন যে সচল. চলবার 
জন্যেই তাকে নতুন সময়ের মতন করে নতৃন পথ ত্যগ্টি করতে 
হবে।” 

গিরিবাল! একটু চুপ করিয়া! ষেন মনে মনে কি মিলাইয়! 
চুইলেন, তাহার পর বক্ষিলেন-“সে তো বটেই। আমার এক এক 

৷ কি মনে হয় জানিস 1 রাস্তাট! যাতে শুধু চলবার যুগ্যিই না 





নব-বুগের চিন্তাধারার আরও নৃতন নৃতন গতিপথ জাছে : 
মুক্তি চাই, স্বাধীনত| চাই । ছেলেবেলায় যে-ইংরাজের অত 
গুণগান শুনিতেন, পালের যুগেও যাহারা অপযশের মধ্যেও এফটা 


সম্ত্রমই জাগাইয়া গেছে, নবযষুগের যাচাইয়ে তাহারা তইয়া 
দাড়াইয়াছে শক | ঘত্বারভাঙ্গ "বাসের প্রথম অংশে বাংলায় ষে 
হাওয়াটা উঠিল সেটা এখন দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে ***কত 
আত্মবলি, কত অত্যাচার ! অস্তঃপুরে এক-আংটু যা" ঢেউ আসে 
তাহাতে ভয়ই হয় যদিও হয়তে! কৌতৃহল-মিিত্ একট। প্রশংসাও 
থাকে । ভয়, এত কষ্ট করিয়। ছেলেদের মানুষ কর-_কখন কাহার 
গায়ে এবাতাসের ঢেউ লাগে কি বল যায় 1***এই সময়ই এক দিন 
হঠাৎ খবর আঙিল হরেন কলেজ ছাড়িয়া দ্িফাছে। এম, এস্‌-সি 
পঁড়তেছিল, বাড়র নধ্যে এই প্রথম ছেলেযে এমএসসি পড়িবার 
স্থযোগ পাইয়াছিল, গিরিবালা মস্ত বড় একট! আশা পাধণ করিয়া 
ছিলেন, খুব রঢ আঘাতই পাইলেন । শৈলেনের পর ছেলের কাছ 
থেকে এই দ্বিতীয় আশাভঙ্গ ।*''বিপিনবিহারী বাড়ি ছিলেন না, 
শশাঙ্ক শৈলেনও কমগ্ঠান থেকে ফিরিল সন্ধ্যার সময়। তাহাদের 
'ভম্ব মায়ের জন্তু বেশি; গিরিবাল। কিন্তু ততক্ষণে ছুঃখ-ছুর্ভাবনার 
পাল৷ শেষ করিয়! ফেলিয়াছেন, শশাঙ্ক প্রসঙ্গট। তুলিলে তাহার মুখের 
পানে স্থির দিতে চাঠিয়া থাকিয়া একটু সন্কুচিশ ভাবে বাজ্জেন-_ 
“ভুল করে ফেলেছে ছেলেমান্ব- চাকরি-_পড়া-ছাড়ার কেমন 
একটা ঢো' উঠেছে**** একটু হালিয়া বজিলেন__ তোর! দু'জনে এ 
ভুল ন। করলেই হোল।” 

শশান্ধ বিরক্ত হইয়াছিলেন, কি ভাবে বকের রক্ত দিয়! গড়! 
সংসার বাবা-মা'র পর এক তিনিই জানেন, বলিলেন-_-“আমর! 
চাকরি ছাঙলে আর ও বাবুর হুজুংগ মাতবার অবলর হবে কোথ। 
থেকে মা? 

এ-কথাটুকু বাহির কর! দরকার ছিল, গিরিবাল! নিশ্ি্ত 
হইলেন; বলিলেন-- কড়া করে কিছু তারে লিখিস্নি যেন বাবা। 
উঠেছে একট! হাওয়া, যদি না-ই চায় আর পড়তে ও। আমার মন 
কি বলছে জানিস্‌ ওর ভালে! হবে ।” 

শশান্ক একটু বিশ্ষিতই হইয়াছেন। তিনি তো এই ধরণের 


একট! কিছু আশঙ্কাই করিতেছিলেন, মা'রই বরং ভাতিয়া পড়িবার 
কথা। বলিলেন--“ভালো হয়, ভালোই । কিন্তু মন তোমার 
এমন অদ্ভুত কথা বলে কিকরে ঘুঝি না! তো মা।***ছু' টে মাস 
গেলে পাশ করে বেরত ও ।” 

এত বড আশার উৎস যে কোথায় সেটা প্রকাশ করিয়া ব'লতে 
বাধে গিরিবালার ; একেবারে মমস্লের বস্তু, গোপনেই রাখিতে 
ইচ্ছা করে। খববট্ুকুর প্রথম আঘাত কাটায়! উঠিবার পর 
থেকেই গিরিবালা বিঞাশ দাদার কথাই ভাবিয়াছেন মনে মনে। 
রাজনীতি, সমাজনীতি অত কিছু না বুঝ,ন, এট! বুঝিতে পারেন 
হরেন যাহ! করিয়াছে তাহার সঙ্গে বিকাশ দাদার আদর্শের একট! 
মিল আছে। বিকাশ দাদ। সে যুগের বি-এ ছিলেন. ভালে! চাকরির 
সুযোগ আগিয়াছিল কয়েক বারই, কলিকা'তার বড সওদাগরী আফিসে, 
কিন্ত যান নাই। এক বারকার কথা মনে আছে, বলিলেন-_“গিরি, 
ওরা বেখে হয়ে এসেই ষে ধাপ্লাবাজি কবে আমাদের দেশট1 হাতে 
করেছে এ আক্রোশ আমার যাবার নয়, আমি বেণেইংরেজের 
গোলামি করতে পারব না।” ওই কথাটাকেই আজ এর! ফঙ্সাও 
করিয়া বলিতেছে-স্কুল'কলেজের নাম দিয়াছে গোলাম তৈয়ার 
করিবার কারখানা । যদি দিয়াই থাকে ছাড়িয়। হরেন তো এমন 
কি হইয়াছে তাহাতে ?**বিকাশ দাদ উপর থেকে আনশীর্ব।দ 
করিবেন ।***ভস্ুও হয়, হরেন যদি আরও মাতামাতি করে, জেলে 
যায়! গির্বালার মনে ষে স্ক্টুকু ধ্বনিত হইয়াছে সেটা অত উদাত্ত 
হইয়া উঠিতে পারে না, বাঙালী গৃঠস্বজননীর মনই তো । তবু 
উয়টুকু ষে একেবারে কাটাইয়া উঠিতে পারেন না এমন নয়, পরিণামটা 
জারও উধ্বে এক জনের হাতে ছাড়িয়। দেন, মনে মনে বলেন-_-এ্বায়, 
তখন ভগবান আছেন, করছিই বা কি আর?” 

এই এখন গিঝিবালার জীবন; নিজে আছেন নিজের পুরাতন 
আসনটিতেই ন্প্রাতঠিত, কিন্ত সেখানে থাকিয়াই দুই বান্ছ প্রসারিত 
করিয়! নৃতনকে গ্রহণ করিয়া গেছেন।***শৈল্েন এক দিন জীনাকে 
চিঠিতে মায়ের কথার প্রসঙ্গে লিখিল--“সয চেয়ে অপূর্ব জিনিব যা 
মায়ের মধ্যে এখন দেখছি লীনা, তা এই ষে মা আমাদের সবাইকে 
যে বিস্ময় আর আর আনন্দের মধ্যে বুকে তুলে নিয়েছেন, আজ 
পরিবতিত জগতের যত নূতন আশ, আকাঙজ্জা, ধারণ! সেগুলোকেও 
ঠিক সেই বিশ্বয় আর আননোই মনের মধ্যে গ্রহণ করেছেন। ভেবে 
কূল পাই নাকি করে সম্ভব হোল এটা, মা শিক্ষিত নন যে-অর্থে 
তোরা শিক্ষতা; তাহ'লে কি মায়ের জীবনের গতিরই এইটে 
স্বাভাবিক পর্ণিতি 1 সেই গাঁতির মধোই বা এমম কি বিশেষত্ব 
ছিল 1 মায়ের মধো সব চেয়ে বড় জিনিস যা আমার চোখে 
পড়েছে তা হচ্ছে তার প্রসন্নতা। তার গভীরতায় এত শক্তিই কি 
লুকানে! থাকতে পারে? 

আমি দেখাছ যতই দিন যাচ্ছে মা যেন আরও বড় করে মা হয়ে 
উঠছেন! আগে, জীবনের এক স্তরে ছিলেন মাত্র আমাদের জননী, 
এখন নতুন আশা, নতুন বিশ্বাস অর্থাৎ মানুষের মনের বত নব- 
জাতক- সে সবকেও কোল দিয়ে মা যেন ছোট মাতৃত্ব ছাড়িয়ে আর 
একট! বড় মাতৃত্বে পরিণত হয়ে চলেছেন । মায়ের যত অণুপ্রেরণ! 
সব বিকাশ মামার কাছ থেকে পাওয়াঁ_ত! তুই জানিস্‌? কিন্ত 
নে হয় তিনিও কখন এ-পরিণতি কল্পনায় আনতে পারেননি । 





দেশের কথ 


শ্রীহ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 








যুগান্তর বলিতেছেন £--“বন্ধম!ন, বাকুড়া ও মোদিনীপুরের বিভিন্ন স্থান হইতে প্রাপ্ত সংবাদে দেখ! যাইতেছে, বিভিন্ন স্থানে জনগণ 
অস্প.শ্যতা দৃ্বীকরণের জন্তু সপ্ভঘবন্ধ হইতেছেন এবং ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্গষণেতর সম্প্রদায়ের ভিতর পান-ভোজন ও মেলামেশার সামাজিক 
বিধিনিষেধগুলি অপসারিত করিবার কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন ।” বিশেষ না হইলেও ইহা! ষে সামান্ত জাশার কথ! তাহ! বলা বাছল্য। 
কিন্তু কেবলমাত্র একসঙ্গে পান-ভোজন ও মেলামেশা করিলেই দেশ হইতে অস্পংশ্যতা-পাপ দূর হইবে কি না বলা শক্ত। 
ইতিপূর্বে সামাজিক বিধিনিষেধ থাকা সংত্ও সকল জন্প্রাদায়ের লোকেরা বন্ধ ক্ষেত্রে এবং স্বানে একসঙ্গে পান ও ভোজনের' / 
আনন্দ হইতে নিজেকে বঞিত করে নাই। রোগের চাঁকৎসা যদি করিতেই হয়, ভাহ| হষঈটলে একেবারে গোড়া হইতেই কর 
প্রয়োজন । রোগের কারণ বদি বিনষ্ট না হয়, তাহা হইলে রোগের আরাম একান্ত সাময়িক ভাবেই হইবে। চিরস্থায়ী কোন ফল তাহ] 


লাভ হইবে ন!। এ 
গান্তব ঠিকই বলিয়াহেন;। “কিন্তু তস্প শ্যত। দ্ুরীকরণের এই সকল আন্দোজনঃ তাহার সা ” হারানো, সভা- 
সমিতি ডাকাইয়! একত্রে সন্দেশ ভঙ্গণ, সরব পান, একত্রে পৃজা-পর্বব অনুষ্ঠান, সামাজিক উৎসব-দ্ু্র্দে একযোগে জাহার-বিহার 


ইত্যাদি দর্শনীয় বা লক্ষণীয় ঘটন1 [হিসাবে প্রশংসাহ হইলেও প্রকৃত কাজের পথে ইহা কট সহায়ক, তাহ! লইয়! বাস্তবিকই 


সন্দেহের অবকাশ আছে ।” সনোহ যথেষ্টই আছে। 
নু ক ৬৬ ছু 


বোম্বাই সরকার প্রদেশ হইতে হাদক দ্রব্য বাবহার নিবারণ ঝরিঝাঁর মানাতর এবং কাধাবরী পকিবঞ্না বরিয়াছন। ১১৪ৎ৭-৪৮ 
সাল হইতেই এই পরিকল্পনা মত কাধ্য জারস্ত কর! হইবে। পরিকল্পন। মত প্রথম তিন বৎসর পরীক্ষামুক ভাবে মাদক দ্রব্য বাবহারের 
পরিমাণ ক মাইয়া চতুথ বসবে তাঁভা একেবারে হন্ধ। করিয়া দেওয়া হবে। রাভম্ব কমিয়া যাওয়ায় সরবার আাতগ্রস্ত হইবে, এবস্থিধ 
বিবপ সমালোচনার পথও ষ্ভাহাঝা রাখেন না । স্বানাভাবে বোঙ্বাই সরকারের মাঝক জ্রব্য ব্যবহার নিবারণ পরিবষ্কনীবী ১৮ ণ্ ভাবে দেওয়া 
সম্ভব হইল ন1। বিস্তু পরিবল্পন। 5ম্বন্ে শুধু এইমাও বাঁচজেই যে হইবে যে, এই পরিবল্লন1 কাধ্যকরী হইবার পথে কোন বাধা নাই 
এবং ইহা সফল হইবে । অবশ) বোশ্বাই প্রদেশে যাঁদ ক:ঠেস গণ্ণূমপ্টর পত্তন ঘটে, তাহ হইলে অন্তু কথ|। 
৪ ডু ড ৪ 
মান্্রীজ সরকারও মাদক দ্রব্য ব্যবহার বন্ধ বিবার পরিবন্ুনা মত কাধ্য করিতেছেন | একীএ পর এঝটি (জাতে কার্য ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইতেছে! ১১৪৬ সালের ১ল| অকৌবর হইতে মদ্রাজে মাদক দ্রব্য ব্যবহার নিবারণ কাষ্য জরত্ত হইঠাছে, এবং মাও এই 
কয় মানেই তাহ! আশাতিরিক্ত ফলপ্রস্থ হইয়াছে । কিন্তু বাল দেশে আমাদের লীগ সরকার এই বিষয় কি করিতেছেন ? যত দূর 
জান! যায়, বাঙ্গলা দেশে আবগারী দোকানের লাইসেগা কেমন করিয়! এক সম্প্রদায়ের লোকের হাত হইতে তু ১৪ দাংয়ুর লোকের হাতে 
দেওয়। যায়-_কেবল মাত্র সেই মতলব মত কাধ্য ছাড়া স্ভাহাদের অন্থ কোন পরিকল্পনা নাই। জরকারী খাঙন। বুদ্ধির জ্) গত মাস তুই 
হইতে বাঙলার মাদক দ্রব্যের ব্যবভারও যেন বেশী হইতেছে বলিয়। মনে হইতেছে। মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 
গু ৬ কু টু 
কয়েক দিন পূর্বে কলিকাতায় বাঙ্গালী-সম্মেলন ইইয়াছিল। এই সম্মেলনে জঙ্কান্ত বিষয়ের সহিত বাঙ্গলার সমস্ত স্থায়ত্তশাসন-* 
মূলক প্রতিষ্ঠানে যুক্ত নির্বাচন প্রবর্তনের ভন গতর্ণমেন্টকে তন্ররোধ জানাইয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। সভাতে এই প্রস্তাব 
গৃহীত হইলেও বাঙ্গল। সরকার ইহ! গ্রহণ করিবেন না ইহ1 জানা কথা। কারণ, এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলে দেশের হয়ত 
মঙ্গল হইবে, কিন্তু বর্তমান লীগপন্থীদের যে ক্ষতি হইবে তাহা ভাবাষ প্রকাশ কর! বায় না। যাহাদের প্রতিষ্ঠার ভিত্ত বিভেদ 
এবং বিদ্বেষের উপর, স্ঠাহাদের নিকট একত! এবং মিলনের প্রস্তাব প্রেরণ কর! বাতুলতা| ছাড়া! আর কি হইতে পারে? 
কী ক ঙ্ রং 
'ঢাকা-প্রকাশ' পত্রে নোয়াথাল) জিলার প্ররামপুরনিবাসী কয়েক জন মুসলমান গান্ধীজী সম্বন্থে বজেন £--“গান্ব'জ আমাদের 
এখানে জবাছেন, এ জন্তু জামর| সুখী ও গববত। গান্ধীজীকে আমর! অন্গেম ভক্তি করি এব' আমাদের ইচ্ছা যে, তিনি এখানেই 
থাকুন। কিন্তু গান্ধীজীকে কেন এখানে আসিতে হইল তাহা যখন চিজা করি, তখন ভঙ্গাপ মরিয়া! যাই ।” আশার কথ! সন্দেত 
নাই। কিন্তু এই প্রসঙ্গে বাঙলার লীগ দলের, বিশেষ করিয়া অবাঙ্গালী লীগ সদন্তুগণ গাঙ্গীজীকে নোয়াখালী এব: বাঙ্গল। হইতে বিদায় 
করিতে পারিলেই যেন বাচেন--এ বথ৷ তাহার! প্রকাশ করিয়াই বলিতেছেন এবং লীগ পত্রিকাগুলিও তাহ। ছ!পিতেছেন। গান্বীজীয় 
আবির্ভাবে নোয়াখালীর মাচিতে হিন্দু-বিদেষের শিকড় গাড়িতে পাৰিল না বালাই বোধ হয় ইহাদের এত মনংকষ্ট। হন কষ্টে এবং 
যত্ে চাষের ফসঙ্গ ভাল ন! হইলে ভুঃখ হইবারই কথ! । 


২৫শ বর্ষ-পৌব, ১৩৫৩ ] দেশের কথ! ৩১১ 

'আসানমোল হিতৈষী' পত্রে প্রকাশ £ “গত কয়েক বৎসর যাবৎ আসানসোল মহকুমার গল্জী অঞ্চল সমূহে ম্যালেরিয়ার ভীষণ প্রকোপ 
দেখা দিয়াছে। এইরপ ম্যালেরিয়ার তাগুবলীলা যদি বংসর বংসর চকিতে থাকে- তাহা হইলে জ্চিবেই গ্রাম-চমৃহ ভনশুন্ক ত্াস্তরে 
পরিণত হইবে । *- কিন্তু বাঙ্গলার লীগ সরকার যে-ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহাতে এ অঞ্চল জশৃল্ত প্রাভরে পরিণত হইবে না। বিহার হইতে 
হাজার হাজার তথাকথিত “দুর্গত” আমদানি ধরিয়া এ স্থানকে জনবল তঞ্চল করিয়া রাখা হইবে ।-_'আঁধবাসী সঝল বৎসর বৎসর 
হরে তূগিয়! বস্কালসার, কম্মশক্তিহীন ও উদ)মশন্ত হইয়া! পড়িয়াছে। তাহারা অগ্ধমৃত অবস্থায় বাচিয়া আছে। ইহা কেবল মাত্র 
আসানমোল অঞ্চলের কথ! নহে, প্রায় সমস্ত বাঙ্গলার কথা। কিস্তুব্মান বঙ্গলা গভণমেপ্টের এ-ব্যয়ে কোন দায়িত্ব আছে বঞিয়। 
মনে হয় না। ক্াহারা এখন বিহাবের সমপ্য। এবং আসামের জাশ্ড প্রত্যক্ষ সংগ্রাম লইয়া ব্যস্ত আছেন । বাঙ্গার মৃতপ্রায় দুর্গতদের 
রক্ষার জন্ত টাক! খরচ কর! অপেক্ষ। বিষকাবের দুর্গতদের জন্য ভর্থবায় বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্তু অধিকতর প্রয়োজনীয় । মহামাত 
লীগ-নায়ুক এবং *হাইকমাগ্" বাঙ্গলার লীগ মস্ত্রিমগুলীকে নিশ্চয়ই এই আদর্শমত কাধ্য করিতে নিদ্ধেশ দান করিয়াছেন । 

ঙ ঙ ষী হী 
“শিল্প ও সম্পদ" পত্রিকায় এক জন লেখক বলিতেছেন ₹-- ০ 
“পর্জিকা আমাদের গাহ্স্থ্য জীবনে নিত্যব্যবহাধধ্য ।**'কিন্তকূ এই পঞ্জিকার বিজ্ঞাপন পৃষ্ঠাগুলির মধ্যে” *'** যৌন রোগের গুপ্ত চিকিৎসার 
ত বিবরণ******কোমলমতি বাজক, সঞ্ো| ন্স-যৌবন তকণ-শুরুণী, প্রো, বুদ্ধ--এক ৰথায় আপামর জনসাধারণ সকলেই 
অবাধে এই বিজ্ঞাপন ঈঈ্খহ্ী পান করেন । এই ব্যাপার আজ নুতন নহে. গত ৪০ বৎসর হইতে চলিতেছে । সমাজপতিদের এদিকে 
কোন দৃষ্টি নাই। যে-সকল পঞ্জিকা প্রস্তুত করেন, ফ্াহারাও এ-বিষয়ে উদ্দাসীন। পৃথিবীর অন্ব কোন দেশে যৌন-রোগের চিকিৎসা 
এবং তাহার গুঁষধার্দির বিজ্ঞাপন কোন পক্জিকায় প্রকাশ আইনত নিষিদ্ধ । আমাদের দেশে এই প্রকার আইন হালে একটি হইয়াছিল, 
কিন্ত এ আইনের প্রয্জোগ এখনও কোথাও চোথে পড়ে নাই । জামাদের দেশের প্রায় সকল পঠ্কাই এই প্রকার বিজ্ঞাপন প্রকাশের 
পাপে পাপী। কাজেই দোষ দিব কাহাকে? 
। ড্ী ঙ ঙ 

'পাঞ্চজন্জ” বলিতেছেন : "জান| গিয়াছে যে বাঙগক1 সরকার স্থির করিয়াছেন ষে, তাহার! নিখিল ভাবত সার্ডিসগ্চলিতে লোক সংগ্রহ, 
উহাদের শিক্ষাদান প্রভৃতি বিষয়ে ভারত সরকার যে ক্বীম করিয়াছেন, তাহাতে যোগদান বারবেন লা, তাহারা এই [বিষয়ে 
নিজস্ব একট! স্কীম তৈয়ার কাঁরবেন।” বাঙ্গল] সরকারের পক্ষে নভন্ব ক্ষীম না করিলে কেমন করিয়া চছিবে? ভারত সরকারের 
স্কীমে ষোগ্যতম ব্যক্তিরাই চাকুরি পাইবে, এবং এই সকল যোগ)তম ব্যণ্তিদের মধ্যে মুসলমান শতকরা! ৩০।৩৫এ বেশী না-ও 
হইতে পারে। কিন্তু বাঙ্গল! সরকারের চাঝরিয় ফোগাতার মাপকাঠি যাহা, তাহাতে শঙকরা ১* জন মুসজমানই হফ়ুত বাঙল! 
সরকারে চাকরি লাভ করিবে । ভারত সরকারের কোন পাঁরবল্পনায় যোগদান কনিতে অন্বীকার ৰরা বাঙ্গল। সরকারের স্বাধীনতার 
চিচ্ছ বলিয়াও ধরা যাইতে পারে। 









পিল্লীবাসী' পত্রিকার মতে ******ভারতের হিচ্পু ও মুদলমান জনসাধারণকে এক এক অঞ্চলে বাস উঠাইয়। আনিয়া 
লোকসংখ্য। পরিবর্তন দ্বারা সমন্যা সমাধানকলে মিঃ [জনা ষে পরিকল্পনা 1দয়াছেন, মুসঙ্মান সমাজেরই বন্ধ চিন্তাীল ব্যক্তি তাহ! 
বাতুলত! বলিয়া! উপেক্ষা! করিয়াছেন। মিঃ জিন্না এবং মুসলিম লীগের নেতৃগণ কিন্তু এই সকল চিন্তাশীল মুসলিমদের উপেক্ষা! করেন 
নাই। নান! প্রকার ইতর-জনোচিত বিশেষণে সম্তা্ধত করিয়া এই সকল জিক্না-পৰিকল্পনা-বিরোধি মুসজিম ভদ্রলোক দিগকে 
মুসলিম লীগকর্তাগণ প্রত্যক্ষ প্রকার এবং নিগ্রহের হুমকি দিয়াছেন! চিস্ত/ করিয়া কথা বলা এবং কাজ করা লীগ সদস্যদের 
ধাতে সঙ্থ হয় ন]। |] 

ঙ গু নট চি 


আধুনিক চিকিৎসা! হইতে জান! যায় £ 'ম্যালেরিয়! বর্থমান বিজ্ঞানের কল্যাণে নিবাধ্য ব্যাধি । বিদ্ক এই হতভাগ্য দেশে শুধুমাত্র 
ম্যালেরিয়ায় প্রতি বৎসর যত লোক মৃত্যু্খে পতিত হয়, বিগত মহাযুদ্ধেও তদপেক্গ! অধিক লোক মরে নাই। তার উপর শি শশুযুতুুর 
হার পৃথিবীর ভন্যান্ত দেশের তুলনায় এত বেশী যে, জঙ্মের প্রথম দশ বৎসরের মধ্যেই অধ্ধেক শিশু কালগ্রাসে পতিত হয় ।*-.*** প্রতি 
হাজার জন-পিছু এক জন ডাক্তার, ৪৩.*** জন-পিছু এক জন নাস, ও ৬*,***জন-পিছু এক জন ধাত্রী জাছে । ২৫ জক্গ লোক সর্ববদ! 
ষক্পা রোগে ভোগে এবং ৫ লক্ষ প্রাতি বংসর মারা বায়, কিন্তু হাসপাতালে চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে মাত্র ছয় হাজার জনের | নুদন্ষ 
চিকিৎসকের ( যক্। রোগে বিশেষজ্ঞ ) সংখ্যা মাত্র ৭* ৮* জন। কুষ্ঠগোগের চাকৎস -ব্যবস্থাও প্রায় একইরূপ। গার পর যৌন বাঁধ--- 
ইছ| শুধু রোগ হিসাবেই নয়-_গুরুতর সামাজিক সমস্তারপেই জাতির জীবনে ইহার আত্মপ্রকাশ ঘটিয়াছে।” 

ড ক ক চি 


আশার কথ, ভারত সরকার দেশের সাধারণ স্বাস্থ্য বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন এবং যাহাতে ক্রমে ক্রমে কয়েক বৎসরের মধ্যে দেশে 
বিষিধ রোগের প্রকোপ ব্যাহত হইয়া অবশেষে একেবারে লোপ পায়, তাহার জল্ঞ ভোর কম্টির পারব ল্লনা মত কাধ্য সুক্ করিয়াছেন। 
কিন্তু, কেন্দ্রীয় সরকারের অঙ্ান্ত জনকল্যাণকর পর্ষিল্পনার মত এই স্বাস্থ্য-উন্নয়ন পরিবল্পনাকেও বালা গভণমেন্ট হয়ত বিষ্বৎ পরিত্যাগ 


৩১২ মালিক বন্ুমভী [ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


করিবেন। খুব সম্ভবত বাঙ্গল! সরকারের কুশলী মন্ত্রিষগুলী এই বিষয়ে নিজেদের আর একটি মূল্যবান স্ীম প্রন্তত করিবেন। অবশ্য 
'এই স্কীয মত কার্ধ্য হইতে কিছু বিলম্ব হইবে, কারণ, বাঙ্গালা দেশে মুসলমান ডাক্তারদের সংখ্যা হাতার পূর্বে বৃদ্ধি করা দরকার। 
সঙ্গে সঙ্গে মুসলিম নার্স এবং ধাত্রীদেরও সংখ্যা শস্তকরা ৩জন করিতে হইবে । এই সংখ্যাবৃদ্ধির ভন্ত কম পক্ষে ১৫।২* বৎসর সময় 
লাগিবে। একট! জাতির ইতিহাসে ইহা! এমন কিছু বেশী সময় নহে | ১৫।২* ৰতরে কমপক্ছে ৪*।৬* লক্ষ লোক নানা রোগ ভোগে 
অকালে শ্বর্গলাভ করিবে, ইহার বেশী জার কিছু হইবে না? 


্ঁ চে ষ্ ৪ 
ধানের ট্যান্্- এ বংসর সর্কত্ ভাল ধান হইয়াছে। দূর হইতে ধান্ত শহরে জানিতে হইলে গতি পাচ মণে ছুইটাকা ট্যান্ধ 
দিতে হইবে বলিয়! ঢেটরা দেওয়া হইয়াছে বলিয়া গুনিতেছি। ইহাই কি লোকের সুখ শাস্তি দান্রে চেষ্টা? মেদিলীগুর হিতষী। 
“মেদিনীপুর হিতৈষী' হেধহয় এখনও জানিতে পারেন নাই যে, স্ুখ-শাস্তির পরিমাণ বুছি করিবার জন্ত বাল! গভণমেন্ট জরে! 
নান! ভাবে খাজন! বৃছি র কথ! চিস্তা করিতেছেন । চিন্তার ফলে পাচ মণে দু'টাক। থাজন! হয়ত দ্ব'মণে পাচ টাকা জীড়াইতে পারে। 
অবস্থ। বিবেচনা! করিয়া দেখিলে, বাঙগল! সরকারের খান! বৃদ্ধি না করিয়া পথ নাই। বিহার ইইতে যে ভাবে রাজনৈতিক “ছুর্গত")' 
আমদানী কর! হইতেছে তাহাদের বসবাগ এবং আরামবব্যবস্থা বাবদ কত লক্ষ টাকা আমাদের দিতে হইবে, তাহ! এখনও আমরা জার্নি 


পারি নাই । র্‌ তি 
ডু 

শ্ীযুক্ত হুমায়ুন কবীর বলেন ; “******ভারতের হিন্দু-মুসঙগমানের সম্মুখে আজ ছুইটি-ছঠুদ্‌ “৭ - একে তাহার! শাস্তি ও 
বন্ধুত্বের সহিত বাস করিয়! পরস্পর উন্লৃতির সহায়ক হইবে, নচেৎ পরস্পরকে নিশ্চিছ করিয়া দিয়া সহম্র বৎসরের সাম্মিলিত প্রচেষ্টার 
দ্বার! যে সভ্যতার বনিয়াদ গড়িয়। উঠিয়াছে, তাহাকে বিনষ্ট করিবে। শত্রুতা সাধন ও প্রতিশোধ গ্রহণের ঘুণ্য নীতি গত কয়েক 
বৎসরব্যাপী এক্প অবাধ ভাবে প্রচার কর! হইতেছে যে, যখনই এক জন মুসলমান কোন হিন্দুকু হত্যা করিতেছে, তখন প্রকারান্তরে 
ভিন্ন ক্ষেত্রে সে এক জন মুসলমানের সৃতার কারণ হইয়া] াড়াইতেছে। অপর পক্ষে এক ভন হিন্দু খন কোন মুসলমানকে হত্যা 
করিতেছে তখন সে দ্গেত্রবিশেষে এক জন হিন্দুর মৃত্যুর কারণ হইতেছে ।**** কবীর সাহেবের বন্তব্যে আপতিিকর ব1 জাপতি করিবার মত 
কিছু নাই। হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষে এই বক্তব্যে চিন্তার বু খোরাক রহিয়াছে । ছুঃখের বিষয়, বাজল! দেশে কবীর 
সাহেবের মতাবলম্বী মুসলমান মাত্র জন কয়েক । বেকায়দায় পড়িয়। হক সাহেবও আজ লীগ দলভুক্ত | কুষক-গ্রজা দলের মঙ্গল চিন্তা 
আজ হক সাহেবের কাছে এমন কিছু বৃহৎ ব্যাপার নহে ! অথচ হিচ্ছু-মুসলমানের মিলন উৎসবে হক সাহেবই হয়ত আজ প্রধান পুরোহিত 
হতে পাযিতেন। তাইএর বুকে ভাইএ ছুরি মারা তিনিই বন্ধ করিতে পাধিভেন। 
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শ্রগোপালচন্ত্র নিয়োগী 


পরমাণবিক বোমা -সমস্য 1” 


নিগ ইয়র্কের পররা ্রসচিব-সন্মেলন এবং সম্মিলিত জাতিপু্ধ- 
সঙ্কের সাধারণ পরিষদের অধিবেশন শেষ হওয়ার পর বৃটিশ 
ভন এবং মার্ষিণ প্রেছিডেন্ট মিঃ ট্র ম্যানের বন্কৃতায় 
আমর! যথেষ্ট আশাব নাভাবেরই প্রকাশ দেখিতে পাইয়াছি। 
সাভার! এই আশ্বাসের বাণী যে, বুহৎ রাষ্ট্রের 
মধ্যে অনৈফ্যের অবসান হইয়। শাস্তি এবং আস্তজ্জাতিক বন্ধুত্বের 
যুগ আস্ত হওয়ার হৃচন| দেখা বাইতেছে। নিউ ইয়র্কের পররাষ্ট্র 
সচিব-সম্মপনে রাশিয়ার উদার মলে্ভাবের জন্য মতৈক্য প্রতিত্িত 
হওয়াতেই ষে ষ্ঠাহাদের মনে এইরূপ আশার সঞ্চার হইয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু পরধত্তী ঘটনাবলীর গতি দেখির। তাহাদের 
এই আশাকে ক্ষণভঙ্কুর বলিয়াই সকফ্ের মনে হইবে। তাহাদের 
এই মতৈকোোর সম্মুখে যে সকল অগ্নি-পনীক্গ। রহিয়াছে সেগুলির মধ্যে 
জান্দাণীর সহিত সন্ধি অগ্থতম সন্দেহ নাই । কিন্ত মটতেক্যের 
সর্ধবাপেক্ষ। কঠোর অগ্নি-পণীক্ষা যে পরমাণবিক শত্তি-নিয়ন্রণ সমস্য! 
এ কথ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। বিস্ত গত ৩*শে 
ডিনেম্বর পরমাণবিক শক্তি-কমিশনের অধিবেশনে পরমাথবিক শক্তির 
আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে মার্কিণ পরিকল্পনা গৃহীত হইলেও যে 
অনস্থাধীনে উহা! গৃই'ত হইয়াছে তাহাতে উহার কোন সার্থকত! 
থাকিবে বলিয়! বিষাস কর! কঠিন । মাকিণ পরিকল্পনাটি দশ ভোটে 
গৃচীত হইয়াছে এবং বিপক্ষে কোন ভোট হয় নাই। কিন্তু সোতিয়েট 
রাশিয়া এবং পোল্যাণ্ডের তন্তুপস্থিতি মোটেই উপেক্ষার বিষয় নয়। 
পরমাণবিক শক্তি কমিশন ক্েপ্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহাতে আস্তজ্ঞাতিক শি নপু, একটি আন্তজ্জাতিক 
পর্ষিদ গঠন করা হইবে এবং জীপরমাণবিক শক্তি যাহাতে 
কেবল শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যেই ব্যবহৃত মু তাহার ব্যবস্থা কবে 
এই পরিষধদ। ভেটো প্রংয়গ করিয়া কিম্বা তগ্য ভাবে পরিষদের 
কার্যর বিরোধিতা করিবার অধিকার কোন রার্রের থাকিবে 
না। কিন্তু প্রত্যেক বাট্রশক্তির সহযোগিত ব্যতীত আন্তজ্জাতিক 
নিয়ন্ত্রণ কর্তৃপক্ষের পক্ষে সাফল্যের সহিত কোন কাজ করা সম্ভব 
হইবে না। বসত, বৃহৎ রাষ্ুত্রয় একমত হইতে না পারিলে 
পরমাণবিক শরি-নিযন্ত্রণ সমক্যার সমাধান হওয়া অসম্ভব । কোন 
বৃহৎ রাষ্ট্রকে যদি পরমাণবিক বোম! তৈয়ার করিবার অধিকার 
হইতে বাঞ্চত কর! সন্ভব ন| হয়, তাহ! হইলে নিরুস্ত্রী করণ পরিকল্পনাও 
ব্র্থ হইতে বাধ্য। পরমাণবিক শরক্ত-কমিশনের সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
রাশিয়ার মনোভাব অবশ্য এখনও জান! যায় নাই; কিন্তু ভোটের 
সময় রাশিয়ার অন্থপন্থিতিতে অচল অবস্থারই হ্যা হইয়াছে। 


8 ৯.১ 








রাশিয়ার আশঙ্কা! এবং সন্দেহ দূর করিতে বুটেন ও আমেরিকা! 
যদি সমর্থ ন! হয়, তাহা তইলে এই অচল অবস্থারও সমাধান 
সম্ভব হইবে না। মিঃ বার্ণার্ড বারুচ উল্লিখিত মাকিণ প্রস্তাবের 
রচখ়িতা এবং পরমাণবিক শক্কি-কমিশনে মাকি ণ প্রতিনিধিদের 
দলপতি । তিনি সন্প্রতি প্রতিনিধি পদ পরিত্যাগ করিয়া প্রেমি 
ভেণ্ট ভ্রম্যানের নিকট যে পদত্যাগ-পত্র দাখিল করিয়াছেন তাহাতে 
পরমাণবিক বোম! গ্রস্তত-গ্রণালী গোপন রাখার উপর জোর 
দিয়াছেন । যে পর্ধ্যস্ত আত্তজ্ঞাতিক শক্তি নিয়ন্ত্রণ পরিষঙ্গ গঠিত 
না হয় সে পর্ধ্যস্ত মাকিণ গব্ণমেন্টকে পরমাণবিক বোমা! তৈয়ার 
করিয়া! যাওয়ার স্ুপারিশও এ পদত্যাগ-পত্রে করা হইয়াছে। 


ইজ-মাকিণ সহযোগিতা ও রাশিয়া-- 


পরমাণবিক শক্তি-নিযন্ত্রণ সম্বন্ধে বুহৎ রাষটরত্রয় একমত হইতে 
না পারায় যেমন একটা আশঙ্কাজনক অবস্থার হৃতি হইয়াছে, 
তেমাঁন জারও 'ঘমন কতকগুলি ঘটন! ঘটিয়াছে যাহ! এই জাশক্কাকে 
গতীরতর ন! করিয়া পারে নাই । যুদ্ধোত্তর অর্থনীতি ও পরিকল্পন! 
সম্বন্ধে মাঞিণ প্রতিনিধি পরিষদের বিশেষ কমিটি তাহাদের 
রিপোর্টে রাশিয়ার বিরুদ্ধে পটসডাম চুক্তিভঙ্গের অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়াছিলেন । এই অভিযোগ উপস্থিত করিবার প্রধান উদ্দেশ্য, 
পটসডাম চুক্কিকে বাতিল করিয়! দিবার অভ্ুহাত সি । পটসন্তাষ 
চুক্তি বাতিল হইলেই রাশিয়ার নিকট জ'শ্মাণী ত্যাগ করিয়া 
যাওয়।র দাবী উপস্থিত করা চলিতে পারিবে । বস্তুতঃ, উক্ত বিশেষ 
কমিটি সত্য সত্যই পটসডাম চুক্তি বাতিল করিবার এবং ঝ্বাশিয়ার 
সহিত অর্থনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন করিবার ভন্ত আমেরিকার অধম 
দেশ বৃটেন, ফ্রান্স প্রভৃতির উপর চাপ দেওয়ার সুপারিশ করিয়াছেন। 
এই নীতির পরিণাম বিরূপ বিদ্জ্জনক হইবে তাহ! বুষাইয়! 
বল! নিপ্ায়োজন। এই সুপারিশ সম্পর্কে আরও একটি বিষয় 
লক্ষ্য করিবার জানে । উক্ত বিশেষ কামটিতে ডেমোক্কাটিক এবং 
রিপাবলিকান উভয় দলের সদশ্তই আছেন এবং রাশিয়া! সংক্বাস্ত 
উল্লিখিত সুপারিশে সাহার! সকঞ্ছেইে একমত হইয়াছেন। এই 
সপারিশ বদি কাধ্যকনী হয়, তাহা হইলে সমগ্র পৃথিবী ছুইটি অঞ্চলে 
বিভক্ত হইয়া পড়িবে এবং অথ নৈতিক সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গ জন্ুশন্ত 
নিখ্বাণের জনক চলবে প্রবল প্রতিযোগিতা । 

মার্কিণ প্রতিনিধি পরিষদের হিশেষ কমিটির সুপারিশ মাকিণ 
গরণমেন্ট গ্রঠণ করিবেন কি নাঃ তাহ! অস্্রমানের বিষয় হইলেও 
পরমাণবিক বোম! সম্বন্ধে ইহ! সত্য যে, আন্তঞ্কাতিক চুক্তি ন! হওয়া 
পর্যযভ্ত আমেরিক1 পরযাণবিক বোম! তৈয়ার করা বন্ধ করিবে ঝা। 


৩১৪ 


মাসিক বন্থনতী 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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আই সঙ্গে সামরিক এবং অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে বুটেন ও মার্কিণ যুক্ত- 
যাটরথ মধো পারস্পত্ক সাহা'যা-চুক্তি সম্পাদিত ভওয়ার সংবাদের 
ধথাও বিবেচনা কর! প্রয়োজন । স্কাঁবী ভাবে এইরূপ চুক্তির 
জন্তিত্ব অন্বকার করা হইজেও ওয়াঁশংটনের ৩১শে ডিসেম্বরের 
সংবাদে মাকিণ বিমান-বাতিনী এবং বুটিশ বিমান-বাহিনীর অধ একটি 
চুক্তি »স্পাদত হওয়ার কথা সরকারী ভাব্ইে ঘোঃষত তওয়ার কথ! 
জান যায় । কণ্মচারী নিগোগ, বপনীত, ৬্শদ্রসজ্জঞা ও গবেষণ। 
সম্পকে যুদ্ধের সময়ে উভয় বিমান-বাহিনীর মধে। যে সহযোগিত। [ছল 
শান্তির সাও উহা বজ্ঞায় রাখাই এই চুত্তির উদ্দেশ।। সামারক 
ও অব নোতক ক্ষেত্রে বুটন এবং মাফিণ যুক্তরাঃ্ুথ মধ্যে একটা 
চুক্তি ওয়ার প্রয়োজনীফত। মিঃ চার্চিল ভাঙার বুধ্যা ফুলটন 
ব্তৃতাষ বাক্ত করিয়ান্িলেন। বিমান-বাাহনীর ক্ষেতে যেবূপ 
চুক্তি হয়ছে মঃ চার্টিলের অভিপ্রায় সার্থক কারিয়। অন্টান্য সাম- 
রি ক্ষেত্রেও যে এপ হইবে না, তাহ! কে বলিতে পারে ? রাশিগার 
'প্রাভদা” পাত্রকা ইঙ্গ-মার্কণ সামরিক চুক্তি সম্বন্ধে আলো6ন। প্রসঙ্গে 
এক্খ'নি বুটিশ সংবাদপত্রের মন্তবা উল্লেখ কাঁরয়াছেন। উক্ত 
বৃটিশ সংবাদপত্র বলিয়াছেন থে, ইঙ্গ-মার্কিণ সামরিক চাক্তই বিশ্ব" 
শাণ্তির শ্রেঠ ওক্ষাকবচ। 

মাঁকণ যুক্তরা রব স্বরাষট্রসচিব মিঃ কেম এফ বার্পেসের পদ- 
তাগ এবং তাহার স্বানে জেনারেল জর্জ মাশালের [নিয়োগ ধেষন 
আকাশ্ম্ তেমনি মার্কিণ পররাষ্রশশীত পুরাপুরি দক্ষিপণপন্থী 
হওয়ারও উহ! কুচক। অন্ককে মনে কেন যে, পরমাণবিক 
শন্ষি-সমপ্্' সম্পর্কে জেনাবেল মাখালের নীত মিঃ বার্পেসের মত 
কাঠার ভাবে জাপোষ-[বিঝোধী হইবে না' এই অভিমত যীচারা 
পোষণ করেন তাহারা এ কথাও স্বাকার করেন যে, কোন মীমাংসা 
না হওয়া পর্যাস্ত গোপনে পরমাণবিক বোম! তৈয়ার করিয়া মন্ভুত 
কঠিবাৰ শীত আমোওকা। বজ্জন করিবে এরূপ সম্ভাবনাও নাহ । 
সর্বেশপবি এ কথাও মনে রাখা গুয়োজন জেনারেল মাশ'ল 
যুচ্ধের সময় সেলাপতি-মণ্ডল র অধ্যক্ষ ছিল্েনে। ষ্ঠাার নয়োগ 
দ্বারা মাকণ পববা্ুনীতিকে সামারকাঁকবণ করা হহল। ইঙ্গ- 
মাবিণ দামরিক চুক্তির কথ। যে সময়ে শোশা যাই তছে সেই সময় 
এই [নায়াগ জতান্ত গুরুতখপূ ঘচনা। সামারক দিকু হতে 
ইঙ্গ-মাকিণ অবস্থাকে দুটি করিবার বাবস্থা হার মধ্ো স্যাচত 
ইইনেডে। যুদ্ধ দমাপ্তির পর হইতে বৃঙৎ রাষ্রকয়েও মধ্যে আবশ্বাস 
ও সন্দেহ ভ্তরমশ; ঘোরাল হষ্য়। উঠার যে-সকল লক্ষণ পারস্ছুট 
হয় উঠিতেছে উঠার মধ্যে ক্ষণ আশা আলোক দেখা যাব, 
কিন্ড-মাশাল মন্টগোমাবীর মন্কে। গমন। বিশেষ কোন উদ্দেশ্য 
জঃয়। [গনি যান নাই, এই কথাই অবশ! শোনা যাইঙতেছে। 
ঠাগর এই গুভেচ্ছা। ফিশনের ফলে বুটিশ ও রাশিয়ার সম্পক 
অপেক্ষাকৃত চহ্ঙ্গ হইবে কি না, তাহা অদূর ভাবব্যতেই আমর 
বুঝিতে পারিব। 


বটেনের পররাষ্ট্র নীতি ও গ্রীস- 


বুটিশ পররাষ্র নীতির সহিত গ্রীসে॥ সমস্যা ওতপ্রোত ভাবে 
জড়িত হুয়া পিহ্েছে বলিয়া মনে হয়। গ্রীসে বর্তমানে যে 
অশান্তি চলিতেছে গ্রীক গব্ণমেন্ট তাহার জন্ত গ্রীসের প্রতিবেশী 


আজ্বেনিয়া, যুগোষ্সাতিয়া এবং ঝুলগেরিয়াকে দায়ী করিয়া! জাতিপুঞী- 
সজ্বে অভিযোগ করিয়াছিলেন । জ্াতিপুগ্রসঙ্ঘ এ সম্পর্ক ভাত 
করিবার ভগ একটি কহিশন গঠন করিয়াছেন। গ্রীসের প্রতিবেশী 
রাষ্টুতয় জাতিপুধীসঘকে জানাইতেফিলেন যে, গ্রীসের অশান্তির 
কারণ প্রীসের অভ্যস্তরেই সন্ধান কর! আঅবশাক। জাতিপুঙ-সভ্য 
কথিশনের তদভ্ত আরস্ত হবার প্রাক্কালে বুটিশ পাললাবেন্টান্বী 
দলের যে তদন্ত বিপোর্ট প্রকাশিত হইন্রাছে ভাঞাতে প্রালে 
গ'ল! যুদ্ধ চলিতে থাকার মুল কারণ যে গ্রীসেই আবদ্ধ তাহ! 
বুঝিতে পার! যায়। গত আগষ্ট মাসে বৃটিশ পালা খে্টারী 
দল গ্রীসে যাইয়! পুঙ্থাগ্রপৃঙ্খরপে তদন্ত করিগাছেন। সাধারণ 
নির্বা-ন এবং নৃজন মঞ্জ্িসভা গঠনের প্রযোক্জশীয়তার উপর তাছাদে? 
রিপোটে বিশেষ জোর দেওয়া হৃইজাছে। এই গিপোট সে টক 
মন্ত্রিসভার আভমত জানা ন1 গেলেও, পবা কতৃপক্ষ 
মহল মনে করেন, রিপোর্ট রচনায় “ল ।মেপ্টাণী ডেলিগেশন 
বামপন্থু'দের দ্বার! পৃ * প্র্প্প্িভাবিত হইয়াছেন । গ্রীসের 
জশাস্ত যে গণতাস্তিক দগগুদ্গির সহিত দাক্ষণপদ্ব' জলের [বোধের 
ফল, এ কথা ডার্সাখত মন্তবা হইতে স্পষ্টই বুঝা যাঠতেডে। গ্রীসে 
টাক্ষতস্ত্র প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে উার জাভাস্তরীণ ব্যাপারে বুগেনের হস্ত- 
ক্ষপের ফলেই এই অবপ্কার উদ্ভব হ্ইয়াছে। বুটেন এই নীতি 
পরিত্যাগ করিবে, একশ আশ করবার কোন লক্ষণ দেখ। যাইতেছে 
না। ইংলগ্ডের রাজ$মারী এলিজাবেথের সহি গ্রীক রাঙ্গকুমারের 
[বধাহছের »থাবাণ্| সএকারী ভাবে স্ব'কৃত না হ£পেও বুটিশ সংবাদপত্রে 
উহ! লর্য়া যথেষ্ট আলোচনা চলিতেছে । এ সম্পকে বিলাতের 
কমুনিষ্ট পত্রিক। 'ডেলি ওয়াকার” ৪ঠ1 জাগ্ুয়ারী [লখিয়াঙজেন, “11 
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ছইট রাজাসংহাননের মধ্যে সধ্থন্ধ স্থাপন কিয়া গ্রীসে টেনের 
শিওম্রণ স্কায়ী করিতে এবং সমন করিতে টেষ্ট করা মিঃ 
বোনের কাছে খুব একট! চাতুধপৃর্ণ কাঞ্জ বল্দিয। মনে হঠতে 
পারে বটে। এইরূপ আহে গ। প্রচেইা। যত স্বর পরিত্যক্ত হয় 
সং সকঙের পক্ষে ততই গ্যাথকর। 


প্যালেষ্ঠাইন সম্মেলন-_ 


২১শে জান্য়ারী পুনরায় প্যালেষ্টাইন সম্মেপন আর্ত হইবে। 
এই সম্মেলন প্রথম আনস্ত হয় গত অক্টোবর (১১৪৬ ) মাসে। কিন্ত 
ধাভার। ধোগদান কথিলে এই সম্মেলন সাক হওয়ার কথা প্রহার! 
কেহই এ অধিবেশন যে'গদান করেন নাই । এই জঙগ্জই ডিসেম্বর 
মাসের জন্য অধিবেশন স্বাগত রাখা হইগ্রাছিল। কিন্তু ডিসেথর 
মাসেও সম্মেলন হওয়া সম্ভব হইল ন!। অতঃপর জান্থয়ারী মানে 
সম্মেলন হওয়া স্থির হয়। আরব হামার কমিটিএ বাহিরের চা জন 
বিশ আরব না কি সম্মেলনে যোগদানের নিমস্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন । 
আরব হায়ার কমিটিও সম্মেলনে যোগদান কৰিবার সম্ভাবনা আছে 
বলিয়া! শোনা হাইতেছে। কষিটি প্রথষে দাবী করিয়াছিলেন যে, 


০০০৭ 


হ৫শ বর্ধ-_পৌধ, ১৩৫৩ ] 


কমিটির ম্যোকমান গ্রযাণ্ড ঘুফতিকে আমন্ত্রণ ন! কৰিলে স্ঠানকাব। 
সম্মেলনে 'যাগদান করি”্ষন না । কিন্ত বুটিশ গবর্পমেন্টের তাহাতে রাজী 
উওয়ার সম্ভাবনা নখ । তবে আরব চাযাব কমিটিকে সগগ্র 
ভাবে অন্মন্ত্রণ কযা ভ্টাগারা নিজেদের প্রন্তদিধি নিজেরা 
সির কবিবার অধিকার পাইন ( নীতির দ্রিক ভঈতে 
ভাঙ্ভা্র হয় হইয়গভ বি্চনা করিয়া কাহার গ্রাগু যতি আব 
প্রতিনিধি নির্বধাচন করিবেন ন' বলিয়া ন' কিস্তির আবিযান্কেন। 
উদ্ভানীরা একট সম্মেগ্নে যোগদগন কবিবিন কি না জাত ঠিক 
এধ5ও জ্ঞান! ঘাষ লাই । বাকল ইঈত্দী কংগেপে পালার 
লন্মে্গন বজ্জন কলিবব কিদ্কাঙ্জট গৃহী* হয' ভবে শোনা যণ্য 

ন উন্ভদীজাতীয় বাই গঠনে সম্মত হইলে ইন্দীরা সম্মেগনে 


করিতেন পাবেন । 
স্পর্কে বুঁশি পবিজ্জ্রন' ন। কি 'গাল্ডযান পরিকগ্রনা 
এবং সংশোধিত মি কল্পনার বি একটা বাবস্থা! 
হবে । ১১৩৭ সাঙ্গের গীল রর ভল্ঞ নিরষ্ভারিত 


অঞ্চঙ্গ এবং নেছেব হরুভমি লইয়া ইচ্দী-বা্ প্রতিই গোল্ডমান 
পরিকল্পনার লক্ষা । ইহাছে উচ্ছদীদিগকে প্যাল্্টোইনের শতকর! 
৬* ভাগ অঞ্চল দেওয়। হযে । সন্ত্রাধিত মরিসন পরিকঙ্ছনান় 
প্রদেশগুণসকে অধিকতর ক্ষমা দ্ওয়োর কথ! আছে । মোটর উপর, 
স্বটিশ পরিকল্পন। পাঙ্গেষ্টাইনাক বিনাগ ফত্বাবই পরিস্জ্রন! ছ্'ড়! 
আব কিছুই হইবে না। কিন্তু তাহাতে প্যাংলষ্টাইন সমস্যার সমাধান 


হবে কি? 
ইজ-মিশরীয় আলোচনা 

ইজ-মিশগয় জাজোচনা আবার নুতন কবিয়া আয় 
হইয়াছে । এইট আলোচনার ভল্বা, বুটেন যে প্রস্তাব উপক্ষিত 


করিয়াছে তাভাতে স্দ্ধান সমন] প্বিযাতের জন্য মুলতৃবী রাখার 
কথ। আড়ে 1! তন্ব উহাতে বর্তমানে সুদানের শাসন-পরিচালন 
বাপারে মিশবকে অনিক মতা দেওয়ার প্রস্তাব করা 
হয়াছে বটে। কিন্তু আববয় সংবাদপত্র সমুহ বলিতেছেন যে, এই 
আলোচনাতেও কোন ফল হইবার স্ভাকন] নাই । শ্রদ্ান মিশরের 
সভিত যুফ উউক উন যেমন বুঝ চায় ন', তেমনি স্গানকে 
স্বাধীনতা দি তও বুটেনেও ইচ্ছা নাইট শ্ুদানকে ম্বাধখনতা দিবার 
না করিয়। জুগানীদের মধ্যে মিশক্ট্টবরোধী মনোভাব হ্ঙি কর! 
হষইযাছে। এখন মিশঝকে জে্ভ উ্ধান হইতেছে যে আ্দানের 
শাসন-পরিচালন ব্যাপারে তাহাদগকে আরও বেশী ক্ষমতা দেওয়া 
হইবে। 

লুঙানের প্র্জ বাদ দিয়া নৃত্তন প্রস্তাবে আব দুটি বিষয় আছে £ 
(১) বৃটিশ দৈল্ত তিন বৎসরের মধো মিশর ভ্বাড়িয়া হাইবে; 
(২) প্ুয়েজ খাল এবং মধা-প্রাচী রক্ষার ভন্ত উজ-মিশর'য় যুক্ত 
ভিফল্স বোর্ড গঠন । ম্বত্তরাং নূতন আলোচনায় প্রকৃত পক্ষে নুতন 
কোন প্রস্তাব নাই, এক নুগগানের সমল্য' মুক্তৃধী রাখ! ছ্াডা। কিন্তু 
মিশর এবং পাাজ্ই্োইন সমন্তাব ম্রমীমাংস। না তইলে সমগ্র আরব- 
জগতের সহিত বৃটেনের সম্পর্ক অধিকতর তিক্ত তইয়া উঠিবে এবং 
জারব-জগতের বামপন্ছ'রা রাশিয়াকে গ্বাহাদের সহায়রূপে পাইতে 
চেটা কহিবেন এইফ্প আশঙ্কা আছে। 





আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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পূ্র্ব-আস্রিকা_ 

পূর্বব-আ'ফ্রক' কেনিয়া, উগাণ্ড', টাজানাইক1 এবং জাঞ্িবার 
এই চারিটি বাজ্জা জয়া গঠিত । এই চাব্টি রাজোর গব্ণমেষ্টই 
সম্প্র্ত নিজ নিক্ষ থাকো বভিকাগতদের শুকেশ নিষিদ্ধ করিয়া ভাইন 
পাশ করিবার আহাঞ্চন করিফান্েল | পর্য-আপফ্রকায় বন্ড ভারতীয় 
জন । কাজেই এই বিজ-চতৃষ্টহের সঠিত ভাবতীয ম্বর্থ« ঘনিষ্ঠ 
ভাবে জড়িত। ভাবছ গবণমেন্ট এ সম্পরকে তদস্ত করিলার ভক্ত 
এক প্রর্ণিনিথ ফল পৃর্ধব-আফ্রিকায় প্রেরণ না করিয়া পাবেন নাই। 
কাজ শাও অহ'পাজ। লিং মং কে, ফাবকযার হাসান এবং সি এস, 
কা এই চিন ভনকে লয়! হই প্রশ্ননিধি দল গঠিত হইয়াছিল। 
এই প্রতিনিধি দজ শুধু পূর্বব-আফ্রি"াবাসী তারতীয়দেরই ৬ভিমত হণ 
করেন ন'্, চারিটি ঝাক র গব্ণ *কের সতিতও এ সম্পর্কে 
আঙ্গোচন1 করিয়াছেন । তাদের কিপেটে প্রক শ. উক্ত রাজের 
মকল ভারঠীয়গণই বহিরাগত নিংস্ত্রণ বিজ্ের বিযোধী। ফীভা! 
আরও বঙঞ্িমাছেন যে, উত্ত চারিটি বঝাঙ্ে ইউরোপ ও এসিয়! হইতে 
বু লোক যাইয়া বদবাম করিতে জাবস্ত কবায় স্বানাভাব হওচার 
আশঙ্কা অমূলক । স্থান স্ুজান হইবে না, এরূপ আশঙ্কা এখনও 
ঘট নাই । পর্ব-জাফ্রিকার গত্যেক রাজোই এত স্কান খালি 
পাঁড়য়া বহিয়াছে যে, উহার উম্জির ভগ্ভা তাও ফস লোক পূর্ব" 
জাড্রিকায় ওযা প্রয়োজন । প্রতি নিধি দল ইউরোগীয়, আফ্রিকান 
এবং পর্বব আফ্তিকাবাসী আক্বদের সহিত আলোচনা করিয়াঞেন। 
জক্রিকানদের সহিত ভারতীয়দের সম্প্রীতি বর্তমান রহিয়াছে। 
ধদিও বহিণগত নিযুগ্রণ বিল চারিটিতে কোন বৈযমামূলক বিধান 
নাই, তথাপি গুয়োগের সময় ভারতীয়দের প্রতি অঠিচার হওয়া 
অ'শঙ্ক। মোটেই উপক্ষার ব্যিয় নছে। স্বাধীন ভারতকে প্রবাসী 
ভারতীয়াদর স্বার্থরক্ষার ভন্কু দীর্বকাল সংগ্রাম না করিলে চঙিবে ন|। 
ইজ-ব্রক্ম আলোচনা-- 

লগ্ন ইঞগ-দ্দ ব্বাজোচনাব ফল কি তইবে ভাত! অগ্ভমণন করা 
কঠিন। গুন টৈঠকে বৃটেনের নিকট ক্রক্ধ দাশর দাবী তিনটি £ 
(১) ৩১শে ভাম্রযাণীর মধ্যে ব্রঙ্মদেশের পৃশ স্বালীনতা ঘোষণ! 
(২) অবিহুম্বে ব্রদ্গদেশে পৃ জাতীয় তত্তর্ব্ী! গবর্ণমেপ্ট গঠন এবং 
(৩) হ্ব'ধ'ন ভান্গ» শাসনভদ্ত্র গুণযানও ভন আবজ্গ্ে গণন্পবিযদ গঠম । 
বরক্ষাদ্দশর লেঙারা জগুন আক্তোচ*ার সাফল্য সম্বন্ধে মোটেই 
জাশশধবত লেন । হদ্দদশে সাক্গ্রদায়িক সমস্া নাই বটে, কিস্তু 
বৃটেন যে ব্রক্গদ্দেশকে পর্ণ স্বাধীনতা দিবে. সে সম্বন্ধ কোন ভরসা নাই । 
কমজ সভায় ত্রক্ধ সম্থদ্ধে বিতর্কের সমঘ গুধান মন্ত্রী মিঃ এটলী 
বলিয়াছিজেন, “019 06015781102 ৬৬. 188৮৪ 20809 15 
201 019 17) 200], ৬৪. 85 10 70178, 80 ০1০1 
11115] 0020 7001)5696811]৯ 'আমাদের ঘোষণায় হন্গদেশকে 
বৃটিশ ঝমনওয়েজ থের বাতিবে চলিয়া! যাইবাৰ জল্ত বলি নাই ।' 

ব্রন্মদেশের স্বাধনতা সহশ্যা এবং ভারতর স্বাধ'নতা সংস্থা! 
অঙ্জালী ভাবে উড়িত মনে ঝরিল এটুকু ভূল হইবে না। কাজেই 
এসিম্বার সমস্ত পরাধীন জাকির স্বাধীনতা গগ্পুকে এক তখণ্ড প্রশ্থকপে 
দ্খো কর্তবা। তঙ্গদেশের শান পরিষপ্য় ভাইস চেয়ারম্যান 
জেনারেল জাউঙ্জ সানও মধ দিল্লী হইতে বেতার বন়্ুতায় এসিয়াযু 


৩১৬ 


সাজাজাবার্দী শাসনের বিরুদ্ধে এক্যবন্ধ ফ্রন্টের প্রয়োজনীয়ত'র কথা! 
বলিয়াছেন । পরাধীন দেশগুলির এক্যবন্ধ সংগ্রামের পঞিকলন। 
এই প্রথম! পরাধীন দেশের নেতৃবৃন্দের এই বিষয়টি বিশেধ ভাবে 
বিবেচনা করিয়া! দেখ! বর্তব্য। 


ইউরোপীর যুক্তরাষ্ট্র 


মিঃ চার্িল সম্প্রতি ইটরোপীয যুক্তরাষ্ট্র গঠনের উদ্দেশ্যে কলম 
ধরিয়াঙ্ধেন। এ সম্পর্কে 'কলিয়ার্প ম্যাগাজিনে (0:911895 
215885179) তিনি একটি প্রবন্ধ লিখিয়া আটলান্টিক মহাসাগর 
হইতে কৃষ্ণলাগর পর্ধান্ত ইউরোপের অধিবাসীদিগকে জাগ্রত হইয়! 
পারস্পরিক সাহায্য এবং আত্মরক্ষার জন্ক এক পরি“ারের ন্যায় সভ্ববন্ধ 
হইতে জাহ্বান করিয়াছেন। ইটরোগীয় যুক্তরা্্র গঠনের পরি" 
কল্পনা নৃতন নয়। নেপোলিয়ন বোনাপার্টের এইরূপ একটি পরি- 
কল্পনা! ছিল। ইউরোপীয় যুক্তরাষ্ট্র গঠনই ছিল ঠ্ভাহার ইউবোপ 
বিজয়ের মূল উদ্দেশ্য । হিট লারেরও জন্তুরূপ উদ্দেশ্য ছিল মনে 
করিলে ভূল হইবে না। নেপোলিয়ান এবং হিটলার উভয়ের চেষ্টাই 
ব্যর্থ হইয়াছে । মিঃ চার্চিলের চেষ্টায় কি ফগ হইবে তাহা! আমরা 
জন্গুমান করিতে চাই না। তবে তাহার উদ্দেশ্য যে, পশ্চিম-ইউ- 
রোগে বৃটিশ সাআাজ্যবাদের অনুকূল রাশিয়া-বিঝোধী একটি রাষ্ট্রমগ্ুলী 
গঠন, সে সম্বন্ধে ফোন সন্দেহ নাই। 


চীনের নূতন শাসনতন্ত্র-_ 

চীন জাতীয় পরিষদের চ্লিশ দিনব্যাপী অধিবেশনের শেষ দিবস 
গত ২৫শে ডিসেম্বর (১১৪৬) চীন শাসনতঙ্ত্রের সংশোধিত খসড়। 
সর্ধবসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু প্রথমেই এ কথা উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন যে, চীন জ্ঞাতীয় পরিষদের ২*৫* জন সদশ্কের মধ্যে 
১৪০০ জন সদস্য এই অধিষেশনে উপস্থিত ছিজ্নে। যে৬৫৯জ্ন 
সাশ্ত উপ'স্থত তন নাই তারা সে সকলেই কমুনিষ্ট এ কথাও ঠিক 
নয । মুসলিম লীগের মত কোন বৈদেশিক শত্তির পরোক্ষ ব| পরোক্ষ 
প্রয়োচনার চীনকে বিভক্ত করিবার উদ্দেশ্যে এই সকল সদগ্ জাতীয় 
পরিষদে যোগদান করেন নাই, এ কথা বলিলে সঞ্টযকেই শুধু বিকৃত 
কর! হইবে মাত্র । পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বেধ দেশবাপী বিপ্লবের মধ্যে 
১৯১১ সালের ১*ই জক্টোবর যে চীন প্রজাতন্ত্র ভূমিষ্ঠ হষ্টয়াছে, 
এস হন পরেও তাচার স্থায়ী শাসনতন্ত্র রচিত ওয়া সম্ভব হইল 
গৃহবিবাদের কামান গঞ্জনের মধোই । চীনের এই গৃগবিবাদকে 
মোটামুটি ছুইটি জধ্যায়ে বিভক্ত কর! যায়। ১১১১ সালে মাচ 
স্বাজত্বের অবসান হইতে ১১২৭ সালে জেনারেল চিয়াং কাইশেক 
কর্তৃক জাতীয় গব্ণমেন্ট গঠন পর্ধ্যস্ত প্রথম অধ্যায়। এই অধ্ায়ের 
ঘটনাবলী আজ ইতিহামে পরিণত হষ্য়াছে। এখানে তাহার 
আলোচন! করিবার স্থান জামরা পাইব না। ১১২৭ সালের মার্চ 
মাসে জেনারেল চিয়াং কাইশেক কর্ডুক নানকিং-এ জাতীয় গবণম্ণ্টে 
গঠিত হওয়ার পর হইতে গৃহবিবাদের ঘিতীয় অধ্যায় আরম্ভ হইলেও 
উহার অবসান আজও হয় নাই। 

চীনের জনগণকে স্বৈরাচারী রাজশক্কি নিগীছন হইতে মুক্ত 
করিবার জঙ্ভ ১৮১৫ সাল হইতে ডক্টর সান-ইয়াৎ সেন সংগ্রান্য পরি- 
ঢালনা করিয়া! আমিতেছিলেন। তীছার নেতৃত্বে প্িচালিত 


নালিক হন্দষস্তী 
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[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ) 
তু-মেংহুই নামক গুপ্ত সমিতির গ্রচেষ্টাতেই ১৯১১ সাঁলের বিপ্লব 
খটিয়াছিল। এই তুমে-ছই নামক গ্ৃপ্ত সমিতিই কুফ়োমিনটাং 
দলের ভিতিভূমি | বিপ্রবের পর উচ্ছাই প্রকাশ রাজনৈতিক দলে 
পবিণত হয়। ১৯১১ সালের বিপ্লবের পর আভ্যন্তরীণ বিভিন্ন প্রতি” 
ক্রিযাঈীল শক্তির ধাত-প্রতিঘাতে চীন দেশ ছিধাবিভক্ত হইয়। পড়ে। 
পিকিং এবং সমগ্র উত্তর-চীন সামরিক শাসকদের প্রভাবাধীন হইয়া 
পড়িল। কুয়োমিনটাংএর নেতা ডক্টর সান-ইয়াৎ সেনও দক্ষিপ- 
চীনকে চুদ করিবার জন্ত সামরিক গার্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর উত্তর ও দক্ষিণচীনের একটা মিলন হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু আবার উত্তর ও দক্ষিণ-চীনের মধ্যে যুদ্ধ জারস্ত হইয়া 
গেল। ১৯২৩ সালে সোভিয়েট রাশিয়ার সহিত সান-ইযাৎ :সন 
এক চুর্ভিতে আবদ্ধ হন। এই চুক্তি অনুসারে সোভিয়েট রাশি 
চীনের জাতীয় এঁক্য ও সংহতি প্রতিষ্ঠ'য় সা্কা্য করিতে জুট ওযু । 
১৯২৫ সালের ১১ই মার্চ ভষ্টর সান-ইয়াষ্তগেন পরলোক গমন 
করিলে জেনারেজ-নূরু ০ টসে পফুচোমিনটাং দলের নেতৃপদ জাভ 
কবেন। ১৯২৭ সাল ধনী তীযুতা। গণতগ্ত্র এবং ফমাজত্ম্বাদ 
ডক্টর সান-ইয়াৎ সেনের এই তিনটি নীতির ভিত্তিত কুয়োমিনটাং 
দল এবং কমুযুনিষ্ট দল একই টাঙ্গে কাজ করিতেছিল। কিন্তু উত্তয়- 
চীনের বিরুদ্ধে চিয়াং বাইশোকর ভভিযানাক সার্থক করিম চ)াং 
সোলিন গবর্ণমেন্টের যখন পতন হইল তখন হইতেই সুরু হইল 
কমু'নি্ দলের সহিত কুদ্দোমিনটাং দলের বিরোধ । উত্তর চীন 
দখল করিয়। চিন্লাং কাইশেক নানবিংয়ে জাতীয় গব্ণম্টে প্রতিষ্ঠা 
করিলের্ন বটে, কিন্তু কমুযুন্সি্ট পরিচালিত হ্যাঙ্থাও গবর্ণমেন্টের সহিত 
তাহার যে সংগ্রাম শ্রফ হইল তাহার জের চলিতেছে জাজ পর্য)ভও। 

১১৩৬ সালে চীনের জাতীয় গবর্ণমেন্ট স্থায়ী শাসনতন্ত্রের একটি 
খলড়া ওম্তত করিয়াছিলেন ।& ১১৩৭ লালের নভেম্বর মাসে এ 
খসড়া শামনতন্্র গ্রহণের জন্ত)।একটি গণ'কংগ্রেস আহ্ব'নের কথ 
ছিল। কিন্তু উহ্বার পুর্কেই দ্ুলাই মাসে চীন-জাপান যুদ্ধ আর্ত 
হওয়ায় গণ-কংগ্রেসের আঁধবেশন হইতে পাবে নাই । ছিতীয় বিশ্ব- 
সংগ্রামে জাপানের পতন হওয়ার পর ১১৪৬ সালের জ্ঞান্গুয়ারী মাসে 
চুংকিংয়ে একটি সর্বদল-সম্মেলন আচুত হয়। এই সম্মেলনে স্থির 
হইয়াছিল যে, জাতীয় পরিষদের অধিবেশনে এই শাসনজ্গ্্র গৃহীত 
হইবে এবং উহার অধিবেশন গার হইবে ১১৪৬ সালের মে মাসে। 
গত ১৭ই নবেম্বর হইতে ' ॥তীয় পরিষদের অধিবেশন জারস্ হয়। 
জাতীয় পরিষদ কর্তৃক সায় শাসনতন্ত্র গৃহীত হওয়ার পর ৩১শে 
ডিঙগেম্বর জেনারেল চয়াং কাইশেক নূতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তন করিয়া 
আদেশ-পত্রে গ্বাক্ষর করিয়াছধেন। উহ! কাধাকরী হইবে ১১৪৭ 
সালের ২৫শে ডিসেম্বর হইতে। নূতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হইল 
বটে, কিন্তু চীনের দ্বিতীঘু বৃহতুর় দল কম্যুনিষ্ট পাটি জাতীয় পরিষদে 
ধষোগদান করেন নাই। ১১৪৫ সালের জান্বয়ার' মাসে জঙ্ঠিত 
সর্হদল-সম্মেলনে গৃচীক সিদ্ধান্তে সম্মত হইয়াও ষাহার1 কেন জাতীয় 
পর্যিদ বঙ্জন করিলেন তাহ! চীনের গৃহবিবাদের এক রহস্তাময় অধ্যায়। 


চীনের গৃহবিবাদ-_ 


কমুনিষ্ট পাটির সহিত কুয়োমিপ্টাং দলের সংগ্রাম যে ১৯২৭ 
সাল হইতে স্ব হইয়াছে সে-কখ। জাম! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 


২৫শ বর্ষ পৌব, ১৩৫৩ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


৩১৭ 
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১১২৭ সাল হইতে ১১৩৬ সাল পর্ধ্যস্ত চিয়াং কাইশেক অবিচ্ছেদে 
কমুনিষ্টদ্র বিরুদ্ধে অভিযান পরিচালন! করিতে থাকেন। জাপান 
কর্তৃক মাঞ্চুরিয়া৷ অধিক্ত হইতে দেখিয়াও তাহার চৈতন্ত হয় নাই। 
কিন্তু ১১৩৭ সালে জাপানী আক্রমণে চীনের জাতীয় স্বাধীনত! যখন 
বিপক্ন চইয়! উঠিল, তখন চিয়াং কাইশেক সিয়ানন্ুতে চ্যাংসোলিনের 
হাতে বন্দী হইয়া জাপানকে প্রতিরোধ করিবার জন্ত জাতীয় ফ্রণ্ট 
গঠনে অঙ্গীকার করিয়াছিঙ্গেন। বিরোধের এই অবসান শুধু 
সাময়িক ব্যাপার মাই ছিল। যুদ্ধের মধ্যেও একাধিক বার 
কমানিষ্দের সহিত ্ঠাহার সংঘর্ষ বাধিবার উপন্রম হইয়াছে । ইহা 
ব্যতীত জাপানের সহিত জীবন-মরণের সংগ্রামের সময়েও টনের 
পাচ লক্ষ দৈন্চ জাপানের সঠিত যুদ্ধ না করিয়া চীনা-সোভিকেট 
জলের সীমান্ত পাহার! দিয়াছে। বন্ততঃ, চীনের কম্যুনি্ পাটির 
হউন! জাতীয় গবর্ণমেণ্টের বিরোধ যুদদ্ধর মধ্যেও মিটে নাই 














এবং যুন্ধেব রিস্ুতব প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে। যুদ্ধ 
শেষ হওয়ার পর আমেরি কি 2, ইহা! সম্ভব 


হইয়াছে তাহ! মনে করিবার যথেঠ 

১৯৪৫ সালের আগষ্ট মাসে জীপান যখন আত্মলমর্পণ করিতে 
বাধ্য হইল তখন কুয়োমিনটাংও অনেবষ্্রানি দর্বটীত্হইয়। পড়িয়াছিল। 
ফুয়োমিনটাং যুদ্ধের মধ্ই চন! ভুজনসাধারণের* অগ্রীতিভাজনও 
হইয়। উঠিয়াছিল। শ্রতরাং আমেরিকা অন্ত্রশগষ্, এবং অর্থ 
দ্বারা কুয়োমিনটাং দলের শক্তি বুপ্টি না সি উন পরে 
চীন দেশে গণতান্ত্রিক গভর্ণমেন্ট গঠণ কর! খুবই সহজ হইত। 
আমেরিকার বামপন্থী পাংবাদিক জি ম্মেডলি ( পুষ্ঃ।95 
57794] ) দুই-তিন মাস পুকোঁ মাঁর্কণ গভর্ণমেন্টের চীনা- 
নীতির কঠোর সমালোচনা করিয়! 'নেশ্টান' পত্রিকায় লিখিয়া” 
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কর! হইয়াছে । 
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শত শত বোমারু এবং জজীবিমান এবং ২৩১টি জাহাজ দেওয়। 
হইয়াছে এবং প্রকাশ্য ও গোপন খণ দেওয়া হয় ৪ বি্তিয়ুন ডলার । 
জাপ-সৈস্ককে নিরম্ত করিবার জজুষ্ঠাতে কমুানিষ্টশাসিত ছঞ্চলের 
মধ্যস্থলে বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের বিমান এবং জাহাজে করিয়! 
কুয়োমিনটাং সৈল্তদিগকে বহন করা হইয়াছে। বর্তমানে 
শান্সি প্রদেশে ছয় হাজার জাপানী সল্ঞ এবং হাজার হাজার 
জাপানী চর চীনা সরকারের নির্দেশে কাজ করিতেছে। এই সকল 
চরদের মধ্যে কতক পিকিংয়ে অবস্থান করিতেছে । 

যুদ্ধের পরেও চীনে যে গৃহবিবাদ চলিতেছে তাহার জলন্ত মাকিণ 
যুক্তবাষ্ট্রের হস্তক্ষেপই ষে প্রধানত: দায়ী একথা অস্বীকার বিবার 
উপায় নাই। আমেরিকার চীনা-নীতির যেকোন পরিবর্তন অদূর 
ভবিষ্যতে হইবে তাহারও কোন ভরসা! পাওয়! যাইতেছে ন!। 
ডিপেম্বর মাসের শেষ ভাগে প্রেসিডষ্ টম়্যান কাহার বিবৃতিতে 
জামেরিকার বর্তমান চীনা-নীতিকেই দুট ভাবে অন্থমোদন করিয়াছেন। 
তিনি বলিদ্বাছেন যে, জাতা'য় গবর্ণমেন্টের ভিত্তি বিস্তৃত করিয়। উহাকে 
চীন জননাধারণের প্রতিনিধিমূলক করিবার উদ্দেশ্যেই আমেরিকার 
চেষ্ট1 নিয়োজিত রহিয়াছে । কিন্তু চীনের গৃহবিবাদে মাফিণ অন্তশস্র 
মাফিণ বিমান, মাকিণ ট্যাঙ্ক যেকপ ভাবে ব্যবহৃত হইতেছে 
তাহাতে এই শুভ ইচ্ছার অন্তরালে চীন-দেশে মাকিণ প্রভাব ও 
প্রভুত্ দু ভিত্তির উপর প্রত্তিঠিত করাই যে আদল উদ্দেশ্য তাহাতে 
মন্দেহ করিবার অবকাশ নাই। আমেধিকার উপর চীনের সামরিক 
ও অখটনতিক নির্ভরতাই শুধু বাড়িয়। চলিয়াছে, কিদ্ধু চীনের কৃষি- 
শিল্পের উন্নতির জগ্ু কোন বাবস্থাই হইতেছে না। জানুয়ারী মাসের 
প্রথম ভাগে প্রেমিডেন্ট টম্যানের চীনাস্থত বিশেষ প্রতিনিধি জেন!” 
রেল মার্শালকে চীনের আভ্যত্ত গীণ জবস্থ। জানাইবার শল্ত ওয়াশিংটনে 
ডাকিয়! পাঠান হয়। তিনি একথা স্বীকার করিয়াছেন যে, কুযো- 
মিনটাংংএর এক দল প্রভাবশালী প্রতিত্িয়াশল ব্যক্তি ষ্তাহার কোয়া 
লিশনষ্াব্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার প্রায় সকল প্রচেষ্টাকেই বাধা দিয়াছেন। 
আবার ঝুঁমুাুনিষ্টদের উপরেও কতকটা দোষ চাপাইতেও তিনি চেষ্টা 
করিয়াছেন্ট। তিনি মনে ঝরেন ষে, গৃহীত শামনতঙ্ত্রে কম্যুনিষ্দের 
দাবীগুলি মিটান হইয়াছে । কমুনিষ্টর! মাধিণ অথ! 
স্তরক গব্ণমেপ্টের হ্বায় একটি গব্ণমেণ্টের মধ্য দিয়া সাম্য- 
বাদী গবর্ণমে্ট প্রতিষ্ঠা) করিতে চায়। এই অভিযোগও ছিনি 
করিয়াছেন। জেনারেল মাশাল কম্পযুনি্ট পার্টি এবং বুগ্পোমিনটাং 
দল উভয়ের উপরই কিছু কিছু দোষ চাপাইয়! আমেরিকাকে পক্ষ 
পাতিত্বের বহু উদ্ধে প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । কোন শদ্ি- 
শালী বৈদেশিক শক্তি যখন কোন দুর্বল দেশের আভ্যস্তরীণ বিবাদ 
মিটাইতে চেষ্ট। করে, তখন বিবাদ আরও ঘোরাল হইমু। উঠে, ইহ! 
তত্রাস্ত ত্য । প্রভাব বিস্তারের উদ্দেশ্যে আমেরিকা! ধত দিন 
চীনের আভ্যভ্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে গুত দিন চীনের গৃহ- 
বিবাদ মিটিবার কোন ভরস। জামর1 দেখিতেছি ন1। 


ইন্দোচীনের স্বাধীনতা-সংগ্রাম- 


ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের ' বিরুদ্ধে ইঙ্ছোচীনের স্বাই'নত।-সংগ্রাম 
প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে । এক সময়ে মনে হইয়াছিল বটে 





ইহ! ব/তীত চীয়াংধর একনায়কত্ব রক্ষা জন্ত যে, ইন্দোচীনের স্বাধীনত। অঞ্জন আলাপ-আলোচনার পথেই 


৩০৮" 





েরিটেতেড6:666586 
গম্পর হইবে | কিন্তু গত ডিঙেম্বর মাসের মাযামাঝি হঠাৎ সংঘর্ষ 
বাধিয়া উঠিল কেন, ভাঙার কারণ তম্মসন্ধান করিলে দেখিতে পণওয়া 
ধায়, কয়েক মাস পর্ব হইতেই ফ্রাব্স এই সংস্তবর্ষ বাধাইবার জন্ক নান! 
রকম অভুষ্গাত সৃষ্টি করিতেছিল। তাঠারই পূর্ণ পরথ্শিতি ডিসেম্বর 
মাসের মধাভাগে ফরাসী সৈল্ঠ কর্তক হ্যানয়ে ভিয়োটনাম মগ্রিসভার 
আফিদ আফমণ। পূর্বে যেগুলি ক্ষু্র ক্ষু্র সম্ঘর্ধ ছিল অতঃপর 
তাহাই সংগ্রামে পরিণত হইয়াছে । কেন এই সংগ্রাম আরম হইল 
তাহা বুষিবার জন্য পূর্ব ইতিহাসও কিছু আলোচন! কর! জাবশ্যক। 

ইঙ্দোচীন আনাম, কান্বোডিয়া, টংকিং, লাওস, কোচিন-চারন। 
এবং কোযষাং চো-ওয়ান এই ছয়টি ঝাজ্য ইয়া গঠিত। স্বিত'য় 
মহাযুদ্ধের পূর্বে আনাম, কান্বোডিয়!, টংকিং এবং লাওস ছিল ফ্রান্সের 
আশ্রিত রাজ্য (01019010758195) আর কোচিন-চাহনা ছিল 
ফ্রাঙ্গের উপনিবেশ । চীন ১৮১৮ সালে কোয়া চো-ওয়ানকে ১৯ 
বৎসরের জন্য ফ্রান্সের নিকট ইজারা দেয়। ১১৪১ সালের ৩*শে 
জুলাই ফ্রান্সের পেঁতা গবর্ণমেপ্ট জাপানকে ইন্দোচীনে সৈন্য অবতরণ 
করিতে এবং সামরিক ধাটিগুলিতে জাপ সৈন্য রাখিতে অধিকার 
প্রদান করেন। ১১৪২ সালের মার্চ মাসে জাপান ইচ্জোচীনে পূর্ণ 
সামরিক অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়া গর্ণর জেনারেজকে বঙ্গী করিয়া 
রাখে। জাপানের পতনের সঙ্গে সে ডট্টর তো-চিন মিন আনাষে 
ভিয়েটনাম প্রজাতন্ত্র প্রতিঠিত ঝরেন এবং জানামের সম্রাট, বাও দাই 
সিংহাসন ত্যাগ করেন । ফ্রাঙ্স গোড়া হইতেই এষ্ট প্রঙ্গাতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
পছশ করে নাই। জাপ সৈল্গদিগকে নির়গ্্র করিবার তজুাতে জেনারেল 
প্রেসির পরিচালনায় কমেক ডিভিশন বুটিশ সৈঙ্ক ইন্দোটীনে অবতরণ 
করে এবং ভিয়েটনাম সৈস্তের সহিত কয়েকটি সংঘর্ষের পর তাহার! 
কতক অধল দখল করিতে সমর্থ হয়। জতংপর ফ্রান্জা হইতে 
জেনারেল লে ব্লাক ইন্দোচীনে উপস্থিত হন এবং ক্যাথ্চিক পাস্ত্রী 
ভ আর্গালিউ ফরাসী নৌবাহিনীর এডমিরাল হষটয়! বসেন। কিন্ত 
ইন্সোনেশিয়ার জাতীয়ুতাবাদীদের স্বাধীনতা-সংগ্রাম দমন "রিবার 
জন্ত বৃটিশ সৈল্তবাহিনীকে ইন্দোচীন হইতে পরাইয়া লইতে: হইল। 
জতঃপর মঃ বাদউজের প্রথম কোয়াক্তিশন চদ্রিফভার আ'লে ১১৪৬ 
সালের জানুয়ারী মাসে ভিয়েটনাম রিপাবজিকের সা ত ফ্রার্জের 
একটা মিটমাট করিবার চেষ্টা হয়। মার্চ মাসে এঃট! চুক্তিও 
হ্যানয়ে স্বাক্ষরিত হইয়াঁছল। বিস্তু উহ! সামঞিক যুদ্ধবিরতি 
ছাড়া জার কিছুই ছিল না। অতঃপর মীমাংসার জন্য প্যারী মগরীতে 
এক বৈঠক বসিয়াছিল এবং ডক্টর হো-চিনীমনের নেতৃত্বে ভিয়েট- 
নাম প্রতিনিখি দল এই বৈঠকে যোগদান করেন । কিন্তু কয়েক দফা 
আলোচনার পর আগঞ্ট মাসে এই বৈঠক ব্যর্থতায় পধ্যবাঁসত হয়। 
পরে সেপ্টেম্বর মাসে ইন্দোচীনেই উভতন পক্ষের মধ্যে একটি চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হইয়া ছিল। 

প্যারী আলোচন! ব্যর্থ হওয়ার কারণ ছুইটি। আনাম এবং 
টংকিং-এ ভিযেটনাম রিপাবলিকের কর্তৃত্ব স্বীকার করিলেও কাম্বোডিয়া 
লাওম ও কোচিন চায়নার কর্তৃত্ব ত্যাগ করিতে ফ্রান্স রাজী হয় নাই। 
কান্বোভিয়। ও জাওস ফ্রান্সের আশ্রত ঝাজ্য হিসংবে থাকিবে 
এইটুকু পধ্যস্ত ভিয়েটনাম প্রর্তনির্ধ দল রাজী হইয়াছিলেন। 
কিন্ত কোচিন'চায়ন। সম্বন্ধে ঠাহাও রাজী উইতে পাবেন নাই । 
জাতিতত্ব এবং এতিহাসিক দিক্‌ হইনে কোচিন চায়নার অধিবাসীদের 


মাসিক বন্ুমতা 


1606885558565555825 52665656556 825 5558245826826568568255. 


[ হয় থও। ৩য় সংখ্যা 
6666888682855588888848828585058525558520555ওাততেও এওাতাতাওেও্ত 
সঠিত জানামীদের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ, ফরাসী নেতারাও তাহা 
স্বীকার করেন। দ্বিউ'য়তঃ কোচিন-চায়না আনাম'দের শম্য-ভাগ্ার 
বলিয়া খ্যাত । কোচিন-চায়ন! না থাকিলে জানামীদের তল্লাভাব 
ঘটিবে। আলোচনা বার্থ হওয়ার দ্বিতীয় কারণ এই ফ, ভিয়েটনাষ 
প্রচ্ঞাতগ্রকে পররাষ্ট্রনীতি নিযন্তরণ 7 রিবার এবং জনক (দশের সহিত 
বাণিজা-চুক্তিতে আবদ্ধ হষ্টবার অধিকার দিতে ফ্রান্স রাভী নহে। 
কোচিন-চায়নায় গণভোট গ্রহণ কনিতে ফ্রাব্স প্রথমে রাজী 
হাল | কিন্তু ডর তো-চিন-মিন আজাপ-জালাচনার ভন 
প্রতিনিধি দল সহ প্যাখী যাত্রা কতিবার পন ভু জ্ার্গাজিউ হঠাৎ 
এক স্বাধীন কোচিন-চায়না গ্রজ্ঞাঙন্ত্র গঠন ঝবিয়া বাসন । আনলে 
উহা ফরাসী তাবেদাব গক্্ণামন্ট ছাড়া আর বিছুই ছিলনা । এই 
গব্ণমেন্টের নয় ভন মন্ত্রীই গত নহ্ম্বের মাসে পদত্যাগ করেন্টু 
বিস্ত প্রেসিডেন্ট আর নুতন অস্তিস্ভা সর শাই 
বং অবশেষে চুতিও আত্মহত্যা! করেন, চচ মাসের চুক্তি 
ভঙ্গ করিয়াছে, রব ৯গরিচেনাগ মাসেই এই অভিযোগ 
করিয়াছিলেন | ফরাস। প্বধহি এই মশ্মে এক আদেশ জারী 
কবেন যে, তাহাদের .জ্নুমর্জিপত্র ব্যতীত ভিয়োনামে কোন পণ্য 
প্রেরণ কর! চল্গির্ধ না। (হইপংয়ে একটি শুক্ব-আফিসও তাহারা 
প্রতিষ্ঠা করিযুংছেন। জোর করিয়া লেংসন দখল করার এবং 
চেইপংষে এব কিয়েন এনে বসি ভিয়েটনাম সৈল্েের উপর বোমা 
বর্ণের আশুযোগও ফরাসী] বর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে করা হইয়াছে। 
এগুলি ভিয়েটনাম গবর্ণমেপ্যকে সশন্্ সংঘর্ষে প্রবৃত্ত করাইবার 
গোরা তা এসি? 

*- বীমপন্থীদের চাঁপে পি! ফরাসী গবর্ণমেন্ট এভডমিরাল ত 
আর্গাজিউকে ডাকিয়। পাঠাইয়তছিল্গেন বটে, কিন্তু ক্রাহাকে জপসাগিত 
করা প্রয়োজন মনে ককেন নাই। ভ্-আগর্গালিউ ফ্রান্সে রওন! হইয়া 
যাওয়ার পরই ফরাসী নৈল্য হনয়স্থিত ভিয়েটনাম মন্ত্িদভার আফিস 
আক্রমণ করে। ফরাসী গব্পমেন্ট ত্-আগ্যলিউকে পুনয়ায় সাইগনে 
প্রেরণ করেন। ফ্র'ঞ্সেত উপনিবেশিক সচিব মঃ মোতেকেও ইন্দে! 
চীনে প্রেরণ কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু ফ্রা্স যে ইন্দোচীনকে স্বাধ'নত। 
নিতে গুস্তত নয় তাহ। বর্তীযান প্রবল স'ঘর্ষের মধ্যে বেশ ভাল 
ভাবেই বুঝ! যাইতেছে । ফ্রাপ[ কেক দফায় নৃতন সৈন্চ ইন্সোচীনে 
পাঠাইয়াছে। ফ্রাঞ্জের সক; দলই ম: ব্রমের সান্রাঙ্জাবাদী শীতি 
সমর্থন কবিতেছেন। ভি টেনাম প্রজ্ঞাতক্ত্ের প্রেসিডেন্ট ভর 
মিন শাকিপর্ণ পথে মীমাং করিতে ইচ্ছা! প্রকাশ কর! সত্বেও ফ্রান্স 
তাহাতে বাজী ভইতেছে না । মঃ মোতে বলিয়াছেন 2 [1 25 707 
78055851710 17855 ভ 207111157% 0৩015100, 109£015 52 
কোন জালাপ-জালো5ন। 


09801181102 18159 1701805.” 
আরম্ভ ওয়ার পর্বে সামরিক নিষ্পত্তি হওয়! গুয়োজন।” এই 
উক্তির তাৎপর্ধা বুঝাইয়! বল! নিপ্রায়োজন | কিন্তু ইন্দোচীনে যে 


স্বাধীনতার সংগ্রাম চজিতেছে তাহার ফঙ্াাফল দ্বারা এশিয়ার অস্তান্ত 
পরাধন দেশেরও ভাগ্য নিয়ুক্ত্রিত হইবে। ইন্দোচীনকে পুনরায় জয় 
করিবার উ দ্দশে/ই ফ্রা্সই সর্বপ্রথম আক্রমণ কারয়াছে। ছয় বংসর 
ধরিয়া ক্তাশ্ম' মীন অধ*নে বাস এবং মিওুশত্তি বর্গের সাঙাযো ম্বাধীনত 
ভঞ্জন করিয়াও ফ্র ছেব চৈতগ হয় নাই । ফ্রা্সকে সংঘত করিবার! 
জন্ত সম্মিলিত যা্রঃঞসংভঘর অবিগন্থে হস্তক্ষেপ করা উচিত। 



















তিমিরব রণ 
২০. শে 
কলকাতায় জম: ্ 
শরথর খেষেই [তিনি তা 
(শিৎভে আধনু কলন এনা মাত 
৬৮ বতসর হয়ণের ই দাগ 
জপুণ দক্ষতা অনু মত গলি 
0দ্োদ আমীন এ ও আ'হাউদনিন 

থাক দাত । [আমিন নুন ১৯৩০ সানুল 
উজযশহারর লিিলিঘে চোগদান 
ঝয়েন ৩৫ ভার সঙ্গেই আবমনিতত 

স্বুটন এষা হওত্রোপর সরণ পারিহমণ 

জয়েন সে সহ গশে সঙ্গাহের গিণত্রাহা 
ঘাছেই ভিমর়ণ হত এ পুর প্রশালা 
ঞর়েছেন। তাও সন্ত বকাচান বাছনের 
এন্ড অভিনং পর প্রদ2 [হ৮ 15মির, 
বরণ বথেছ্ট খাত ৫ সমাদর শোও করেছে 









প্রখ্যাত হুরকা্ট্ু তিমিরবরণ সুর" তারে বেধে পরিপূর্ণ রূপে এঁকতানের 
উট সংমিশ্রণের এইটি অভিনব ধার ছন্দে বস্তুত করে' তুলতে চা আমাকে 


প্রবর্তন করে' উউ্রারতীয় একতান অনেফখানি প্রেরণ। দেয়। 
সঙ্গীতকে বিশেষভাবে সমৃদ্ধ করেছে। 

৯১ চা সম্বন্ধে তিনি বলেন ঃ 
এহন “কল্পনার তারে যে নব নব হথরের 
৯ অম্পষ্ট গুঞ্জন ধ্বনি শুনি ভাকে যন্ত্রের 





ইত্ডিয়ান টী মার্কেট এক্সপ্যানশন বোর্ড কতক প্রচারিত 





বিহার ও বাঙ্জাল। 


লার লীগ সচিব সঙ্বের অভূতপূর্ব স্ব্যবস্থ1! এবং 

অসাধারণ স্কায়পরাযুণতার এবং যোগ্যতার কথা ভাবায় 

প্রকাশ কর! যায় না। বিহারে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামায়ু তাহাদের 
সততার প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে । মুসজ্িম হতাহতের সংখ্যা 
দশ গুণ বাড়াইয়। প্রচার কবিয়াছেন। সেই ঈঙ্গে তাহাদের 
করুপার মাতাও দশ গুণ বাড়িয়া গিয়াছে £ ৬াঁড়া 
লীগভন্ত মুসলিমদের প্রতি। কিন্তু বঙ্গালার প্রপীণ্ডিত 
হিন্দুদের উপর সে করুণার এক বিচ্গুও ছিটকাইয়া পড়ে 
নাই। প্রধান-সচিব মিষ্টার ্ররাবদ্গ1! বিবুতি দিয়াছেন-_-“বিহার 
হইতে জআামাদিগের যে সকল মুসঙমান ভ্রাতা-ভগিনী হত্যা ও 
অত্যাচার হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ঞ বাঙ্গালায় জাসিয়াছে, 
তাহাদিগকে যে অশ্রম্প দিতে পার্যাছি তাহা আমার সৌভাগ্য 
বলিয়া বিবেচনা! করি ।” সেই সঙ্গে আমর স্তর মিলাইয়! বজ্তে 
চাহি-_-“নোয়াখালী, চাদপুর, চট্টগ্রাম ইত্যাদি মুসজিম লীগ-গুণ্! 
উপক্রত অঞ্চলের হিন্দু অধিবাসঈ'দের সেরূপ কোন স্ুফোগ স্ুবিধ! 
দেওয়া হয় নাই। তাহারা জাজ জাশ্রয়হীন। সচিবসজ্ঘর সে 
ব্যবস্ব! করিবার মত যোগ্যতা অথবা হাদয় নাই । ভ্হাদের অধীনে 
থাক জামর! দুর্ভাগা বলিয়া বিবেচনা করি ।” 
কিন্তু আমার্দের বলায় বা লেখায় সচিবসজ্বের কিছুই আ+সয়! 
সিসঙ্ঘের 


যায় না। লোকে কথায় বলে ছু'কান কাট। বেহায়ু।। 
সদশ্টারা তাহাকেও হার মানাইয়া দেন। ধন্ত লীগ /।চিবস্তব, 


জীতা রও! তাহার উপর এক! বামে রক্ষা . সুগ্রীব 
সহায় ।' লাঙ্গুল খটাইয়া! তিনি উচ্চাসনে বসিয়া কবল স্মিত 
হান্ত সহকারে নীরবে লীগ দলের পৃষ্ঠপোষকতা |$রিকেছেন। 
তিনি বিদেশী লোক। বাঙ্গালার অথবা ভারতের জন্ত তাহার 
প্রাণ কাদিবার বিশেষ কোন কারণ নাই। তাহার কাজ বুটিশ 
সামাজ্যবাদীর শোবণ-কাধ্য অনু রাখ! । স দিকে তিনি 
হলিয়ার আছেন । তীহার দেশের তাল হইলেই তিনি সন্ধ্, 
সাহার দিয়োগবর্তী। গ্রতুরা। সন্ধ্ট। 

সেই সুযোগ লইয়! বাঙগাল। দেশের বুকে লীগ সচিবসজ্ঘ এবং 
স্তাচাদের ভক্ত কম্মচানী ও গুণ্ডার দল তাগুব নৃত্য চালাইতেছেন। 
জামানের আবেদন, নিবেদন, সতর্ক বাণী সবই অরণ্যে রোদন মাত্র 
পর্যযবদিত হইতেছে। যে বাঙ্গাল! মায়ের বুকে হিন্দু-মুমলিম ভাই ভাই 
ভাবে এত দিন বসবাস কগিয়াছে, স্বাধীনতার জন্ট একব্র পাশাপা।শ 
গ্রাড়াইয়! মৃত্যুবরণ করিয়াছে, জাজ স্বাধীনতা লাভের শেষ পর্যায়ে 
এই ভেদাডেদ-_এই সান্প্রদারিকত। কেন? কারণ অতাওড সুষ্পষ্ট। 
সবটিশ বণিক জাতি ভীত হইয়া পড়িয়াছে। বুবিয়াছে যে, হিচ্ছু- 
মুসলিম এক হইলে তাহাদের পক্ষে ভারতে বসবাস করা এবং শাসন 
ও শোষণ কর! জসন্তভব। তাই ভেদনীতির কুটমঞ্ত্রের ছারা তাহার! 
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চেষ্ট! করিতেছে ভারতে সাম্প্রদায়িকতার দাবানল হ্যালিয়। স্বাধীনতা 
সাগ্রামকে গু করা। তাহাদের উদ্দেশ্য আমর] বুঝিতে পাঁনি 
কিন্ধ ভারতীয় মুসলিম লীগ ক্ষুদ্র স্বার্থ পরিতৃপ্ডতির জন্ত যে 
বপিয়! আছেন সেই ডাঁলই কাটিতেছেন কি ক্রিয়া তাহা আ 1, 
বুদ্ধির অগোচর। ক্ঠাহাদের প্রত্যেক কাধ্য সাম্প্রদায়িকতার: &/. 
জর্জরিত। তাহার! কি বুঝিতে পাকিতেছেন ন| যে, বুটিশ সাঃ, - 
বাদীর! লীগকে 05115 7০৪৬ হিসাবে ব্যবহার করিতে ছেনুঞাপক্কাধ্য- 
সিখি হটয়া গগ্োল্ইে ছেড়া জুতার মত, ধারে অবস্তা! ভয়ে 
ফেস্ছিটযুণবে শুন... পেরি 

বিহার হইতে মুসভীরিঙগালায় স্থান দেওয়া হইয়াছে এবং 
হইতেছে। খরচ ভ্লেঃগাইতোঁছি বাঙ্গালাধ দরিদ্রে অধিবাসীরা, যাহাঝা 
নিজেরাই এক রেশ! পেট ন্‌ খাইতে পায় না। যেরাজন্ব হইতে 
এই ব্যয় হইছে, তাহা! কে|ল বাঙ্গালার অধিবাসীদের জন্গঃ কেবল 
মাত্র মুসলির্ল?র ভু নয়, রিদশ হইতে আমদালী কর! মুসলমানদের 
জন্ত তে। (গিযো। ব্যছের এটা হিসাব সরকারী ভাবে দেখান হইয়াছে 
বটে, হি ভাতা অসম্পূর্ণ ।ে সকল জিলায় বিহারী মুললানদের 
আঠকা য়! ইত্য়াছে অন্ধ "র ব্যযের জন্গ সেখানকার ম্যাজিপ্রেটদের 
িগ্রামীবত অর্থ বদ 1 শশিজাছে_ 


আঁ ী। ব্ধমান ] ৩৪৬৯০ ০০ টাক! 
হাওড়! ১)৩ 
বাকুড। ২৫১৯০ 
দিনাজপুর মেপ্ট ১২১৯ 
মেদিনীপুর শ্চ ১০ 
হুগলী রর ৫১০ 
রাজসাহী ] ৫ ০০০ 


এই আশ্রক়প্রার্থীর' এতটা সুবোধ ও সুশীল যে তাহাদের যখন 
প্রথম আসানসৌলে জান! হ্যা তখন বাঙ্গালা সরকার বর্ডুক সেখানে 
সান্ধ্য আইন জারী করিতে *! ঘ্বাছিল। বীকুড়! হইতে সংবাদ পাওয়! 
গিয়া ছিল--“বিষুপুর (বাবু 4) আশ্রয় শিবিরের সম্মিকটস্থ কয়েকটি 
গ্রামের হিন্দুরা দ্তীঙ্গোক ও শিশুদিগকে লইয়! গ্রামাস্তরে চলিয়া 
যাইন্ডেছে। আশ্রিতগণ ন। কি লোকের উপর উপদ্রব করিতেছে।” 
এক আসানসোলে্ই প্রায় ৪* হাজার বিহারী মুসলিমদের আশ্রয় 
দেওয়। হইাছে। বীকুড়া, মেদিনীপুর, রাজসাহী, দিনাজপুযেও আরও 
ক্লোক আনাইরা থাখিবার বঙ্গোবস্ত কর! হইতেছে। হুগলী ও 
হাওড়াতেও অনেককে আশ্রয় দেওয়! হইয়াছে । ব্মান ঘুসকরার 
অনেক আগত মুসলিমদের জন্ত আগ্রয়-শিবিরের বন্দোবস্ত কর! হইতেছে । 
ইহাদের জন্য ব্যয় হইগ্লাছে কোটি কোটি টাকা। কলিকাতায় 
বাঝটি সরকারী আশ্রয়-শিবিরে ১৬৩৬ জন এবং ১১টি বেসরকারী 
আশ্রয়শিবিরে আছে ৭৭১৪ জন। আহার জোগান দিতেছেন 
করুণা-সাগর বাঙ্গালার লীগ সচিবসজ্ঘ বিনামূল্যে অর্থাৎ বাঙ্গালার 


২৫শ বর্ধ-পৌধ। ১৩৫৩ ] সাময়িক প্রসজ | ৩২১ 
প্রত্যেকের জন্ত দৈনিক বরাদ্দ চাউল যঞ্জুব করিয়াছেন- ছাপরা অঞ্চলে প্রতি বাড়ীর জন্ত পাচ শত টাক! 
৩ ছটাক আটা ২ ছটাক, ভাল ১ ছটাক। সঙ্গে আবার শুফ পধাস্ত দিতে ভাহার! প্রন্থত। অল্লমূলো গৃহনিশ্মীণের সরঞ্জাম 
তরকারী, মাছ মাংস, ডিম্ব ইত্যাদি তো! আছেই। বন্ত্র ইত্যাদির সরবরাহের ব্াবসন্থ' গভর্ণমেন্টই করিবেন। প্রতোক পরিবারের জন্গ 
দানসত্র খুলিয়! দেওয়। হইয়াছে । প্চিশ হাজারের উপর বহ্থলই বিলি ছুই শত টাক! পুনব্বদতি-ভাতা ন্ওয়! উইবে- বিনা দে খণলানের 
করা হইয়াছে । ধুতি শাড়ী বিলি হইয়াছে পনেরো হাজারের উপর। প্রস্তাবও গভর্মেন্ট বিবেচনা করিত্তেছেন। 
তাহ। ছাড়া শিশুদের পরিধেয় | লুঙ্গী, চাদর ইত্যাদিও বভ খয়রাত কর! এই বাবস্থার সঠিত তুলনা করিলে নোয়াখালীর জগ বাঙ্গালা 
) হইয়াছে । এদিকে যাহাদের বঞ্চিত করিয়া এই দানসাগর চলিতেছে গভর্মেন্ট যাহা করিয়াছেন, তাহ প্রধোজানর তুলনায় কত অল্প. তাহ! 
তাহাদের অবস্থ! শোচনীয় । অল্লাভীবে, £তলাভাঁবে, হস্ত্রাভীবে বাঙ্গালী সহজেই বুঝিতে পার! যাইবে । বিভিন্ন অঞ্চলে অবস্থ। স্বাভাবিক হইয়া 
জর্জরিত । মিষ্টার নুরাবদ্দী আগতদের বিহীরে ফিরিয়া বাইবার কোন আসিবার পূর্কে "হারা ঠ৫েশন বন্ধ কতিষু।. আশ্রয়প্রার্থীদের গ্রামে 
নির্দেশ দেন নাই। ফিরিবে কি ন! তাহাদের মজি'র উপরই নির্ভর 


অধিবামীদের ঘাড় ভাঙিয়ু। ৷ 


করিবে । বদি না ফিরে তবে বাঙ্কালাব পোষ্য হিসাবে তাহার! মনের 
£ুখে বসবাস করিবে, খাইবে এবং ঘুমাইবে | কিছু দিন ধরিয়া বিহার 
আমদানী করা মুসলিম লীগের আশ্রিত মুসলিম ছুর্গত ও 










গুপ্তা শরিস্বাইকজহিু এবং ঘৃমাইতেছিল অথাৎ ফিট বা 
গিম়াছিল। প্রধান সচি 


স্যর দিকেও তে] নজর 


নোয়াখালী, চট্টগ্রামের লীগ গুগু্টীয়! 
বেড়াইতেছে । মহাত্মাজীর প্রার্থন। সু 
ব্ক্তিদের উপর আক্রমণ চলিতেছে । 
লোষ্রনিক্ষেপ ইত্যাদি এখনও দিব্য 7৫ ত 
হিন্দুদের প্রতি করুণা-সাগরের কর. বহর % রি ্ দের 


[ পথে নিরীহ 
হালের প্রতি 


















ভয় দেখান হইয়াছে যে আশ্রয্-শিবির ৬ ম্ম্রস্রপাত 7১. ধ্ 
হ্বন্ব গ্রামে ফিপিয়া ন। বাইলে আহ শ্রদ।প৯করা হইবে তত 
আশ্রম়চ্যুত কর! হইবে। কি চমঞ্টুটার পক্ষপাতিতশুক মিস 
লীগ সচিবসজেঘবের ইহাই প্রকৃত পরিচ্! 

এদিকে ন্রাবদ্দী সাহেব গাঠুক্রীর নিকট বিহার সরকারের 
নামে নানাবিধ অভিযোগ আনিয়,; কু ্পরদায়-গ্রীতির পরিচয় দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিজেন। কিন্তু বিহা 







' সরকারের প্রতিনিধির] এই 
বিষয়ে যে লকল তথ্য গান্ধীভীর সঞ্ুক্ষে পেশ করিয়াছেন, তাহাতে 
বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের আঁভিযোগই শুধু অসত্য প্রমাণিত 
হয় নাই--আশ্রয়গ্রাথাদের স্বার্থরক্ষ্টুর নিমিভ্ত বিহারের কংগ্রেস 
মন্ত্রিসভার প্রশংসনীয় কাধ্যের উপব্ধী, যথে্ই আলোকপাত করা 
হইয়াছে। মুসলিম লীগের কম্থাদের। বশেযতঃ খাজ। না জিমুঙ্জীনকে 
একটি আশ্রয়-শিবিরে প্রবেশ করিতে না! দিবার যে অপব্যাখ্যা 
লীগ মহল করিয়াছিলেন বিহার সরকারের প্রতিনিধিবৃন্দ সে বিষয়ে 
সকল সন্দেহ দূর করিয়াছেন । খাজ| নাজিমুদ্দীনের নিকট জন্কুমাতি- 
পত্র ছিল ন! বলিয়াই যুঙ্গেরে দুইটি আশ্রয়-শিবিরে তিনি প্রবেশ 
করিতে পারেন নাই--ইহার পশ্চাতে অন্ত কোন ছুরভিসন্ধিই ছিঙ্গ 
ন|। বিহারের অধিকাংশ সরকারী আশ্রয়-কেন্দ্রই মুনলিম লীগের 
কম্মারা পরিচালন! করিয়াছিল, এ তথ্য শ্মরণ রাখিলেই লীগপস্থীদের 
সাম্প্রদায়িক (জিগির ও অসত্য প্রচারের মূল্য কতটুকু তাহ! অন্থুমান 
করিতে বিলম্ব হয় না। বিহার সরকার দাঙ্গ৷ প্রশমিত করিবার 
জন্জ জাপ্রাণ চেষ্ট! করিয়াছিলেন, আজ জশ্রয়প্রার্থাদের পুনর্বসতিয় 
উদ্দেশ্যে প্রতি বাড়ী নিশ্বাণের জন্ত বিহার সরকার আড়াই শত টাকা 


৪১৮১৫ 


ফিরিতে বাধ্য করিয়াছেন । গ্রামে ফিরিয়! আশ্রয় প্রার্থীর! যে কোথায় 
মাথ। গুজিয়। থ।?কবে, গঞ্খমেক্টের ছে বিষয়ে বিশেষ মাথাব্যথ। 
কবে নাই। অবশা বিহার গভর্ণমেন্টের মত বাঙ্গালা সরকারও 
গৃহনিম্মণের জঙ্গ আড়াই শঙ টাকার বাবস্থা করিয়াভেন। কিন্তু বিহার 
2. অনলি মুকো গৃভনিম্থীণের  সংঞ্রাম সহবনাহের বাবস্থা 


চুমা গণিজে2০ ১৯ ঘহংলোৌককে : কবিলেও এপিক পিয়। ব ঙ্গালার বর্তৃপক্ষেতা বিছুই কববধেন নাই। 
বব হইবে না বুকিয়া একপ অবস্থ'য় গুভনিম্মাণেই জন্থা আডাই শত ঢাকা মণ্তুঃ কর নিত 


পাঁসকতাও জায় মনে ইতবে। পাবণ সরকারী সাহাবা বাকীত 
এই সবল সংঞ্জাম সংগ্রহ করাই বষ্টকর এবং করিতে প'গিলেও ? 
ত'ভাও মুলা এক বেশী পড়িবে ষে, আড়াই শত টাকায় খুব জোর 
থকখানি মান ঘর উঠতে পারে। সম্প্রতি এক বিবুতিতে শ্রীযুক্ত 
এ ভিঠকব বিনা স্দে সরকাণী খণ দিবার প্রয়োজনীয় উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু ভরা/দ্াী সরকার এ বিষয়ে এখনও সম্পণ নীরব | 
বাঙ্গাল! সণক্কাব বিহারের আশয়ুপ্রারথী,দর ক্ষষ্ক পাচ লক্ষ টাকা! 
বায় করিয়াছেন, বিত। নোয়াখালীর দুর্গতাদের ভাগো অদ্ধ লক্ষও 
জুটে নাই। বেন্দ্রসু সকার বাঙ্গালার দুগতদের জন্বা যে অর্থ 
হল কলিয়াছেন, তাহা ঠিকমত বায় কণা হমু নাই বলিয়। 
অষ্ট্েক অভিযোগ আনশিয়াছেন। কিন্তু নিজ প্রদেশের 
অধিবী্ীদের যাহারা রক্ষার বাবসা করিকে পানে নাই, তাহার। 
অন প্রত্দশের দুঃখে একেবারে কাতর । ১১৪৬ সালের নভেম্বর 
ভতে স্িিসেত্বর পধাস্ত প্রায় ৬* ভাঙ্গার লোক বিচাব হইতে 
বাঙ্গালাঘ় ণাসিয়! চাকর ভইয়াছে। নোয়াখালীর সংখ্যালঘুদের 
প্র্থি দ। পালন করিতে যাহার! অপারগ, ক্াতারাই এই সৰ 
বিভারবাসী মুললমানদের গাদা, বন্ত্র € পাসস্কানের বাবগ্থ! করিতে 
কৌন বাধিয়। লাগিয়াছেন। অথচ এই সব আশ্রম্মপ্রার্থী মুদসম।নদের 
দুর্গতিঃ মূলে আছে লগ প্রচারকবৃন্দ । তাহারাই বিনামুন্যে বাঙ্গালায় 
জমিব বন্দোবস্ত করিবার মিথ্যা প্রলোভন দেখাইয়া ইহাদের বিহার 
ত।াগ করিতে বাপা করিয়াছে, বিহার গভমেণ্ট পুনব্বদতির যে সকল 
বান! করিয়াঞ্চেন তাহার স্রযোগও ইহাদের লইতে দেয় নাই'। 
বাঙ্গাল! সরকার যখন বিহারের দুর্গত মুসপগমানদের আশ্রগ্ন দানের 
ব্যবস্ক! করেন প্রায় এক প্রকার গায়ে পড়িয়াঃ তখন বিচারে দাঙ্গা 
থামিয়া গিয়াছে । লোকের মনে পুনরায় আশ্থ! ফিরিয়া আমিতেছে। 
কতকগুলি নিজ্জল| মিথ্যার আশ্রয় লইঘু! বাঙগালার লীগ সচিবসজ্ঘ- 
প্রেরিত সরকারী কম্মচারী ও লীগভক্ত নিয়াজ মহম্মদ খাকে বিভাবে 
পাঠান হয় জাশ্রিতদের জোগাড় করিয়া বাঙ্গালায় 'সানিবার জন্ত। 
প্রধান সচিব বলেন যে, বিহার সরকারের মতান্রসারেই তাহা কর! 
হইয়াছিল । কিন্তু বিহার সরকার তাহা সরাসরি অস্বীকার করেন। 








৩২২ 


ুরাবঙ্গী সাছেষ আর “রা কাড়িতে পাবেন নাই। মহম্মদ থাকে 
বিহার প্রদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দেওয়া হয়। কিন্তু তাহার 
পূর্বেই যে জন্ত ষ্াহাকে পাঠান হইয়াছিল সে কার্য তিনি নুসম্পল্প 


করিয়াছিজ্নে। তাহার প্ররোচনায় দলে দলে ছুগত (1) মুসলিম 
বাঙ্গালায় আসিতে লাগিল । লীগ সচিবসজ্ঘের «ই অপকশ্মের 
উদ্দেশ্য নম্পষ্ট। প্রথম বিহার সরকারকে হেয় করিবার চেষ্টা এবং 


জগঘাসীকে দেখান কত সংখাক মুসলিমদের উপর হিচ্দুর। অত্যাচার 
করিয়াছে । দল ভারী করিবার জন্জ যাহাদের উপর অত্যাচার কর! 
হয় নাই তাহাদেরও সেই সঙ্গে বাঙ্গালায় আন হইয়াছে । দ্বিতীয়, 
এই উপায়ে মিষ্টার জিরার পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী কর! হইয়াছে । 
সুসলিদর! হিম্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ এগাকা ত্যাগ করিয়া মুসজিম 
সংখ্যাগবিষ্ঠ এলাকায় চলিয়া! জাঙসসিয়াছেন। সরাসরি লোক-বিনিষয় 
নীতি চলিতেছে । তৃতীয়, বাঙ্ালায় মুসলিমদের দল ভারী করিবার 
চেষ্টা চলিতেছে যাহাতে আস'ম গ্রপে যোগদান ঝহিলে ধু উহ -স্ব 
মাথ! তৃলিতে না! পারে । জাসাম সম্পর্কে লীগের মনোভাব জলের 
খত ব্বচ্ছ । শ্রাম-সচিব সামসুজ্দীন সাহেবই এক সভায় বলিয়াছেন, 
“যদি আসাম সরকার উচ্ছেদ নীতি চালু বাখেন, তবে নিখিল ভারত 
মুসলিম জীগের এই সমস্যায় হস্তক্ষেপ করিয়া দরবার হইলে 
প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত।” লীগের ব্যবস্থা 
যে কি তাহা সকলেই জানে । হ্বলস্ত দৃষ্টান্ত কলিকাতা, নোয়াখালী, 
ব্রিপুর ইত্যাদি । তাই মনে হয়, প্রধান মন্ত্রী পূর্ব হইতেই প্রস্তুত 
হইতেছেন অর্থাৎ বাঙ্গালায় লীগ গুগ্তার হেড কোয়াটার স্থাপন 
করিতেছেন। 


কংগ্রেসের বিচিজ্জ মনোভাব 
কাগ্রেল ওয়াকিং কমিটি বৃটিশ গভণমেন্টের ৬ই ডিসেম্ববের নি 
গ্রহণ করিয়া যে জা ৫ ভারত কংগ্রেস কমিটির নিক পেশ 


হইয়াছে 
৫৪-_-১*২ ভোটে অগ্রান্থ হইয়াছে । যত গর্জে তত 

উদ্ধাতন কংগ্রেল-নেতৃত্ব ষে ভাবে বুটিখ গভপপমেন্টের ?'£ ডিসেম্বরের 
নির্দেশ ঘোষণার পর হইতে বক্তৃতা ইত্যাদির ত্বার! নিজেদের মনোভাব 
জানাইয়াছিলেন, তাহার পরিণতি এতখানি নতি দ্বীকারে ঘটিবে 
--সেধারণা অনেকেই করিতে পারে নাই। গণপরিষদে সর্দার 
প্যাটেল যে ভাবে বুটিশ গভর্ণমেন্টের নির্দেশ সম্বন্ধে দস্তশ্চক বাক্য 
উচ্চারণ করিয়া উহার প্রত্যাখ্যানেরই ইঙ্গিত দিয়াছিলেন, তাহ! যে 
নিছক মিধ্যা বাক্যাড়ম্বর ছাড়! আর কিছু নয়-_তাহা! অনেকেরই 
কল্পনার অতীত ছিল। পণ্ডিত নেহক্ও স্ঠাহার বনু জ্বালাময়ী 
বক়্ৃতায় বৃটিশ গভণমেণ্টের অনধিকার হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে অসন্তোষ 
প্রকাশ করিতে ত্রুটি করেন নাই 


প্রস্তাবটিতে স্বাধীন ভারতের শাপনতন্ত্র যাহাতে যথাসম্ভব 
অধিকাংশের এ্রক্যের উপর রচিত হয়, তাহারই উপর জোর দেওয়। 
হইয়াছে। বল! বাছলা, এই এঁক্য লীগের গণ-পরিষদে আসা ছাড়! 
আর কিছুনয়। কিন্ত এতখানি অপমানসু5ক নতি শ্বীকারেও লীগ 
আগিবে না তাহার লম্ভাবনাই বেশী । কংগ্রেস তাহার অতীত 
ইতিহাসে লীগ-তুটিসাধনে কোন দিন ক্রটি করে নাই । যে পরিমাণে 





মালিক বন্ষভী 
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[ হর খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





বৃটিশ গতণমেন্ট লীগ-তুষ্টিসাধনে সাহাধ্য করিয়াছে, প্রায় ঠিক সেই 
জন্ুপাতেই কংগ্রেস লীগকে সন্ত করিতে গিয়াছে। লীগ বাহাই 
বৃটিশের কাছে চাহিয়াছে, কংগ্রেস প্রায় তাহা লীগকে দিতে রাজ 
হইয়াছে এট আশায় যে, লীগ কংগ্রেসের কাছে তাহ! পাইয়া আর 
যুটিশের কাছে যাইবে নাঁ নিজের! পরস্পরের মধো আলাপ 
আলোচনার দ্বার! রফ! করিয়া লইবে। এবং ভারতহর্ষের স্বাধীনত 
উভয়ে মিলিয়! বুটিশের অনিচ্ছুক হস্ত হইতে কাড়িয়! লইযে। ক্তি 
'গ্রেসকে প্রতি পদে লীগ হতাশ করিয়াছে! 

এই জি কঠোর সত্য কংঘেস এত দিন স্বীকার করিয়া লয় নাই 
কেন? হয়ত ভারতের স্বাধীনতা অনেক আগেই আলিয়! যাইত যা 
লীগ ও বুটিশ গতর্ণষ্টেকে একসঙ্গে মিলাইয়া ক্রস তা 
অভিযান চালাইত | তাহাতে গৃহবিরোধ জাীসিত, বিনা রত ০ 
হয়ত কিছুই হইত ন!। কিন্তু ইহা ব্যতীত অন্ত কোন উ 


“লিক বসবাস করি না। 
গগর্দদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা দ্বারা হিঙগ 


কিটিপ প্রি 
নর । লীগ এখন হইতে আসাচ 
নান! স্থার্থের কথ](গাইতৌযেমন উপজাতীয়, পার্বত্য ইত্যা দি- 
তাহারা আস্যর্ব পেট ভর্িরীণ মিলনকে প্রেতিহত করিবার চেষ্ট 
করিতেছে । /%ছে, তাহ! কে(তাহার সংখ্যাগরিষ্ঠের ভোটে আসামে, 
শাসনতঙ্ ওজু নয়, বিওয়। হয়ঃ তবে তাহাকেও তাহার! লীগে 
পদতলে দ্য ব)য়ের এ 
ভর হাতা অসম্পূর্ণ নিকলসূ রায় বলেন? “অবস্থা আমাদে। 
নিচ ্াসদয়াছে জম নহায়ক হইলে আমরা সেকৃসনে পরবেন 
উ্াাধযকিন এ সাব! আমাদের বিরোধী, তাহ! হইছে 
আঁগ জ। সেক্সনে যাইব না| জআামরা সেক্সনে যাইব কি-না, £ে 
বিষয়ে আমরা স্বাধীন । |ষ পর্য্যস্ত অবস্থার পরিবর্তন না হইবে। 
দে পর্ধাস্ত আমর! এ পথই ঘুঁতসরণ করিব।” 
গণ-পরিষদের আসাফেমণ্টপদশ্যদের প্রাতি আসাম ব্যবস্থা! পরিষ 
যে নির্দেশ দিয়াছেন, তাহ্লট উল্লেখ কযিয়া তিনি বলেন, 'জামর 
সর্বদাই নীতি অনুসরণ কিয়া! চলিব। কারণ, স্বায়তত-শাসনশীল 
প্রদেশের পক্ষে তাহ! করাই (চিত ।” 
তিনি বলেন, “আসাম মম্পর্কে মমলেম লীগের নীতি কি তাহা 
আমর! জানি। এখনই ! বাঙ্গালার মসলেম লীগ আসামে হাজার 
হাজার লোককে পাঠাই? ও আসামের জমি দখল করিতে চাহে । 
সকলেই তাহা ভয় কঠে ৭ এইন্সপ লোক আমদানীতে পার্বত্য 
অঞ্চলের অধিবাসীরাও শ্স্কত | তাহারা বলে যে, তাহার! ইঞ্ছার 
বিরুদ্ধে শেষ পর্যন্ত সংগ্রাম করিবে। আসামের সমতল অঞ্চলে, 
অধিষাস'র! চাহে না ষে, আসাম মুসলমান সংখ্যা-গুরু প্রদেশে পরিণত 
হউক | আমণ্। একবার সেক্সনে হাইলে আমতা! ভুল পথ অবলম্বন 
করিব। মুসলমানদের দাবী অসঙ্গত এবং আলামে আমাদের দাৰী 
সঙ্গত। আমরা খন জানি যে, সেকৃসনে মসলেম লীগের নীতিই 
কাধ্যকরী হইবে তখন আমরা সেকৃসনে যাইতে চাহি না ।* 
নিখিল ভারতীয় কংগ্রেদ কমিটির গৃহীত প্রস্তাবে আসামের 
প্রতি যে অবিচার কর! হইয়াছে, তাহ! আসামের প্রধান মন্ত্রীর কথ 
হইতেই বুঝিত্তে পার! যায়। তিনি বলিয়াছেন--“ঘে সঙ্বের সহিত 
আমি সং্লিষ্ট, তাহার বিক্কদ্ধে কোন কথ! বলা আমার পক্ষে 
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শোভন নয়) কাজেই আমার মনের কথ! সরল ভাবে প্রকাশ কর! 
আমি বাঞ্ছনীয় মনে করি না। জীবনে হাহ! কিছু প্রিয়, তাহ! 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে কেহই সুখ জন্ভুভব করে ন1।” 

শিথেরা সোজা কথ! বলিতে অভ্যস্ভ। জ্ঞানী কর্তার সিং 
স্পট ভাবেই নিজের মত প্রঝাশ করিয়াছেন, “প্রদেশমগ্ুল গঠন 
ব্যাপারে কংগ্রেস আমাদের বিরোধিতা করিয়াছেন।” 

পাঞ্জাবের শিখ ও আসামী হিচ্ছুদের এই মনোভাবের ফলে 
গণ-পরিষদ্দের পথ কি কুস্টমাকীর্ণ হইয়! উঠিবে1? যাহার! চিয়দিন 
কংগ্রেসের শক্রত1 করিয়! আসিয়াছে, আজ মোহের বশে তাহাদের 
নিকট আত্মসমর্পণ কবিয়াই কি কংগ্রেস স্বাধীনতা অর্জন করিবে? 


বাজালায় তৈলাভাব 


















এস এন রায় সং 
পধ্যস্ত ১০*৮ জক্ষ মণ সরিই মত 
কখা। তন্মধ্যে যুকতগুদেশ হই 
কিন্তু যুক্তপ্রদেশের সরকার 
অন্বীকার করিয়াঞ্ছেন। রেশন | 
তৎসত্বেও সপ্তাহে ৬ ভাজার ম্ড্র 
মান এক হাজার মণ। দত এব 

বাঙ্গালা সরকার তৈলের 
প্রতি বর্তব্য পালমের সময় 2৮ 
বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীদের তোষা(১% ৮ 
প্রদান কযেন। তাহা ছাড়া ১. রি রি য় 


তৈলদানও করিতে হয়। অর্থঃ . 
হইবে ইহা আর বিচিত্র কি! প্রিকিত্ত এদিকে যে আঁমর! মঠ 
বসিয়াছি। অবশ্য জীগ সচি্টিজ্ের কবলে যখন পড়িম্বাছি তথন 
শেষ অবধি মৃত্যু শ্তনিশ্চিত [%$. আমরা জানি, তবু যতক্ষণ শ্বাস 
ততক্ষণ আশ। গ্াতাদের শু উস্থায় ছুর্ভিক্ষ, মহামারী, প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম ইত্যাদিতে বাঙ্গালার প্রীননখ্য। অধ্ধেক হইয়। গিয়াছে। 
যাহার এখনও টিকিয়। আছে তন্পবন্ত্রের অভাবে তাহারাও প্রায় 
ঘাটে গিয়া বসিয়াছে। জাহাধ্যর্ট পরিধেয় জোগাড় করিতে অনেক 
গৃহস্থেরই টিকিটি পর্য।স্ত বাধ! ই্নড়িয়াছে। কিন্তু লীগ সচিবসজ্ব 
নির্বিকার । সময় থাকিতে কে” চেষ্টাই সাহার করেন নাই! 
লীগের হাতে পাকিস্থান রা, £ আমাদের থাকিতে হইবে, 
কংগ্রেসের নব পরিকল্পনায় তাহাই বুঁঝায়। জ্ুখের ভবিষ্যৎ কল্পনা 
করিয়া! আমর। আহার-নিদ্র সকলই বিপর্জন [য়াছি। 


বার কথা ১২ জক্ষ মণ। 
স্থযায়ী তৈল পাঠাইতে 
হাস করা হইয়াছে, 
॥ হাতে আছে 


শর লোকের 





শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদান্মিকত। 
মুসলিম লীগ সকল দিক্‌ দিয়া বাজা্লার তর্বনাশ সাধনে তৎপর 
হইয়াছে । প্রত্যক্ষ সংগ্রামে ও বিগত ছুর্ভিক্ষে জনসাধারণের প্রাণ 
লইয়াছে, বন্তর দুর্ভিক্ষে দেশবাসী ভজ্ঞার হাত হইতে নিজেকে রক্ষ! 
করিতে অসমর্থ । ছিল শিক্ষা ওকুট্টি। প্রেতুদের সে দিকেও দৃষ্টি 


পড়িয়াছে । বাজালার হিঙ্ুুর! মুসংলম অপেক্ষা] অধিক শিক্ষিত, 


লাময়িক গ্রসজ 
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াঙ্জালার অসামরিক সরবরাহ বিভাগের কমিশনার মিষ্টার 


টক হ পরতেন বৃিগ্রচণের জন্ত নিখিল ভারত রাহ্ীয় সমিতিকে ন্ুপারিশ 
সনি) হওয়ার করায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু প্রতিবাদস্বরপ কংগ্রেস কাধ্যকরী 


৩২৩ 
এক কোটির উপর টাক! ব্যয় করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। উদ্দেপ্য 
কলেজটিকে অন্যত্র স্থানান্তরিত করিয়া মুসলিম বিশ্ববিভালয় গড়িয়া 
তোল! । কিছু জমির ব্যবস্থাও ন!কি হইয়।ছে। কিন্ত এই অর্থ 
আসিতেছে কাহাদের পকেট হইতে? যদি কেবল মাব্র মুসলিষ- 
প্রদত্ত জর্থে বিশ্ববিভ্ালয় হ্ষ্তির চেষ্ঠা চলিত, আমাদের আপত্তির 
কিছুই ছিল না। সেচেষ্টা ষ্টার করেন নাই। ছিচ্ছুর ব্র্থে, 
হিচ্ছুকে ফাকি দিয়! এমন একটি প্রতিষ্ঠান গড়িতে চাহিতেছেন, 
বাহার কোন নুযোগ-ম্ুবিধা হিন্দুর! পাইবে না। শিক্ষাক্ষেভে এই 
ধরণের সাম্প্রদায়িকতা অমার্জনীয় । সরকাম্ী ক্ষ়তার এমন জহত 
অপব্যবহার আর কি হইতে পারে, গাহা! জমাদের জানা নাই। 


ভ্ীযুত শরগুচজ বন্ধুর পদত্যাগ 
কংগ্রেস কাধ্যকরী সমিতি বৃটিশ সরকারের ৬ই ডিসেম্বরের 


সমিতির সদস্যপদ ত্যাগ করিয়াছেন । সেই হ্থত্রে রাষ্ট্রপতিকে হে 
তার পাঠাইয়াছেন তাহ! নিয়ে প্রদত্ত হইল-_“মন্ত্রী মিশনের 
পরিকল্পন! ও বিবৃতি গ্রহণ সম্পর্কে গত মে মাস হইতে সহকশ্মাদের 
সহিত আমার বিশেষ মতানৈক্য হওয়! সত্বেও জামি ওয়ার্কিং 
কমিটিতে কাজ করিয়াছি, কিন্তু হুঃখের বিষয় আর তাহ সম্ভব নহে। 
ওয়ার্কিং কমিটি সম্প্রতি ষে প্রস্তাবের খগড়া করিয়াছেন, তাহাতে 


প্রদেশগুলিকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে গ্র.পিং মানিয়া লইতে বাধ্য কর! 
হইয়াছে এবং প্রদেশগুলিকে মিথা। আশ্বাস দেওয়া হইয়াছে। 
বুটিশ গভর্ণমেন্টের ব্যাখ্যা! ও নিঙ্গেশ অনুসারে কাজ করিয়া! গণ-পরিষদ 
রঙের সার্বভৌম গণতাত্ত্রের শাসনতন্ত্র রচনা! কিতে পারে না 
ওয়ার্কিং কমিটির সদশ্যপদ ত্যাগ করিতেছি ।” 

রৎ বাবুর পদত্যাগ আমরা সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন করি। আমব! 
কিছুষ্টই বুঝিয়া উঠিতে পারি না, নিজেদের নীচু কিয়! এই ভাবে 
লীগের ্র্ভাবণের কি সার্থকতা । মুসলিম ল'গ বৃটিশ সাআ্জাজ্যবাদীদের 
হাতের ছ্ৃতুল মাত্র । এ নতি হ্বীকার কর! হইয়াছে বৃটিশ সরকারের 
কাছে! অবশ্য কগ্রেলপ শাক দিয়া মাছ ঢাকিবার চেষ্ট! করিয়া" 
ছেন। কিন্তুষ্ঠীহাদের পরাজয় মনোভাব এতই ন্ুস্পষ্ট যে কেহই 
ঠাহাদের বাগাড়ম্বরে ভুলিতে পারে না। পণ্ডিত নেহরু বৃটিশ 
সরকারের ৬ই ভিনেম্বরের ভাষ্য মানিয়! লওয়ার প্রস্তাবের আলোচন! 
কালে বলিয়াছেন যে, ওয়াকিং কমিটির এইরূপ প্রতিশ্রুতি দাবী কর! 
উচিত ষে, বৃটিশ সরকারের নিকট হইতে আর নৃতন কোন ভাষ্য 
আগিবে না অথবা মুদলিম লীগ জার কোন প্রকার বাধ! হ্যঙি করিবে 
না। কথাটি গুরুত্বপূর্ণ। আচার্য কুপাঙ্গনী ইহার কোন উত্তর 
না দিয়া ছে'দে! কথার জাল বুনিয়া! ব্যাপারটাকে লঘৃ করিবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন। কিন্তু প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তি বুঝিতে 
পারিতেছেন, বুটিশের দিক্‌ হইতে আরও অনেক প্রস্তাব আসিবে এবং 
মুসলিম লীগ আরও জঅনেকরপ বাধার ত্য করিবে জাতীয় 


এ গাত্রদাহছ লীগের চিরঝ1কই জাছে। এম্প্রতি শোনা হাইতেছে, স্বাধীনতাকে পিছাইনা দেওয়াই উভয়ের উদ্দেশ্য । বৃটিশ হিচ্ছু 
বাজাল! সরকার নাকি ইসঙামিয়! কলেজের উন্নতি বিধানের জন্ত মুসলমানকে এক হইতে দিবে ন! এবং বত দিন এই 1015109 57৫ 


৩২৪ নালিক বন্ধুদস্তী 

8০1৪ নীতি চালাইতে পাঝিব তত দিনই গাহারা ভারতে টিকিয়া রাগ হওয়া অন্তায় নহে। চিরটা কাল ভারতবাসীকে অনাহায়ে 
থাকিতে পারিবে । হিন্দু-মুদলমানগণ যখন এক হইবে তখনই থাকিয়া এই খ্বেতহস্তীদের জঙ্ঞ মোট! "হোম চার্জে” কড়ি 
প্রকৃত বিপ্লব আরভ হইবে এবং কেবল তখনই বৃটিশ সরকারকে যোগাইতে হইয়াছে । এইবার স্বন্ধে চাপিয়াছে ক্ষতিপূরণের বোঝ! 
শুন! যায়, ভূত খাডে চাপলে নামিবার পর্বে ঘাড় মটফাইয় 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


বিদায় লইতে হইবে। কিন্তু এখনও সেদিন আসে লাই। এখন 
জামর! বৃটিশ সরকারের শোষণ এবং জাতীয় কংগ্রেসের লীগ-তোধণের দিয়া যায়। ব্যাপারটা সে নিছক গল্প নহে তা এখন হাড়ে হাছে 
মধ্যে পড়িয়া প্রাণ এবং মান হারাইতে বসিয়াছি। তাই আবার জঙ্মুভব করিতেছি। 


বলি, শরৎচন্দ্র পদত্যাগ করিয়া উচিত কার্/ই করিয়াছেন । 


দামোদর বাধ পরিকল্সন। 
জান। গিয়াছে যে; পূর্ত, খনি ও বিদ্যুৎ বিভাগের ভারগাগ্ড 


মন্ত্রী মিঃ সি, এইচ ভাবার সভাপতিত্বে ৬ই ভাহুয়ারী দিষ্টীতে যে ্ | সি 
৬ $ সা শাথঃ 
সন্মেজন হইয়াছে, হাতে বেশ্দ্রীয় বিহার ও বাঙ্গাক। গণ মটর নিয়ষাবলীর ৫ নং ও ১২ ন$ বিধি অস্তুসারে এই সম্পর্কে প্রাথমিক 


সপ পে উ ৃ ছু ও 
বেসমস্ভ প্রতিনিধি যোগদান করিয়াছেন, ভ্বাহারা দামাদধবাধ ভোটার-তালিক! নভেম্বর মাসের ১৫ই তাারথের পূর্কেই ক পে 
উঠ কর পুদ্ুত,$, প্রকাশ কঝ হইয়। থাকে । কচ্্পীভারী সাম্প্রতিক 


কর্পোরেশনের নির্ববাচন 
বাঙ্গাল সরকারের একটি বিজ্ঞপগিতে বলা হইয়াছে যে, 
কলিকাত1 কপোরেশনের পরবর্তী সাধারণ নির্বাচন জাগামী মার্চ 
মাসে হওয়ার কথ! আছে এবং ভোটার-তা1লিক। প্রণয়ন সংক্রান্ত 


পরিবক্পনা সর্ধ্যাস্ুঃকরণে ভন্্ুমোদন করিয়াছল। ইতা।তপদেশি 
বাঙ্গাল! এন্বং বিহারের ছোট নাগপুর ছথজের রপনাকি সম্পূর্ণ 
বদলাইয়! যাইবে । এ সম্পর্কে বেস্্রীয় পরিষদে ঈগ্রই নাকি একটি 
জাইন পাশ করা হইবে যে, যে সমস্ত জোক স্কানচু)ত হইবে 
তাহাদিগকে শ্মতিপূরণ (দওয়া! হইবে । বাঙ্গালা হইতে গিয়াছিজেন 
হ্বয়ং প্রধান সচিব মিষ্টার আুরাবদ্দ]। [ঠিও উচ্চকঠ এই 
পরিবল্পনার শ্ুখ্যাতি করেন এবং শুই ইহা কাধকরী হোক, সেই 
শুতেচ্ছ! প্রকাশ বরেন। জাতীয় পাঁরবন্পনা কম্টি এই সম্পকে 
বন্ধ দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, এমন কি, ডাক্তার মেঘনাদ সাহ! 





ছাঙ্গামাক২১৫ ০, ১ লদ্ত জেরেস্সতে- ওয়ার্ডে চঙ্গিয়া গিয়াছে এব 
হাজামার পরে বিডি ১।-ক্েথাসিল্নীত] তাভাদের নিভ নিজ 
এলাকায় ফিরয়। আস্িইতৌখপে ধরিয়া লইয়া কপোরেশন বর্তৃক 
যে প্রাথমিক ডেপেট ভক্ষির। প্রকাশিত হইয়াছে, তা্চা ঘ্বার' 
কলিকাতার (5 তাহ কেতস্যা নিণীত হয় নাই। সমস্ত 
ঘটনা এবং 7র ভন্গ নয়, বিয়ে বিবেচনা করিয়। গতর্ণচেটে এই 
সিদ্ধান্তে উষা। ব্যয়ের এ|, যে, ইতিমধ্যেই যে প্রাথমিক ভোটার" 
তালিকা অসম্পুণ (৫ করা হইয়াছে তাহার উপর ভিপ্তি 


করিয়া প্রণায়া৮ওযাছে জট ঃনহ যুক্তি সঙ্গত ভইবে না। গতর্ণমেপ্ট 
কর্া্াধতি কপৌচত্‌ এ পপ্ছিিবরণ নির্ববাচন তদুসারে এক বখ্সরের 
আঁ ক 0 বাখিয়াছেন। 


প্রান পর্য/স্ত প্রস্তুত করিয়াছিলেন । আমরা আশা করি, লীগই 
পরিবল্পনানুষায়ী কাধা আরম হইবে। 


রাজকীয় ভূভ-নামান 


প্রধান মন্ত্রী গশ্মেনে সিভিল ৬ পুজ্িশ সাভিসের $াঙ্গ 
কর্তাদের বিদায় দিবার গরস্তাব উঠিফ়াছিল। হিলাঞ্ষর বড় 
কর্তার। ইহা মানিয়। লইতে বাধ্য হইয়াছেন। বিলঞ্ঠ হইতে 
সহকারী ভারভ্তসচিব আর্থার হেগারসন সদল বল ধাসিয়াছেন 
বিদায় দেওয়া মহাপ্রভুদের একটা ক্দ্গতির ব্যবস্থ্র বগিত। 
অন্তর্বভী সরকারের ইচ্ছ! কাধ্যে পবিণঙ হইলে প্রায় হাজার খানেক 
আই, সি, এস এবং ছয় শত আই, পি, এস কর্তীর! বেকার হইয়া 
পড়িবেন। কিন্তু ইম্পরিয়াল সার্ভিসের লোককে বিদায় দিয়! 
বেকার করিবার পূর্বে যথাযোগ্য সম্মান্জনক টাকার তোড়া দিতে 
হইবে। শুন! যাইতেছে, এই ্তিপূরণের জন্ত প্রায় এক কোটি 
পাউণ্ড অর্থাৎ ঞনেরো কোটি টাকা লাগিবে। দিতে হইবে 
ভারতবাসীকে । কেন? কারণত্তাহারা ফেতাঙগ। ইম্পিরিয়াল 
সার্ভিস হুহি করা হইয়াছিল বৃটিশ ইম্পিরিয়াক্ি্টিক 
( সাম্রাজ্যবাদী ) স্বার্থকে অক্ষুপ্ন রাখিবার জন্ত। ভারতবধের 
উপকারের জন্ত নহে। মে সময় ভারতবামীদের পরামর্শ লওয়! 
হম নাই। 


জ 
্ 


বি ব্যাঙ্গরট। আপাত দৃষ্টিতে হণরল মনে হইলেও আসলে অত্যন্ত 
কৃটনীতির পরিচায়ক । প্রথম সথা, লোকের! নিজ নিজ বাসস্থানে 
ফিরিয়। যাইতেছে ন! কেন 1৪টপদতার পিছনে রহিয়াছে হয় সরকারী 
অফোগ্যতা অথবা! ইচ্ছা । পুণ্য উত্তর জন্ক বাঙ্গালার সরকার কিছু 
মার চেষ্টঠ করেন নাই একায়গন্বাচওড়া বুলি আওড়ান ছাড়া। 
কয়েক পল্লীতে তাহারা ইচ্ছঠিকরিয়াই মুসলিম আধিক্য রাখিতে 
চান ইহ! সকলেরই জান। আছে! দ্বিতীয় কথা, এক বৎসর সময় 
দান। ইহার উদ্দেশ্য এই ফীশঙ্ক বিহারাগত মুসলিমদের কলিকাতায় 
আনাইয়া নিজেদের সংখ্যাগাঃ € যাঁলয়া প্রমাণ করা। সংখ্যালঘিষ্ঠ 
হইয়াও এবং কম কর দিয়াও! |গ সচিবসভবর (দৌলতে কলিকাত। 
কপপোরেশনে জগ দল অনেক বেশী জুযোগস্তবিধা ও অনেক 
ধরণের বিশেষ অধিকার ভোগ করে । সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলে তো অন্যান্য 
অধিবাসীদের ভাতে মাথা কাটিবে। সঙ্গে তাদের প্রভু শ্বেতাঙ্গ 
বণিক সম্প্রদায় তে! আছেই । সকল দিক্‌ দিয় বাঙ্গাল সরকার 
( অর্থাৎ মুসলিম লীগ ) বাঙগালার হিন্দু জধিবাসংদের সর্বনাশ সাধনের 
চেষ্টা করিতেছে ! আমরা কি চিরকাল মুখ বুজিয়া কেবল অত্যাচার 
সহই করিব? অন্তায় যে করে এবং জক্টায় যে সহে উভয়েই অপরাধী । 


আজ তাহাদের বিদায়-বেলার শেষ রাগিবী শুনিয়া আমাদের এই অপরাধ ক্ষালনেয়-_জাড্য ত্যাগের সময় আসিয়াছে। 


শ্রীধামিনীমোহ্ন কর সম্পাদিত 
১৬৬নং বহুবাজার সীট, “বন্থমতী' রোটারী মেসিনে প্রীশশিভূষণ দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


টাকি! এখনও ব 
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২৫শ বর্ধ, মাঘ, ১৩৫৩ নী [ ধ্বিতীয় খণ্ড, চতুর্থ সংখ্য! 
টি! এখনও ব 


ট্া হইতে ফিরিব 
টি যে-বাধনে দেশকে জাড়য়ে ফিপর্ডিত জওহদ্ 





বে সেট দেশে বিদেশে তাগতবর্ধ আজ গৌরব লাত করেছে 
ছিড়তে হয়। প্রতোক টানে চোর্্লিতেছে। ন্যয়, কেবলমান্্র মারকে স্বীকার না ক'রে- ছুঃখকে উপ্ক্ষা কর” 
কিন্তু এ ছাড়। বন্ধন-মুক্তির অন্য উ*ং রং রেল আদ) ৰার গাধনা আমরা! যেন কিছুতে না ছাড়ি। পগুবল ফেবলি 
নিজের বাধন নিজের ছাতেই ছি আল চেষ্টা করছে আমাদের পণ্কে জাগিয়ে ভুলতে, যদি সফল 
তরফে বেদনা যথেষ্ট, কিন্তু তার লোকসান কমি । $ পারে তবেই আমরা হারব | ছুঃখ পাচ্ছি সে-জন্টে 
সকপ্গের চেয়ে বড়ো লোকসান এইযে, ভিটিশরাজ আপন খ করব লা। এই আমাদের প্রমাণ করধার 
মান খুইয়েছে। তীষণের দুবু কে আমরা ভয় করি, যে, আমর! মাহুয--পণ্ডর নকল করতে 
সেই ভয়ের মধ্যেও সম্মান অরে, কিন্তু কাপুরুষের গেলেই এই)গশুভযোগ লট হবে। শেষ পর্যস্ত আমাদেক 
দুযৃ'্ততাকে আরা স্বপা করি । বৃটিু সাম্রাজ্য আজ আমাদের বলতে চবে,)ভয় করিনে । বাংলা দেশের মাঝে মাঝে 
ঘুপার দ্বার। ধিক্কৃত । এই খ্ুণায় জোর দেবে, ধৈর্য নষ্ট ভয়, সেহটেই আমাদের ছুর্বলতা। আমরা যখন 
এই দ্বপার জোরেই আমরা দিতৰ |; মখদন্ত মেলতে যাই তথনই তার দ্বারা নথীদস্তীদের সেলাম 
সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেছি-$দেশের গৌরবের পথ কয়াহয়। উপেক্ষা করো, নকল কোরে! লা। অক্রবর্ষণ 
যে কত ছুর্গম তা! অনেকটা! স্পট ক'রে দেখলুয। যে-অসহ্যা নৈব নৈব চ। 
ছুঃখ পেয়েছে সেখানকার সাধকেরা, পুলিসের মার তার আমার সব চেয়ে ছুঃখ এই, যৌবনের সম্বল নেই। 
তূগনায় পুষপবৃষ্টি । দেশর ছেলেদেয় বোলে! এখনও অনেক আমি পড়ে আছি গতিহীন হয়ে পাহ্শলায়_যারা পথে 
বাকি আছে--তার কিছুই বাদ যাবে না। অতএব তারা চলছে ভাদের সঙ্গে চলবার সময় চলে গেছে। 
যেন এখনই বলতে নুক্ধ না কয়ে যে বড়ে। লাগছে--লে কথা ইতি ২৮শে অক্টোবর, ১৯৩৪ । চিক ঞ 
বললেই লািকে অর্থ্য দেওয়া হয়। ও -রবীজনাথ 









টি 


মহান 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ নি্র 





শঙ্দের অনেক অথ আছে। মহাজন অর্থে যিনি টাকা 
ধার দেন/ উত্তম, আজ এই দারিজ্র-গীড়িত যুগে 


মহাডনের অর্থ কে না জ/নেন। মুচ্ছকটিকে নিধনতা মহাপাতক- 


বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে এবং মহ গুসঙগে মহাজনের উল্লেখ 
আছে। পপ 
কিন্ত আমরা কথায় কথায় “মহাজন' কথাটির নখ করি তখন, 
যখন আমাদের বু€ছধযুক্তিভর্কের শেষ সীমা হইতে ফিরিয়। আসে, 
অর্থাং তখন আমরা। মহাজনের দোহাই দিয়া পার গাই, চট 
কৰি ।, বলি” 
“মহাজনো! যেন গতঃ স পস্বাঃ 1” * -- 
শ্মেই কবে মচারাঞজ 


আনল) 


যুধিত্তির বকরধগী ধর্মের পন 


বঙগিয়াছিলেন যে, মহাঙ্গন যে পথে গিয়াছেন সেই প্রকৃত পরা” 


কিন্তু আন্ন4 তীহাতেও পথের ষন্ধান পাইলাম কি? অবশ্য 
প্রশ্নট থেঞ+প জট, উত্তরও ভতেমান সুস্্র বিচারপূর্ণ, সে সম্বন্ধে 
সন্দহছ নাই । কিন্ধু এখনও পৃধেরহই মতো মানুষ পথের সন্ধানে 
ঘুরিয়া বেঢ়াইতেছে ৷ ভাবের গোলকধা ধায় পথ খুজিয়া পাওয়া 
বড়ই কঠিন। কোথায় মহাজন ? কোন্‌ পথে তাহারা গিয়াছেন? 
কে বলিয়। দিবে? 

 যুধিউ্র মুহারাজের অর্থ বোধ হয় এই-যে, ধাহারা সাধু, ধাহারা 


সমাজের আদণ বা ধাহারা দাধন। বা তপস্তার বলে ধমে'র রহসত এঁদাখ 


অবগত হইয়াছেন, তাহারাই মহাজন । তাহাদেরই অনুসরণ 
কঙ্গ।ণ হহবে। 'বহ লোক অর্থে মহাজন শবের প্রয়োগ আধ 
কালসন্মত হইতে পারে, কিন্ত ধমপুত্র যুধিষ্টিরের ত, 
নহে। 

_ কোনও ধমে বাহারা নিষ্ঠাবান, ত্ঠাহাদের মনে প্রশ্নের 
আনেলন উঠে; তধন এ মহাজনের শরণাপন্ন /£ওয়া ব্যতীত 
উপায় নাই । কারণ ০ 


“বেদ! বিভিম্নাঃ  শ্বতয়ো বিভিন্নাঃ . 
নাসৌ মুনির্ষন্ত মতং ন জ্মিমু। 
ধমস্য তন্বং নিহিতং গুহায় 
মহাজনো যেন গতঃ স পদ্থাং ॥ 


ধমের গৃঢতত্ব রহত্যময়। ভগবং-তন্ জানিতে হইলে .কাহার নিকট 
জিল্ঞাস৷ করিব, কে পথ প্রদশন কৰিতে পারে 1? শান্ত ঘেখানে সংশয়- 
জাল ছিন্ন করিতে পারে না; রা গুনী, ভ্ঞামী বমণাচাধ বা সন্গুরুর 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। ইহা শুধু-হিন্দু ধনের নিদেশ নহে। 
প্সমন্ত ধম' ই এই মহাজনবাদের সাহায্য গ্রহণ করেন। এমন কি, 
প্রীকদের মধ গুক-গন্ঠীর দশন-পত্থণী ঠোয়িক (5080 )গণও জ্ঞামী 
লোকের আদর (10891.91 000৩, /4+6985.) স্বাপন: করিয়াছেন । 
তোমার আমার মতে কি হইবে? জ্ঞানবৃদ্ধ সাধু ব্যক্তির নিকট গমন 
স্বর, তোমার সন্ত সংশয় নিরন্ত হইবে। 

বৈকধপাহিক্যে মহান কথাটির ব্যবহায় বোধ হয় সহ চেস্সে 


টা 


, মহাজন কাহারা ? 
- প্রাছুতূ্ড হইয়াছিলেন ; পদক হিসাবে ক্টাহারা প্র্িন্ধ মহাজন 


হন 


বেণী ।  আময়। কম্েক ভন" বৈধাবপদকর্তীকে মহাজন বলিয়া 
গণনা করি । কিন্তু এখানে ,আঠাদের বড় বেশী গোল ঠেকে। 
বৈধায হট্টলেই মহা ম-পদযাচ্য হন না, কবি ইইচেও নয়। কারণ, 
সকল, বৈষ্লবকবি, মৃ্াঙ্ছনের সম্মান পান নাই। এখন কথা এই 
গ্চৈহ্ষ্ভের পূর্ধে জয়দেব, চত্তীদাম, বিদ্তাপতি 


বলিয়া বৈধাব-সমাজে পরিগণিত | ভুচৈভন্যের সময়ে বা পরে যে 
সকল পদবর্তা জন্দিয়াছিলেন। যথা, শ্ররূপ গোস্বামী, গোবিন্দ দাস 
জ্ঞান দাস, লোচন দাস গুভ্াতি, তাহারাও বৈধব-মহাভন বািয়া কখি 
'পদকর্া ব্যতীত মহান্তন মামের ভধিকারী বড় 
যায় না। 

পদাবলী' শব্ধটি যে আমরা ভযদের হইহেই লীভ করিয়াছি ইহা। 
সকলেই জানেন। তাহার ঠেই মধুরকোমল-কাস্ত পদাবজীই বৈরষ 
পদদাবলী-ধারার যমুনোত্ী | এ 

“যদি হরিস্মরণে সরসং মনঃ | 

2 সত টা টন কৃতম্‌। 


ষষ্তি 






ভাষাৰ নিজস্ব ঃম্পদ । বাঙ্গালী কৰি 


ষ্ঠাহ্ার অন, তাহা! কে ধার নাম দিঙ্গেন পদাবকীী। সন্ভৃতে 
এট ঢা ভা নয় যায় না।  টকাকার পারি গোস্বামী 
ইনার /। বায়ের এ' যান 8. মধুর ভথাৎ শুঙ্গাররস প্রধান 3 


দার রে অসম্পূর্ণ চে যায়, কাস্ত তে গেয় অর্থাৎ যাহা 
রথ নৌ ভুমি" এ শি 
রঃ আদশঠ পপি চাটবড বহু বৈধ কবি পঙাবলীর মালা 
পণ করিয়াছেন । হার ফলে সকল 


£ হা ই&দে বতার উদ্ধেেখে *৩৩ হা রি পু 
ক উর গতি এক্‌ এই ঈভিকাবিতাখীগর নামই পদাবলী । 


ইহার প্রতোকটি কবিতা ডি বসানো । সুর জাগে কি কথ! আগে, 
তাহ বুঝা যায় না। রত হয় কথাগুলি যেন স্ুরেরই আবেগে 
গলিয়া অস্তর হইতে বাহি ইয়াছে ; তথবা সুরের আবেদনে কথার 
ফুলকরি বরিয়াছে । বত কথা ও সুরের এমন অপূর্ মিলন 
বিশ্ব-সাহিত্যে আর কোথাও দেখা যায় না-_এ কথা এক দিল 
রবীন্ত্রনাথই বলিয়াছিলেন 

[. এখানেই বৈষ্ণব-কাতা 17048 সীম! ছাডাইয়া বহু দূর চলিয়া 
গিয়ানছে। লিয়িকের |গ.২পত্বিগত অর্থের সঠিত সঙ্গীতের সহ 
থাকিলেও এখন আর (. ধা ধাহিত্যে লিরিক বলিতে গীতই বুঝায় 
না। এপিক বা! নাটকীয় কবিতা যেমন ঘটনা বা চরিত বর্ণনায় 
অথব! আলাগনের জন্য বাবহাত হয়, লিরিক ভেমনি কবির মনোগত 
বেহনের প্রকাশ বুঝায় । মাহঁকেলের অ্রক্তাঙ্গনা 'লিদকের সদায় 
উদাচয়প। “কিন্তু ভাতে রাধিকার মানগলোকের মমভেদী বেদনা 
থাফিলেও ইহা পদাবঙ্গী হইতে পারে নাই এবং মাইফেলও মহাজন 
বলিয়া গণ্য হন নাই। 


'-* বৌদ্ধ, গান ও - লোহা',নামে য়ে করিতাঙুলি আবৃত 


হইয়াছে, তাহাও পদাবলী নামের যোগ্য হ্টতে পারে না! 
বর্তমানে কোনও কোনও পশ্তি ইহাকে 'চধ 
পদাবলী আভিজাত্য দাধী কছিঠেছেন। 


ঘদিও 
চখাপ? মাম দিয়া কৌপিলে 
বিদ্ধ গুড় ত পক্ষে থে নকস 


২৪শ বধ-্্মাঘ, ১৩৫৩] 
রি করিনি 
উপকরণ থাকিলে পদাবলী" নামেষ যোগ্যতা লত্য হয়, তথাকথিত 
চর্যাপনে তাহার কোনও সন্ধান মিলে না। ম্মুবের উল্লেখ দেখিয়া 
মনে কর! ভয় যে, এগুলিও গীতপমী সুতরাং পঙদ্গাবলী 1 বস্তুতঃ, এই 
চর্য! কবিন্তাগলির প্রধান উপজীপা কয়েকটি জটিল দাশনিক তত্ব 
যাহা বঝিতে পাবা পণ্ডিতদের পক্ষেও চৃক্কর। অদ্াাপি দ্বজহ 
সংস্কত টাকার সাহাযা বাতীত ইভার মধো প্রবেশ কর। একান্তই 

ব, টাকার সাভাযোও শ্রসাধা নভে । কাজেই কি ভাষা, 
ভাব,_কোনও দ্কি হইতে এগুলিকে গতের কোঠায় 
লিতে পাবা যায় ন1। খর সম্ভব, সাধন-ভজনের সুবিধার 
রা ক্ষু্র সম্প্রনায়ুবিশেষের মধ্যে গতরূপে এগুলির প্রচলন ছিল। 
্াস্ত রূপ £ 
রাগপটমপ্তার 
লুজ লাট সনি লাগেনি তান্তী | 
ভণহা দাণ্ডী একি কিমত অনধৃতী এ 
বাজৰ আলো সা পরত লই ০" সত জি 
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“ুর্ধ লাউ, চচ্্র তার (কাত), 
মিলিয়া বীণা গহ্যত হইয়াছে | হুর্য 8: 
এই বীণ! »/নকপ দণ্ড বাজাইত্েছেন বথুতিবা? ( নাত) 
সখি এই কীণায় 'ভ্রীতেরক' এই তলব চ্ুয় বাজিতেছে (ভে 
বৌদ্ধ দেবতা-বিশেষ )। আনিকাভিনক্লীপ (আভাস দয়া) সারি 
শুনিয়া, যিভ্তরাজের সমস্ত আসমগ্তন্ত %+৭ কবিয়া তঙ্গুলিতে বীণার 
তার চাপিলে সেই বন্তিশ নাড়ীব : 2 সমস্ত পরিব্যাপ্ত হউবে। 
(তখন ) সিদ্ধ বীপাপাদাঢাধ্য নৃতশ্ট্র করিতেছেন এবং দেবী 
(নৈবাত্বা) গান করিতেছেন । বুদ্ধ প্রাটকের বিশষজপ সমাপ্তি 
হইতেছে ।” এক্ধপ কবিত্তা বুঝিতে পারস্ট্র কঠিন, গান করার কথ! 
ধারণাতীত | 

গানের ভিতর তত্বকথা খাকা কিছু হের নে । বাউল গানে 
অনেক চুরভ দেততত্ব ও মুত্তিতত্ের &খা পাওয়া যায়| সে 
হেয়ালিগুলি সাধারণের মধো গুচারিত তয় উই জনা যে ভাতার ভাবা 
অন্ততঃ সহজবোধ্য । এই ববিতাগুলিতে ভাষা যেমন কঠিন, ভাব 
তদপেক্ষা জটিল এবং ফস্তত টিকা ভটিকত্তর। কাজেই এই দকল 
করিভাকে বৈষ্ঃব-পলাবলীর মধ্যাদা প্রদান করিতে চেষ্টা করা সাভসের 
কথা বটে! বরং বজিতে পারা যায় যে বাউল গানের যে শাখা বাংলা 
গীতের মধ্যে আবিভূ'ত হইয়াছিল, উহা চর্যাগুলির দূর-সম্পকয় 


জ্ঞাতি। 
এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পানে যে, বাউন গানের বে প্রাচ্য 







মন্ছাগ্বন 
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৬২৭ 


হাংলার পল্লী-কবিমানসকে এক দিন আলোডিত বনিয়াছিল এবং হাজার 
ধায়া ববীদ্্রনাথে আ্াঁসয়াও দ্ধ হইয়া যায় নাই, দেই বাউল 
গানও পদাবলীর তন্তুভূক্ত হয় নাই । তথচ এমন বাউল গান বন্ধ 
আছে যান ভক্তিরসের জনাবিলতায় বাতন-পদাবঙগীর সমকক্ষত! 
দাবী করিতে পারে । 
কীর্তন-পদাবলীর বিষয়বস্ত প্রেধানত: বাধারস্লীলা | বাংলা 
দেশে আমরা উচাতে &ী র্রাধাকুফণেরই জীবস্ত বিগ্রহ প্রীটৈতগা মঙ্টা 
প্রভৃকেও স্থান [দয়াছি । ভবশা উত্তরপশ্চিমের বৈষঃলববিদের 
পদাবলী-শাখায় কেবল রাধবেফেরই তেমলীলা ঈত হইয়াছে । বাংলা 
দেশের কীর্তন স্তর উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে গরচলিত না থাকিল্গেও ক্জ্ুভা- 
চার্য ও তুলসীদাস নন্দ্দাস প্রমুখ আচাখ ও কবির গুভাবে বৈষাব 
পদাবলী যে গীত হইত, তাহার প্রমাণ আছে । 
 ইন্ারাই বৈষ্ণব মহাজন। ইহাদের সঙ্গীতই সাধারণতঃ 
ল।৬-ট শরদবাচা | ইঁভাদিগকে মহাভন বজে-অথবা যাভারা 
মহাজন নামে অভাঁভত হন, ভাভারা বোধ তয় এই ভল্য 
মহাজন যে, তাহাসাই প্রমপমেরি বি জ্ঞালিয়া সবসাধাধণকে পথ 
দেখাইয়াছেন । তাহারা ষে পথে গিয়াছেন, সেই পথই পথ। 
আমরা যুধিষ্ঠিব মহাবাড়েব সঠিত বু মিলাইয়া এখানেও বলিতে 
পারি -'মহাজনে! যেন গতঃ স পন্থা; ।' তাহারা যে উত্তমর্ণ, সে বিষয়ে 
প্ন্দেহচ কি? ইহকাল-পনকালের জহজের ভন্তা সকলেই তাহাদের 
নিকট খণী। ইহকালের পথ এবং পরকালের পাথেয় এই উভয়ের 
সন্ধান ধাহাদের নিকট পাওয়া যায়, তাহারা মহান বট ত! 
শব্দের সঙ্গে শব্ধ মিলাইয়া যাভারা কবিতা দচনা ববেন, তাহাদের 
যেমন কবি বল! হয় ন!, তেমনি বৈষঃল-কবি মাব্রকেই মহাজন সং্ঞা 
ওয়া হয না। বৈদিক খধিবা যেমন মঞ্্রের ড্র", ন্ফসমহাজনবাও 
পু দ্র বা 20901050, তীঙ্কাদের সভা ভাবজ্ঞগতে 
বণা জোগাইয়াছে । জয়দেব তাহাব কাণ্যক সমসাময়িক 


২ ভান গন (বিশুদ্ধ | উই বিশুদ্কাতার 
গোস্বামী বকিযীছেন যে, ইহাতে ভগবানের 
বন্তন্তঃ, ভগবানের প্রেমময়ী লীলা প্রত্তাক্ষবৎ 
ধাহারা গত্চন্দে গাখিয়াছেন। ভ্াহাথাই 
মহাজন । 

বৈষ্ণব-মহাক্তনদের যুগ চলিয়া শিয়াছে ! মহাজন আর তয় না। 
মহাভনদের পদ্বেঃপৃত বঙ্গে ওঠ কবির আবির্ভাব এখনও সম্ভষ 
হইতে পারে, হইয়াছেও । কিন্তু হহাজনেব পুনবাকির্ভাব আর স্ভষ 
নহে । প্রেমের গে বললোক তর নাই, (সে প্রাণ নাই, সে ম্রবুও 
আবু নাই । যে দিন আকাশ-বাতণস ঈতি-5হ্ধধ ভবা ছিল, যে দ্নি 
মানুষের প্রাণ গেমের পঞ্শে সরুস ভষ্টযাদ্িল, জংসারের শত জ্বালার 
মধোেও পরম সাস্তন। ছিল দেবতার ককণায শবিচিল বিশ্বাস, যে ছি 
পাপের কলহ্ব-কালিমা ধৌত করিয়া দিত ভাগবন্তী সাধনার প্রেমাশ্রু” 
রাশিতে, সে দিন মঙাজনদের আঁবভাবে উতর-ভারত উজ্জল হইয়! 
উঠিয়াছিল। 
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কয়ে তোলা । এদেহ আরবের প্রয়োজনীয় 
ঈন্তোন। বসিগলোর অস্বান্্াকর আবহাওয়া 
বদলে দিতে হবে। মশ্চুষের বাসের যোগা করে 
ভুলতে চষে এদের নরক তৃলা আবাসন্তগগ্ডলি। 
পরিচ্ছন্নতা শিখিয়ে ঈাক্রামক ব্যাধির আক্রমণ 
থেকে রক্ষা করতে হবে এদর । মাদকদ্রবা মেবন 
ইভাদি কদভাম থেকে বিরত করতে হবে 
সকলকে । 

সপ্তাহে দু'দিন নিয়মিত তার! এসে সর্জ 
বরে বস্তি অঞধলে। শ্রমিক ও কারিগয়দের। 
বোঝায় যে, কারখানার মাঙ্গিক। দেশের ধনী ও 
বড়লোকনের গা বাড়ী বেড়ে উঠছে তোমাদেরই 
শ্রম-লে । কারখানার মাল তোমাদেরই ন্হের 
রক্তবিদ্দু নিয়ে তৈর হচ্ছে । তোমাদেরই মুখের 
খোরাক কেড়ে নিয়ে চলেছে ভাবের ঘরে নিতা ভোজের 
মহে। ৬ জহ্ঘের কারবাবেন মুলধন আসল তোমরাই । 





ট সঙ্গ বাটীকানিৎ পাঁৎমাঁ- 
দাবা কে নাপি। 'উমিপা 
আন্‌ ছায়াকে নিয়ে বমেন উঠে এলো, 
শহরের সন্ত্র। পরীব একটা চোট মযাটে। 

ছ্বায়া বি-এ পড়ে । অভিজাত বংশের মেয়ে এত দিন কলেঞ্জে 
যাতায়াত করতো বাপের “মারে | ভার্ত বাডীও ৮৯ এ 
নেই। পছাও ছাঢতে পারলে ভাৈ-তাত | ১কিন্ত উমিশা বললে 
লেখা-পডা না শেখালে মোয় পার করবে কেমন, করে [২ | 

রমেন খবচ-পর্রের ছানাটানির উল্লেখ করত উত্িলা তাকে বুঝিয়ে 
দিঙ্গে যে, ঞ্টা বিয়ের খরচেব চেয়ে কম। তা ছাড়া, কিস্তিবন্দীতেই 
দেওয়া চলবে । 

উদ্নিলার একান্ত ইচ্ছায় ছায়ার কলেজ রইলো । প্রথম দিন- 
কয়েক ঝী সঙ্গে নিয়ে বিঞায় যাঙায়াত করতো । এখন আসে 
ঘায়ু একলা ট্রাম-বাসে। বী-চাকদ লাগার সঙ্গতি নেই আব। 

সারের অনেক কাজেই মাকে দাঠাঘা কৰে ছীয়া । উচ্চ বংশের 
মেয়েদের চেচাবামু তভিষ্ঞাতোব যে £কট। ছ।প থাকে সেটা দারিস্রোর 
চাপে তথন9 হছে যায়নি একেবছির ।-বেশে বেশে গুমাধনে একটা ৪৯, ৮১টি 
কুচিসঙ্গত শালীনতা ছিল! ছায়াকে ঠিক রপমী বলা চলত 7০ পা 
যনে, কিন্তু »বাঙ্গে জাল £হান “বা শামল প্র (ছল যে, ক্র * 
তকণ ছাত্রদের অনেকেরই চোখ তাকে কলেজ যাযায়াতের পঞ্ুখাজে 
ফিরতো। 

] 

এই সময় চল্সেছিল বাংল! দম হেয়ে গোহিবয়েট-?।তির হল 
বস্থা। শুধু বাল! দেশে কেন, ইউ এস-এস-আরের সঙ্গে ছে খন 
সারা ভারভার্ষেরই একটা ম্বধিকার প্রমত্ত কমিউনিজমেহ অন্তরঙ্গ 
কমিউনিয়ুন। 

থার্ড ইপ্টার ম্বাশানালের মোহগ্রন্ত কলেছের ছেলেমেয়েষা তাতে 
গ' ভাসয়ে দিয়েছিল । লেনিন-ট্ব'টালীন-গবী--এ সব এক-একটা 
নাম ভাদের বকের মধো নিয়ে মাসাভো জসচা খিলিং 

চোগোলকুচের একটা গলিতে একখানা মেস-বাচীর তিন তলাটা! 
অল্প ভাঢায় বঙ্গোবস্ত করে নিয়ে উ-তমধোই তার! সেখানে প্রতিঠিত 
করেছিল তাদের 'আতজ [তিক স'মা-সমিতি' | 

প্রভা কলেজের ফেরত ছেলে-ময়েরা ভড়েো ভয় দেখানে। 
পাটি যিটিং চলে । কাম-পছ তস্থিব »য়। ঈবহারাদের জন্তু গর্ব 
করা যেত পারে এমন সব বাবস্বর আালোচনা হয়। 

মক্ষছুর. ইডনয়ন গত লেগে যায় তারা । ধনীদের শোষণ 
বন্ধ করতে হবে| নিজেলের স্বার্থ সন্বন্ধ আত্তু'সচেন বরে তুলতে 
ছব এই সম দানদরিজ্র মুখ অমিনেব। চাই এদের শর্ত 


বক ১৬ লাশ 7 


২৪শ বর্ম-মাঘ, ১৩৫৩ ) 


প্রোপিটেরিয়েটও বুজেশয়। হয়ে ওঠে 


গগ১ 


87888888882 8 88228228265262828225 ১৯৮৮8566866 6 56 666৯৪556656 668688668 86856666666 86866688668 86228 6666 ৮৮৮টি ট6$ 8 8৬৮6৮ ৯88$ টঠ উঠ ঠা চি উঠ উঠি উঠি উট ঠতীভাতীতীতি 


অথচ ভাঁব! থাকবে পরম সুখে, আর তোমরা ছঃসহ ছুঃখে স্রীবন 
কাটাবেলসঞ -তগ্যায় ছুহুম কিছুতেই চেতে দিও না। চাই 
গণঙ্লাগকগ্র-চাই শ্রেবাসংগ্রামচাই দেশের সমস্ত কায়িক শ্রমিকদের 
কায়কল্প বিপ্লব ! 

এগিয়ে চলছে তাদের কান্ত । 
গিয়েছে তারা সাচ্ধ্য-স্থুল। গযায়ক্রমে শুফ করে দিয়েছে ভাদের 
।মধ্যে শিক্ষার প্রচার | গুতোেক সভা শক্ত সপ্ত এক দিন বাস্তের 
ধ্যে এই সররহারাদের সঙ্গে বাস করে এনের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা 
সম্বন্ধে প্রত)ক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে শুক করে দিলে । 

সে কী কঠোব নিষ্ঠার সঙ্গেই না চলছে ওদের পা্টি-প্রো গ্রামের 
প্রত্যেকটি কাজের স্রনিদিষ ব্যবস্থাপন! ! 


বস্তিয ছেলেমেয়েদের জমা খুলে 


ছায়। যে শুধু এদের দে নাম ভিখিছেই নিশ্চিত ভয়েছিল ভাই 
নয়। কলেজে যাংযাআসাবর ফকে ফাকে এদেব জব আাপাহেই 
এসে বীহিনন্ো 'স যেন । বাছা রি 
প্রচার-পুস্তিকা নিরে। জন্তাপ ০: ৮ ১৫ মাধো " শ্রেনী সংগ্রাম 
ও শ্রমিক বিপ্লবে বা"? পৌছে খ্ সংগ্রহ করে আনতো 
ভাদের চদার খাভাযু (না রন ৮৩ চন 











ছায়ার মাণা সর্তিতি ওটা আষি। ফেলাভে পারভ না 
কেউ ভার ভ্বদল 1 »গিবদসী ভুশ্রাতে 
ছুটে আসাছো দ% হলাঝ ব্যঠহা তি ও শিখা স্পশ 
করতে পাব & না নেট দখাপক রী যেও? যে 


অন্ধকার, বাবা সখানলেই হন কে 


যে চেলেশীনে ওলা খা যাহ % 


মে নিাভত তলদি "সণ বাহক 
এই প্রিয়দ্শন গং টি ছিল একি 
মন্ত্র বাচী । পান ৮৯ টব | আরব হাতঘটি, ভাংটি। ফাঁডিপ্েন ৫ 


সবই মুলা-ভালিন হর মাখার রি ন্‌ ভাত-খরচ যা পায় হাতে 
থিহোছার, বায়োদ্ধে ৮, মাছি ছেল তি রা এবং রেক্তোরায় বন্ধু-বান্ধনটীদের 
নিয়ে লাঞ্চ খাওয়ান এন পাটি. 8 দেবার মঙো। বেশ কিছু উদ্‌বৃও 
থাকে । ভকণ সংমাহাদাদের ভ্ীমাধ্য গণসজ্ঞের গ্রুচারিত লাল 
লিটারেচার ভাব চেয়ে রেশী আর ঝঁউ কিনতে পারতো না । সধহারঃ 
শিক্ষিত সভারা ভোটেই ফোহ্বরেধ গ্রন্থ পড়বার লোভে কমরেড 
নিমাইকে বেশ একটু হোয়াজ করতো? 

কিন্তু, এ কথাও ঠিক যে, নি" এয়ের প্রত্তি ছায়ার পক্ষপাতিত্ব 
তাদের লাল বুকশুলোকে তানও ॥ করে দিত। দথচ কমগেড 
নিমাহের হা করতে মনে মনে ভারা লজ্চিতও হত । ছোকরা 
এই ছেহেমান্্ষ ! এবটা দীঘনিশ্বাম (ফলে মনকে তারা এই বলে 


বোঝাতে- বড়জগোকের ছেল বাই বোধ হয়ৎত 







এই বাপার নিয়ে হিডেকে কয ছেয়ে যেশী বি বোধ বরক্ছেন 
ভধ্যাপক ডাঃ মূল্য গন । তিনি এসেছিহেল বোন এক মফঠঙগজের 
সুদ থেকে একেবারে বভ্কাতার এই বড় বজেডটির এুফেচর হয়ে। 
“দেশের ৬থনাতিক পারিপ্রোঙষন্ে ধনী ও দাঁ়িপ্রের গুবন্থ1 ভেদ' 5দ্বন্ধে 
থিপিপ লিখে কিছু দিন আগে [তন ডর়েট গেয়েছেন। বকেজের 
ছার-ছাআাদের ঠাব্যবাদে দীক্ষ। দিয়েছিলেন ধাঝ। ডাঃ সেন [ইলেন 


. উবরীদদের 







কাদের মধো পায়োনীয়র । তারই মেসেব ঘরে প্রথম ছমিঠ হয়ে 
ছিল এই "আন্তজাতিক সাম্য-সামতি ।॥ আজ সে হৃক্িকাগার ছেড়ে 
বাইরে এসেছে । আত্মনিভরশীল হয়েছ । বিস্ততয করেছে নান! 
দিকে তার শাখা-প্রশাখা । ছাত্রছাজী ছাড়াও অনেক শিক্ষিত 
বিজ্ঞ লোকেরাও যোগ [দয়েছেন এসে এই সমিততিব কাজে । 

ডাং সেন প্রতি শনিবার নিমুমিত সংমহ-গুতে এসে সভ্যাদের 
মাষ্জ পড়ে শোনাতেন | মাঞ্ছের প্রত্যেবটি ভহিল থিয়োরী প্রাগুল 
ভাষায় এমন যখল ভাবে »ব»ভকে বাঁঝয়ে 1দতেন যে, [ভান হয়ে 
উঠোছলেন মাক সম্বান্ধা ৬$ক ভন তুথানটি । দফের সকজেই' ডাঃ 
তুমূজ্া ।সন্ক্কে গুরুর মঙ্তো মানছে । বহেক্টীভি ফ.ম কো 
তপাসেটিভ ব্যান্ক, কনভিউমাস ডে ও শমধদের ৬এদারিছে কল" 
কাঁবখানা হাসন এই সব ছল এদেব স্ব ৬ ভাত, । মাঞ্ছের 
শুমুশাসন ভনুচপরণে ভাধতরযের ৭ নৈঠিৰ 1ভ.ভ শুঁংন কৰে গড়ে 


তলত], পারল ও দেশেও ধুষক ভড] মসুডুবেদ শোষণ যেমন বন্ধ 


৭ খাবে না, তেমনি ধন সাম্যেব গতষ্ঠাও ১ইর বে না। 
ম্্জ মাধনের ডপরহ এখমাজআ এই নব 
করছে। 


মাঞ্জের 
ফমাজতঞ্জেপ [সা 1নর্ভরু 


কিন্তু, মান্ধ কে বাদ দিয়ে মান্মেব ভবগোর আরও জনলেক 
সমস্ত] আছে মা আভকাাভক নয় হকান্তভ তন্তজ্গাত |. 

কছেভের ফেখ ইয়ার হাসেক ছাঞা £ই ছায়। ডাঃ সেনের চিত্তে 
ভপ্রত্য।।খত ভাবে থে ছায়া ফেললে তা ভ্রমেহ কাযা নিযে একটা 
ফুপু থে বনন্ভে পেকে ডাত আনব (পরও হারয় তন হয়ে পড়লো। 

ভনেক পর] করেন তান ছায়া যখন বছুতেই মন থেকে 
হাছে ফে তে পারছেন না, ভাখন তফহ।য়েব মনে] লেক আতুজমপপে 
তমুকগেধ ফইজ্বাতে । অবশ্য 
তি (কান জেলান সভ্দকজ তমদন্ধ- ভাক্ষ 98 তা আবঙ্কার 
॥ ৩৫০ ছায়ার নাবাচিতজ হনগি-ত 
ক-৫ণুধ বাত ৩ ১হক্গে সন হান হছে ডঙগেও ব্যাপায্চাকে সঙ্ভা 
পূণ নঃসআয়ে দান নতে পাখেন । 


৬ 
৮ [দ্রকেন নতেকে এত ২ 


রব 


৬ গাবেহ। এন ৭ 


এ কথা তে! তিনি নিজেই 
বাভেহ ভায়া কাছে এলে প্রাত 
নন সমাহগুতের সকল মতোর চোখের উপর তাকে 
হন্েহ বুকের মধ্যে পতন াপতেন এবং গদাগিদ কে বলতেন 
"এ শুসাধাগণ আফটির কাছে আমরা ৬ুনেক |কছু গুভ্যান্টা কপি 
ছাঠ। লজ্জাকণ দুখে নত ইয়ে তার পদ্ধাল নিত 


গা।লমচছুন ছায়াকে। 


কহেভ-রাশের মধ্যেও ছায়ার গতি এই তধ্যাপকের স্গ্িক- 


হত ঝ91% চ৮তে খুচে উঠতে বন্য ১বটু ছে্াতবা]। এটা 
ছায়ায় হণ ২ভপাহিলীদেদ ছকে হাক তে পাধোন। 
বো (বিনা াধেছর ঠজে। এড 
শুক হয়ে যেতো। 


৬1৮ বজেজে ওদেক |নয়ে হ্যগাল 
বৰ 5 উ1) 19৮ ২5 তত, তি ছাড়া তানি 
ওক রন খ]টি সামাবাদা ঝলে বহে কর্তনের ভঙ্জার দাও ছিজেন। 
মেয়ের] এই ৬ণুঢ় ভধ।।পফেদ দুঝচছাঠুধু গজ মার চেষ্টা দেখতে] । 

সবে, ছায়াকে তার] মাবে-মাঝে তাদের কোতুক-সদস রহস্যাঘাতে 
উত্যক্ত কবর জোভ সধ্ধরণ ফ্তে পারত না। বেউ বরাক 





২৫শ বর্ধ--মাঘ।) ১৯০৫৩] 


প্রোলিটেকিয়েটও বুর্জোয়া! হয়ে ওঠে 


৩৩ 
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ছায়ার মায়ায় এবার বুঝি অধ্যাপক ভীদ্মের প্রন্িজ্ঞা ভঙ্গ হয়! 
কেউ কৃত্রিম মিনতি করে বলতো-_দেখিসূ ভাই, শেষটা যেন আমাদেব 
গুরুপত্বী সেক্ে বসিস্‌ না! দোহাই তোর! কেউ আবার বিদ্ধপের 
ভঙ্গীতে বলতো-ছায়া ঘরের যে কোনও কোণেই' পড়,ক না, সেখানটাকে 
অন্ধকার না করে ছাড়ে না! নইলে ডাক্তাব সেনের মতো অমন 
এক জন শুভকেশ প্রবীণ মানুমকে****** 

ছায়া এসব কথ। কানেই তুলত না। তবে মেয়ের! কোনও 
দিন খুব বেশী বিরক্ত করলে সে দীর-শাস্ত কঠে বলতো-_-&ন মতো 
স্বামী পাওয়! তো ভাগোর কথা ! 

সহপাঠিনীরা "তেলে উঠে বলতো--তাই নাকি? কিন্তু, বড্ড 
বেমানান হবে না? বয়সে যে উনি প্রায়শ্ভোমার পিহামহ***** 

ছায়াও হাসিমুখে বলতো-তা"' হলেনই বা। উমা যে দিন 
মহেশ্বরের কঠে বরমালা দিয়েছিলেন, শিব সে ছিন বয়সে তরুণ 
ছিলেন না*****« 

অথচ, আশ্চর্যের বিষয় 
দেখা যেত ঘবতে, 'ভার সন্ঘন্ধে মে 
করি তাকে ওরা পুক্ষম বলেই গ্রা্য 







প্রোফেদর সেন কিন্তু কমবেড ক্রমেই চপল হয়ে 

উঠছিলেন । দেখতে ছেলেমানুষ ব্ণ-চোরা ! 

কলেজ ম্যাগাজিনে গেল মাসে ওর যে পণ্ডিত জওচ সেটা খুবই 

আপত্তিজনক । একটা মেকি দার্শনি; এ চি বটে, 
৫৯ 


কিন্ত আসলে ওটা প্রেমের কবিতা । র্‌ বহর 0 ১১১ 
কে বলেছে_ ক্র ঠা ই যা ও 


টি রি 
দৃষ্টি তার নহেক ন্ট্িল। রঃ 
চন্দ যদি হয়ু মাত্র বর ছয়!” * 
জোয়াবে মাতায় সাগরের চল ? 


কয মে মায়া, 
ত' ছায়াই লিখেছিল 


এত' ্পট্টই ছায়াকে উদ্দেশ ১৯ % লিখেছে সে। 
চাদের আলো যে সত্য নয়ত এএান কথা "ত 
কলেজ ম্যাগাজিনে ভার আগের ন 

ডাঃ মেন নিমাইকে ডেকে 
মেয়েদের সঙ্গে মেলা-মেশ! ছাত্র পক্ষে ক্ষতিকর নয় কি? 

কমরেড নিমাই গম্ভীর ভানে, বললে নিশ্চয় ! শুধু ছাত্র 
কেন--সার? কোনও জীবনের পঙ্গে +ওটা হিতকর নয় । 

ডাঃ সেন চমকে উঠে বললেন-_শু.. মানে? 

নিমাই বললে--এই দেখুন না সার, ওদের সঙ্গে মেল[-মেশা করতে 
আপনার আমার-কার না ভালে লাগে? অথচ শ্্রীজাতি যে 
পুরুষ মাত্রেরই পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর-_এটা সেই বাইবেলের যুগ 
থেকেই জেনে আমছি সার ! 

ডাঃ সেন কতকটা নিশ্চিস্ত হ'লেও, সম্পূর্ণ নিঃসংশয় হ'তে পারলেন 
না। প্রশ্ন করলেন- তুমি কি মেয়েদের ঘুণা করো? 

--না সার। কোনো মানুষকেই আমি ঘুণা করিনি। 
হ্যা, আমাকে আপনি এক জন 'নারী-বিদ্বেধী” বলতে পারেন । 

সস্তাই বা কেমন করে বলবো? কলেজের আর সব মেয়েদের 
সম্বন্ধে তুমি যথেষ্ট উন্দাসীন বটে; বিস্ত'***' 


৪৬ 







য়ে বললেন--এত অল্প বয়সে 


তবে 


নেট | 


২) 


'্ী উ্মপনাকে প্রশ্ন কবতে এসেছি যে ক্লাসের অন্য কোনও ছাত্রীর প্রতি 


--ছায়ার কথা বলছেন ত' ? ওট। ব্যতিক্রম সার! কারণ, ও” 
ছাড়! কলেজের আর কোনও মেয়েই আমাকে গ্রাহা করে না! 

_-তাহ'লে- ছায়ার সম্বন্ধে ** 

-আমাব মনোভাব যথেষ্ট মধ্যাদাপূণ। ওকে সার আমি 
আমার বোনের মতে! ভালবামি ! 

-ভোমাব এ মনোভাব থুক্ই প্রশংসনীয় বটে» কিন্ত একটা কথা 
ভেবে আমি আশ্চধ্য হয়ে যাই যে, তৃমি ভেমার সহোদরাদের নিয়ে 
ত' কোথা ও***কখনো"*, 

যাই না! কেন? এই ত' জানতে চান? তার কারণ 
আমি আক্তন্ম এক জন ত্রহ্গনাদী! আমিই আমার বাপ-মায়ের 
একমেবাদিভীয়ম্‌* সার ! কিন্ত *'অনুমতি করেন ত' একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি- আপনি কি আমাব সম্গন্ধেই এতখানি ইণ্টারেষ্টেড ?* 
না, ছায়ার সম্বন্ধে? 

-** নল্* একটু ঢোক গিলে বললেন- নাঃ হা তোমরা দু'জনেই 
ইদানিং আমার বেশ একটু দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে উঠেছো"_ 

_ সে ত' বুঝতেই পাবছি। ভবে, এ নিয়ে আমি আর আপনার 
মতো! এক জন বয়োক্সোষ্ঠ (প্রবীণ অধ্যাপকের সঙ্গে তর্ক করতে চাই না 
-কিস্ত এ কথ! আমি নিশ্চয় বলবো_ আপনি আপনার পদমধ্যদ।র 
সুযোগ নিয়ে আমার ব্যক্তিস্বাধীনতায় হস্তক্ষেপে করছেন। কমরেড 
হিসেবে আমি এ বক ডিব্েটারিব প্রতিবাদ করছি । এটা নিতাত্তই 
বুজোয়া-জনোচিত । কলেজে আপনি আমার প্রোফেসর | কিন্ত 
কলেজের বাইরে আপনার আর আমার অধিকার আমি সমান বলেই 
মনে করি । এই যে ছায়াকে আপনি ক্রমাগত সব দামী দামী 
ছুপ্ত্াপ্য বইয়ের সেট, ফাউণ্টেন ।পন, লেডিজ রি ওয়াচ, মেহগিনি 
বুকৃ-্ট্যাণ্ড, মরোক্কো রাইটিং কেস, নোটবুক, ডায়ারী, ফটো গ্যালবাম 
প্রভৃতি অজত্র উপহার পাঠান এ নিয়ে কিআমি কোন দিন 


ত' হুই আপনার এতট! উদার অনুগ্রহ বধিত হ'তে দেখিনি-_ 

১1: সেনের মুখখানা কালো হয়ে উঠলো। তিনি কি যেন 
বলবার .চেষ্টা করছিলেন কিন্তু কমরেড নিমাই আবার শুরু করলে 
স্বীকার ২ রি ঘে পড়া-শুনোয় বিশেষ ভাবে মনোযোগী ছাত্রীকে একটু 
উৎসাহ দে ॥য়া অধ্যাপকের কতব্য। কিন্তু, আমিও জানি, আপনিও 
জানেন সাঃ, ছায়ার আর যে গুণই থাকুক, পড়া-শুনোয় মন তার 
আর পাচ জন ছাত্রীর চেয়ে এতটুকুও বেশী নয়। তা ছাড়া, কিছু মনে 
করবেন না সাব--এ রকম “রাজনুয়' উপঢৌকন পাঠানো আমি এক 
জন প্রোলিটেনিয়েটের পক্ষে ধশ্ম-বিগহিত কাজ বলেই মনে করি-- 

ডাঃ মেন অসহায় ভাবে বললেন- কেন? তাতে দোষ কি? 
কলেজ-ম্যাগাজিনে ছায়ার যে সব কবিতা বেনিয়েছে ক্লাসের আর 
কোনও ছাত্রীর সাধ্য আছে গে রকম লেখে? তাকে যদি একটু 
স্পেশ্যাল, 

কমরেড নিমাই হো"হো করে হেমে উঠে বললে- হায়ার সাধ্য 
নেই যে কোনও জন্মে সেওরকম কবিতা লেখে! ও কবিতাগুলো 
যে ছায়ার নাম দিয়ে আপনিই লিখছেন, ছায়া আমার কাছে মে 
গোপন ইতিহাস প্রকাশ করে ফেলেছে ! 

ডাঃ সেনকে যেন অকম্মাৎ একটা আণবিক বোমার ধাক্কায় 


একেবারে হিরোশিমোয় উড়িয়ে নিয়ে গেল! 


৩৪ 
খন তিনি প্রকৃতি হয়ে স্বভমিতে ফিরে এলেন, কমরেড নিমাই 
তখন চলে গেছে। 


রমেন ত্রীজ খেলার তণড্ডা থেকে বাড়ী 
ফিরলো । ব্র্যাক আউট তখন পুর্ণমান্রায় চলেছে । কলকাতার 
অলিগলি গাঢ অন্ধকারে আচ্ছন্ন | গম্ব্যার পরই শহরের পথ জন- 
বিরল হয়ে পড়ে | নিতান্ত প্রয়োন্নে যারা বাইরে যেতে বাধ্য হয় 
তারা সাবধানে টর্চ নিয়ে পথ হাটে। বীটের কনষ্টেবল রমেনকে 


রাতি প্রায় বাবোটা। 


চেনে। কোনো কোনে দিন এর চেয়েও বাত করে ফেরে মে। টর্চ 
ছেলেই পথ চলে। পাহারাওয়ালা দেখে । কিছু বলে না। 


রমেনকে আজ আর বাড়ীর দরজায় এসে প্রতিদিনের মনো কড! 
নাড়তে হল না। উগ্সিল] জানলায় কঈ্লাড়িয়ে অধীর আগ্রহে তার 
ফেরার প্রতীক্ষা কবছিল। টর্চের আলো গলিব্র মুখে দেখেই সে 
এক রকম ছুটে এমেই দর! খুলে ক্লাড়ালো ৷ রমেন ঢুকা "পা 
গলায় বললে-__ঘে ভঙ্ষে কাটা হয়েছিলুম তাই বোধ হয় ঘটলো। 
তোমার কথা না শুনে কেন ঘে মরতে নেষেটোকে কলেজে দিণুন। 
ছায়া বাঁড়ী থেকে পালিরেছে। 

রমেনের হাতের টর্টের স্বীলো খপ কনে নিনে গল। সভছ্দে 
জিজ্ঞাস! করলে মেকি? পালিয়েছে মানে ? 

উমিল! বললে- পড়ানো সেরে খেয়েদেয়ে আজ বরং একটু 
সকাল সকালই শুয়েছিল। আমি এই একটু আগে ঘরে ঢুকে দেখি, 
ছায়৷ নেই। সারাঁবাড়ী ন্স-তন্ করে খুঁজলুম | কোথাও নেই 
তোমার মেয়ে। 

রগেন যেন কথাটা বিশ্বাস করতে পাবছিল না। উমিলার কথা? 
উপর বোধ কৰি তার নির্ভরতার অভাব ছিল । বললে--অন্া শ্ল্যাট- 
গুলোয় খোজ করেছিলে ? কিছ্তু, উমিলার উত্াবের অপেক্ষা ন। করে 
নিজেই টর্চ নিয়ে এঘর ও-ঘর খোঁশ্তাখু'ক্ি শুরু করে দিলে। পাও 
গেল একটা হদিশ । ছায়ার পড়ার টেবিলের উপব একখান! ি০। 

কম্পিত হাতে টর্চের আলোতেই রমেন চিঠিখানা দমবন্ধ করে 


পড়ে ফেললে। উমিলাকে লিখে রেখে গেছে দেৌমা* তোম 1 ভয় 
পেয়ে! না। শীঘ্রই ফিরবো । খোজাখুজি কোর না ছুন ।ম রটে 
যেতে পারে। কোথায় যাচ্ছি বলতে এখন বাধ! আছে। সম্ভব 


হ'লেই সেখান থেকে চিঠি লিখে জানাবে! । কেউ থে'জ করলে 
বোলে! মামার বাড়ী গেছে । তোমাদের স্নেহের ছায়া ।” 

চিঠির বার্তা শুনে রমেনের মুখের দিকে চিত্তিত দৃষ্ট মেলে উমিলা 
জিজ্ঞাসা করলে এখন আমাদের কি কর! ইচিত ? 

চিঠিখানা মুড়ে দুমড়ে ফেলে দিয়ে, গায়ের জামাটা খুলতে খুলতে 
রমেন্্র বললে-_-তোমার মেয়ের দ্বিতীয় চিঠি না পাওয়া পধ্যস্ত চুপ 
করেই থাকতে হবে। এ ছাড়! আর কিছুই করা চলবে না। 


“আন্তর্জাতিক সাম্য সমিতির শনিবারের অধিবেশন চলছিল। 
বস্কাতভার বিষয় ছিল “মাক্স ও গণবিপ্লব' । কিন্ত, ডাক্তার সেনের 
মনের মধ্যে ঘে অন্তবিপ্রব চলছিল তাতে বক্তব্য বিষয় তিনি ভালো 
করে গুছিয়ে বলতে পারছিলেন না৷ । 

আজকের সভা! ভালে! জমলো না । বক্তার শেষে প্রশ্োততরের 
লসয় কমরেড নিমাই প্রশ্ন করলে--আচ্ছা সার, “কমিউনিষ্ট 


মাসিক বন্ুমতী 


পা ] ঢ হু 
০১০০ 
আমার চে বদ ৮৮০ | 


[ ২য় খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


মানিফেন্টো'তে মান্সযে বলেছেন ৮11) 1196015 ০01 ৪1] 101010110 
6519012 500160 19 11১6 12150010০01 01883 ৪008816 
এটা কেমন করে মেনে নেওয়া যায়? “শ্রেণীর আত্মচেতনা” বলে' 
কিছুই ছিল না প্রাচীন লোক'সমাজে | স্ততরাং 'শ্রেণী-সংগ্রাম' সম্ভব 
হয় কেমন করে? 11955 বা 0199$এর মধ্যে কোনো প্রকারের 
একটু আত্দঢেতনার আপিভাব ত সামভ্ত-তন্ত্রেঠ যুগে খুজেই পাই না। 
বড়ব প্রাপ্য অধিকার ছিল সেদিন ছাটর কাছে অতি স্বাভাবিক 
বিধি নিয়মের মতই | বরং উচ্চ শ্রেণীদের মধ্যে শ্রেণী-চেতনা বেশ 
উগ্র ছিল দেখা যায়। ধনতত্ত্রের প্রতান্ত যুগে সাম্যবাদই এনে 
দিয়েছে প্রোলিটেনিযৌসদের মধ্যে সেই চেতনা যা আক্ত তাকে উদৃবৃদ্ধ 
করে তুলেছে বিপ্লবের অগ্নিমন্ত্রে। 01499 900516"এর জন্ম 

হয়েছে ত এই ভালে 1 
ডাঃ সেন “ক্যাপিটাল'খানি মুডে বেখে উঠে পড়লেন । 
তাজ আমার শরীরটা ভা নেই ! 


বললেন, 
কাল সন্ধ্যায় 























সকালেই তব সার তাপনি দেশে 
হীন ছুদীটা গ্রামে কাণাক্ন 
বলেছেন | চায়া বন ট আপনি নিচু কবেছেনশ গ্রামেষ 
যথার্থ রূপ দেখে কে ॥ চামী, মঞ্জুর ও প্রজাদের প্রকৃত 
[র জন্বা-_ 


হাঃ তাত 


কমারড় নিমাস 
চলে যাচ্ছেন শুনল 


স্্ 


, সেই বকম কথা 


টঠলো- আবার “বিস্ত' কেন সার? 
মিও হয়ুভ' বেডিয়ে আসজে পারি 
আমি এ পধাস্ত কখনো দেখিনি । 
মুখে সব শুনে অবেই যাবে! । 
আর থাকলেই বা কি হয়েছে । 
কুইনিন খাওয়া যাবে। মুস্বিল 


"গালেশিয়া নেই বোধ হয় এখন 1 
মশারি নিয়ে যাওয়া যাবে, আর 


শুধু খাবার ভুলের । পুকুরের ৫ ভল আমি কিছুভেই গিলতে 
পারব না। আচ্ছা সার, আপনর গ্রামে তা যথেষ্ট ডাব পাওয়া 


যায়? অজম্র নারকেল গাছ আষ্ট্রি না? আমি যদি যাই, তবে, 
জলের বদলে শুধু ডাব খেয়েই থাকত! ! 


ডাঃ সেন মৃদু হেসে বললেনশন আচ্ছা, সে যখন যাবে তখন ভাব 


ব্যবস্থা হবে । আমাদের ওখা নেঞ্টউব-ওয়েলও আছে ॥ 
- আছে ?'**কমরেড নিম আনন্দে লাফ দিয়ে উঠলে! । আঃ! 
বাচালেন সার । তবে ত ছায়ার সঙ্গেই যেতে পারবো । 


ডাঃ ফনের কাছে এ প্রস্তাবটা খুব লোভনীয় বলে মনে না হলেও 
ভদ্রভার খাতিবে বললেন- বেশ ত' | তাই যেয়ো । কিন্তু, তোমব! 
কলকাতার ছেলে, পাঁডাগায়ে গিয়ে টিকতে পারবে কি? 

-টিকতে ত' যাচ্ছি না সার। একবার উ'কি মেরে দেখেই 
পালিয়ে আসবো ! 

-বেশ। তাহলে কাল ভোরে সাতটার গাড়ীতে আমার সঙ্গে 
চলো! । 

কমবেড নিমাই তার বা হাতের আত্তিনটা তুলে ঘন ঘন ঘড়ি 
দেখছিল । বল্লে-মাফ করবেন সার? গ্রটি পারবো না। ঘষ 
থেকে উঠতে আমার আটটা বাজে । 


২৫শ বর্ষস্প্মাঘ, ১৩৫৩ ] 


ডাঃ সেন একটু ভেবে বললেন- তাহলে তুমি নেয়েখেয়ে বেলা 
বারটার গাড়ীতে এসো-_ 

'0-1, বলে আর একবার জামান আস্তিন তুলে ঘড়ি দেখে 
কমরেড নিমাই ব্যস্ত হয়ে চলে যাচ্ছিল । ডাঃ সেন ডেকে বললেন 
শোনা | ছায়ার কোনও খবর ভানো ? ভাজ সে সমিতির তৈ)কে 
আপেনি ;ঃ কলেজ বন্ধ হয়ে পধাস্ত ভার দেখা পাওয়া যায়নি । 
কেমন আছে মে? 

কমরেড নিমাই গিডির দিকে এগিয়ে যেতে ধেতে স্ললে-খব 
ভালো আছে সার! আজ তো সাবা দিন আমার সঙ্গে নিউ মাবেটে 
ঘুরেছে শপিং করে। 

একেবানে ছু'টো ধনে শিডি ডিডিয়ে নেমে কমবেড নিমাই 
চক্ষেন নিমেষে অদৃশ্য হয়ে গেল । 


অধ্যাপক ডাঃ সেন টর্ট শ্রেলে ভোগোলকুডেব দে 


গলিট! পার হয়ে ধানে বীরেস্ট্াস হিরো ৮. নটকেই 









দেখেন টেবিলের গপর একখান কিকে আশমানা 
রঙের সুশ্রী লেফাকা । থামেব উপত্ ত্টানই নাম লিনা । 


বাগ্র হাতে চিঠিখানা তুলে চিব। ৯২পএখানিভে কেমন 
ধন একটা ফুলেন সুগন্ধ । | এখনও বু 

অবাক হয়ে ভাবতে বসলেন-, তইতে ফিরিবাঁটলে। রর 
হাদয়শ্বুনাবণেব অনভিত লি প্ডিত জওর? 1 


নারীর সুডৌল হস্তাক্ষর। চি: লিতেছে। ১, ফীবনে এ 
বই লাভ বোধ করি এঠ প্রথন ! বিহ্বল বহর পে ১ নির 
আন্্াণ নিলেন। আপন শজ্ঞাতগাণ্ে ক. স্রিয রা রে 
তার পথ অতি সন্তপণে আবরথ উন্মো্ী ধর পশরথানি বাব ৯ 
শিচরণেযু_ 


তালে। লাগছে না । অনেক চির আশ্ায়তাৰ সন্বোধন আপন! 
থেকেই ভীড় করসে আগছে যেন আন, ফলনের মুখে । 

কিন্তু, লিখতে সন্ধোট বোখ হযু। / পাছে আপনার অপবিসীম 
এহের অমধ্যাদা করে বসি! অর্ীনার কাছে কুডিয়ে পাওয়া এই 
মেহের ধণঠ যে আমাগ জীবনের প্রধষ্ট্রী এর্য্য। থাক্‌ ও আমার 
অগডাবে অপখধিশোধনীয় হয়ে । 

আজ আমি আমার 'এই ভীরু অন্তরের একটি গভীর গোপন 
কখা আপনার কাছে অকপটে নিবেদন করতে এসেছিলাম । ভানি 
আপনার ঢেয়ে বড় বন্ধু আমার আন কেউ নেই | কিন্তু, বলা 
হল না। আপনি বাড়। নেই কত দিন ঝলি-বলি করেও বলঙ্তে 
পাগিশি । কোথা থেকে বালের লজ্জা এসে হাবা দেয়। অখঢ, 
বিশ্বাম করুন, এ এমনিই প্রয়োজনীয় একটা কথা-_ যার উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করছে আমার তবিধ্যুৎ জীবনের গতি ও মুক্তি । 

এমন সমর পেলাম আপনার স্বগ্রামে বাবার সাদর আমন্ত্রণ, 
বেঁচে গেলাম আমি । যে কথা এই শহরের ভীঙের মধ্যে জানানো 
সম্ভব হরনি, পল্লীর নিস্তব্ধ [নিজ্জনভাব শান্ত পরিবেশে আশা করি 
তা অগঙ্কোচেই আপন।কে জানাতে পারবো । আপনার উপন 
জানি না কেন একট! অনস্ত নির্ভরতা আমি অন্ত্রভব করি আমার 
অস্ত্রের মধ্যে একান্ত ভাবে। আপনি ত' শুধু আমার শিক্ষক বা 


প্রোলিটেরিয়েটও বুর্জোয়। হয়ে ওঠে 
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এই গঠান্ুগতিক শুষ্ক সালা পত্র লিখতে একট ও 


৩৩৫ 


অধ্যাপক নন, আপনি যে আমার ভাব-জগঞ্ডের পরিচালক-_ এ কথ। 
ভ"' আমি কোনো দিনই অস্বীকার করতে পারবো না। 
বিশেষ একটু প্রয়োজনে অন্বত্র যেতে হচ্ছে । সমিতিব অধিবেশনে 
আক্ত যোগ দেওয়া হল নাঁ বলে ছুঃখিত | আরও বেশী দুঃখিত-- 
আপনি দেশে যাবার গে জাপনার সঙ্গে একটি বার দেখা কবে প্রণাম 
কবে আসন্তে পারজুম না। এ ক্ষোভ মেটাতে চাই একেবারে 
আপনার শ্যামা ভম্ুদাব কোলেব মধো গিয়ে নব ভম্ম লাভ করে। 
অনেক কথা, অনেক ব্যথা সঞ্চত হয়ে উঠেছে আমার এই 
বিন ছোট বুষে | সে শুধু সাথক হতে পারে, সুনার হ'তে পায়ে। 
আপ্পনার পায়েব তলায় নি:শেষে সব উভাড করে দিতে পারলে। 
প্রীতি নমন্কাব নিন। 
আপনার স্সেহধত ছায়া। 
অধাপক সেন চিঠিখামি বার বার পড়লেন । মহস্তরের দিমে 
এ, ২ কপ করে ভার ভিক্ষীম্েৰ নিঃশেধষিত পাত্রখানি বার বায় 
লেহন করে। 
যংসামাপ্ত ভোজে স্দীঘ উপবাসীব অতৃপ্ত আত্মার পূর্ণ পরিতৃপ্তি 
আমা কবাও অন্ুচি5 | ছায়াব চিঠি পভত্তে পড়তে ডাঃ সেনের 
,পা হৃদয় আণে গণে অধীর আবেগে চঞ্চল ভয়ে উঠছিল। আার্বাঙ্গে 
যেন অসম্ভব করছিলেন তারুণযোৰ আনন্দ-শিহবণ । একট! জয়ের-- 
একটা সাফল্যের প্রচণ্ড উল্লামে সমস্ত মুখখানি তার যেন উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছিল । 
সায়! শ্ষ্প& কারে কিছু বলতে পারুক বা না পাক, যেটুকু 
বলেছে ঠা যে অনেক ! ডাঃ সেনেব আশাবাদী চিত্তলোকে এই 
ভ্টাই পবিস্ষুট হয়ে উঠলো হৃদয়ের আব্দেন কেবল মাত্র যৌবনেরই 
এ নয়ু। 


পরের দিন ভোব সাতটাগ গাড়ীতে প্রফু্প মনেই তিনি দেখে 

বরওনাক্ষয়ে গেলেন! 
এন্টু পরেই এব ॥ 

নিমাইয়ে* খোজ করতে । 


দল লোক হম্ত-দস্ত হয়ে এলো ভার মেসে 
কাল রাত্রে নিম'হ না কি বাড়ী ফেরেনি । 


ধনী 1 "ভার একমাত্র আদরের দুলাল নিমাই [নকরুদেশ ! হৈ-হৈ 
শবে খোজ' পড়ে গেছে সারা কলকাভা শহব জুড়ে! দেখতে দেখতে 


সাত দিন কেটে গেল । নিনাইসেব সন্ধান পাওয়া গেল ন1 কোথাও । 

দেশের সমস্ত হংরাডী আর বাংল! সংবাদপত্রে নিমাইয়ের ফটো 
দিয়ে নিরুদ্দেশের বিজঞপ্ত বেরুলে!। যে সন্ধান দিতে পারবে তাকে 
হাজার টাকা পুবস্বার দেওয়া হবে ঘোষণা করা হল। 

রমেন্্র যখাবীত্তি রাভ বারোটায় ব্রীজের আড্ডা থেকে বাড়ী 
ফিরে এসে উীর্মিঙগাকে বললে ডগো শুনেছো ? রায়েদের একমাত্র 
ছেলেটা আক কি ভল নিরুদ্দেশ! বড়লোকের ছেলে উ$তে 
শিখেছে আর কি! ওদেধ পাড়ার অনাদি খুড়ে। বলছিল ৰটে, 
ছেলেটা ভালো, পডাঁশুনোয় মেমান ধাবলালোও হ্বভাবচরিত্রও নাকি 
তেমনি নিশ্মল । বিস্ব, আামার ভা বিশ্বাস ভয না। তাই 
ধদি হবে ভবে পালাবে ধেন ? তুমিই বলো না? 

কিন্তু, উমিলা বমেনের একটি কথারও উত্তর দিলে ন।। নিঃশকে 
উঠে গিম়্ে একখান। চিঠি এনে ভার হাতে দিলে । 

রমেন জ্রামার পকেট থেকে ঢশমাখান। বার করে চোখে লাগিক্পে 


শর 


অহৃকার থেকে 
জীবনানন্দ দাশ 


গীঁঢ় অন্ধকার থেকে আমরা এ পৃথিবীর 

আজকের মুহূর্তে এসেছি । 
বীজের ভিতর থেকে কি করে অরণ্য জন্ম নেয় 
জলের কণার থেকে জেগে ওঠে নভো নীল মহান সাগর, 
কি ক'রে এ প্রকৃতিতে পৃথিবীতে, আহ, 
ছায়াচ্ছন্ন দৃষ্টি নিয়ে মানব প্রথম এসেছিল, 
আমর! জেনেছি সব ১ _অন্গতৰ কঃরেছি সকলই । 


ল্য জলে,--কল্লোলে সাগর-জল কোথাও 

দিগন্তে আছে, তাই 
শুত্র অপলক সব শঙ্খের মতন 
আমাদের শরীরের সিদ্ধু-তীর | 


এই সষ ব্যাপ্ত অনুভব থেকে মানুষের স্মরণীয় মন 
জেগে ব্যথ! বাঁধা ভয় রক্তফেনশার্য ঘিরে প্রাণে 
সঞ্চারিত করে গেছে আশ। আর আশা; 

সকল অজ্ঞান কবে জ্ঞান আলো হবে, 

সফল লোভের চেয়ে সৎ হবে নাকি 

সব মানবের তরে সব মানুষের ভালোবাসা । 


আমর! অনেক যুগ ইতিহাসে সচকিত চোখ মেলে থেকে 
দেখেছি আসন্ন সুধ্য আপনাকে বলগ্সিত ক'রে নিতে জাঢে। 
মব নব মৃত স্র্য্যে শীতে ; 

দেখেছি নির্ঝর নদী বালিয়াঁড়ি মরুর উঠানে 
মরণেরি নামরূপ অবিরল কি যে! 


তবুও শ্মশান থেকে দেখেছি চকিত রৌন্রে কেমর্ন 
জেগেছে শালিধান ; 
ইতিহাস-ধুলোঁবিষ উৎসারিত ক'রে নব নব্তর 
মানবের প্রাণ 
প্রতিটি মৃত্যুর স্তর তেদ ক'রে এক তিল বেশি 
চেতনার আভ। নিয়ে তবু 
খাঁচার পাথর কাছে কি নীলাভ আকাশ-নির্দেশী ! 


/ 
নি 





পড়লে গোপালগঞ্জ থেকে খববের কাগজের একটা কাটিংসু পায়ে 
দিয়ে ছায়া তার মাকে লিথছে-_“ওদেরই এই হারানে! ছেলেটি আমার 
কপালে সিঁদুর দিয্নে-এখানে নিয়ে এসেছে । বাবাকে বোলো 
আমাদের খবরটা যেন তিনি জামাই-বাড়ী পৌছে দিয়ে পত্র পাঠ 
ষ্টার বেহাই ম'শায়ের কাছে হাজার টাকা আদায় করেন। আর 


আক ট 
আম” 


হয়তো এখোনো! তাই +--তবু 
রান্রি শেষ হ'লে রোজ পতঙ্গ-পালক-পাতা 
শিশির-নিঃহ্ত শুল্র ভোরে 
আত *সার খেল! অবসান করে; 
ডা 
এখে গেছি । 








অনেক দ্রেষের 


আজে তখু 
রা 
আজো! য়, ঝি প্রীত হয়ে ভাবি £ 


-র বিভিন্ন জাতির 
" মাছি তোমাদের মৌমাছির নীড় 


ৃ *নিঝরিত শ্বাস 
[ত শরীরের মৃত্যু-ন্লীন পণ্য ভালোবেসে 


তবুও হয়তো আজ তোমসু উডডীন নব সুর্য্যের উদ্দেশে । 
্ 


৯ 


এই পৃথিবীর মুখ যত বেছি চেনা যায়--চল৷ যায় 
সময়ের পথে, 
তত বেশি উত্তরণ সত্য ন্ধ )--জানি ; তবু জ্ঞানের 
বিবন্নলোকী আলো 


অধিক নির্মল হ'লে নটার প্রেমের চেয়ে ভালো 
সফল মানব প্রেমে উৎসারিত হয় যদি, তবে 
নব নদী নব নীড় নগণী নীলিমা সৃষ্টি হবে। 
আমরা চলেছি সেই উজ্জ্বল স্থয্যের অন্ুতবে । 





দিন পনেরে। পরেই, অর্থাৎ, কলেজ খোলবার মুখেই আমার 
প্রোফেসর ডাঃ সেনের সঙ্গে কলকাতায় ফিরবো । আমাদের ভক্তি" 
পূর্ণ প্রণাম নাও। আশীর্বাদ করো যেন আমাদের মিলন সার্থক 
ও স্নর হয়। 

গ্রথতা কন্তাস্্ছাস্তা ।* 


"স্নান স্মঞ্ত্তম্- বত আস ০০০০০দ বু. পেপার্স 
ছু 


বে তেরো বছবে গ| দিযে 
টপন্তাসের "খান ইতিমণে। 
প্রিয় কথাশিল্পী মোওলনা শারার, * 
রন্বা,আর হরিদ্বারের মৌলবী মহম্মদ 
আগ্রহ সহকারে । ভাদ্র কোন ও 
যেতাম | ইস্কুলের যাবা৭ কথা মন্দ 
একি 
বইখান| শেষ না করে কিছুতেই নিশি, 
তখনকীর দিনে ররেনো্ডসএর শৃ রঃ 
তাদের অনেক উদ ভন্তুবাদও হ সে ক" 
করে সেগুলি কাট বাজারে টাটট। | 











জতেছে। 


ঠার মত। আমিও? ২ 
সেগুলো গোগ্রাসে। মনে আছে, লব্ধপ্রতিষ্ঠ কবি স্বর্গত হজরত বিয়া 


হরাম সরা" নামে এক উপন্তাস অনুবাদ করেছিলেন রেনোন্ডস্‌এর | 
'শোখা বা তিলাম্মী ফান্ুঞ' নাম দিয়ে রেনোন্ডম-এর আর একখানা 
উপন্যাস অনুবাদ করোঁছলেন | ্ীর 'আউথ পাচ, পত্রিকার 
তখনকার সম্পাদক ভবেতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রসশিল্* মোওলানা 
সাগাদ হছসেন। বইগুলি বেরুতেই শামি পড়ে নিয়োছিলাম | রতন- 
নাথ সারশায়ের সব বই শেষ করেও তৃপ্তি পেতাম না আমি। ইচ্ছে 


হোত, আবার পড়ি । 


বাবা তখন থাকতেন গোরক্ষপুরে । ওখানকার মিশনারী ইস্থুলে 
আমি পড়ভাম তৃতীয় মানে, অর্থ, ৬ম শ্রেথতভে। রেতিতে এক 
দোকান ছিল বই-এব | দোকানদারের নাম বোধিলাল। বোধি- 
লালের দোকানে প্রায় গিছে শামি নভেল পড়তাম বসে বসে। তার 
দোকান থেকে ইংরেজা পাঠ্যপুস্তকের "মানে বই নিয়ে ইস্কুলের 
মহপাঞদের কাছে কিক্রী করে আসতাম বলে যে সব উপন্তাস বাড়ি 
আনতে চাইতাম আমি, বোধিলাল বারণ কোরত না। দোকানের 
গব ক'টা! গল্পের বই যখন শেষ হয়ে গেল, আমি তখন শুরু করলাম 
পুপ্াণের উদ্ঘঘ অন্ুবান। অলৌকিক কাহিনী াত্লাম্মী হোশকরবা'র 
খানিকটাও আমি পড়ে ফেল্লাম। 'তিলাম্মী হোশ-রুবা'র সতেরো! 
ৰণ্ড তখন সবে মাত্র প্রকাশিত হয়েছে । এক এক থণ্ডে বইখানার প্রায় 
ছু'হাজার পৃষ্ঠার কম ছিল না। এ ছাড়াও এখানে-ওখানে প্রকাশিত 
তার কিছুশকিছু অংশও পড়ে নিয্লেছিলাম । বিপুল কলেবর এই 











কিতাব দেখে যেঁকেউ অন্রমান করতে পারবেন 
সহজে, লেখকের কল্পনাশক্তি ছিল কত 
গভীর আর কত্তব্যাপক ! শোন! যায়, 
সম্্রট আকবরের চিত্রবিনোদনের জন্য নাকি 
মোওলানা ফৈজি এই কিস্তাগুলি রচনা করে 
গেছেন পারস্য ভাষায় । কথাটা কতখানি 
থাটি অবশ্য জানি ন' । তবে পৃথিবীর আর 
কোন ভাষায় এমন ধরণের বিপুল আয়তনের 
স্মরণীয় বই আছে কিনা সন্দেহ। এটাকে 
প্রকৃত পক্ষে একটা বিশ্বকোষ বল! যায়। 
একটা লোক যদি তিন কুড়ি বছর ধরে এই 
গতিলাম্মী হোশ'রুবা'র নকল করতে থাকে, 
তবুও স্বল্প-পরিসর এক জীবনে সমাধা করে 
তে পারবে ন। সে তার আরব কাজ! 
কিতাবটি রচনা করতে তা'হোলে কত যুগ 
লেগেছিল মহজে অনুমান করা যায়। 


দূরসম্পর্কের এক কাকা তখন খুব যাওয়/আসা করতেন আমাদের 


বাড়ি। বয়েসপক্টার খুব কম হয়নি । (প্রীঢত্বের কোটায় এসে পড়েছিলেন 
তিনি। কাকা ছিলেন অবিবাহিত | একখানা বাড়ি ও কিছু জায়গা 


জমিও তার ছিল। 


কিন্তু ও-সবের প্রতি তার কোন টান ছিল না! । 


আধীয়দের বাড়িতে তিনি বেশী সময় কাটিয়ে দিতেন। মনে 
মনে বুঝি এই আশা পোষণ করতেন, পাত্রীর সন্ধান কেউ হয়ত 


তাকে দেবে। 
রাঁজী ছিলেন। 


একশ' কি দু'শ টাকা তিনি ঘটুকালীর জন্য দিতে 


তবুও বিয়ে ভার হয়নি। দেখতে তিনি খুব খারাপও ছিল্লেন 


৯ 








৩৮" 


মাসিক বন্গুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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না। বলিষ্ঠ, মাঝারি আনকারের শরীর ; তামাটে র$। মুখে ছিল 
দীর্ঘ এক জোড়া গোফ। 

কাকা নেশা! করতেন গাজার | চোখ ছুটি তাই সব সময় জবা 
ফুলের মত ছিল টক্টকে লাল। পৃকা-আহ্কিকও তিনি করতেন 
নিয়মিত। প্রত্যহ শিবের মাথায় জল-বিদ্রপত্র অগণ না করে কাকা 
কখনও জলসম্পর্শ করতেন না । মাছ কি মাংস তিনি ছু'ঁতেনই না। 

অবিবাহিত আর পাঁচট৷ সাধারণ পুরুষের মত কাকারও এক দিন 
মতিভ্রম হোল। পঞ্চশরের ফাদে তিনি পা বাড়ালেন। নীচু 
জাতের একটা চামারনী মেয়ে তার বাড়ীত্তে রোজ তাস্ত কাজ 
করতে । বলদগুলিকে সে খড় খাইয়ে যেত; গোবর দিয়ে ঘটে 
দিত বিলিয়ে বাড়ির উঠানে । চম্পা ছিল যুবতী । তাদের জাতের 
অপরাপর মেয়েদের মত উদ্দাম যৌবন থোকায় থোকায় তার সর্বাঙ্গে । 
মুখেও তার সব সময় লেগে থাকত চুল হাসি। 

কাক! এবার হুমড়ি থেয়ে পড়লেন । বুভূক্ষিত, ৭২ .. 
হৃদয় এবার বুঝি নাগালের মধ্যে পেয়ে গেল স্ুশীতল বর্ণার সন্ধান | 

বাজে অকারণ কথাবার্তার মধ্য দিয়ে তিনি চম্পার মন আকর্ষণ 
করতে শুরু করলেন । চতুর! চম্পা কাকার গোপন অভিসন্ধি বুঝে 
নিল সহজে । ছেনালিপনায় মেও কম গেল না। কাকাকে সে 
শুরু করলে খেলাতে । স্বাসিত তেল এবার থেকে সে মাখতে 
লাগল মাথায় আর সুম1 পরতে শুরু করলে কালে! দু'টি হরিণ 
চোখে । গোলাপী ঠোঁট ছু'টিকে আরভ্ত করে তুললে রাডিয়ে। 
কাকার টনক উঠল নড়ে। কাজেও চম্পা দিতে লাগল টিলে। 
অনেক দিন দে একবার উকি মেরেই কাজ-কর্ম সব ন! করে চলে 
যেতে লাগল বাড়ী। ফলে কাকাকেই এবার থেকে ব্লদগুলির 
তদারক কর থেকে শুক করে ঘরের সব কাজ-কর্ম উঠাতে হোল। 
এই গাফিলতির জন্য চম্পাকে দু'টি কটু কথা কইতে কিছুতেই য় 
সরল না কাকার। চম্পাকে তিনি ষে ভালোবেসে হন, 
নিজেও তিনি টের পেলেন । / 

হোলির উৎসবে বাড়ির ঝিচাকরদের কিছু পাধণা দেওয়া 
কাকাদের বাড়ির প্রথা ছিল। এবার কিন্তু পার্ধণীর বেলায় চম্পার 
ব্রাতে দামী একখান! সুর শাড়িই জুটে গেল আর বকশিস্‌ও ভুটল 
আর-আর বারের চাইতে চার গুণ অধিক । আজকাল যেন বি-ই 


বাড়ির গিনী হয়ে দাড়াল। 


এদিকে ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে গেল। 

চামারেরা! নিজেদের পঞ্চায়েং ডাকল বস্তিতে । 
যে খুব ভয় করে চলত এমন নয় । 

তবে কাকার সঙ্গে তার পিতার তুলন! করে ওর খুব ব্যথা 
পল | বাপবব্যাটায় কি এীকাশশ্পাতাভই না তফাৎ! বাপ কোন 
দিন স্ত্রীলোকের প্রতি চোখ তুলে তাকায়নি (কথাটা আদৌ সত্যি 
লয়), আর তার ব্যাটা কি না আজ অমন ! ছোট জাতের বৌ-ঝিরা 
ত্তার হ্বালায় কি ন! ঘরের বার হতেই পারে না । 

ওরা সবাই তাই ঠিক করলে, অন্ুনয়-বিনয় করে এ ক্ষেত্রে বিশেষ 
লাভ হবে না কোন । ফল হবে বরং উল্টো । তার ঢাইতে 
লাঠ্যৌোযধির আশ্রয় নিয়ে ওকে একটা শিক্ষা দেওয়া উচিত-_য! 
কৌন দিন যেন না ভোলে । 


কাকাকে ওর! 


পরদিন সন্ধ্যেবেলা চম্পা আনতেই কাক! এগিয়ে গিয়ে ভিতর- 
বাড়ির দরজাটা ভেজিয়ে দিলেন । 

টামারর! অদৃরে ক্াড়িয়েছিল ও২ পেতে । মন একটা সুযোগ 
ফসকে যেতে দিল না ওবা । হঙ্গে সঙ্গে ওরাও এসে দরজায় ঘ। দিতে 
লাগল । 

কাকা প্রথম ভাবলেন, বুঝি বা তার কোন প্রজাটজা এসেছে £ 
দরজাটা খুলে ন1 দিলে বুঝ চক্তেই বাবে । বস্তু বাইরে বহু লোকে 
৮1% কথাবার্তী আর ক্রুদ্ধ আশ্মালন শুনে তার চমক ভাঙল 
জানালার ছিদ্রপথ দিয়ে উঁক মেরে তিনি দেখলেন, বাইরে প্রায় 
বিশ-পচিশ ভন যণ্তামার্ক লোক দরজাটা ভাঙবার চেষ্ঠা করছে লাঠি / 
সোট। নিয়ে । 

কাকার চোখ দু'টি চড়ব্গাছিতে গিয়ে উঠস। কি করবেন 
তিনি ভেবে উঠতে পারলেন মা। পালাবাদও কোন পথ পেলেন 

চম্পাকেই বা তিনি লুকিয়ে রাখেন কোথায়? স্বপ্পেও 

তার 












জনই অমন হোৌল।।” দাত-মুখ খি চিয়ে 
উঠল চম্পা--“তোমার তো! কিছু যাবে ন৷ কিন্তু 
আস্ত রাখধ্ধ? মাথা মুঁডিয়ে ঘোল ঢেলে দিয়ে ঠিক 





বার করে রাস্তায়। 'তাই ভোমার দু'টি পায়ে পড়ে মাথা! কুটে 
বলেছিলামম্ীয়ে ওগো, দোরটু দিও নাঁ_কেউ বুঝি দেখে কেলবে। 
পাড়া, দু আমার ক ক তখন তন শুনলে? কম ফল এবার 


' বিপাকে পড়েননি কোন দিন। কি 
কিছু ভেবে না পে তিন তাই উঠানে ফাড়িয়ে বাড়িয়ে 
[ওড়াতে গুরু করলেন তা আর চণ্ডী ! 

বাইরে এদিকে হল্লা ক্রমশঃ বেড়েই চলল । গী! ভেঙে সবাই এল 
ছুটে ত্র ক্ষণ, ঠাকুন, কায়স্ব থেকে শুরু ঝরে সবাই। মুখরোচক 
অমন একটা ব্যাপার 1 যেতে কেউ কি আর চায়*? 
অপরাধাদের ছু'-এক ঘ। বসিয়ে %ঁঁভি না পারলে হাত-প। বুঝি নিসপিধ 
করতে থাকবে । অমন অপরাধীদের কি গায়ের পাচ জন ক্ষমা! করতে 
পারে? 

তাই সবাই ছু ছুতোর মিশ্্রীকে ডেকে পাঠাল। ও এসে দরজা 

ভাঙতেই কাকাকে খুজে পাওয়া গেল খড়ের গাদীর মধ্যে আর চম্পা 
তথন বাদছিল লাড়িয়ে ঈীড়িয়ে উঠানে । ফাবতালে সে পালিয়ে 
গেল এক সময় । কিন্তু কাকা আর বান কোথায়? হাতের কাছে 
শোকে যাঁকিছু গেল" লাঠিসোটা, জুতো, ছাতা, কিল-ঘুধি- গালা 
করে ও দিয়ে চল ভার প্ঠির উপর। কাকা অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
যেতেই গুরা তাকে রেহাই দিলে, তিনি মরে গেছেন ভেবে। 







মুখে-মুখে কাকার এই ছুভোগের কথ! আমানের নিকটও 
গিয়ে পৌচেছিল। কথাটা শুনে আমি কিন্তু খুব আমোদ 


পেয়েছিলাম । গায়ের লোকের! মিলে বঝাকাকে ধরে বেদম প্রহার 

দিচ্ছে, এই ছবিট! কগ্নন] করে আমি বুঝি হাসিতে ফেটে পড়েছিলাম। 
সেদিনের সে ঘটনার পর কাকাকে প্রায় এক মাস ধরে শয্যাগত 

হয়ে থাকতে হয়োছল। খুড় মিশিয়ে পাচন তাকে গিলতে হয়েছিল 


২৫শ বর্ধষ-_মাঘ,১৩৫৩ ] 


মুহূর্ত 


৩৩১ 
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শুয়ে শুয়ে তত দিন। একটু চলা-ফেরার সাম্য কিরে পেয়ে কাকা 
এক দিন এলেন আমাদের বাড়ী। ক্রানালেন, অনধিকার ভাবে 
বাড়ি চড়াও করে তাকে নৃশংস প্রহার করার জন ভিনি প্রতিবেশীদের 
বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করবেন শহরে। 

কৃতকর্মের জন্য তিনি যদি এতটুকু তন্ততাঁপ কিংবা বিনয় প্রকাশ 
করতেন, আমি হয়'তা তার দুঃখে সভাততুতি ওকাশ না বার থাকতে 
স্পতাম না। কিন্তু কাকা তা করলেন না। তিনি বরং বুক 

নয়ে বড়াই করে চলা-ফেরা করতে লাগলেন । আমি যে লুকিয়ে 
নাটক-নভেল পড়ি, এ কথা বাবাকে বলে দেবেন বলে এক দিন ত্বিনি 
শাসালেন আমাকে । তার কাছ থেকে এমনতরো শাসানি আমি 
আশ! করিনি। তার চরিত্রের ছুর্দল দিকটা আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে 
উঠল । 

কাকার এই কাহিনীটাকে কেন্দ্র করে এক দিন আমি এক নাটক 


লিখে ফেললাম । নাটকথানি শেষ করে আমি আমার বনু পটে"; 


শুনালাম। দিল খুলে হেসে সবাই উপভোগ করলে লেখাটা । স্পমার 
এই প্রথম সাফল্যে আমি উল্লসিত 
ঘক কপি নকল করে আমি কাকার বালিসের 
গক দিন ইস্কুলে চলে গেলাম । কৌতুগ্গল আর ও 
টপটিপ করতে লাগল। কি জান্। লেখাটা € 
পাববেন হয়ত। পড়ায় তাই আমার মন কিছুতেই 
বাড়ির আনাচেকানাঢে কেবল ঘুরে তোঁড়াতে লাগক *৭. 







ক 
এক-এক মুহৃত্ত আসে যে-মুহ্র্ডে চনে ফেলে 
আমর! স্তপ্ভতিত হ'য়ে ভাবি £ 

জীবনের কাছে আর আমাদের কী প্রত্যাশা আছে, 
কী রয়েছে দাবী। ৃ 

বারুদের ত্রাণ হতে দূরে সরে' গচ্ছন্ন কুটারে 
লতা-পাতা-কুস্ুমের ভীড়ে 

নিজন নিমেষে মন প্রতিশ্রুত সম্ভাবনা খোজে 
হাদয়ের অতল প্রদেশে, 

সমুখে অশান্ত ঢেউ ব্যাচ সারা দেশে । 


ও 


ছুটি হতেই সিধে আমি বাড়ির দিকে রওন| হলাম। কিন্ত 
বাড়ির কাছাকাছি আসতেই হঠাৎ আমি থমকে ফ্লাড়ালাম পথের 
উপর। কি ক্তানি কেন, আমার খুব ভয় হলো, কাক! বুঝি আমায় 
ভয়ানক প্রহার করবেন। কিন্তু একটু পরেই আমার আবার মনে 
ভোৌল, কাক! আমাব আর যাই করন, দু-একটা চড কষিয়ে দেওয়। ছাড়া 
ভিঘি আনাৰ আর কিছুই করবেন না» কেন না, তিনি জানেন- তার 
বালিমের নীচে ওধরণের লেখা রেখে দেবার মত দুঃসাহসী স্থেলে 
আমি নই'। 

কিন্ত আশ্চর্য ! কাঁকাকে তার চিরপবিচিত শমায় দেখলাম না। 
তিনিকি তাহোলে ভিত্তর-বাছিতে আছেন? আমি ক্ঠটার ঘরে গিয়ে 
ঢুকলাম । কিন্তু কেউ কোথাও নেই | শুনা খাঁথ! করছে ঘরটা । 
তার জুতো-ভোড়াটার, জামা-চাদবের, এমন কি টুকিটাকি জিনিষপত্রের 
পুটলিটাৰও কোথাও সন্ধান পেলাম না। বাড়ির লোকজনের 
কাছে (জঁজ্ঞেম করে জানতে পারলাম, ছুপুরের খাওয়া-দাওয়া না করেই 
বিশেষ জরুনী কাজে কাকা না কি চলে গেছেন তার গায়েব বাড়িতে । 

প্রথম রচনা-আমাব প্রথম মাটকটির জন্যে আতি-পাতি করে 
ঘবের সর্বত্র খুঁজে বেড়ালাম আমি। কিন্তু কোথাও পেলাম না। 
কাকা আজ আর নেই। জানি না, তিনি আমার প্রথম রচনাটি 
নিমেকি করলেন? আগুনে কি দিয়ে গেছেন বিসজ'ন, না, সেটাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে গেছেন ত্ঠার সঙ্গে আজ স্বর্গে ! 
অনুবাদক £ নিখিল মেন । 


কী আছে আমার ? কী আর দেবার বাঁকী? 
ভার গুঞ্জরণ যেইখানে বজ্র হ'য়ে বাজে, 

'অসংগ্য ব্যস্ততা নানা কাজে, 

নদীতীরে খোলা মাঠে কলঘরে নবাবী মহলে 

জীবন যেখানে তীব্র ক্ষিপ্র বেগে চলে, 

উদ্যমের পূর্ণ রূপ সেখানে বিরাজে। 

কখনে] বা ছত্রভঙ্গ মান্থুষের ভীড়ে 

ছায়া নামে ধীরে-ধীরে, 

রক্ত-ল্সান সেরে নিয়ে অশান্ত সহ 

সাড়া আনে রক্তাপ্রুত নীড়ে । 


প্রতিদিন শূন্য প্রাণ কেঁদে কেঁদে ওঠে ! 


লক্ষ প্রশ্ন মনে-মনে ফোটে । 


যে আবর্ত পৃথিবীর স্বদেশের রজমঞ্চ ছেয়ে 


ওঠে বেয়ে বেয়ে 


তারি দোলা! যে মুহূর্তে লাগে এসে মনে 

ভাবি সে মুহুর্ত যেন হয় স্থায়ী উজ্জল ভাস্বর 

দুরস্ত অগ্নির শিখা দিক জেলে সহজ্র যৌবনে 
রক্ত-গান সেরে নিয়ে অশান্ত সর ॥ 
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পর্তিত নসীরামের দরবার | 


বুবীন্দ্রনাথ কবিগুরু ছিলেন, নামকরণে ছিজেন গুরুতর | বাংলা 
দেশের এত ছেলেমেয়ের নামকরণ তিনি কয়ে গেছেন ষে 
তাদের দিয়ে অক্লেশেই এক রবীন্দ্-ফৌজ গঠন করা যায়-আর যত 
গৃহ, ভবন। আবাল ও নিষেগুনের তিনি নাম ভেবেছেন এবং 
দ্ারোদধাটন করেছেন তত] সব দিয়ে শাস্তনিকেত্তন ছাড়া অপর এব 
ববীন্দ্র-নগরও গড়া হয়ত সম্ভব | 
* ক বীক্রনাথের চ্ই সব নামকরণে তনেক অভিনবত্ব আছে সত্যি 
কিন্তু নিজেব ট্টেলেমেয়েদের নামকরণে তিনি যে খুব একটা নতুন 
করতে পেরেছেন, এমন নয়। বধীন্্রনাথ ঠাকুর বলতে এখন (েব্জ 
শুধু কবিগুরুর উত্তরাধিকারীকেই বোঝায় না। 
নজরুল ইসলামের নামকরণে কিছুটা অভিনবত্ব আছে। তার 
দুই ছেলে__এক জন সানইয়াৎ, অন্য জন সব্যসাচী । 





স্্ম্প্ৰক্িমচঙ্জের ছেলে নেই, তার তিন মেয়ে--শরতবু মারী, নীলাজ্জ- 


কুমারী, উৎপলকুমারীর নামে উৎসাহিভ হবার কিছু নেই। বরঞ্' 


ষ্টার মানসকন্যাদের না কবোশ লোভনীয়, যেমন, তিলোত্ম। 
ও আয়েযা, পার বুন্দনান্দনী, ভ্রমর ও রোঁহিণা, সাগর, 
ইল্দিরা ইত্যাদি | 

শিল্পীপ্তরু অবনীন্দ্রনাথের নামকরণে বৈচিত্র্যও আছে--তার শিল্প” 
মনের প্রচুর এ্ীবিচয়ও টা যায়। এক ছেলের নাম কোকো 

হ ভালবাসে, (পর জন টোটো-যাকে কখনও বাড়িতে 

দ্ব আর এক দৌহিত্রী পাউকটি-_সে নামের কারণ জানবার 
মী অবকাশ হয়নি । 
তীয় প্রতিতা ৪ মধুস্দন দত্তের ছেলের নাম ছিল 
নেপোলিয়ন দত্ত, বড় ঠনয়ে শমিষ্ঠা, তন্ত জন বৃষ্ণকুমারী। 
্€ প্রেমেন্দ্র মিত্রের পিতা। তার নামকরণে যে কুচির পারিচয় দিয়ে" 
ছিলেন নিজের ছেলেমেয়ের নামকরণের সময় প্ররেমেন্্র মিত্র তার 
যথাযোগ্য সন্মান বাখতে পারেননি । ত্ঠার মেয়ের নাম ছিল মৃদ্ময* 
এবং বড় ছেলের নাম মাধব । শুনে তীর স্ত্রী, বন্ধুবান্ধব এমন কি 
পণ্ডিত নসীরাম পধ্যন্ত প্রেমেন্্র মিত্রকে ধিকার দিতে লাগলেন। 
সমগ্র ধিক্কারে প্রেমেন্ত্র মিত্র ছু দিন মুষড়ে বইলেন। তার পর 
এক দিন ক্তার মুখমগুল উদ্ভাসিত হয়ে উঠল- যেমন একদা উঠেছিল 
আকি-মিডিসের । 

মেয়ে এবং ছেলের নাম তিনি বদলে ফেললেন । ছিল মু্বয়ী ও 
মাধব | বদলে হল মাধবী ও মৃন্যায়ু। 

শরংচন্দ্রের ছেলেমেয়ে ছিল না। সেজন্য নামকরণের বন্তর তার 
কখনও অভাব হয়নি। টার রচনায় শুধু পাত্রপান্রী নামকরণ 
করেই তিনি নিবৃত্ত হননি । নামকরণ থেকে মাছ” গরু, বাছুর 
কারুকেই নিস্তার দেননি, যেমন, কাতিক-গণেশ ও মহেশ। তাছাড়া 
তার পাণিত্রামের বাড়ির দরজায় এক বাছুর বাধ। থাকত। শরৎচন্ত্ 
বাছুরকে প্রচুর আদর করতেন এবং সমাগত সবাইকে তাকে দেখতে 
বাধ্য করতেন । 

অনেকের কুকুরের নাম থাকে কিং, রেক্স ডেঙ্গিমন ব! 
আলেকজাগার । শরৎচন্দ্র বাছুরের নাম ছিল, রবীন্দ্রনাথ । 

নাম শুনে অনেকেই চুপ হয়ে ঘেত। 

হার! হেত না, তাদের শরৎচন্দ্র বলতেন,ওষ জন্ম রোববারে কি না। 
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টা  যক্ষ দু সহর ছবি সম্বন্ধে বিরবণ থাকাও 


ছবির জ্ডঞাবাল ৬? ৮৫ ৮৮ ই হাতে তাছাছদৰ লিগা হঘু এল 
০. ৮ ৯০৮ 
বাঙ্নীম় । নথা' ক্যামেণা, ফিছ। একপ্োছাব, আগান্চার, মময় ইত্যাদি । 


যে কোন পিল়েক ছবি কয়া হইবে | অমনোনীত ছবি মৈরহ লওয়াব জনা উপযুক ডাক-টিকিট সঙ্গে 
দেওয়! চা । ছলি ঠালাঈপ ব! ন্ট হইলে আমাকে? দায়ী কব! ঢলিবে না, সম্পাদকের মিদ্ধান্তই চূড়ান্ত । 
থামের উপর “আলোক-টিত্র” বিভাগের এবং ছবির পিষছনে নাম ও ঠিকানার উল্লেখ করিতে অন্থরোধ 
করা হইতেছে। 


প্রথম পরনস্বান দশ টাপা, দ্বিচীষ পুনস্বার আট টাকা, তৃতীয় পুবস্কার পাচ টাকা এবং অল্তান্ বিশেষ 
পুরক্কারও দেওয়া হইবে 


শর 


শা 
রর 


আমেরিকান স্গাস্রাজ্যঘাদের নবপধ্যায় 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমোরকা না কি গণতন্ত্রের দেশ/আমেরিকার স্বাধীনতার 

দলিলে না কি মানুষের স্বাধীনতা, মানুষের অধিকারের যে 

আদর্শ গৃহীত হয়েছে, সেটা সমগ্র পৃথিবীন আদশস্থানীয়। আমাদের 

দেশেও দেশীয়ু নৃপতিদের বেতনতক্‌ দেওয়ান থেকে স্তর ক'রে অনেক 

বড় বড় কংগ্রেস নেতা পধ্যস্ত “আমেবিকার মতন শাসনতন্ত্র বলতে 
গদগদ হয়ে ওঠেন। 

কিস্ত এই কোঁটিপতির দেশ আমেরিকা যারা পৃথিবীর ধনিক- 
শ্রেণীর আদর্শস্থানীয় হলেও শ্রমজীবী জনগণের কাছে গণতন্ত্রও নয়, 
মানুষের স্বাধীনতার আদর্শস্থলও নয় +-পরস্ত, বুটেন ফ্রাঙ্গ প্রভৃতি 
বড় বড় সাম্রাজ্যবাদী উপনিবেশিক শন্তির মতনই খাটা সাআজ্যবাদী 
ও জনশৌবকের দেশ ছাডা আর কিছুই নয়। 

এ কথা ঠিক ষে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে আমেন্িকীর বড় বড় 
উপনিবেশ ছিল না, এবং আজও নেই ;__এ কথাও ঠিক যে, মহাযুদ্ধের 
আগেও তার প্রতান্গ ভাবে উপনিবেশ দখলের” পরের দেশে রাজা 
হয়ে রসার ধান্ক! যেমন ছিল ন|, আজও তা নেই । আমেরিকার 
প্রতিষ্ঠা আন্তজাতিক ক্ষেত্রে সারা পৃথিবীর মহাজনরূপে ; এবং 
যুদ্ধের ধ্বংসযজ্ঞ উপলক্ষেই হোক, আর কোন দেশের আথিক 
সংগঠনের উপলক্দেই হোক, শত শত কোটি টাকাব মহাজনী ক'রেই 
আমেরিকা ছিল সন্তষ্ট, আর লোকে এই মহাজনী কারবারটাকে 
“আর্থিক সাআ্রাজ্যবাদ" নাম দিয়ে বৃটেন ফ্রান্স প্রভৃতি দেশেব সঙ্গে তার 
একটা পার্থকাই দেখাতে চাইতো । 

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের প্রকৃতি প্রকুষ্টপে হৃদয়ঙগম হ'লেই বোবা 
যাবে, সাম্রাজ্যবাদ কাগ্টাই খাটা আর্থিক কাণ্ড এবং আস্তজ্জা্তিক 
মহাজনী যদি থাকে তবে তার পেছনে একট! আস্তজ্পাতিক রাজদণ্ডও 
প্রত্যক্* ভাবেই হোক আর পরোক্ষ ভাবেই হোক, থাকবেই । 

গেই জন্যে চীন দেশটাকে বল! হয় সেমি-কলোনিয্যাল বা! আধা 
গুপনিবেশিক দেশ । অর্থাং চীন দেশের রাজদণ্ড প্রত্যক্ষ ভাবে চীনের 
হাতে থাকলেও বিদেশী ধনিক-বণিকৃদের রাজদণ্ড পরোক্ষ ভাবে 
সেটাকে নিমুন্ত্রিত কবে। 

উপনিবেশ যে আমেরিকার একেবারে ছিল না, তা নয়। ১৮৬৭ 
সালে রুশিয়ার জারের কাছ থেকে আ্যালাস্কা দেশটাকে আমেরিক। 
৭২০০*** ডলার মূল্যে কিনে নেয়। ১৮৯৯ সালে আমেরিকা 
স্পেনের কাছ থেকে ফিলিপাইন ত্বীপপুঞ্ত জোর করে আদায় করে। 
কিন্ত তার পরে ১৮৯৮ সালের হাওয়াই দ্বীপপুণ্ত দখলের মতন ছোট- 
থাটো! সামরিক ঘাটা দখল ছাড়! গুপনিবেশিক সাম্রাজ্য বিস্তারের 
ক্ষুধা তার বেশী কিছু দেখা যায়নি। 

কিন্ত তাতে তার সাশ্রাজ্যবাদী প্রকৃতি বা পরদেশ শোষণের 
ফ্যবস্থার কোন হানি হয়নি। কথাটা পরিঞ্ষার বুঝতে হলে 
সাত্রাজ্যবাদটাকে ভালো করে বুঝতে হবে। উপনিবেশ না! থাকলেও 
যেমন সাম্রাজ্যবাদের আসল কাজের হানি হতেও না৷ পায়ে, তেমনি 
সাম্রাজ্য থাকলেও যে সাআ্রাজ্যবাদের প্রকৃতি না খাকতে পারে, তারও 
অজন্র প্রমাণ ইতিহাসে আছে। 

মহাভারতের পাগুবের! অশ্বমেধ যজ্ঞ করে' ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে 
নানা দেশের সঙ্গে যুদ্ধ করে দেশ জয় ক'রে রাজচক্রবর্তী উপাধির সম্মান 


নিস দি 


পেলেন; তাদের বীরত্ব-গৌরবের প্রবৃত্তি চরিতার্থ হল। সাআজাজা 
হল, কিন্তু কেউ সেটাকে সাত্রাজ্যবাদী কাণ্ড বলে নাঃ কারণ তার মূল 
প্রেরণ! ব্যক্তিবিশেষের বীরত্ব-গৌরব এবং যুদ্ধজয়েই তার পধ্যবদান । 

প্রাচীন শ্রীক ও রোমক সাম্রাজ্য, বাইজাষ্টাইন ও পারসীক 
সাম্রাজ্য, চেঙ্গিস খাঁর দিশ্বিজয়” এগুলোরও মূল প্রেরণা কোথাও বা 
দিখিজয়ের প্রবৃত্তি, কোথাও বা জাতিগত অহমিকা, কোথাও ব! 
ধশ্মান্ধতার দানবীয় বদখেয়াল। কাজেই এগুলোকেও কেউ সাত্রাজা- 
বাদী কাণ্ড বলে না । পরদেশ লুঠন, ধ্বংস, এমন কি শোষণ যথেষ্ট 
হয়েছে, কিন্তু তার মূলে ব্যক্তির খামখেয়ালই ছিল প্রধান কথা; 
কাজেই সেগুলোও সাম্রাজ্যবাদ নয় | 

মীনবেতিহাসের বিকাশে পথে সাআজাজ্যবাদ যখন একট! অপরি- 
হাধ্য, অবশ্যস্ভাবী পদ্ধতিরূপে দেখ! দিয়েছে, তখন থেকেই সুরু হয়েছে 
সাম্রাজ্যবাদেব যুগ। এক দেশের ধনিক-মালিকশ্রেণী কর্তৃক অপর 
দেশেব জনগণের আর্থিক শোষণই হচ্ছে সাআজ্যবাদের প্রকৃত স্বরূপ | 
ধনবাদেন বিকাশের পথে কেমন করে এই অবস্থাটা অবশ্যস্তাবীরূপে 
দেখ! দেয়, সেটা না বুঝলে সাত্রাভ্যবাদের প্রকৃতি বোবা যাবে না। 
এবং সেটা বুঝলেই দেখা যাবে, আমেবিকাও বৃটেন ফ্রান্সের মতই 
প্রাক্যুদ্ধকাল থেকেই পৃৰোপূবি ভীবেই সাম্রাজ্যবাদী ; এবং যুদ্ধোততর 
ছুনিয়ায় কেমন বরে দিনে দিনে তাঁর বিকট মূর্তি প্রকট হয়ে উঠেছে। 

মধ্যযুগের উংপাদন-ব্যবস্থা ছিল দাসপ্রথার ওপর নির্ভরশীল। 
সেই দাসপ্রথারই আব একটা রকমফেব তৃমিদাসপ্রথা (সার্ক), 
যে ব্যবস্থায় কৃষকের জীবন ছিল জমির সঙ্গে বীধা এবং জমিদারের 
সম্পত্তি । জমি হস্তান্তরিত হলে তারাও সঙ্গে সঙ্গে হস্তাস্তরিত হয়ে 
যেত। জমিহীন কৃষক এই সব ব্যবস্থারই জের। এই যুগের অর্থনীতি 
কৃষিপ্রধান, এবং এই যুগটাকেই ফিউগ্যাল যুগ বলা হয়। 

এই ফিউড্যাল সমাজের মধ্যেই ব্যবসা-বাণিজ্যের মধ্য দিয়ে এক 
নতুন আথিক শ্রেণী গড়ে উঠেছিল, যাদের হাতে জমে উঠছিল অর্থ। 
এরাই হ'ল ধনিক-বণিক্-মহাজন ; এবং ক্রমে এরা শিল্পেও টাকা 
থাটাতে শুক করলে। শিল্পী কারিগরদের ব্যক্তিগত ছোট-ছোট 
ভীঁতশালা, কামারশালার স্থলে দেখা দিতে ধনিকদের ছোট-ছোট 
কারখানায় কতকগুলো ক'বে কারিগরের একব্র সমাবেশ । 

ক্রমে বৈজ্ঞানিক ও যাস্ত্রিক উন্নতির ফলে বড়-বড় মেসিন, বড়- 
বড় কারখানা, একই জিনিষ তৈরীর বিভিন্ন অংশের কাজে বিভিন্ন 
কারিগরের নিয়োগ ; শ্রমব্ভাগ, কারিগন-শ্রেণীর শরমিকে পরিণীতি । 

শ্রমশিল্পের দ্রুত প্রসার এবং জমির সঙ্গে কৃষকশ্রেণীর বিচ্ছেদ, 
এই ছুই অবস্থার মিলনে কৃষকশ্রেণীর বু লোক শ্রমিকে পরিণত 
হল। শেষ পধ্যস্ত বৈজ্ঞানিক ও যাল্ত্রিক উন্নতি চরমে উঠলো, এবং 
অতি অল্প লোকের পরিশ্রমে বড়-বড় স্বয়ংক্রিয় মেসিনের সাহায্য 
প্রচুর জিনিষ উৎপন্ন হ'তে লাগলে। ৷ একটা প্রাচ্যের যুগ এল। 
ইতিমধ্যে রাষ্ট্রশক্কিও জমিদারদের হাত থেকে তাদের হাতেই চলে 
এসেছে অবশ্যস্ভাবীরূপেই | 

কিন্তু সমাজের সব চেয়ে বড় অংশে কুষক-শ্রমিকের জীবনে এই 
প্রাচুধ্যের যুগটা নিয়ে এল কন্দহীন বেকারত্ব, এবং অভাবের 
অপরিসীম তাড়না । জমি এবং কারিগরী ঘুচে গিয়ে যাদের 
শ্রম-বিক্রযুই ছিল জীবনযাত্রার একমাত্র উপায়, ধনিক-মালিকের হাতে 
অটোমেটিক মেসিনে তৈরী হ'তে লাগলো! তাদের নতুন দারিদ্র্য। 
বৈজ্ঞানিক ও যাস্ত্রিক উন্নতির সমস্ত সুফল্টুকু জমে উঠতে লাগলো 
ধনিকশ্রেণীরই শক্তি, সমৃদ্ধি কোটি কোটি টাকা ব্যান্ব-ব্যালেন্সরপো 
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একটি বৃহৎ শিল্প-বাবস্থা বিরাট উৎপাদন-বৃদ্ধি এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আর এক দিকে সমাজের সব চেয়ে বড় অংশ কৃষক-শ্রমিকের দারিদ্র্য ও 
বেকারী, _ধনিকদের মুনাফায় করতে লাগলো আঘাত। যথে 
মুনাফায় প্রচুর মাল দেশে বিক্ুয় করা যায় না। তার ওপর নিজেদের 
মধ্যে প্রতিযোগিতা আছে। 

কাছেই বড বড শিল্পপতিদের মধ্যে সংযুক্ত ভাবে শিল্প-ব্যবসাছ়ের 
ব্যবস্থা করে নিজেদের মধ্যে প্রতিষোগিত| বন্ধ কর! হল, এবং এই 
মঘবদ্ধ শিল্প-বাবসামের পদ্ধতি ট্রাষ্ট সিগ্ডিকেট প্রভৃতি বড়বড় 
মনোপলি একচেটিয়া কারবার ছোট-ছোট প্রতিযোগী ব্যবসায়ী- 
শ্রেনীর উচ্ছেদ করতে লাগলো । 

কিন্তু তাতে জিনিষের দর চড়িয়ে রাখ! যায় বটে, কিন্তু সেই 
চড়া দরে মাল কেনার ক্ষমতা কৃষক-শ্রমিকের নেই, যারাই দেশের 
সর্ববৃহৎ জনসমান্। কাজেই বিদেশের বাজার না পেলে আর চলেই 
ন।, যে মব দেশ শিল্পে অন্থুনত । 

এমনি অনুন্নত দেশের বারে মাল বিক্রীর জন্তে যখন একাধিক 
শিলেউন্নত দেশ ঢেষ্ট। করে, তখন সেখানেও লাগে প্রতিযোগিত] | 
দেশে মাল তৈরী করে'এ সব অনুন্নত দেশের বাজারে বিত্রী করাতে 
ক্ষুধা মেটে ন! বলে" মূলধন চালান দেওয়া, এর সব অনুন্নত দেশেই 
কারখানা খুলে সম্তান্ব কাচা মাল এবং মজুর যাহাফ্যে প্রচুর মুনাফা 
তোলা, শেষ পর্যান্ত এ সব দেশে বড়-বড় রাস্তা-ঘাট, রেল-পুল, খনি 
প্রভ্তুতির কনট্রাকনশেমনের প্রতিযোগিতা । এই বাণিজ্যিক 
প্রতিযোগিতায় জয্মী হ'তে হলে সেই অনুন্নত দেশের গভর্ণমেন্টের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করতে হয়। ধনবার্দ এইখানে সাম্রাজ্য বাদে 
বিকশিত হল। 

এই সাম্রাজ্যবাদী প্রতিযোগিতা আপোষ বন্দোবস্তে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রভাবিত এলাক! নির্দিষ্ট কারে কতকট| বন্ধ করা যামু, কিন্বা 
কিছু কাল বন্ধ থাকতে পারে। কিন্তু নিজ নিজ দেশের মতন সে 
সব দেশের জনগণের শোষণের ফলে যখন তাদের ক্রয়-শক্তি কমে 
আসে এবং যথেষ্ট মুনাফার ব্যবসায় আর চলে না, তখন প্রতিযোগী 
দেশে সঙ্গে গুতোগু'তি বাছে এবং শেষ পর্ধাস্ত বুদ্ধ বাধে । কাজেই 
ধনবাদের পরিণতি অবশ্যস্তা বীরূপেই সাম্রাজ্যবাদ এবং যুদ্ধ । 

পৃথিবীর বছ় বড় অর্থনীভিবিদ্দের মধ্যে মার্কসই প্রথম 
ব্যক্তি, ধিনি ধনবাদের বিকাশের এই ধারা লক্ষ্য করেন, এবং 
ধনবাদের পরিপূর্ণ বিকাশ ষে সাভ্রাজ্যবাদ, এ কথা বলেন। লেনিন 
সে মতবাদকে যুক্তি সহকারে ব্যাখ্যা! করে মার্কসবাদকে পরিপূর্ণ রূপ 
দেন। তাঈ লেনিনবাদকে বলা হয়, সাম্রাজ্যবাদের যুগের মার্কসবাদ | 

বুটেনের শিল্প-বিপ্লব হয়েছে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগেই, 
তাই বুটেনের মত ক্ষুদ্র দেশ শক্তি-সমৃদ্ধিতে হয়ে উঠলো সেরা। 
এবং বুটেনই হল সারা ছুনিয়ার প্রথম শিল্প-পণ্যের যোগানদার | 
ক্রমে ফ্রান্স, জান্মাণী প্রভৃতি দেশেও শিল্পোন্নতি হল, এবং তারা 
সংরক্ষণ-্ুহ্ক বসিয়ে বিলাতী মালকে হঠিয়ে দিলে। বিলাত ভারত- 
বর্ষকেই সাম্রাজ্যবাদী শোষণের খাসমহালরূপে গড়ে তোলার ব্যবস্থা 
করলে। রেলওয়ের বিস্তার ক'রে এক দিকে বিলাতী লৌহ-শিল্পের 
খোরাক পেল, আর এক দিকে ভারতের সর্বত্র থেকে খাদ্য ও 
কাচা মাল টেনে নেওয়া এবং বিলাতী শিল্প-পণ্য পৌছে দেওয়! চলতে 
লাগলো । 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সঙ্গে সঙ্গে আফিকায়ও নানা প্রকার জুয়াচুরি ও বলপ্রয়োগে 
উপনিবেশ গড়ে তুললো । ক্রমশঃ ফাল, জান্বাণী প্রভীতিও সেখানে 
গিয়ে জুটলো অবশ্যন্তাবীরূপেই । তাদেরও দেশ ছোট, কাজেই 
দেশের কৃষক-শ্রমিকদের শোষণ করতে বেশী দিন লাগে না, এবং 
কাজেই বিদেশী বাজারের প্রয়োজন শীস্রই দেখা দেয়। 

আমেবিকা স্বাধীন হয়েছে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, এবং 
তার শিল্পোন্নতি হয়েছে ইউরোপের সাম্রাজাবাদী দেশগুলোর পরে। 
কিন্ত তার উপনিবেশের প্রয়োজন হতে অনেক দেরী হয়েছে 
কতকগুলে! কারণে | 

প্রথমতঃ, আমেরিকা বিরাট দেশ এবং প্রাকৃতিক সম্পদে পূর্ণ । 
ফলে খাদ্য এবং কীচা মাল সংগ্রহও দেশ থেকেই হয়, এবং প্রভূত 
শিল্লোন্নতি হলেও দেশের বাজারটাই তার অনেকখানি মাল টেনে 
নিতে পাবে । তার আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যের পরিমাণ প্রচুর এবং 
খাগ্যশত্য। কাঁচা মাল এবং অম-শিল্পজাত পণ্যের আদান-প্রদানে দেশের 
জনগণের জীবনযাত্রার মানদণ্ডও খানিকটা উন্নত হয়েছে । এই সব 
অবস্থা পাকতে অনেক দিন গেছে । 

দ্বিতীয়তঃ, “মননো নীতি" চালিয়ে দক্ষিণআমেরিকার বিশাল 
বাজারে প্রতিযোগিতায় যথে্ই মাল বিক্রিব বন্দোবস্ত ক'রে 
আমেবিকা প্রচুর শিল্পবৃদ্ধির স্থান করে নিয়েছে । 

তৃতীয়তঃ, ফিলিপাইন প্রভৃতি কিছু কিছু খাসমহলেও তার 
অনেক মাল কেটে এসেছে । চীন দেশের বিশাল বাজারের কিছু 
ভাগ' এবং সার! পৃথিবীব অনুন্নত বাজাবগ্তলোতে কিছু কিছু ভাগ 
তার! পেয়ে এমেছে। 

এমনি ক'বে প্রথম মহাযুদ্বেব আগে পধ্যস্ত তাদের চলেছে ॥ 
উপনিবেশের জন্তে গু তোগ তি তাদের করতে হয়নি । 

তাব পৰ প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্যে যুযুং্ড দেশগুলো এবং 
তাদের বাঁজাবগুলে।- সন্দবত্রঈ আমেৰিক বাজার পেয়েছে । 
প্রথম মহাযুদ্ধের পবও কিছু কাল অবধি তার এ সব সুযোগ অনেকটা 
ছিল। কিস্ত মহাযুদ্ধের ধ্বংসের পব বিজয়ী মিত্রশক্তি কিছু দিন 
পধ্যন্ত সর্ববসাধাবণেব ব্যবহাধ্য শিল্পপণ্য উৎপাদনের পর যখন বাজারে 
মাল জমে গেল, বথেষ্ট লাভে যথে& বিক্রীর মতন খবিদ্দারের অভাবে 
যখন উৎপাদন সঙ্কোচ করতে হল এবং তার ফলে সার! পৃথিবীতে 
বেকার বৃদ্ধি এবং আর্থিক সঙ্কটের যুগ এল, তখন আমেবিকায়ও সেই 
আর্থিক সন্কট প্রথম বার দেখা দিলে । 

বিলাতের অর্থনৈতিক সঙ্কটে বৃটিশ সবকার সাম্রাজ্যের বিভিন্্ 
দেশের মধ্যে আদান-প্রদানের বিশেব ব্যবস্কারপে ইম্পিরিয্যাল 
প্রেফারেন্স পদ্ধতির প্রবর্তন করে' অন্থান্ত বিদেশী মালের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতার সুবিধে করে নিয়ে কষ্টে-সথষ্টে সঙ্কটকাল উত্তীর্ণ হ'য়ে 
যাওয়ার চেষ্টা করলে। মেজর ডগলাসের “সোসিম্যাল ক্রেডিট 
থিওরী" কানাডার একট! প্রদেশে পরীক্ষ৷ করা সুরু হল। আমেরিকায় 
রুজভেন্টের “নিউ ডিল" চালু হল "ন্যাশান্তাল রিকভারী আ্াক্ট* 
সাহায্যে । কিন্তু কোন ব্যবস্থাই আর্থিক সঙ্কটের প্রকৃষ্ট প্রতিষেধক 
বলে প্রমাণিত হল না। 

লর্ড কিন্সের মতন এক দল বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ ধনবাদী 
অর্থনীতির চলতি নিযুম-কানুনের কিছু কিছু রূদ-বদল করার পরামর্শ 
দিতে লাগঙ্গেন--যাঁকে লোক্ষে “নিউ ইকনমিকস্‌* নাম দিলে--ধনবাদের 


২৫শ বর্ধ-্্মঘ, ১৩৫৩ ] 
ফগ জনগণের আর্থিক শোষণ এবং সমস্ত ধন ক্রমশঃই অল্লসখ্যক 
বড় বড় ধনিকের হাতে জমে ওঠা । “নিউ ইকনমিকৃসে" জনগণের 
জীবনযাত্রার মানদণ্ডের উন্নতি এবং ক্রয়শক্তি বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার করা হল, ষেট! ধনবাদী অর্থনীতির সঙ্গে খাপ খাওয়াতে গেলে 
কতকগুলো আধা-দোসিয়্যালিষ্ট ব্যবস্থার আমদানী করতে হয়। কিন্ত 
তেলে-জলে যেমন মেশে না, তেমনি ধনবাদের শ্রাবৃদ্ধি এবং জনগণের 
সমৃদ্ধিও একসঙ্গে হয় না। 

কিন্ত আমেরিকা আর্থিক সঙ্কটটা কাটিয়ে উঠেছিল একটা অভিনব 
সুযোগের সাহায্যে | '৩১ সালে জাপান মাধুবিরা দখল কবে এবং 
চীন-জাপানে যুদ্ধ বাধে । আমেরিকার শিল্পপতিরা ছুই দেশকেই 
সমানে যুদ্ধোপকরণ সবববাহ্‌ করেছে । ওদিকে '৩৩ সালে হিটলার 
জাশ্মাণ রাষ্ট্র করায়ন্ত করে এবং পূরো দমে যুদ্ধেন জন্তে প্রস্তুত হ'তে 
থাকে । আমেরিকার শিল্পপন্তিরাও পৃবো! দমে হিটলারকে মাল 
সরবরাহ করে। 

তা ছাড়া, সোভিয়েট রাষ্ট্রও পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা ঝরে যে বিরাট 
কৃষি-শিল্প সংগঠনের কাজ সুরু কবেছিল, তাতে তাবা আমেরিকা 
আধুনিকতম বড় বড় অটোমেটিক মেগিনেব একটা বড় খরিদ্দার হয়ে 
উঠেছিল । এই সব কারণে আমেরিকা আর্থিক সম্কট কাটিয়ে উঠেছিল 
অপেক্ষাকুত সহজে এবং এই অবস্থা চলেছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেন আগে 
পর্যন্ত | 

কিন্ত ধ্বংসের জন্যে যে উৎপাদন, তার ওপব নির্ভর কবেই যদি 
একটা জাতেপ উৎপাদন-ব্যবস্থা! গ্াড়িম্ে থাকে, তাহলে মে কত দিন 
ধাড়িয়ে থাকতে পারে? শীত্রহ এমন দিন আসে যখন তাকেও 
প্রত্যক্ষ ভাবে এ ধ্বসবজ্ঞে জডিয়ে পডতে হয়। কাভেই শেন পধ্যস্ত 
যে আমেবিকা বলতো! ইউরোপের যুদ্ধেব সম্বন্ধে আমেরিকার কোন 
মাথা-ব্যথাই নেই, নেই আমেবিকীও জাম্মাণসমর-যন্ত্রের সঙ্গে শস্কি- 
পরীক্ষায় অবতার্ণ হ'তে বাধ্য হল, এবং আমেরিকারই তৈরী কামানের 
গোলার আঘাতে শত-সহম্ আমেনিকান ধৃষক-শ্রমিক ইউরোপের 
রণক্ষেত্রে প্রাণ দিলে । তার পর প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধ তো 
আমেরিকার নিজেব যুদ্ধ, এবং সেখানেও জাপানের হাতে প্রকৃতির 
প্রতিশোধ হয়ে গেল। 

আধুনিক যন্ত্র সাহায্যে অল্প লোক অল্প সময়ে প্রচুর মাল উৎপাদন 
করতে পারে কাজেই বহু লোক বেকার থাকেই । ফলে উৎপন্ন 
মাল কাটানো কঠিন হয়। সুতরাং উৎপাদন সম্কোচ করতে হয়। 
তার ফলে আরো! বেকার বৃদ্ধি, আরো বাজার মন্দা, আথিক সঙ্কট | 
তার পরে ধীরে ধ'রে জমে ওঠা মাল কেটে গেলে আবার যখন পৃরে! 
দমে উংপাদনের কাজ সুরু হয়, তখন আমে একটা “ইগাস্বীয়াল বুম” 
ব। উৎপাদনের হিড়িক। আথিক সঙ্কট কেটে যায়, কিন্ত এ 
অবস্থা বেশী দিন চলতে পারে ন1। আবার গুদামে মাল জমে যায়; 
"ওভার প্রোডাকশন” হয়; আবাব উৎপাদন-সক্কোচ "একটা 
ৃষ্টচক্র এমনি করে বারংবার ঘরে আসে । এই এ যুগের বিকশিত 
ধনবাদের একমাত্র অপরিহাধ্য রীতি । 

এর ব্যতিক্রম হতে পারে শুধু ধ্বংসযজ্ঞে। মহাযুদ্ধের আগুনে 
বেকারগুলোকে আহুতি দাও জোর করে সৈন্য করে” আর ধবং 
করা আর ধ্বংস হওয়ার জন্য যুদ্ধের মাল-মশলা, অস্ত্রশস্ত্র, জাহাজ- 
এরোপ্লেন যত পার তৈরী ক'রে যাও, চলুক বিশ্বজোড়া ধ্বংসযজ্ঞ 


আমেরিকান লাআঙ্যবাদের নবপর্ধ্যায় 
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তোমার বিজ্ঞান ও যস্ত্রশক্তি পুরোপুরি ফাজে লাগবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মু্িমেয় ক্রোড়পতির দল মুনাফার পাহাড়ের ওপর পাহাড় জমিয়ে 
চলবে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ঠিক এই জিনিষটাই হয়েছে। 

কিন্তু যুদ্ধ শেষে এই প্রথম দেখা দিয়েছে আমেরিকার ধনবাদের 
সব চেয়ে বড় সমস্যা । তার বিরাট শিল্পব্যবস্থা এই মহাযুদ্ধেই 
সর্বপ্রথম দীর্ঘকাল ধ'রে পূরে! দমে চলতে পেরেছিল। যুদ্ধ শেষে 
একদঙ্গে লক্ষ লক্ষ সৈন্য এবং বিশাল মামরিক উৎপাদনের কলকারথানা 
বেকার হ'তে চলেছে । কেমন ক'রে তারা এই অভাবনীয় অবস্থা 
কাটিয়ে উঠবে? সারা পৃথিবীতে বাজারের প্রসার তাব চাই-ই। 

যুদ্ধে জাম্মাণী ও জাপান অনেকগুলো দেশ সপ্ত সপ্ধ তপিকার 
করেছিল ;_কাজেই সেই সব দেশেব মুক্তি-সংগ্রামেব ধুয়ে। সারা 
পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ার ফলে সার! পৃথিবীব জনগণের মধ্যে গণতান্ত্রিক 
স্বাধীনতার বদ্ধ আবেগ গঙ্ঞে উঠেছে। কাজেই প্রত্যক্ষ ভাবে পর- 
দেশ দখলের কথাই ওঠে না। বিশেষতঃ, জাশ্মাণা-জাপানের দন্ড” 
বৃত্তির নিন্দা এবং সাব! পৃথিবীর মুক্তির বাণী মহাযুদ্ধের করেক বছর 
ধবে প্রচার করার পর পরদেশ দখল ঢলে না| অথচ পৃথিবীর মমস্ত 
অনুন্নত দেশেন বাজার হাত করা? জন্বো সে দেশগুলোকে পনোক্ষ তাবে 
উপনিবেশে পবিণত করতে ন! পারলেও চলবে না। কাজেই আমে" 
রিকার এই নব পয্যায়ের সাআাজ্যবাদ একটা অভিনধ রূপ নিয়েছে। 

যুদ্োত্তর জগৎ ছু'টো বিরোধী ক্যাম্পে পবিণত হয়েছে। এক দিকে 
যুদ্ধবিরোধী সোভিয়েট শক্তি এবং সাব! ছুনিয়াণ শান্তি ও স্বাধীনতা 
কামী জনগণ ;_-আর এক দিকে ধনবাদী শোযণযঙ্জেৰ মালিক-শেণীর 
করায়ত্ড আযধলো-আমেখিকান মাগ্রাজ্যবাদী বার ছুটো। অন্যান 
ছোট-বড় রাষ্ট্রুলোও এই ক্যাম্পেব মধো ভাগ হয়ে গেছে। ধনিক- 
শ্রেণীর হান্তেই যেখানে রাষ্ট্রশক্তি রয়েছে, তারা৷ আংলো-মামেরিকান 
ক্যাম্পে, আব জনগণের গণতন্ত্র যেখানে প্রন্িষঠিত হয়েছে, তারা 
সোভিষেট ক্যাম্পে । 

কিন্ত মুখে স্থায়। শাস্তির বাণী, ন্যায়বিচার, জনগণের কল্যাণ 
প্রস্তুতি বড বড কথা বলতেই হয়। সোভিয়েট বলে, যারা পরের 
দেশ দখল করে বসে শোষণ করছে, তাদের মুখে এ সব বড় কথা 
গাজে না। কাজেই বুটেন ট্রান্গজড নিয়াকে “স্বাধীন” করে দিরেছে। 
এবং মিশর ও ভারতকে 'স্বাধীনত।” দিচ্ছে । আমেরিকাণ্ড 
ফিলিপাইনকে “স্বাধীন” করে দিয়েছে । 

কিন্ত যারা এই সব শ্বাধীনতার কথ! জানে, তার! জানে এই সব 
স্বাধীনতা পুকুর-চুরিরই রয়েল এডিসন ! এই সব দেশের প্রতিক্রিয়া" 
শীল ধনিকদের হাত করে, তাদের মারফতেই সমস্ত শত্তি নিজেদের 
হাতে রাখা, এবং তাদের কিছু অংশ দিয়ে জনগণকে শোষণ করান 
পাক! বন্দোবস্তই এই সব স্বাধানতার প্রবৃত হ্বরপ। কিন্তু সাক্মালত 
রাষ্রপু্জের সভায়ু মোভিয়েটকে ভোটে পরাজিত করে' স্বাধীনতার বড় বড় 
বুলি অব্যাহত ভাবে চালিয়ে যাওয়ার কাজটা এতে চলে যাবে। 

তাক পর, সারা পৃথিবীর শোধিত জনগণের গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার 
আন্দোলনও দমন করতে হবে। তার ব্যবস্থা, গুথমতঃ সেই গব 
দেশের ধনিক সরকারকে সক্রিয় ভাবে গমন করার শুন্কে সামরিক ঘাটা 
প্রতিষ্ঠা । আমেরিক| সার পৃথিবীতে এখন ৪** নতুন ঘাটা তৈনী 
করেছে । কিন্ত এর একটা সঙ্গত ভভ্ুহাত্ত তে! ঢাই। সেট! হচ্ছে 
-_-সোভিয়েটের কুমতলব ।” 


৩৫২ 








দেশে দেশে জনগণের মুক্তি-সংগ্রামকে সৌভিয়েট নৈতিক ভাঁষে 
সমর্থন করে। আমেরিক! বুটেন বলে _সৌভিয়েট উদ্কানী দিচ্ছে, 
ষড়যন্ত্র করছে, ভিন্ন দেশের রাস্ত্ীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করছে। 
ভারতেও যে নেহেকু-প্যাটেল গঠিত শাসন পরিষদের মারফত কুশিয়া 
ঘড়যন্ত্র চালাচ্ছে, এমন কথাও সম্প্রতি তার! বলেছে ! 

যাই হোক, কশিয়ার এই সব “কুমতলৰ* থেকে আত্মরক্ষা তো 
করতে হবে; কাজেই ছুনিয়ার ৪০০টা জায়গায় সামরিক ঘাঁটা চাই, 
আ্যাটম বোম! মুঠোর ভেতর রাখা চাই; কনক্রিপশন ব্যবস্থা "৪৭ 
সালেও বজায় রাখা চাই ; সরকারী আয়ের এক-তৃতীয়াংশ মিলিটারী 
বাজেটও চাই। যুদ্ধের আগে যেখানে ছুই লাখ সৈম্তও ছিল না, 
সেখানে বর্তমানে ১৬ লক্ষ সৈম্য রাখার ব্যবস্থাও হয়েছে । 

কিন্তু সত্যি সত্যি আর একটা মহাযুদ্ধ এখনি আমছে না। তবে 
এত সামরিক তোড়জোড় রাখার প্রয়োজন কি? শুধু নিজেদের 
মন্তাব্য বাজারের জনগণের মুক্তি-আন্দোলন দমন করতে তো! এত 
তোড়জোড় লাগে না। 

প্রয়োজন, ধনিক শিল্পপতি, অন্ত্র শিল্পপতিদের মুনাফার কারবার" 
গুলোকে বাচিয়ে রাখা । জনগণের কাছ থেকে কোটি কোটি টাকা 
ট্যাক্স আদায় কর, এবং তাই খরচ করে সারা পৃথিবীতে মিলিটারী ঘাট 
তৈরী কর, কারখানাগুলে! অনেক দিন চলবে । তার পর শেষ পথ্যস্ত 
আর একটা ধ্বংসযজ্ঞ না এলেও তো আর্থিক সঙ্কটের হাত এড়ানো 
যাবে না। 

তা ছাড়া, চীনের বিরাট বাজার গৃহযুদ্ধের ফলে আরো! বিরাট 
হয়ে উঠেছে, এবং চিয়াং কাইশেককে সমর্থন করে কোটি কোটি 
টাকার সামরিক সরপ্রাম সরবরাহ করে, তার সঙ্গে নতুন অর্থনৈতিক 
চুক্তি করে তাকে পরোক্ষ ভাবে আমেরিকার উপনিবেশেই পরিণত 
করা হচ্ছে। 

তার পর, জাপানের সাম্রাজ্যের বাজারের মোটা অংশও হাতে 
এসেছে, কিন্তু গণ-আন্দোলনগুলে! সফল হলে মে বাজার মার! 
যেতে পারে। সুতরাং সেগুলো দমন উপলক্ষেও অনেক মাল 
কাটবে, আর তার পরে ধনিক সাম্রাজ্যবাদী “দেশী” মালিকদের 
সঙ্গে বন্দোবস্তে বাজারটা পাকাপাকি ভাবেই হাতে আসবে। 

যুদ্ধের পরেও বুটেন তার আর্থিক পুনর্গঠনের জন্যে আমেরিকার 
কাছে খণ করতে বাধ্য হয়েছে, এবং তার জন্যে ভারতের বাজারে 
তার ইম্পিরিয়াল প্রেফারেন্স ব্যবস্থা টিলে করতে হয়েছে অর্থাৎ 
ভারতবর্ষেও আমেরিকার বাজার বিস্তৃত হয়েছে । মধ্য-প্রাচ্যের 
দেশগুলোতেও, ইরাণে এবং সৌদি আরবে আমেরিকা! প্রবল বেগে 
প্রবেশ করছে । বৃটেন সেটা পছন্দ করছে না, একটু-আধটু ঠকাবার 
চেষ্টাও করছে, কিন্তু পারছে ন|। 

ইন্নাণে সম্প্রতি এক দল আমেরিকান ইশ্লিনিয়ার গেছেন, যাদের 
পরামর্শ অন্ুঙ্জারে ইরাণের আর্থিক ও শিল্প-সংগঠনের কাজ সুরু 


মানিক বন্ুমতী 





[ ২য় খণ্ড, রর্থ সংখা 





হবে, এবং ইরাণ ২৫* মিলিয়ান ডলার ধার নেবে এবং সে টাকাটা 
ব্যয়ের ওপর মহাজনদের কর্তৃত্ব থাকবে। অর্থাৎ দক্ষিণ ইয়াণের 
আযংলো-ইরাণিয়ান অয়েল কোম্পানির রাজত্ব ছাড়াও ইরাণে 
আমেরিকার আর্থিক সাম্রাজ্যের পত্তন হ'তে যাচ্ছে। 

সৌদি আরবের নতুন অয়েল কমশেমন আমেরিকা পেয়েছে, 
এবং বুটেনের সঙ্গে একযোগে পারস্য উপসাগর থেকে ভূমধ্য সাগর 
পর্যন্ত তেলের পাইপ-লাইন বসাচ্ছে। বস্তুতঃ, বুটেন হাসে ধীড়াচ্ছে 
আমেরিকার অংশীদার মাত্র | 

পূর্ব-ইউরোপ ও বলকানের বাজারটা হাত-ছাড়া হয়ে গেছে; 
কারণ, গেখানে জমিদারধনিকের হাত থেকে রাষ্ট্রশক্তি সরে 
গিয়েছে জনগণের হাতে । কাজেই সেখানে “কশিয়ার চক্রান্ত" 
আবিষ্কার করা এবং জমিদারধনিকের শাসন পুনংপ্রবর্তন করার 
চেষ্টা চলছে । পরের দেশে গৃহযুদ্ধ বাধানো, এবং ধনিকশ্রেশীকে 
সামরিক মাল যোগানে। একটা পেশায় পরিণত হয়েছে, এবং তার 
জন্যে বৈদেশিক দপ্তরটা ক্রমে ষোল আনাই সামরিক অফিসারদের 
হাতে আন! হ'য়েছে। আমেরিকার সাধারণ লোককে আর একটা 
আসন্ন মহাযুদ্ধের ভয় দেখিয়ে এবং মোভিয়েটের বিরুদ্ধে অপপ্রচার 
করেই এ সব চালানে। হচ্ছে । 

কিন্তু প্রেসিডেন্ট ট্ম্যান সেদিন কংগ্রেসের কাছে আমেরিকার 
অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে যা বলেছেন, তার ওপর 
মন্তব্য করতে গিয়ে গত ১২ই জানুয়ারী রবিবারের (১৯৪৭) ছ্রেটস্ম্যান 
বলেছেন, “উনবিংশ শতাব্দীতে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে বুটেনের যে 
ভূমিকা ছিল, আজ আমেরিকার ভূমিকাও ঠিক সেই রকম। জগতের 
এবং আমেরিকার মঙ্গলের জন্যে আমেরিকা সে ভূমিকা কিছুতেই 
ছাঁড়তে পারে ন৷। কারণ, আমেরিকার বিশাল ও ব্যাপক উৎপাদন- 
যন্ত্রকে চালু রাখতে হলে তাকে বিদেশে মাল রপ্তানী করতেই হবে, 
এবং তার জন্যে কিছু আমদানীও করতে হবে, অখবা বিদেশে মূলধন 
খাটাতে হবে।” 

এ মব ওঁপনিবেশিক অর্থনীতির কথা । উনবিংশ শতাব্দীর 
বুটেনের পথেই আমেরিকা চলতে সুর করেছে, কিন্তু বর্তমান জগতের 
পরিস্থিতি জটিল বলে ব্যাপারটা খুব সহজে বা! স্পষ্ট ভাবে এক বলে 
বোঝা যায় না। 

'৩২ সালে আমেরিকান সমগ্র শিল্প-ব্যবসায়ের সমস্ত সম্পদের অদ্ধেক 
ছিল ২**টা কোম্পানির হাতে আর তার ৩/৫ অংশ ছিল মগ্যান 
এবং রকফেলার গোঠীর হাতে । এরই পাশে রেখে সাধারণ আমেরিকান 
বেকার কৃষক-শ্রমিকের জীবনযাত্রার মানদণ্ড বিচার করলেই দেখা 
যাবে ধনবাদের দানবীয় রূপ । 

এই ধনিকগোর্ঠীর মুনাফার যুপকাষ্ঠে আমেরিকান কৃষক-শ্রমিক 
প্রথম বলি+-_-আর বর্তমানে সারা পৃথিবীর দেশে দেশে অসখ্য 
শ্রমজীবী মানু হ'তে যাচ্ছে তাদের নতুন বলি! 





দরাদন্লি 


বিমলা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


ছোট ব্যম থেকেই শুনে আসছি রূপকথার গল্প-- এক ষে 
ছিল রাজা, আর তার বন্ধু সওদাগর ।” রাজা করেন 
রাজ্যশাসন আর মৃগয়া, কিন্ত সওদাগর মযুরপন্ধী সগুডিঙা সাজিয়ে 
বেরোন বাণিজ্য করতে । দেশ-বিদেশ ঘুরে কত ধনদৌলত সংগ্রহ 
করে ফেরেন দেশে । আরো! একটু বড় হলুম শুনলুম বাণিজ্যে বসতে 
লক্ষ্মী; 1” শিখলুম- ব্যবসাণ্ডেই সম্পদ, শ্রী আর প্রতিষ্ঠা! । কাজেই 
সওদ। জিনিষটা! মনের মধ্যে গেথে গেছে । আর আজকের দিনে 
বৈশ্য যুগে বশিকৃ-সভ্যতার যখন জয়জয়কার, তখন কারৰারী 
মনোভাব যে আমাদের কায়েমী হয়ে বলবে, এতে বিচিত্র কিছু নেই। 
এক জৌোড়| ডিম কেন থেকে শুরু করে বাঁজনৈত্তিক কুট চাল পধ্যস্ত 
সর্বত্রই এই দরকষাকধি। শাক-সবজি আর মাছের বাজারের হট- 
গোলট1 অবিশ্যি কেউ পছন্দ করেন না। কিন্তু ছিনটাকা সেরের 
জিনিষ ন' ঠিকেয় সওদ! করে ক্রেতা পরিতৃপ্ত মনেই বাড়ী ফেরেন 
এবং আর পীচ জনকে ডেকে শোনান । তেমনি আবার বাদ-বিতণ্ডা, 
দলাদলির উত্তেজনা অপ্রীতিকর হলেও বহু নেতাই আপন আপন 
দাবি অক্ষুপ্ণ রাখতে চান । এজার! ধাজার কাছ থেকে আর রাজ 
প্রজাদের কাছ থেকে যে ছলে-বলে কৌশলে নিজেদের সর্ত আদায় 
করে নিয়েছেন, ইতিহামের পাতায় তার প্রচুর সাক্ষ্য মিল্বে। 
বাস্তবিক পক্ষে, এই দর-কষাকঘি আর ্ীও বাগানো৷ কোথায় নেই 
বলুন? নিজেদের দেশ আর সমাজের কথাটাই আগে ভাবি। 
আমাদের কমে, চিন্তায়, সামাজিক আচরণে কি নিত্যই ফুটে ওঠে না! 
এই কারবারী মনোভাব ? শ্রমিক-কৃষকদের যেটুকু স্বথার্থবুদ্ধি, তার 
শত গুণ হল আমাদের | তাদেএ দরানরিটা হাটে আর মাঠে, আমাদের 
বেসাতি বুদ্ধিটা সর্বত্রই । শিক্ষায় আর রুচিতে আমরা অবিশ্যি আগে! 
উন্নত, মাঞ্জ্রিত। কিন্তু কতটুকু কম পেলুম, কি উপায়ে আরো 
একটু বেশি সুবিধা করে নেওয়া যায়, মেই চিন্তাটাই কি আমাদের 
চঙ্সনে-বলনে ধরা পড়ে না? সমস্ত ক্ষণই যেন আমরা ভাবছি-_“ঠকে 
গেলুম, ও লোকটা জিতে গেল!” এই থেকেই আসছে অবিশ্বাস, 
সন্দেহ আর ঈর্ধ্যা। ছোট ভাই ভাবছে বড়কে কি করে ফাসানো 
যায়। বড় ভাই ভাবছে ছোটকে কি করে ভাসানো৷ যায় । মেয়ের 
বাপ ভাবছেন কত কমে রেহাই পাওয়। যায় । ছেলের বাপ ভাবছেন 
কৌশলে আরেকটু দাবির মাত্রা! বাড়িয়ে নেওয়া যায় না? এই চুক্তি 
আর মধ্যস্থতা আমাদের ধাতে যেন বসে গেছে। মাঝখান থেকে, 
ঘটক আর দালাল উভয় পক্ষের মাঝে পড়ে বেশ ছু'পয়সা হাতিয়ে নয়৷ 
বিশ্বব্যাপী যখন ঘটকতা আর দালালি, তখন তার পারিশ্রমিক দিতে 
হবে বৈ কি? কখনো সেটা “ডীল্‌্»৮ কখনো সেটা “আতাত,* 
কখনো বা “প্যাকৃট।” মোটের মাথায়, সর্বত্রই জাগ্রত রয়েছে 
একটি হু'সিয়ার কারবারী মন। কাজটা সফল হলে নিজের কোলে 
ঝোলটুকু টেনে নিয়ে তবে অঃসরা নিশ্চিম্ত। আত্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
কিংবা. রাজনৈতিক দরবারে যিনি যত কুটনীতি-বিশারদ, তার সম্মান 
ততই বেশি। কিন্তু বোধ হয়, সব সময়ে নয়। দাবার চালে 
সিদ্ধহন্ত, পাকা খেলোয়াড়ও অনেক সময়ে ভূল করে ফেলেন। তাই 
“বারগ্েন” করতে বসে অতি লুল্্প চালও বান্চাল হয়ে যায়। তখন 
আর দ্দাফশোষের অস্ত থাকে না। অতিবুদ্ধির এই শোচনীয় ব্যর্থতা 
সাধারণের কাছে উপভোগ্য এবং কৌতুককয়। 


একটা চলতি কথা আছে- ঝোপ বুঝে কোপ মারো । কাজটি 
কিন্ত খুব সোজা নয়। এ কাজে পটু তারাই, যারা মানবচিস্ত 
বোঝেন এবং সেই'মত কাজ করেন। মনে করুন,আপনি ব্যবসায় 
নামতে চান কিন্তু মূলধন আপনার নেই । এ অবস্থায় আপনি কি 
করবেন? কোনে! পুঁজি-ওল! মহাজন ধরবেন নিশ্চয়ই । কিন্তু 
কাজের বেলায় দেখবেন, তাকে কাজে নামানোই একটা সমস্যা । 
ধারা পাক! ব্যবসাদার, তারা লাঁভলৌকসান খতিয়ে না: দেখে, 
মার্কেটের অবস্থা না বুঝে, ঝপ করে টাকাট! আটকাতে নারাজ । 
যদি বা রাজি হন, নিজের স্বার্থটা যোল আনা বজায় রেখে, যাতে 
ক্ষতির আশস্কা না থাকে সেই ভাবে তিনি অগ্রসর হবেন । তখন 
আপনাকেও হইসিয়ার হয়ে চলতে হবে তার মনস্তষ্টি করে। যাতে 
তিনি বিগড়ে না যান, তার জন্তে বিস্তর কাঠ-খড় পোড়াতে হবে। 
তবে সেই সুযোগে হাল না ছেড়ে যদি নিজের স্বতটা পাকাপাকি 
করে নিতে পারেন, নিদেন পক্ষে পার্সেন্টেজটা বাড়িয়ে নিতে পারেন, 
তাহলে সেটা আপনারই কৃতিত্ব । নইলে আর একজন এসে আপনার 
জায়গ! দখল করে নেবে। 

দরাদরি করতে কে না চায়? দরিদ্র কৃষক থেকে সম্পন্ন গৃহস্থ 
সকলেই এ কাজ নিত্য করে থাকেন এবং ভালোবাসেন । গীয়ের 
ছিদাম মণ্ডল হাটে গিয়ে যদি দু'টো লাউ-কুমডো সস্তায় সওদা 
করে, তাহলে তার যে আনন্দ আর কলকাতার মহাজন বড়- 
বাজারে মাল গস্তভ করতে গিয়ে পাইকারি দরটা যদি ছু'চার 
আন! কম করাতে পারেন, তা হলে তার আনন্দটাও এ 
একই জাতের | বড কন্ট্র্যাকটর সাচ্েবসুবোব পিছনে ঘোরাঘরি 
আর তদ্বির করে খন চার-পীঢ লাখ টাকার কান পান, তখন তার 
যে মনোভাব আর শ্যামপুকুরেব বাঢ়জ্যে মশাই হাতিবাগানে গিয়ে 
যখন দৈনিক বাজাবের অভিরিক্ত সবেস মর্ভমান কলা ও পেঁপে সস্তায় 
কেনেন, তখন তার একই মনোভাব । 

আপনার! সকলেই লক্ষ্ম করে থাকবেন, নাজাব করায় এবং 
সম্তায় সওদ| করান মধ্যে একটি বিশেষ আনন্দ আছে, যা আর কোথাও 
মিলবে ন| | বাজার-দবের চেয়ে কিছু কমে কপি আব ভেটকি মাছ 
কিনে বাঙালী গৃহস্থ বাড়ী ফেরেন দিখ্বিজী হাসি নিয়ে। অনেক 
গৃহস্থই দেখেছি কাছের বাজার ছেডে এক মাইল দৃবেব বাজারে ছোটেন 
ভালো জিনিষ সস্তা পাবার আশায়! আমার নিজের অভিজ্ঞতা এ 
বিষয়ে দুঃখময় | আুপুরিমশল! আর লোহার কড়া বডবাজারে সুবিধা 
দরে পাওয়া যায়, এই শুনে একদা আমি এ অঞ্চলে গিয়ে যে দাম 
দিয়ে এসেছিলুম, তার বিস্তারিত উল্লেখ আমাকে এখনও শুনতে 
হচ্ছে । তবে ধাঁরা অভিজ্ঞ, সাংসারিক ব্যক্তি, তারা জানেন কোথায়, 
কি ভাবে এবং কখন কি দরে জিনিষ পাওয়! যায়। তাদের মুখে 
বখন লোহাপটি, আলুপটি, পোস্তা, রাধাবাজারের সুগ্ম সংবাদ শুনতে 
পাই, তখন তো! আমার রীতিমত সন্্রম বোধ হয়। ক্ষুদ্র মানুষ এক 
জীবনে কতটুকুই বা "শেখে এবং কাজ করে, এই ভেবে নিজেকে 
আশ্বস্ত করি । 

ফেরিওলার কাছে জিনিষ সওদা করা--সেও একট। নেশা। 
দোকানে-বাজারে যে আবহাওয়া, বাড়ীর দেউডিতে তার চেয়ে বেশি 
আরাম ও অস্তরঙ্গত! | ফেরিওলাকে ডেকে, তার সঙ্গে দু'টো বাজে 
কথা বলে সম্তায় জিনিষ কেনার ভেতরে একটা পারমাথিক তৃপ্তি 
আছে। আমার নিজের বিশ্বা ও ধারণা যে, এ কাজে মেয়েদেরই 
বেশি যোগ্যতা । একবার দেখেছিলম, একখানি শাড়ীর দয় ফেরিওলা 


২৫শ বর্ষ--মাঘ) ১৩৫৩ | 
টিটি টিউটর নিন িরারিিরর 
হীকলে সাতাশ টাকা । তার উত্তন্ে মহিলাটি বলে বসলেন 
বারো টাকা । আমি তো ভেবেছিলুম তিনি অপমানিত হবেন, 
যেমন বহু ফেবিওলা পুরুষদের করে থাকে । কস্তু আমি ভাশ্ধ্া 
হলুম যখন এক ঘণ্টা কাল ধভ্তাধন্তির ঘলে ফেরিওলা চোদ্দ 
টাকাতেই শাড়ীখানা দিয়ে গেল। আমার এক আত্বীয় বন্ধু 
জাছেন যিনি কিছুতেই বড় দোকানে ঢুকতে চান না। “এক 
দাম” “বাধা দর" প্রভৃতি নিরর্থক কথাগুলোর ওপর তার প্রচুর 
অবজ্ঞা । তিনি বলেন, “দাম এক বজ্লেই এক হবে? তার 
নড়ন-চড়ন নেই ? বাধা দর আবার কি বস্তু? দর যদি না বাড়ল- 
কম্ল, দর-কষাকষিটাই না হ'ল, তা হলে আর দর কিসের?” 
এই জন্যে তিনি নিউ মার্কেট ছাড়া জিনিষ কেনেন না এবং ধোল টাকার 


জিনিষ যখন তিনি সাভ টাকা বাছো আনায় ওফা করেন, উপরস্ত . 


ক্যাশমেমো না লিখিয়ে দেল্স্‌ ট্যাক্ম্টাও খারিজ করিয়ে নেন, 
তখন তার কৃতিত্বে বিশ্মিত না হয়ে পারি নে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি 
যেআশ্চধ্য ধৈধ্য নিয়ে দোকানদারের সঙ্গে দরাদরি করেন তাতে 
মনে হয় সময় অপচয় করার মতো আরো অনেক সময় তার হাতে 
আছে। কিন্তু নাঁ-তিনি সত্যিই কাজের মান্য । এই যে দরাদরি 
করতে গিয়ে নিউ মার্কেটে সমস্ত ছুপুরটা চলে গেল, তাতে তিনি 
বিন্দুমাত্র ক্ষন নন । উপরন্ত তিনি বলেন যে, আর পাঁচ ভায়গায় 
ঘুরে মনোমত জিনিষ না পেয়ে যে সময়টার অপব্যয় হ'ত এবং বেশি 
দাম দিতে হ'ত, তার চেয়ে এক জায়গায় কিছু বেশি সময় দেওয়া 
মোটের ওপর ভালোই | এই জন্যেই বহু মেয়ে ভাকে 'শপিং-এর 
মনয়ে আদশ সঙ্গী বলে বিবেচন। কনেেন। তাকে রাস্তায় একল! 
বড় একট। দেখি নে, সঙ্গে অন্ততঃ এক জন মেয়ে থাকেনই । দেখা 
হলেই নিজে থেকে বলেন, “একটু কাজে যাচ্ছি।” তবে পরিতাপের 
বিষয়--তিনি আদশ গৃহস্থ এবং মওধানিপুণ হলে কি হয় বিয়ের 
বয়েদ পেরিয়ে যাওয়া সত্বেও তিনি তঁডও অবিবাহিত । আর 
ভাগনীর সংখ্য| অনেক | কাজেই বহু-বান্ধবী ভাগনীদের তথির আর 
ফরমাস খাটতেই ভার অনেকট1 সময় ও উৎসাহ ব্যয় হয়ে যায়। 
সবাই তাকে ঢায় ও ডাকে বিস্ব ছুঃখের বিষয় “মামা হলে। আমার 
নিজের ধারণা হ'ল এই যে, তার মত বৃতী' পুরুষকে সব তরুণীই 
অকপটে বিশ্বাস করেন, কাজের ভার দেন, এমন কি বনু টাকাও তার 
হাতে ছেড়ে দেন এই আশামু যে, তিনি ভালে। বাজার করবেন 
এবং সুবিধা দরেই | মেয়েদের কাছে তিনি বিশ্বস্ত, প্রিয়, নির্ভরযোগ্য 
সঙ্গী মাত্র। ভার হাতে টাকা দেওয়া যামু, হাদয়ঘটিত ব্যাপারে 
পরামর্শ নেওয়াও যায়, কিগ্ত চিরকালের ভন্ত্যে হাতখানি ছেড়ে 
দেওয়া যায় না। আমার মনে হয়, তিনি যর্দি কখনো বিয়ে 
করতে প্রস্ততও হন, তাহলেও তার মনে হবে, এর চেয়ে ভালো 
এবং সন্তায় “বারগেন' করা যায়কি না। আরো! ছু-চার জায়গ! 
ঘুরলে হত |! | 

যাই হোক্‌, স্ুবিধ! বুঝে গাও বাগানো_ এটা শক্ত আর্ট এবং বনু 
দিনের সাধনার তশেক্ষা রাখে । অনেক বার জিতেও এক একবার 
ভয়ানক ঠকে যেতে হয়। বিস্ত তাতে নেশা কমে না, জেদ বেড়ে 
যায় মান্র ৷ ছা'-এক বার তকৃশ্যনে গিয়ে দেখেছি, কয়েক জন ভদ্রলোক 
প্রতি রবিবাবেই নীলামে যান। প্রথম প্রথম এই যাওয়াটাই হ'ল 
বড় শিক্ষা । কেন না, তাতে নীলাম-ঘরের হালশচাল, কেমন করে 


দরাদরি 
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জিনিষের দর আপন! আপনিই বাড়ানো হয়, এই সব তথ্যগুলো আমুত্ত 
ইয়। তক্শ্যনে গিয়ে দর হাকৃবার আগে বেশ কিছু দিন যাতায়াত 
করা ভালো, যেমন ভালে! গাইয়ে হ'তে গেলে ভালো আসরে গিষে 
শ্রুতিটা ঠিক ঝরে নিতে হয় । নইলে আমার এক বন্ধুর মত, খাঁটি 
কূপো! ভেবে দু'টো 'নিকেলের ফুলদানি চক্টিশ টাকায় কিনে চিয়কাল 
আফশোধ করতে হবে। 

যাদের পুরানো! বই সংগ্রহ করার নেশা আছে, তাদেরও 'বারগেন'- 
প্রীতি লক্ষ্যণীয় বনস্ত। অবিশ্যি, জিনিষ বুঝে দাম। কিন্তু যেসব 
পুরানো বুক-ঈটলের মালিক বইয়ের আসল দাম জানে না, সেখানেই 
্াও মারার সুবিধা । আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা] থেকে বজতে 
পারি, ছোট দৌকানে, কলেজ গ্রীটের রেলিং ও ফুটপাথে অনেক সময় 
যে সব ভালো লোভনীয় বইয়ের সন্ধান পেয়েছি, তা অন্ত কোথাও 
আর মিলবে না। বারো আনায় কিনেছিলুম ও" হেন্রির শ্রেষ্ঠ গল্প- 
সঙ্কলন আর মাত্র আট আনায় পেয়েছিল্ম চেলিনির আত্মুজীবনীর 
একটি মূল্যবান পুবাতন সংস্করণ শিয়ালদার পুরানো বাজারে ভাঙা 
ফানিচারের মধ্যে ।  এগুলে! প্রকৃতই “বারগেন”- তাই বন দিন 
মনে থাকে । 

'বারগেনের' প্রতি আমাদের যে ঝোক, ভার দু'টি কারণ। 
প্রথমতঃ, জিনিষটি তামাদের *ছ্নদত্ই এবং লোভনীয় আর দ্বিতীয়তঃ, 
সেটি তল্লপ মূল্যে তথ] ফা্দ-ফাঁকরে হস্তভাত করবার ইচ্ছা । 
অতএব “বারগেন' করা মান্্রষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, তা" ছু'টো 
কুচো চিংডি ফাউ নেবার বেলাতেই হোক, আর বন্ুমূল্য জমি, বাড়ি 
বা আসবাব বেনবার ছেত্রেই ভোক। তবে দরাদারর কেঠশলটা 
কঠিন । তাঁপনাকে এ রকম নিরাসক্ত ভীব দেখাতে হবে, যেন 
জিনিষটির প্রতি তাপ্নার কোনো লোভ বা স্পৃহা! নেই । জস্তায় 
দিলে নিতে পাবেন, এই গ্যাস । আপনার বলা দামটা যখন 
দোকানদার অত্যন্ত কম বলে উড়িয়ে দেবে, খন জাপনিও ব্যাগটি 
পবেটে ফেলে “তবে থাৰ্‌' হলে বোঁরয়ে তাফবেদহেন তাপ্নার 
কোনো গর্ভই নেই । পিছন যিরে বিস্ত াকাবেন না- কিছুঙ্গণ 
পরেই শুনবেন-ও বাবু, শুনুন একবার শ2ঠনই নাকি দিতে 
পারবেন, ঠিক বুন (₹1-*৮ তখন ধরে নিতে পারেন যে জিনিষটি 
আপনার সম্পত্তি হয়ে এসেছে। 

সদা করার মধ্যে এবটি বিশেষ ধরণের নেশা আছে স্টো ব্যক্তি 
ও বন্তনিরপেক্ষ | পনের বাজার করতে গিয়ে অথবা পাঁচ পোয়। 
আলুর ক্তাগয়ায় আড়াই মের আলু কিনতে গিয়ে যেটুকু লাভ, সেটুকু 
হয়তো সমান্ূই এবং নিজের পবেটেও যায় না। তবু দর করাটা 
«মনি মজ্ঞাগত ভভ্যাংস ছাড়িয়ে গেছে যে, না বরে পারা যায় না। 
ক্ষুদ্র সাংসারিক স্থার্থরদ্দণ ও ব্যবসায়িক কেনা-বেচা থেকে আরম্ভ করে 
বড় বড় ব্যাপারে এবং বাষ্্রমম্পকিত ব্যবস্থায় ধাদের দরাদরির ক্ষমতা 
প্রসিদ্ধ, লৌক তাদের কুটনীতিবিশারদ বলে সমীহ বরে চলে। 
রাজনীতির ভাষায় এব! হলেন 'ডিপ্লোম্যাট | নিপুণ সত্তর্কতার 
সঙ্গে এরা কাজ করেন, অনেক শুক ছিদ্র রেখে দেন যাতে নিগম-পন্থা 
অদৃশ্য ভাবে কার্ধ্যকরী হয়। সামাতিক মেলামেশায়, দলাদলি 
অথব! আরে! বড় হাঙ্গামায় ধারা মাথা ঠাণ্ডা রেখে ভার-সাম্য-নীতি 
অমুসরণ করে স্বদলের স্বাতস্ত্য এবং ভবিষ্যৎ স্বার্থরদ্ণ করতে জ্ঞানেন, 
ভাদের প্রতি! বাড়ে । বেঞ্কাস কান্ত অথবা! কথা, কোনটাই তাবা 


মহেশ্বলী 
নিশিকাস্ত 


শ্বেত-মর্মর-শিখররূপিণী, নিম'ম-নিশ্চল 
কঠিন-নির্মলতায় গঠিত, স্ুচিতায় প্রোজ্জবল 
বিনিম্পন্দ প্রস্তর-শিখা, সে ষে 
সকল কালের আলোক-আধার ইন্ধন সম 
জ্বালিয়া তীত্র তেজে ! 


গ্রহ-তাঁরকার অস্ত-উদয় অচল-সীমার পাসে 
আপন-উ্ধধ-অনস্তায়নে রাখিয়াছে আপনারে 
স্বয়ন্প্রকাশ-প্রভার প্রশাস্তির 
বিপুল-বিধারে ; আপন-বিশাল-বিমৌনতায় 
সে যে গো স্থুগন্ভীর ! 


একচ্ছত্র মহারাজ্জীর মহিমার বিরাভিত | 
এত যে সুদূর, এত অমলিন, তবু সে যে আনমিত, 
নীলিমার মত ধরার ধুলার "পরে 
দিকে-দিগন্তে চুম্বনলীন ) মলিন-মাটির অন্তরে অস্তয়ে__ 


করেন না বা বলেন না। এই নির্বিকার আত্মস্থ ভাবটি আয়ত্ত 
করা কঠিন । কিন্তু এটিই বস্তাবাদ আর 'বারগেনিংএর মূল সুত্র। 
দরাদরির সঙ্গে দলাদলির একটা! নিবিড় যোগ আছে। কেন 
না, দলীয়ু প্রাধান্য বজায় রাখতে হলে দর-ক্যাকষি এবং দর-বাড়ানোর 
নিপুণ ও নুস্ম আইন-কানুন ভালো ধরে জানা চাই। রাষ্ট্রনীতির 
ক্ষেত্রে ধারা আদর্শ-নিষ্ঠা ও সঙ্গতিবোধ দূরে সরিয়ে পাওয়ার পলিটিকৃস' 
এলং দরাদরি করতে ওস্তাদ, ইতিহাসে তাদেরই জয়-জ্মুকার ঘোষিত 
হয়েছে এবং হচ্ছে । তেমনি যে সব জেখক সাহিত্য-শিল্পের মূল সুত্র, 
মধ্যাদ। ও সাধনার চিন্তায় অযথা পীড়িত না হয়ে স্রযোগমাফিক মেশেন, 
লেখেন এবং দল তৈরি করতে পারেন, তাদের দর ও কদর বেশি হয়, 
দেখা গিয়েছে । কারণ, রাজনীতিই বলুন আর সাহিত্য অথবা 
সামাজিকতাই বলুন, সব জিনিষেরই একটা সাময়িক চরিত্র আছে। 
শাশ্বত মৃল্য-বিচারে জন-সাধারণ নির্বিবকীর, এই সত্যটা বুঝে ধারা 
আপন আপন কণ্মক্ষেত্রে সাময়িক ঘটনা বা রীতি-নীতি স্বাভাবিক 
ষেণকটাকে নিজেয় কোলে টেনে ব্যবহারে লাগাতে জানেন, তাদেরই 
পাল্প। ডাবি থাকে । এতে আপত্তি করবারই বা কি আছে? সমাজ- 
তত্বের উচ্চ আদশটাকে খাড়া করে, জীবনের যথার্থ মধ্যাদা সামনে 
বেখে, আপনিই বা কি এমন লাভবান হলেন বা হতে পারবেন? 


অলক্ষ্যে সে যে সঞ্চিত করে কত মণি-কাঞ্চন | 
এত যে কঠোর, এত প্রচণ্ড, তবু তার পরশন 
কমল-বনের শিশু-কলিকার দলে 
্রশ্ষট করে পেলব-বিকাশে ; তু-পাবাঁশ-গ্রৃতিমা, 
তবু সেগলে 


ধরিত্রীমুখী অন্নুকম্পার অমৃত-নিঝরণে | 
বিমৌন, তবু প্রকৃতির প্রতি অসহায় ক্রন্দনে 
আশ্বাস দেয়, সাড়া দেয় বারে বারে 3 
দেয় বরাতয়, মর্ত-বেদনা-গহ্বরলীন অতল অন্ধকারে | 


পরশিয়া তব রূপের রশ্মি আমাদের চেতনারে 
রূপাস্তরিয়া তুলে নিতে চায় কাঁলের শিখর-পারে 
তার স্বরূপের শিখর-স্বর্গ-দেশে, 
তাই আমাদের নিশীথ স্বপনে সুচির-উধার হাসিতে 
সে ওঠে হেসে: 


অথচ আপনার চেয়ে কম বিবেকবুদ্ধিৎ কম খুতখুঁতে মন আর কম 
সঙ্কোচহীন দৃষ্টি নিয়ে কত অল্প সময়ের মধ্যে আর একজন ঝোপ বুঝে 
কোপ মেরে সাস। করে এগিয়ে গেল। আপনি ষ্তক্গণ জীবনের 
তথ্য নিবপণে ব্যস্ত, তিনি ততক্ষণ জীবিকার তত্বকে করাযুত্ত করে 
ফেলেছেন । আপনি যত খুঁজে মরছেন আত্ম-সংস্থিতি, তিনি ততক্ষণ 
করে নিয়েছেন আত্ম-সংস্থান। এখন আপনিই মন স্থির করে বলুন-_ 
জগতে কোন্ট! বড়, নিষ্ঠা না প্রতিষ্ঠা? এক দর না দরাদনি ? 

চার দিকে যখন অশান্তি আর দলাদলি, আপনি বিমূঢ় হয়ে 
ভাবছেন মানবিকতার প্রকৃত অর্থ, সমাজের ও দেশের কর্তৃবা, স্বাধীন 
ও সাধুচিত্তের নিরপেক্ষ নীতি। ইতিমধ্যে হয়তো একটি সম্প্রদায়, 
সুনেতৃত্বের কল্যাণে ছুই দলের সঙ্গেই যোগাযোগ রেখে যার কাছ 
থেকে বেশি সুবিধা পাওয়৷ যায়ু সেই দিকে ঝুঁকে আদর্শবিরোধী স্বার্থ 
সিদ্ধি করে নিল । এট! সহজ, পরিচিত, প্রমাণিত সত্য--বাস্তব জগতে 
বহু বার এর মূল্য পরীক্ষণ হয়ে গেছে। ছুনিয়ায় হাল তো এই ! বে 
সংসারে তিন ভাই কিন্তু এক ভাইয়ের রোজগার কষ এবং প্রতিষ্ঠাও 
অল্প, সেখানে সে বাচে কি করে? আপন স্বার্থ কায়েম রাখার 
জন্তেই বাকি দু'জনের মধ্যে ভেদস্যান্টি করে যার কান পাতলা, পকেট 
ভারি ও মগজ হাল্কাঃ তার দিকেই ঝু'কতে হবে। উপায় কি? 


্রগামনিক বিমান চলাচল ব্যবস্থায় ভাব 


শ্ররগোপালচস্ত্র নিয়োগী 


কীন। তথাপি এ ধু. 
অংশই গ্রহণ কুন নাই, চি এবং নং 
উন্নতির বিশেষ স্রযোগ এবং গ্ত্ণা লাভ বব্হাঁছিল। ও 
মহাযুদ্ধের পরেই ১৯১৯ আছে প্যাহা নগবীতে তাকিজ্ভ তি 
পথ খুলিবার উদ্দেশ্যে এক সম্মেলন ভাহুহ হইয়া।ছজ | যদিও 
আলোচনা! শেষ কনিযা ভাশুভ্ঞীতিক নিদা 07559 
অন্তিবাহিত হইয়া গিঘাছিলঃ তথাপি নু নলাদভী সমহেই 
অসামরিক বিমান পশ্চিতশ বাদ জভাতদক। 
অসামা্ক বিমান চলল লাকস্থান গুথন হন ভব 
মহাদেশ অতিক্রম কিয়া বিমান পা বটাঙ্গন কন! ম্গব ই নাই | বিজ্ত 
রাজনৈতিক ও অথনৈছ্িক গুযোলনে ইউনেপ ্ ওবক্যামেদিবাণ 
বিজ্ঞানী, ইঞিনীঘ়াব এবং বিমানচালকদেন অজবদ্ধ গুদ টায় আতি 


হু বিহান 
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পতি 15 ভয়। 


জি 


শ্য মহাসাগর এবং 


তত 


দ্রুত চলাচলের এই নূন উপাধটি যহ দূর সম্ভব এমোগ গ্রহণ পনিবাল 
ব্যবস্থা করবা হইতে খাকে। আডণভাবাল দেখমহাহেণ উপ্নিবেশিক 


প্রথণা ঘোগাইমুছিল 
চ্শেসনহে ভল্ল সময়ে 


নীতিই আুদীথ বিমানপথ পুহিষ্ঠাব প্রথম 
তাহাতে সন্দেহ নাই । শিডেদের আবী 
যাতায়াতের ব্যবস্থা করিবাব তন্ন ই বুটিশ, 





কৰা *াভাব পক্ষে ভীবননমরণের হমন্তা! হইয়া উঠিয়াছিল। এই 
সমন্তাব সমাধান কবিতে যাইয়া জান্মাণ। শুধু বিমানযোগে ম।ল প্রেরণের 
ক17%1 ব(বন্ে উপ্ঘোস, হফ নাই, ভাক্মাণাস এই ইদ্ধোগে আমে বকা ও 
ইউনোদপন ভঙ্থ নৈষ্বিক সন্বন্ধেণ মালা দতন একটি ছাব উদ্ঘাটিত 
সাল হইতে 
ট্য়ি। নিনমিঘ ভবে বিমান চলাচলের 


তল | ভাক্দানীব 10০0৯০1)0 150105101)88 ১৯৩৪ 
আতা ণিক মহাসাগন পারি 


বকা ব্য ছল | তার পণ একে ওকে ফাঙ্ছিও বা, টন, ইটলী, মাকিণ 
সুকবাই্ সকলেই তালা শিক মহামাগপ পানাপাবেৰ ভম্থা বিমান 
পথেণ জাতষ্ঠা কবে। হিহায় নিশ্ মংগ্রাম তাবস্থ হইবার পর্বেই 
পিছিন্ন সাঙালুবাদী লেসন বিমনদিদিগুলি মদত পথিবানে হালের 


সহই ছাইয়া ফোয়াছিল। 
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প্র, ]ণগছ বা মংগ্রাম 


সভিহ ভারাহেল সযোগ-মাধন 
কথ। পুন ভামরা উল্লেখ ববিঘ্ধা।ছ | 














ফরাসা এবং ওশন্দাড তিনানাগিথ ভাবত ভাজ তি 
- | ৰ শ্গানুন / ইনি »2হ 
লক্ষ, পুদনজাবভায বারন, ৫ চি লি ১ 21527 
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ইন্দোচীন পযাস্ত পবন ৩২৯। 8) | 22 সি রিড 
1151" দ্য বন্য িবতি ৯৩ চি 
বঙ্গোব গাহত দেলাতকজের। ভাপা 4 ই 
মহাদেশ ভাত্ক্রম পাপা আভাগাখার রি 
ৰ ৫ ঞ্ধোেকহাশে / ৯, 
ছপের আহাত ডিশ বত ই চিন 022 ী ১৮: / শি 
রি র রর ৯6 
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র্‌ ৮৫1 ৫ শা ৬ হু 
আফ্রিকাল সগাগখাবন কিয়া [বিশাল | রী, 


পথ খোলা ভর | আকন মুন্্রবার দান 11 
আমেরিকাতে পু ভালে+উল বিশান 
পথেব প্রতিষ্ঠা বনে নাই প্রশান্ত মহা 


সক 
৯৫, ০০প্রউাটিসপপাপ্ী 


সস ০৪০৪ 
৩1 ্বাবা শি 


সি ৯, টিভি 
উর ৯. 
গোপাল: নে 





সাগর পাড়ি দিয়া পৃক-এশকা মা ্ি ্ঁ জানল ভুপাল টিটি 
রাজনৈতিক, অথ নৈতিক এসং মামনি পাও ন্রবল্গি ১ রন লিল 
রজপুণ অধলপ্ালকেও পথ দ বাপপুর রা 
গরু৯পুণ অধ্চজালকেও িমান-পথ দাবা নাই [৫ পথ 
আমেরিকার ভিত সাযুক্ষ কৰে _-ত্রেধি 0 
বিমানযোগে আটলা [টক মহাসাগর ই ভি, ফোগপটস। 22 


বিশেষ করিয়া] উওরআটশা প্টক মহ" 
সাগর পাড়ি দেওয়া ৬৪ খগিন কাজ 
বলিয়াই "ভ২কালে বিবেচিত কিন্ত 
প্রথম মহাযুদ্ধে পবাজিত ভীখাণাই 
সর্বপ্রথম এই ছুবহ কাজকে সহঙ্গ করিতে 
সমর্থ হহয়াছগ | 

১৯১৪-১৮ সাল্পের যুদ্ধে জ'মাণী ভাহাব 
সমগ্র সাম্রা্য খোদ্াইলেও পৃথিবীব্যাপী |. 
পুরাতন ব্যাণিজ্য-সম্পর্ক পুনরায় স্থাপন 


ভইত। 
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৩৫৮ 


মাসিক বনগুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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আরম্ভ হওয়ার প্রাকালে ভারতের অভ্যন্তরে এবং ভারত হইতে 
ভারতের বাহিরে যাতায়াতের জন্ত বিমান সাতিসের ব্যবস্থাও কিছু 
কিছু হইয়াছিল বৈ কি। কিন্তু এই বিমানচালন ব্যবস্থায় ভারত 
বাসীর অংশ ছিল অতি নগণ্য । ভারতে বিমান চালনা শিক্গ। দিবার 
জন্য ১৯২৮ সালে কয়েকটি ফ্লাইং ক্লাব স্থাপিত হয়। লগ্ন ও 
করাচীর মধ্যে বিমানযোগে ডাক চলাচলের ব্যবস্থ। হয় ১৯২৯ সালে। 
ইংলগু ও ভারতের মধ্যে বিমানযোগে এই ডাক চলাচল ব্যবস্থ। 
১৯৩০ সালে দিল্লী এবং ১৯৩৩ সালে কলিকাতা পধ্যস্ত প্রসারিত 
হয়। ভারত গবণমেন্ট ১৯৩৫-৩৬ মালে ভারতের অসামদ্নিক বিমান 
চলাচলের উন্নতির জন্ত যে তহবিল গঠন করেন তাহার বেশীর ভাগই 
বিমানধা'টির উন্নতির জন্য ব্যয় করা হইয়াছিল। ১৯৩৮ সালে 
অসামরিক বিমান অবতরণের যোগ্য মোট ১৪৮টি বিমানটি ছিল 
বটে, কিন্তু উহাদের মধ্যে মাধাএণের ব্যবহারযোগ্য ছিল মাত্র ৩৭টি 
অবতরণক্ষেত্র। সাআাজ্য-বিমানডাক ব্যবস্থা (15000176201 
11911 ৪8০1৮1০6) গ্বাপিত হয় ১৯৩৮ সাল হইতে । ১১৩৯ 
মালের প্রথমে ভারতে অসামরিক বিমানের সংখ্যা ছিল ১৫৬টি । এই 
বংসর ব্যবসায় হিসাবে চারিটি কোম্পানী বিমান পরিচালন 
করিত । এই চারিটি কোম্পানীর নাম-(১) টাটা! এয়ার লাইনস, 
(২) ইগ্ডিয়ান নেশন্তাল এয়ারওয়েজ লিঃ, (৩) এয়ার সাভিস 
অব ইপ্ডিয়া লিঃ এবং (৪) ট্রাক্সকা্টনেন্টাল এয়ারওয়েজ লিঃ। 
ভারতের আত্যন্তরীণ বিমান চলাচল ব্যবস্থার উন্নতি এবং ভারতে 
বিমান নিম্মাণশিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য কোন চেঞ্টা করা হয় নাই। 
বিমান নিশ্মাণশিক্প এবং বিমান পরিচালন ব্যবস্থা সরকারী 
প্রেরণা, সাহায্য এবং সহযোগিতা! ব্যতীত সষ্তব বাঁলয়। কেহ মনে 
করেন না। আমাদের দেশে এই তিনটির ভভাবই যে শুধু ছিল তাহ! 
নয়, বেসরকারী প্রচেষ্টাকে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ সরকারী পিরোধিভার 
সন্মুখীন হইতে হইয়াছে । ১৯৩৩ সালের সেপ্টেখবর মাসে স্তার ফ্রাঙ্ক 
নয়েস (817 (1210 ০১০০) আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, ভারতীয় 
আস্তঃ-মহাদেশিক বিমান পরিচালন সেম্পর্কে ইদ্পিরিয়াল এয়ার 
ওয়েজের সহিত ভবিষাতে চুত্তি করিবার সমন সমগ্র অবস্থা বিবেচনা 
করিয়৷ দেখিবার পূর্ণ স্বাধীনতা! ভারত গবর্ণমেন্টের থাকিবে । কিন্ত 
১১৩৮ সালে ইম্পিরিয়াল এয়াবগয়েজের সহিত যখন নুতন চুক্তি 
ক্র! হয় তখন বিমান পরিচালন ক্ষেত্রে ভারতীম্ব স্বার্থ উপেক্ষা! করিয়া 
অভারতীম় কোন্পানীকেই সুবিধা দেওয়া হইয়াছিল । 

দ্বিতীয় বিশ্বসংগ্রাম আরম হওয়ার পৰ ভারতীয় অসামনিক 
বিমান পরিচালনা প্রচেষ্টার প্রসারই শুধু ব্যাহত হয় না, বিমান 
এবং বিমানেন্ব বিভিন্ন অংশের অভাবে অসামরিক বিমান চলাচল 
ব্যবস্থা অক্ষুণ্ন রাখ! কঠিন হইয়াছিল । যুদ্ধের প্রয়োজনে ভারতে যে- 
কল শিশ্পপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা ভারতবাসী বিশেষ করিয়া! অন্থভব 
করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে বিমান-নিন্মাণশিল্প অন্ততম | সিন্ধীয়া 
সীম নেভিগেশন কোম্পানীর চেয়ারম্যান মিঃ বালটাদ হীরা্টাদ ভারতে 
এরোপ্রেন্‌ নিশ্মাণ-শিকল্প প্রতিষ্ঠার একটি পরিকল্পন! গঠন করিয়াছিলেন । 
কিস্তু ভারত গবর্ণমেন্ট এই পরিকল্পনাকে উংমাহ দিতে স্বীকৃত হন 
নাই । তারত্তে বিমান-নিশ্মাণশিল্প প্রতিষ্ঠার প্রশ্ন ১১৩১ সালের 
সেপ্টম্ষস্থ মাসেই কাউন্সিল অব ষ্রেটে উঠিয়াছিল। কিন্তু দেশরক্ষা 
বিভাগের সেক্রেটারী বলিয়াছিলেন, “11,5 1069 01 5610076 0] 


2610101810৩ 190601 19, ]:0101101 26 [07656106 00106 200- 
[0981১16,* “বর্তমান অবস্থায় ভারতে এরোপ্রেন নিশ্মাণের কারথানা 
প্রতিষ্ঠা করা আমি সম্পূর্ণরূপে অগস্তব বলিয়াই মনে করি।” কিন্ত 
আমর! দেখিয়াছি, এই যুদ্ধের সময়েই কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ায় বিমান- 
নিশ্মীণশিল্পের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে । কানাডা ও অষ্ট্রে 
লিয়ায় যাহা সম্ভব হইয়াছে ভারতে তাহা সম্ভব না হওয়ার কোন 
কারণই ছিল না, শুধু এক বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ভারতীয় নীতি ছাড়া। 
ইষ্টার্ণ -গ.প কনফারেছ্দের সময় নয়া দিল্লীতে এইকপ সংবাদ প্রচারিত 
হইয়াছিল যে, বৃটেনের বিমান-নিশ্মীণ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিব 
লড' বিভার ব্রক এবং মাকিণ যুক্ত রাষ্ট্রন্থিত বুটিশ ব্রয় মিশন ভারতে 
বিমান-নিশ্মাণ-শিল্প প্রতিষ্ঠার পথে বাধা হইয়া াড়াইয়াছিলেন। 
বেঙ্গালোরে হিন্দুস্তান এয়ার ক্র্যাফট কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা অবশেষে 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু এবোপ্লেন মেরামত করিবার গ্রয়োজনে গবর্ণমেন্ট 
উহা! দখল করিয়া লন। 

যুদ্ধের প্রয়োজনেও ভারত গব্ণমেপ্ট ভারতে বিমান নিশ্মাণশিল্প 
প্রতিষ্ঠাব জন্য উদ্যোগী হন নাই এবং যাহারা উদ্ভোগী হইয়াছেন 
তাহাদিগকে নিরুৎসাহিত করিয়াছেন । যুদ্ধের পরে ভারত গবর্ণমেন্টের 
বিমাননীতি কি হইবে তাহা গঠন করিভেও দীঘ দিন ভভিবাভিভ হই- 
মাছে । ১৯১৪৪ সালের নবেম্বর মাসে ভারত গবণমেন্টের পুনগঠিত পৰি" 
কল্পন। মাক্রান্ত কাউষ্থিলের পুনর্গঠন কমিটির দিতীয় রিপোর্ট প্রকাশিত 
হয়। এই রিপোর্টে যুদ্ধোত্তর অসামবিক বিমান চলাচল সম্পর্কে ভারত 
গব্ণমেন্টের নীতি ঘোষিত হইয়াছে। ভারত গবর্ণমে্ট যুদ্বোত্তর 
বিমাননীতি গঠন সম্পর্কে বিলম্ব করিলেও মিত্রপক্ষীয় শিল্পগ্রধান 
শাত্তশালী দেশসমৃহ আন্তজ্জাভিক সামরিক বিমান পরিচালন 
ব্যবস্থা কবিতে মোটেই অনবহিন্ভ ছিলেন না। ১১৪৪ সালের ১লা 
নবেম্বর চিকাগো সহরে আভ্তজ্জাতিক অসামরিক বিমান-সম্মেলনের 
(11170 11000110201002] 00৮11 ৮1009] 007611:06) 
অধিবেশন আরম্ভ হয়। ৫২টি দেশ এই সম্মেলনে যোগদান করিয়! 
ছিল এবং ভালোচনা চলিয়াছিল প্রার ছয় সপ্তাহ ধরিয়া । এই 
সম্মেলনে নিম্নলিখিত পঞ্চবিধ বিমান-স্বাধীনত্তার এক নীতি গঠিত হয় £ 
(১) যে কোন দেশের নিদ্ধীবিত বিমানপথে বিমান পবিচালনের 
স্বাধীনতা, (২) টেকৃনিক্যাল কারণে (যেমন, বিমান চালাইবার 
জ্বালানী তৈল ফুবাইয়া গেলে উহা সংগ্রহ কপা) যে কোন দেশে 
অবতরণের স্বাধীনতা, (৩) প্রত্যেক দেশের নিজের দেশ হইতে 
পৃথিবীর ষে কোন দেশে বিমানযোগে যাত্রী ও পণ্য বহনের 
স্বাধীনতা, (৪) পৃথিবীৰ যে কোন দেশ হইতে নিজের দেশে 
বিমীনযোগে যাত্রী ও পণ্য বহন করিয়া আনিবার স্বাধীনতা, 
এবং (€) অসামবিক বিমান পারিচালন সম্পর্কে পৃথিবীর 
সর্বত্র অবাধ প্রতিযোগিতা করিবার স্বাধীনতা । আস্তজ্জঞণাভিক 
বিমান চলাচল সাক্রাস্ত আন্তজ্জাতিক কর্তৃত্ব শক্তির প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে বৃটেন এবং মাফ্িণ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে মৌলিক মতভেদের জন্য 
পঞ্চবিধ বিমান-স্বাধীনতার ভাগ্যলিপি সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া কিছুই 
বলিবার উপায় নাই। কারণ, বর্তমানে আত্মজ্জাতিক এক্য-অনৈক্য 
বা কোন চুক্তির কথা যখন বলা হয় তখন প্রধানতঃ বৃটেন ও মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে এক্য-'অনৈক্য বা চুক্তির বথাই আমরা! বুঝিয়া 
থাকি । সোভিয়েট রাশিয়ার বথা হ্বতস্। কিন্তু অধিকাংশ 
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কত্ত ্ুত্র রাষ্ট্র হয় বৃটেন, না হয় মার্ষিণ যুক্তরাষ্ট্র উপগ্রহরূপে 
বিরাজ করিয়া থাকে মাত্র। বিস্ত ভারতে মত বুহৎ তথচ শিল্পে 
অন্থুম্নত দেশের পক্ষে অসামরিক বিমান চলাচল ব্যবশ্থয মাক্ষিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে অবাধ প্রতিযোগিতার প্রন্তাবকে স্টনজবে দেখ! যেমন 
সম্ভব নয়, তেমনি বৃটটনের সাত্রাক্যিক বিমানশীভিও ভারতের 
পক্ষে অনি্ঠকর না হইয়া পারে না। কিন্তু নয়া দিরী হইতে 
১২ই নবেম্ববের (১৯৪৬) এক সংবাদে প্রকাশ, চিকাগো 
আস্তজ্জাতিক বিনান-সন্মেলনে ১৯৪৪ সালের খই ডিসেম্বর 
ষে আন্তর্জাতিক অসামরিক বিমান-চুক্তি ( 0070৩101101) 
01) 11)0017)9010112] 001৮1] 4১5170107) ) স্বাক্গবিত হইয়াছে 
ভারত গবর্ণমেট তাহা অনুমোদন বশ্রিয়াছেন। গত মে মাসে 
(১৯৪৬) অস্থায়ী আন্তন্জাভিক অসামবিক বিমান পবিচালন- 
সঙ্বের (00095131010901 11)101712110112] 00151] 8৮181101) 
0788101520101) ) অধিবেশনে যে কাধ্যপিধি নিগ্ধারিত 
হইয়াছে, তদনুগারে এই অন্পমোদন-পত্র ১৯৪৭ সাল্লেব ১লা মার্চ 
ওমুশি:টনে দাখিল কনিতে হইসে | আন্তজ্জাঁতক অসামবিক 
বিমান-চুক্তিতে স্বাক্ষবকানী কতকগুলি নাষ্্ী বর্তক এই চুক্তি 
অনুমোদিত এসং অন্রমোদন-পর্র ওমাশিটনে ১লা মার্চ দাখিল 
কবা হইলে ১১৪৭ সালেন এপ্রিল হইতে উচ্ভা কাধ্যকবী হইবে। 
উক্ত চুক্তিতে অস্থারী আন্জ্ঞান্ছিক তসাম্সিক বিমান 
পরিচালন-সঙ্েব' পবিবা্ে একটি স্থায়ী ভাস্তজ্ারিক অসাঘবিক 
বিমান পরিঢালন-সঙ্ঘ গঠিত হইবে । বর্তমান তস্থামী আন্তজ্জাতিক 
অসামরিক বিমান পশিঢালনসজ্নৰ প্রধান কাধাল্য় ম্্টি মেলে 
অবস্থিত | ভানতের পক্ষ হইতে মি: কে, এম রাহা এই প্রতিষ্ঠানে 
প্রতিনিধিত্ব কবিতিছেন । 

অবাধ প্রভিযোগিতাম জয়লাভ কনিয়া সমগ্র পৃথিবীর শি 
বাণিজ্ে প্রভৃত্ব করিপার মৃত সামর্থা বাটনের যত দিন ছিল "তত 
দিন বৃটেনকে আমবা তবাধ বাণিভ্যের প্রধান পৃষ্ঠপোষকরূপে 
দেখিয়াছি । উনবি'শ শতাব্দীতে এব” ব্ঘমান শতাব্দীর প্রথম গাদে 
আন্তজাতিক শিল্পবাণিজ্যেব ক্দেবে নাটেনের যে মর্যাদা ও শক্ফি ছিল 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মো 'তাহাব তধিকাবী হইয়াছে মা্চিণ যুক্তরাষ্ট্র। 
'ভাই মাকিণ যুন্তবার্রকে পঞ্চবিধ নিনান-্বাপীনতার উদগাতাবপে 
আম্বা দেখিতে পাইশেছ |. আব বুটেন আজ তাহার সাম্রাজ্যিক 
খোলসের মধ্যে থাকিয়া আম্মরক্গ] করিতে বাগ্র। এক দিকে মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের অবাধ বাণিক্গনীতি আর এক দিকে বৃটেনের সাত্রাজিক 
অগ্রাধিকাব বা 1019611%1 [১1০0101010০ নীতিব চাপে পডিয়! 
ভারতের যুদ্ধোত্তব বিমান চলাচল ব্যবস্থার কি অবস্থা হইবে এখনও 
তাহা অনুমান করা সম্ভব নহে। 

আত্ৃজ্ঞজাতিক বিমান পনিচালন ক্ষেত্রে ইঙ্গমার্কিণ প্রতিযোগিতার 
দৌড় ইতিমধোই আরম্ভ হইয়া! গিয়াছে । অন্যান্য দেশও নিজ নিজ 
বিমান চলাচল ব্যবস্থাকে প্রমারিত করিবার আয়োজনে ব্যস্ত । 
কিন্তু ভারত শুধুই ঘমায়ে রয়।' আমবা পূর্ব উল্লেখ করিয়াছি যে, 
১১৪৪ সালেব ননেম্বর মাসে প্রকাশিত ভারত গবর্ণমেন্টের যুদ্ধোততর 
পুনগগঠন সংক্রান্ত ঘ্িতীয় রিপোর্টে অমামরিক বিমান ব্যবস্থা সম্পর্কে 
ভারত গবর্ণমেন্টের মাধারণ নীতি ঘোষিত হইয়াছে । ১১৪৫ সালের 
২৪শে মে ভারত গবর্ণমেন্টের ডাক ও বিমান বিভাগ এক কমিউনিক 


প্রফাশ করিয়া দেশবাসীকে এই পরিকল্পনায় আভাষ প্রদান করেন। 
যুদ্ধোত্তর অসামরিক বিমান পরিচালন মল্পর্কে যে পরিকল্পনা রচিত 
ইয়াছে তাহাকে মোটাচটটি পাচটি অংশে বিভক্ত করা যাষু। 
১) ভাবতের তাত্যন্তরীণ বিমান-পথের পরিকল্পনা, (২) ভারত হইতে 
ভারতের বাহিরে যাতায়াতের ভন্ঘা বিমানপথের পরিকল্পনা, 
(৩) বিমানঘাঁটি ও বিমানপথ নিম্মাণ এবং সগঠন কাধ্যের 
কম্মসুচী, (১) বিনান পরিচালন শিক্ষাদান, বিমান রেডিও ব্যবস্থা এবং 
বিমান সংক্রান্ত পব্দিশন ব্যবস্থার কম্মসুচী এবং (৫) অসামরিক 
বিমান বিভাগের হেড কোম়ুাটাসে র সংগঠন ব্যবস্থার পরিকল্পনা । 

ভারভের আভ্যন্তরীণ অসামরিক বিমান পরিচালন সংক্রান্ত 
পরিকগ্পনায় করাটণী ও কলিকাতার বিমানঘাটি হইতে নিহত 
প্রধান (৫91) বিমানপথগুলিতে এবং দিল্লী, বোস্বাই, 
মাদ্রাজ হইতে নিঃ্ত কতগুলি অমুসঙ্গী বিমানপথে দৈনিক 
বিমান চলাচলের ব্যবস্থা করিবার কথা আছে। ভারত হইতে 
ভারতের বাহিবে ফাতায়াতেন্ জন্ত বিমান পরিকল্পনায় আপাতত: 
সিংহল, তন্ষদেশ এবং আফগানিস্তানে যাতায়াতের ভন্য বিমান-পথ 
খোলাব বন্মস্ষটী গঠিত হইয়াছে । এই ছুইটি পবিকল্পনা অনুযায়ী 
মোট ১১,২০* মাইল বিমানপথ খোলা হইবে এবং উহার জন্য মোট 
চিন কোটি টাকা এককালীন বায় করা হইবে এবং বাধিক ব্যয় হইবে 
আড়াই কোটি টাকা । ১২ হইতে ২* জন যাত্রী বহন করা যাইতে 
পাবে, এইখপ বিমান এই সকল বিমান-পথে চলাচল কৰ্ধিবে এবং যাত্রী 
ব্যতীত ডাক ও মাল বহন কনা হইবে । এই সকল বিমান-পথে 
লিমান চালাইলার ভন্থ প্রাইভেট ব্যপসাহকে উৎসাহ দিতেই গবর্ণমেন্ট 
সিদ্ধত্ত কত্রিয়াছেন 1 কিস্ত বহুসখ্যক অযোগ্য বিমান পরিচালন 
প্রতিষ্ঠান গিয়া উঠিয়া যাহাতে অবার্ধনায়, অন্অর্থনৈতিক এবং 
অনিষ্ঠকর প্রদ্িযোগিতার স্ঙ্রি না ভমু তাহার জন্য একটি লাইচ্কে 
প্রদানকাবী বোড গঠিত তইঘ্াছে । মূলধন, নিরাপত্তা এবং নির্ভর- 
যোগ্যতার দিক হইতে বিবেচনা! করিয়া এই বোড' লাইসেন্স প্রদান 
করিবেন । কিস্ত কোন বিদেশী কোম্পানীকে লাইসেন্স দেওয়া হইবে 
না, এমন কোন বিধান আমরা দেখিতে পাইলাম না । বিমান চলাচলের 
জন্য বিমানর্ধাটি এবং বিমানঅবভরণ ক্ষের অবশ্যই প্রয়োজন। এই 
পরিকগ্পনায় ১১১টি বিমানঘাটি এবং বিমান'অবতরণ ক্ষেত্রের ব্যবস্থা 
করার কম্মস্থটা আছে। নুতন বিমানঘাটি নিম্মাণ, পুরাতন 
অমামরিক বিমানরখাটিগুলির পুনগঃন বাবদ মোট সাড়ে পনের কোটি 
টাকা বরাদ' করা হষ্টয়াছে। রেডিও ও রেডিও ষ্টেখনের জন্য বরাদ্ধ 
করা হইয়াছে ৬" লক্ষ টাকা । পরিকল্পনা রচিত হওয়ার সময় বিমান- 
ঘাটি এবং বিমান্পথ পবিচালনের জন্য ৩৪ জান অফিসার এবং 
১১০ জন অধীনস্থ কম্মচারী ছিল । এ্রসথখ্যা বৃদ্ধি করিয়! ১১* জন 
অফিসার এবং ১০** জন অধীনস্থ কণ্মচারীর প্রয়োজন হইবে বলিয়া 
পরিকল্পনায় ববার্দ করা হইয়াছে। আভ্যন্তরীণ বিমান চলাচল 
ব্যবস্থার পৰিবল্পন! অন্ত্যায়ী উপযুক্ত আয়তনের ৩৫ খানা বিমান, 
৬* হইতে ৭* জন বিমান-নাবিক, ৪** হইতে ৫** ইপ্জিনীয়ার ও 
কুশলী মেকানিকৃসের প্রয়োজন হইবে । ভারতের বাহিরে বিমান 
পরিচালন পরিকল্পনার জন্য বরাদ্দ করা হইয়াছে বৃহদায়তনের 
১৬ হইতে ২*খান! বিমান এবং ৩* জন বিমান-নাবিকের | 

এই পরিকল্পনা যে শুধু যুদ্ধোত্তর অব্যবহিত কালের জন্ম রচিত 


হ 
॥ 


৩৬২ 


মাসক বস্ুমতা 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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ছিল মাত্র ৬৫ জন। ১৯৪৬ সালের ভূন মাসে যাত্রীর সংখ্যা ২৩৬ 
জনে গ্লাড়াইয়াছে । মালপত্র বহনের দিক হইতে দেখ! যায়, ১৯৪৬ 
সালের প্রথমান্ধে ২৩,৫৫,৭৫* টন মাইল মালপত্র বাহিত, হইয়াছিল। 
১১৪৫ সালের প্রথমান্ধে ও দ্বিতীয়াঞ্ধে যথাক্রমে ৭,৭১,২১* টন 
মাইল এবং ১২,৪৭,৭২* টন মাইল মালপত্র বাহিত হয়। 

১৯৪৫ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ পর্য্স্ত মোট ১২৯টি বিমান 
বেজেদত্রী ও ভারতে আমদানি হইয়াছে। গত ৩*শে জুন পধ্যস্ত 
রেজিত্রী ও তারতে আমদানি হইয়াছে আরও ১৮৯খানি বিমান। 
স্ৃতরাং ৩*শে জুন তারিখ পর্য্যন্ত মোট ৩১৮খানি বিমান ভারতে 
আমদানি হইয়াছে । কমাশিয়াল “বী” ক্লাস পাইলটের সংখ্যা ৬২ হইতে 
বাঁড়িয়া। ১০৫ এবং প্রাইভেট “এ ক্লাস পাইলটের সথ্যা ৫১ হইতে 
বাড়িয়া ১** জন হইয়াছে । যেসকল অসামরিক বিমানঘণটি 
সামন্িক বিভাগকে ব্যবহারেন্র জন্য দেওয়া! হইয়াছিল সেগুলি ক্রমে 
ক্রমে ফিরাইয়া লওয়া হইতেছে । করাচী বিমানটি গত ২৫শে 
জুন অসামরিক বিমান চলাচলের জন্য পাওয়া! গিয়াছে । ভারত 
গবর্ণমেন্ট বিমানর্ধাটি নিশ্মাণের জন্য যে পরিকল্পনা গঠন করিয়াছেন 
তাহার কাজ শেষ হইলে ১৪৬টি বিমানধ্ধাটি অসামরিক 
বিমান চলাটলের জন্য পাওয়। যাইবে । তন্মধ্যে ২৭টি বিমানরধাটি 
বর্তমানেই অসামরিক বিমান চলাচলের জন্য পরিচালিত হইতেছে । 
সামরিক বিমান বিভাগের এবং দেশীয় রাজ্যগুলির কতগুলি বিমানঘাটি 
সর্ভীধীনে অসামরিক বিমান অবতরণের জন্য পাওয়া যাইবে। 

বহিধিমান-পথ অর্থাৎ ভারতের পূর্ব ও পশ্চিম দিকস্থ দেশ- 
সমূহের সহিত ভারতের সংযোগ সাধন করিয়! বিমান-পথ সাক্রাস্ত 
পরিকল্পনার কাজ এখনও আলাপঁআলোচনার স্তরই অতিক্রম করে 
নাই। কলম্বো পথ্যস্ত বিমান চলিতেছে বটে, কিন্তু রেঙ্গুন ও কাবুলের 
সহিত সংযোগ সাধন করিয়া বিমান পরিচালনের কোন ব্যবস্থাই 
এখনও হয় নাই । বর্তমানে বুটিশ ওভারমী এয়ার-ওয়েজে কপৌরেশন 
বৃটিশ যুক্তরাজ্য এবং ভারতের মধ্যে সংযোগ সাধন করিয়। বিমান 
পরিচালন করিতেছে । ইহা! ব্যতীত এই কর্পোরেশন ইংলগু হইতে 
সিঙ্গাপুর এবং সিনী পধ্যস্ত বিমান চলাচলের ষে ব্যবস্থা করিয়াছে 
উহার বিমানগুলি যাতায়াতের পথে করাচী ও কলিকাতার বিমান- 
ঘাঁটিতে নিয়মিত ভাবে অবতরণ করিয়া থাকে । গত ১৪ই নবেম্বর 
(১৯১৪৬) অমানরিক বিমান চলাচল সম্পর্কে ভারত গবর্ণমেন্টের 
সহিত মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের একটি চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । 

গত ফেব্রুয়ারী মাসে ( ১৯৪৬ ) বারমুডাতে বৃটিশ যুক্তরাজ্য এবং 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে যে চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে নীতির দিক 
হইতে ভারত-মাকিণ বিমান-চুক্তি অনেকাংশেই তদন্থুূপ | বিমানে কি 
কি বহন করা হইবে তৎসম্পর্কে এবং ভাড়া, শুল্ক, বিমানধাটির 
ব্যবহার, সংবাদ ও সং্যা-তথ্যাদির বিনিময় সাক্রান্ত সর্ভাদি এই 
চুক্তিতে নিদ্ধীরিত হইয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ নির্দিষ্ট পথে মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্র বিমান চালনা করিবে তাহ! চুক্তির তপশীলে স্থান পাইয়াছে। 
এই চুক্তি অনুযায়ী নিয়লিখিত পথে ভারতের ভিতর দিয়৷ মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্র বিমান চালন করিতে পারিবেন ঃ 

(১) ১নং বিমানপথ ১ প্যানআমেরিকান ওয়ার্ড এয়ার" 
ওয়েজ এই পথে বিমান পরিচালন করিবেন। এই বিমান-পথটি 
মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে মধ্য-ইউরোপ ও নিকট-প্রাচ্য হইয়া করাচী, 


দিল্লী ও কলিকাতা এবং তথা হইতে ব্রন্মদেশ, শ্যাম, ইন্দোচীন হইয়! 
পুনরায় মাকিণ যুক্তরাই্ পথ্যস্ত। 

(২) ২নং বিমান-পধ £- ট্রাব্সওয়ার্ড এয়ার লাইন্স এই পথে 
বিমান পরিচালন করিবেন। এই পথটি মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
পশ্চিম-ইউরোপ, উত্তর-আফ্িক! এবং নিকট-প্রাচ্য হইয়। বোশ্বাই, 
বোম্বাই হইতে কলিকাতা এবং তথ! হইতে ব্রহ্মদেশ, ইন্দোচীন, চীন, 
ও জাপান হইয়া প্রশাস্ত মহাসাগরের পথে পুনরায় মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
পর্ধ্যস্ত.। এই পথেরই একটি শাখা! বোম্বাই হইতে দিংহল, সিংহল 
হইতে সিঙ্গাপুর হইয়া যাইবে । 

উভয় দিক্‌ হইতেই এই ছুই পথে বিমান যাতায়াত করিতে 
পারিবে। যে পর্্যস্ত না বোশ্বাইয়ে কোরেপ্টাইনের জব্যবস্থা হয় 
সে পর্যন্ত ট্রান্সওয়ান্ডড এয়ার লাইনসের বিমান প্রথমে করাচীতে 
অবতরণ করিবে এবং করাচী হইতে যাইবে বোশ্বাইয়ে । ভারত 
গবর্ণমেপ্টের অনামরিক বিমান বিভাগের ডিরেক্টার জেনারেল স্যার 
ফ্রেডাবিক টাইমস্‌ এক সাংবাদিক সম্মেলনে বলিয়াছেন, এই 
চুক্তির জন্য বথাবার্তী ১৯৪৫ সালের আগষ্ট হইতে সুষ্ক 
হইয়াছিল এবং অন্তর্নভঁ গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত না হইলে এই ধরণের 
চুক্তি সম্পাদিত হইত ন1। অন্তর্বর্তী গবর্ণমেন্টের সহিত আলোচন! 
করিয়া এই চুক্তি সম্পাদিত হইতে পাঁচ সপ্তাহ লাগিয়াছে। চিকাগো! 
আন্তজ্জাতিক বিমান-সম্মেলনে যে চুক্তি হইয়াছে তদনূসারে মাকিণ 
বিমান ভীরতের উপর দিয়! উদ্টিমা যাইতে পারে । ভারত-মাফিণ বিমান- 
চুক্তি দ্বারা মাকিণ বিমানকে ভারতে অবতরণ এবং যাী গ্রহণের 
অধিকার দেওয়া! হইয়াছে । এক বংসরের নোটিশ দিয়া এই চুক্তি 
বাতিল করা যাইবে । নানা প্রকার অসুবিধা সত্বেও আগামী দুই-এক 
মাসের মধ্যেই ভারত-মাকিণ বিমান-চুক্তিতে নিদ্ধীপ্রিত পথে বিমান 
চলাচল আবস্ত্ হইবে বলিয়া প্রেসিডেট টুম্যানের নিজন্ব প্রতিনিধি মিঃ 
ব্রনেল আশা প্রকাশ করিয়াছেন । 

ভারত-মাকিণ বিমান চুক্তির একটা বিশেষত্ব এই যে, মাকিণ 
ুক্তরাষ্ত্রকে তাহার পৃথিবী-বে্টনকারী বিমান-পথেই শুধু ভারতে বিমান 
অবতরণ এবং যাত্রী গ্রহণের অধিকার দেওয়া ভইয়াছে। শুধু ভারত 
এবং ভারত ও আমেরিকার মধ্যবর্তী কোন দেশে যাতায়াতের 
বিমান-পথ খুলিবার অধিকার দেওয়া হয় নাই। আমেবিকাও যে এই 
চুক্তিতে বেশ লাভঙ্গনক ন্মুবিধা পাইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কারণ, এই চুক্তি দ্বারা আমেরিকা ভারতের প্রতিবেশীদেশ সিংহল 
ও ব্র্গদেশের যাত্রী গ্রহণের অধিকার পাইয়াছে। ভবিষ্যতে 
ভারতের নিজন্ব বহিবিমান-পথ যখন ত্রক্ষদেশ ও সিংহলে প্রসারিত 
হইবে, তখন আমেরিকার সহিত প্রতিদ্বন্দিতা আরম্ভ না হইয়া 
পারিবে কি? বিমান-পথ সম্বন্ধে ভারতের নিকট যে সকল সুবিধা 
মার্কিণ যুক্তব্াষ্রী পাইয়াছে ভারতবর্ষও মার্কিণ-যুক্তরাষ্ট্ী পথ্যস্ত 
বিমান পরিচালনের জন্য অনুরূপ সুবিধা পাইবে এবং তংস্রাত্ত 
সর্ভতীদি পরে নিদ্ধারিত হইবে | বর্তমানে ভারতের বিমান পরিচালনের 
যে অবস্থা তাহাতে ভারতের দিক্‌ হইতে এই সর্তের কোন কার্যকরী 
মূল্য নাই। ভারত কবে যে আমেরিকা পধ্যস্ত বিমান চালনা করিতে 
পারিবে আজ তাহা অন্থমান করাও অসম্ভব বলিলে একটুকুও ভুল 
বল! হয় না। ভারতের নিজস্ব আত্যত্তবীণ বিমান পরিচালন ব্যবস্থারই 
এখন পর্্যস্ত উল্লেখষোগ্য কোন উন্নতি হয় নাই। বহিবিমান-পথ 


তুন্নঙগ-নদা 
জগন্নাথ চক্রবস্তাঁ 


সনেছি তোমার কলকল তেষা ছুই কূলভাস! শ্রাবণের রাতে 

হে নদি! তুমি যে পাহাড়ের ঘোড়া আমাদেরি নীল সমতল খাতে, 
জেনেছি; 

ঘুম ভেঙ্গে গেছে ধ্বনিত পায়ের খুরে উচ্ছল খাত-প্রতিঘাতে, 

মর্ম পাওয়া নিবিড় প্রহরে তোমারে বন্য তুরঙ্গ বলে 
মেনেছি। 


তোমার ঢেউয়ের বাদামি ঝ.টিতে কতো স্বপ্লেরা হ'ল গুড়োগুডো- 
কতো! কাল ধরে কতো! জনপদ বন্দর চুড়ে। 
কতে৷ উচু নিচু সেতুব লাগাম শ্লথ হয়ে গেল, 
কতো! বাক ঘুরে কতো আকাশের ছায়ার! মিলালো! ; 
তোমার ওঠ ভ'রে ভ'রে গেল পুঞ্জ ফেনায়-_ 
তবু থামবে না? 
কাকর-বালুকা-বন্ধুর পথ পায়ে কুটি কুটি, 
তোমাব ছুটার তবু নেই ছুটি? 
তবু থামবে না? 


তুরঙ্গনদি ! সওয়ার তোমার হারালে কোথায়? 
কোন্‌ মোহানায়? কোন্‌ সতলে ? বালুব চড়ায়? 
কবে সে? 
আকাশে ঝড়ের মাইরেণে যদি পথ ভুলে ষাঁও, ন! পোহায় রাত 
তবে যে 
দিশাহার। হবে, তবে হায়, 
ঢালু দেশ বেয়ে কতো কাল বলো কতো কাল বলো ছুটবে? 
কোথায়? 


এ ঘোড়-দৌড শেষ হয়ে গেলে ফিবে যাবে না কি? 
গৌরীশুঙ্গগুহায় যেখানে তৃষার-শুভ্র তিব্বতী পাখি 
মেরন্‌ চোখেরে কীদায়_- 
হায়, 
ফিরে যাবি নাকি? 
অথবা, খু'জবে উদ্ণ আধাবে 
আরো! জীবনের সামনে-তাকানো আলো পনীধি? 
তুরঙ্গনদি? 





সম্পর্কে প্রথমে তাহাকে মব্য-প্রাচী, মালয়, এবং চীন পর্ধ্যস্ত বিমান 
চালনের বাবস্থা করিতে হইবে। ইহার পরবর্তী ভরে ইউরোপ পর্যস্ত 
বিমান পরিচালনের ব্যবস্থা করিতে হইবে । আমেরিকা আসিবে 
সর্বশেষে । আমাদের বিমান পরিচালনের ব্যবস্থা যদি এইরূপ 
গয়ংগচ্ছ' অবস্থায় ঢলিতে থাকে, তাহা হইলে আমরা আমেরিক! পত্যস্ত 
বিমান চীলাইতে সমর্থ হইব তাহ! অনুমান করা সম্ভব নয় | 

অসামবিক বিমান বিভাগেৰ ডিরেকঈটারের দণ্ডুর হইতে প্রচারিত 
ইন্তাহাবে গত ৩*শে জুন পধ্যস্ত ছয় মাসে ভারতে ভসামরিক বিমান 
পরিচালন ব্যবস্থার অগ্রগতির যে পৰিচয় প্রদত্ত হইয়াছে প্রথম দৃষ্টিতে 
তাহা চমকপ্রদ বলিয়াই মনে হয় বটে। বিস্ত ভারতের মহাদেশ 
তুলা বিস্তৃতি, ভারতের তঙামরিক বিমান চজাচল ব্যবস্থার ইতি 
বিপুল সম্ভাবনা এবং তন্বণনা দেশে গত কহেক বরে ছুঙ্গামিক 
বিমান পরিচালন বাবস্থার উন্নতির কথা বিক্টেনা ঝরিলে ভারতের 
অসামরিক বিমান চলাচল ব্যবস্থার এই তগ্রগতি যে ভর্তি নগণ্য, 
এমন কি ভ্রণাবস্থাঁই যে অতিত্রম করে নাই, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় 
না। কানাডায় ১৯৪৩ গাজেই ২৪৭টি তসামরিক বিমান চলাচল 
করিত। ভারতে ১৯৪৬ সালের ৩*শে জুন পধ্যস্ত ৩১৮টি বিমান 
আমদানি হইলেও মাত্র ২৫খানি বিমান অসামরিক বিমান-পথগুলিতে 
চলাচল করিতেছে । ইহার কোন কারণ সত্যই খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
কি? অসামরিক বিমান-পথ ছারা ভারতের মাত্র ১২টি বড় বড় 
সহরের মধ্যে সংযোগ'সাধন করা হইয়াছে। যুদ্ধোত্বর অসামরিক 
বিমান পরিকল্পনার লক্ষ্যস্থল মাত্র ১৭* লক্ষ টন মাইল। তগ্মধ্যে 
মাত্র ৬৫ লক্ষ টন মাইল এ পর্যন্ত খোলা হইয়াছে। ভারতের 
অভ্য্তরে প্রস্তাবিত অসামরিক বিমান-পথগুলি খুলিতেই বা এত 
বিলম্ব হইতেছে কেন? ভারতীয় অসামরিক বিমান চলাচল-পথ দ্বারা 
বিদেশের সহিত সংযোগ সাধনের ব্যবস্থা এখনও আলাপ-আলোচনার 
স্তরই বা কেন অতিক্রম কয়ে নাই? অন্তর্বর্তী গবর্ণমেন্ট 


গঠিত হওয়া সত্বেও ভারতের কোথায় কোন্‌ স্বার্থের সঙ্ঘাত 
ভারতীয় অসামরিক বিমান পরিচালনার উন্নতির পথে বাধা হ্যাট 
করিতেছে? এত দিন ভারভের অসামরিক বিমান পরিচালন 
ব্যবস্থা উপেক্ষিত হইয়া আসায় যে ক্ষতি হইয়াছে তাহ 
পূরণ করিতে হইলে অতি ভ্র'ভ বিমান পরিচালন ব্যবস্থা 
প্রসারিত করা আবশ্যক | নতুবা ভারত তাহার আভ্যন্তরীণ বিমান 
পরিচালনেও বৈদেশিক প্রতিযোগিভীর সম্মুখে হটিয়া যাইতে বাধ্য 
হইবে । দ্বিতীয়তঃ ভারতের আভ্যন্তনীণ বিমান পরিচালন ব্যবস্থা! 
ভারতীয় রেলপথের প্রতিযোগী হওয়ার আশঙ্কাও উপেক্ষার বিষয় 
নয় । কাজেই ভারতের অসামরিক বিমান চালন ব্যবস্থা বেসরকারী 
ব্যবমা হিসাবে পরিচালিত হইতে দেওয়া সঙ্গত কি না, তাহ! 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । অসামবিক বিমান-পথকে একটি সরকারী 
বিভাগেব্র মত পরিচালনের জন্য ভারত গবর্ণমণ্টকে স্রপারিশ করিয়া 
সর্দার মঙ্গল সিং কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের শারদীয় অধিবেশনে এক 
প্রস্তাব উশ্বাপন করিয়াছিলেন । সর্দার বল্লপভভাই প্যাটেল এই 
প্রস্তাবের বিরোধিত! করিয়া এইরূপ ঝুঁকিপূর্ণ প্রস্তাব গ্রহণে মরকারকে 
তাড়াতাড়ি বাধ্য না করিবার জগ্গ পরিষদকে অনুরোধ করেন। 
যানবাহন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিব সর্দার আবছুর রব নিস্তার 
বিমান চলাচল ব্যবন! সম্পূর্ণরূপে বেসরকারী নিয়ন্ত্রণাধীনে ছাড়িয়া 
দেওয়া এবং বিমান চলাচল ব্যবসায়ের লাভের টাকা কোন ব্যক্তি বা 
কোম্পানীর তহবিলে যাওয়! সঙ্গত নছে বলিয়া ব্যক্তিগত ভাবে 
স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু অন্তর্বস্তী সরকার এ সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিয়! দেখিবার সময় পান নাই বলিয়৷ তিনি প্রস্তাবটি প্রত্যাহার 
করিতে অন্থরোধ করেন । সর্দার মঙ্গল সিং তাহার প্রস্তাব প্রত্যাহার 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু অসামরিক বিমান চলাচল ব্যবস্থার সব্বাঙ্গীন 
উন্নতি সাধনের সমস্তা ভাহাতে একটুকুও*সহজ হইয়াছে বলিয়া মনে 
করিবার কারণ নাই। 





্ছ গুভ জ্যার্থ 


ন্যাকে বাড়ী থেকে সবিয়ে দেওয়াব পব 


সাবা বাড়ী আফিংয়ে মি'৪ গন্ধে আবিল হয়ে 
থাকে। এব ভন্যা যে বপেো খবচা হয় তা 


ওয়াঙ চিন্তাযুক্ত হোল । এক দিন সে শিশির সেনগুধ নিয়ে মাথাও ঘামায় না ওয়া । কাবণ এ 
খুডাকে বললে_আপনি আমার বাবার ী শান্তি এনেছে বাড়ীতে । 
জঃন্তকুমার ভাত শীত যতই শেষ হচ্ছে জলও 'তহই সবছে। 


ভাই। এই নিন আপনাধ ভন্ত একটু তামাক 
এনেছি । ওম়ুঙড আফিংয়েব জাব খুললে । 
ভিতরের আঠাল পদার্থ থেকে ভূর ভূর করে মিটি গন্ধ বার হচ্ছে। 
খুড়ো খানিকটা হাতে নিয়ে গন্ধ শুকলেন। খুশীতে তার মন ভরে 
উঠল। হাসিমুখে বললেন তিনি--আগে একটু-আধটু এ তামাক 
থেয়েছি। বেশী খাইনি-_বড্ড দামী | 

উদাসীন্তের ভাণ কবে ওয়া জবাব দিলে-_বাব৷ যখন বুড়ো 
হলেন তার জন্তে খানিকটা কিনে এনেছিলাম । রাতে তখন তার 
ঘুম হোত না। আজ দেখি যেমন ছিল তেমনি পড়ে আছে। 
ভাবলাম-_'বাবার ভাই রয়েছেন । আমি তার চেয়ে বয়সে ছোট। 
আমার যখন এসবের প্রয়েজন নেই তখন তারই ত খাওয়া উচিত ।' 
আপনি খাবেন ঘখন ইচ্ছে হবে জবা যখন ব্যাথা-ট্যাথা বোধ 
করবেন তখন ৷ 

ওয়াের খুড়ো ক্ষুধিতের মত গ্রহণ করল আফিংয়ের বড়ি। 
বেশ মিষি গন্ধ । এ একমাত্র বড লোকেরাই খেতে পারে। খুড়ে! 
আফিং খান আর সার! দ্রিন বিছানায় শুয়ে বিমোন । ওয়া অনেক- 
গুলে! পাইপ কিনে এনে এখানে-সেখানে রেখে দিল এবং এমন ভাব 
দেখাতে লাগল যেন সে-ও আফিং খায়। কিন্তু সে শুধু একটা পাইপ 
নিজের ঘরে এনে রেখে দিল। নিজের ছেলেদের আর কমলিনীকে লে 
আফিং স্পর্শ করতে দিলে না। তাদের বললে বড্ড দামী।' 
খুড়ী আর তার ছেলেকে কিন্কূ আফিং খাওয়ার লোত দেখাতে লাগল। 


এ আমার ভারী পছন্দ । 


এখন আব চাদ া'ক্‌ ঘুরেঘুবে জমিজম। 

তদারক করার কোন অশস্গুবিধা নেই ওয়ার । এক দিন ক্ষেতে 
যাবাব সময় বড় ছেলে তার পিছু নিল। বেশ গবেন সঙ্গে সে বললে 
বাপকে-_-এ বাড়ীতে আর একটি হা বাড়ল । তোমার নাতির হা ।' 

এ কথা] ওয়াও ফিরে গ্ৰাড়াল। হাসি-মুখে বল্লে চমতকার 
থবর--বাঃ !' 

হেসে ওয়াও চীংয়ের খোজে চলে গেল । তাকে বাজারে পাঠাতে 
হবে কিছু মাছ আর ভাল খাবার কিনে আনতে । খাবার এলে 
ছেলের বৌকে দিয়ে বললে ওয়াড--খেয়ে আমার নাতির মরদ 
বাড়াও ।' 

সারা বসস্ত এ সুখ-কল্পনায়ু মন ভরে রইল । কাজের ভিড়েও 
ওয়া ভাবে নে কথা । মন যখন চিস্তারিষ্ হম তখনও মনে পড়ে। 
শান্তি আসে মনে। 

বসস্তের শেষে গ্রীক্ষেব আগমনেব সঙ্গে-সর্গে বন্যার সময় যার! 
চলে গিয়েছিল আবাব তার! ফির আনতে লাগল দলে দলে । শীতে 
্লাস্ত পধু্দস্ত তারা । এক দিন যেখানে তাদের কু'ডরেগুলি শোভ৷ 
পেত এখন নেখানে হলদে কার! আর ভিজে মাটি ছাড়! কিছুই চোখে 
পড়ে না। তবু গীয়ে ফিরে আসার আনন্দ! এই কাদা থেকে 
আবার ঘর তোলা বাবে--হাউনির জন্য চাটাইও এনেছে তার! । 
অনেকে ওয়াতের কাছে এল টাক! ধার করতে । ওয়াড টাক! দিল 
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খুব চড়া সুদে । এখন টাকার চাহিদ খুব বেন্গী আর প্রত্যেক ক্ষেত্র 
ওয়াশ জামিনম্বরপ জমি বন্দক রাখতে লাগল । এই ধার-কর! 
অর্থে বীজ কিনে মাটিতে বোন! হোল । পলি-জমা! উর্বরা মাটি। 
তার পর বলদ, আরো! বীজ-ধান, আর লাঙ্গল কেনার জন্য আরে! টাকার 
দরফার হোল । কিন্তু আর ধার করবার মত সামর্ঘ্যও রইল না কারুর। 
তখন অনেকে সমস্ত জমিজমা বিক্রী করে দিল। কেউ বা কিছুটা 
অংশ বিক্রী করলে, "তবু ত বাকী অংশেতে বীজ বুনতে পারবে । 
এই ভাবে ওয়া অনেক জমি কিনে ফেলল, কিনল খুব সস্তায় । 
কারণ টাকা লোকের চাই-ই। 

কিন্তু কেউ কেউ কিছুতেই জমি বিক্রী করবে না। যখন বলদ, 
লাঙ্গল আর বীজ কেনার পয়স! রইল না তারা ঘরের মেয়েদের বিক্রী 
করে দিল। অনেকে ওয়াঙের কাছেও '.এল। ওয়া এখন ধনী, 
ক্ষমতাশালী-স্বদয়বান্‌ লোক । 

যে শিশুটি তার গৃহে আমছে এবং অন্ত ছেলেদের বিলে হলে আরো! 
যার! আসবে তাদের সবার কথা চিস্ত! করে ওয়াও পাঁচটি দাসী কিনল । 
দু'টির বয়স বার দীর্ঘ পা, বলিষ্ঠ আট-মাট গড়ন তাদের । আৰ 
দু'টি কচি মেয়ে _এটা-ওটা ফাই-ফরমাস খাটার জন্য । আর একটি 
রইল কমলিনীর জন্ত। কারণ কোকিলা এখন বুড়ী হয়ে পড়েছে, 
আর দ্বিতীয় মেয়েটি যাবার পর থেকে ঘয়ের কাজ-কশ্প করবার 
লোকেন্গু বড় অভাব । এক দিনেই ওয়াঙ পাচটিকে কিনল। একবার 
যা সংকল্প করবে তা তক্ষুনি করবার মত এখন ক্ষমত। হয়েছে ওয়াের। 

এর অনেক দিন পরে একটি লোক এল তার সাত বছরের কচি 
মেয়েটিকে বিভ্রী করতে | ওয়া প্রথমে কিছুতেই রাজী হোল নাঁ_ 
কারণ বড় ছোট আর নিজীঁব মেয়েটি । কিন্তু তাকে দেখে কমলিনীর 
ভারী মনে ধরল-_সে বললে আবদারের স্ুরে_-'এটিকে আমার 
চাই-ই। চমৎকার ম্ুন্দর মেয়েটি । যেটি আছে সেটি ষেমন জংলী 
আর গায়েতে ছাগলের মত গন্ধ | একটুও পছন্দ হয় না তাকে। 

ওয়াউ তাকাল বালিকাটির দিকে--তার ভীকু চাক চোখের 
দিকে। করুণ শীর্ণতা। ওয়াউ কিছুটা কমলিনীকে খুশী করবার 
জন্য আর কিছুট| বালিকাটির যাতে এখানে ভাল খেয়ে দেয়ে হাড়ে 
মাংস লাগতে পারে সেই ভেবে বললে-_“বেশ, তোমার যখন ইচ্ছ! 
তাই হোক । 

অতএব ওয়াউ কুড়িটি বূপোর বিনিময়ে কিনল মের়্েটিকে। 
অন্গর মহলে থাকে মে। রাত্রে কমলিনীর খাটের নীচে ঘুমোয় । 

এবার ওয়ার মনে হোল বাড়ীতে শাস্তি এসেছে । জল নেমে 
গেছে। খরার মাস সুরু হয়েছে । জমিতে বীজ রোপণ করতে 
হবে। সে ঘুরে-ঘুরে প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি ব্যাপার নিজে পরীক্ষা 
করে দেখতে লাগল । চীংয়ের সঙ্গে প্রত্যেকটি জমির উর্বরতা নিয়ে 
আলোচনা করতে লাগল” জমির উর্বরতা বুদ্ধির জন্য ফসলের কি 
ভারতম্য হবে তা নিয়ে গবেষণা করলে নিজেদের মধ্যে । ওয়া 
ধখনই জমির তদারকে যায়ু ছোট ছেলেকেও সঙ্গে নেয়। ওয়াের 
পর তাকেই ত এ সব দেখতে হবে । ছেলেটি তার কথ! কতখানি 
ভন্ছে-_আদে শুনছে, না শুনছে না, সেদিকে ওয়া একবারও নজর 
দেয় না। ছেলেটি মুখ নীচু করে গন্ঠীর মুখে বাপের পিছনে পিচ্বনে 
ধায়--কী ভাবে মে কেউ জানে না। 

কিন্ত ওয়াঙ চেয়েও দেখে না ছেলে কি করে। ও কেবল 
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দি গড জার্থ 


৪ হও ড এটি ও চঞও ও ওত টড ও এ এ ক ও ও ও ডট এচ 50148644775 উঠ 04641555882 এড ৪৫2 রাড জা ঠ৫ 2এঞ 


নিঃশব্দে বাপের অগ্রগামী হয়। সমস্ত পরিকল্পনা সমাপ্ত 
ওয়া খুঈী হয়ে বাড়ী ফিরল। মনে মনে বললে-_'আমারও ত 
বয়স হয়েছে । নিজের হাতে আর আমার কিছু করবার দরকার 
নেই। আমার জমিতে খাটবান লোক আছে, আমার ছেলেরা 
রয়েছে- ঘরে শাস্তি বাধ! পড়েছে ।' 

কিন্ত তবু ঘরে শাস্তি কোথায়? ছেলের বিয়ে দিয়েছে। 
এ্রত্যেকের জন্কে সেবাদাসী কিনে দিয়েছে, খুড়ো আব খুড়ীমাকে 
সার! দিন নেশায় বিভোর হয়ে থাকার জন্ক আফিং কিনে দিয়েছে-_ 
তবুও শাস্তি নেই বাড়ীতে । বড় ছেলে আর থুড়োর ছেলের জন 
বাড়ীর শান্তিতে আবার কাটা পড়ল। 

ওয়ার্ডের বড় ছেলে তার খুড়োর ছেলের গ্রাতি বিদ্বেষ ভাব 
কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারে নাঁ_তার কুকীন্তি সম্বন্ধে তান 
সন্দেহও ঘোচে না। যৌবনে তার অনেক কুকাজের সাী সে। 
ব্যাপারটা এখন এমন গড়িয়েছে যে, খুড়তুত ভাই বাড়ী থেকে ন৷ 
বের হলে সে-ও কিছুতেই বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাবে নাঁ এমন কি 
চায়ের দোকানেও নয়। ওয় হাল-চালের উপর সে তীক্ষ নজয় 
রেখেছে-_ও বাড়ী থেকে বের হলে সেও বের হয়। ও ষে বিয়েদের 
মেয়েদের সঙ্গে কুফাজ করে এ সম্বদ্বেও তার মনে গভীর সঙ্গেহ। 
কমলিনীর সঙ্গেও সে হয়ুত অসৎ সম্পর্ক পাতিয়েছে। যদিও এ 
সংশয় তার অমূলক । কারণ যতই দিন যাচ্ছে, বয়স বাড়ছে”_ 
কমলিনীও ততই মুটিয়ে যাচ্ছে । মদ আনন খাবার ছাড়া আর 
কোন কিছুর প্রতিই এখন তার ফোন আকর্ষণ নেই। ছেলেটি 
যদি তার কাছেও থধেঁসে তবু ভুলেও সে দৃকৃ্পাত করবে না তার 
প্রতি। আজকাল ওয়াও ষত কম তার কাছে আসে ভত্তই যেন 
সে খুশী হয়। 

ছোট ছেলেকে নিয়ে ওয়াঙ মাঠ থেকে ফিরলে, বাপকে এক পাশে 
ডেকে বড় ছেলেটি বললে “ওই ছৌড়াটাকে আর আমি কিছুতেই এ 
বাড়ীতে থাকতে দেব না। রাত-দিন উকি-ঝুঁকি মারে জামার 
বোতাম খুলে খালি-বুকে ঘুর-ধুর করে বেড়ায়-দাসীদের প্রতি সব 
সময় নোংরা নজর দেয় । এমন কিঃ তোমার মেয়েমানুষের দিকেও 
উঁকি মারে'” একথা মনে এলেও মুখ ফুটে বলতে সাহস করলে ন|। 
কারণ এক সময় সে নিজেও ত তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। এ সহ 
কথা৷ মনে হতেই ম্ব্ণায় তার সারা দেহ রী-রী করে উঠল । এই হোটা 
মেয়েমান্ুষটিকে দেখে আজ সে স্বপ্সেও ভাবতে পারে না! ধে, কোন দিন 
মে এমন কাজ করেছিল । অত্যন্ত লজ্জা হোল নিজের আচরণের 
জন্ত । এখন আর কোন মতেই বাপকে সে সব মনে করিয়ে দেওয়া 
চলবে না । তাই দে কমলিনীর বিষয় চেপে গিয়ে শুধু দাঁপীদের কখাই 
উল্লেখ করলে। 

ওয়াও তখন সতেজ মন নিয়ে ফিরেছে মাঠ থেকে । ক্ষেতের জল 
নেমে গেছে দেখে মনে ক্ষতি । বাঁতাপে তগ্ততার আমেজ । আন 
ছোট ছেলে সঙ্গে গিয়েছিল বলে মনে আরে! খুনী। কাজেই এখন 
সংসারে এই নতুন অশান্তির শচনায় সে অত্যন্ত ক্ষুন্ধ হোল । 

তুমি বোকার মত রাতনাদন শুধু এ সব কথ! ভাব। অতস্তি 
বৌন্াওটা হয়ে পড়েছে তুমি। এত ভালনয়। সংসারের সব 
কিছু ছেড়ে দিয়ে রাত-দিন শুধু বৌকে নিয়ে থাকা! একটুও ভাল দেখায় 
না। বৌয়ের গ্রতি এই আতি-আসক্তি পুরুষমান্থুষৈর ভাল দেখায় না! | 


মালিক বন্গুমর্তী 


পিতা এই ভৎসনায় অত্যন্ত আহত হোল ছেলেটি। লোকে 
হয়ত তাকে অজ্ঞ, অতি সাধারণ মনে করবে সেই ভয়ে তাড়াতাড়ি সে 
বললে আমার বৌয়ের জন্য নয় । আমার বাবার বাড়ীতে এর কম 
কদাচার শোভন নয় বলেই আমি বলছি।' 

কিন্তু তার কথা ওয়ানডের কানে গেল না । রাগে গরগর করতে 
করতে বললে মে-'ও-সব মেয়ে-ঘটিত ব্যাপার নিয়ে এখনও কি আমায় 
মাথা খামাতে হবে? আমি বুড়ো হ'তে চলেছি-_রক্ত ঠাণ্ডা হয়ে 
আমছে। অন্তত: লালসা থেকে খালান পেয়েছি আমি । এখন 
আমার একটু শাস্তি চাই। আমায় কি ছেলের ঈর্ আর লালস৷ 
নিয়ে এখনও মাথা ঘামাতে হবে ? 

একটুক্ষণ চুপ করে থাকার পর আবার বদলে ওয়াড-_ বেশ, 
আমায় কি করতে বল ? 

বাপের বাগ পড়ান জন্ঘ অনেকক্ষণ অপেক্ষা! করলে ছেলেটি। 
ধাপ যখন জোর গলায় বললেন--কি করতে হবে আমায় 
দে স্পষ্ট বুধতে ৮পান্সলে £তার মনের গতি। ' দৃঢ় কঠে উত্তর 
দিলে ছেলেটি" আমার ইচ্ছা! এ বাড়ী ছেড়ে গহরে গিয়ে থাকি। 
চাষাদদের মত চিরকাল গ্রামে পড়ে থাকা ভাল দেখায় না। তোমার খুড়ো! 
খুড়ী আৰ খুড়তুত ভাইকে এ বাড়ীতে রেখে আমরা নিবিদ্বে সহরে গিয়ে 


থাকতে পারি । 
ওয়া হাসল । তিক্ত হাি। ছেলের কথার যুক্তি তার মনকে 
স্পর্শ করতে পারলে না । 


টেবিলের উপর বসে, পাইপটাকে মামনে ধরে বলিষ্ঠ কণ্ঠে বললে 
ওয়াড+'এ বাড়ী আমার" ইচ্ছা! হলে থাকবে এখানে, না হলে থেক 
মা। এ আমার বাড়ী-আমার জমিজমা । এই জমিজমা ন৷ 
থাকলে আমাকেও সকলের মত অনশনে মরতে হোত । বিদ্বান 
লৌকের মত দামী পোষাক পরে থাক" একবারও মাঠে ঘুরে আমার 
সময় হয় না তোমার । চাষীর ছেলের চেয়ে বেশী যা কিছু পেয়েছ তা 
এই মাটিরই কল্যাণে, ত৷ ভুলে যাও কেন? 

ওয়া উঠে সশব্দে ঘরময় পায়চারী করতে লাগল । দৃঢ় ভগ'তে 
যেন বাজতে লাগল তার মনের কঠিনতা । মেঝেতে থুথু ফেলে ওয়া 
চাষীর মতই আচরণ করতে লাগল । মনের এক দিক ছেলের 
অভিজাত সংস্কৃতির গর্ধে দৃপ্ত কিন্ত আর এক দিকে যে বলী কিষাণ 
বাস করে মে ছেলের ধারণাকে করে ঘুণা। মনের এই বৈষম্যের 
কথা জান! থাকলেও পুত্রের গর্ধে গর্ধিত ওয়া । গর্ধিত, কেন ন! 
এ ছেলেকে যে দেখেনি সে স্বপ্দেও ভাবতে পারবে না ষে এক পুরুষেই 
ওয়াউ তার মাটি থেকে কতখানি সরে এসেছে। 

কিন্তু ছেলে অত সহজেই নতি স্বীকার করতে প্রস্তুত নয়। সে 
বাপের পিছু যেতে যেতে বলল- -সহরের হোয়াংপরিবারের বিরাট বাড়ী 
পড়ে রয়েছে। সামনের মহলটা যত সব বাজে লোকে ভ্তি হলেও 
ভিতর মহল তালা-সবি দেওয়া শুন্য পড়ে আছে। আমর! সেটা ভাড়া 
নিয়ে সেখানে শান্তিতে বাস করতে পারি । ছোট আর তুমি মাঝেমাঝে 
দেখান থেকে এনে জমি-জম! তদারক করতে পারবে । তাহলে এই 
কুকুরটাকে নিয়ে আর আমাকে মাথ! গরম করতে হয় না'-_বাপকে 
বোঝাতে লাগল ছেলে। চোখ জলে ভরে উঠতে দিল-_গাল বেয়ে 
গড়িয়ে পড়তে দিল। দে মুছলে না চোখের জল । আবার মে 
বললে--“আমি ভাল ছেলে হতে চেষ্টা করি। আফিং খাই না, 


| ২য় খণ্ড, ৪র্খ1ংখ্য! 


জুয়াও খেলি না। যেমেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছ তাকে নিয়েই আমি 
সন্ত্ট। তোমার কাছে এই আমার সামান্ত প্রার্থনা--আর কিছু 


চাই না।' 

শুধু চোখের জলেই ওয়া বিচলিত হোত কি ন! বলা যায় না, 
তবে ছেলের মুখে হোয়াং-প্রাসাদের উল্লেখে সে সত্যই বিচলিত হয়ে 
পড়ল। 

এ কথা ওয়াউ কোন সময়েই ভোলেনি যে, এক দিন মাথ। নত 
করে “দেই প্রাসাদে তাকে যেতে হয়েছিল । যারা সেখানে বাস করত 
তাদের সামনে অভাজনের মত ফাড়িয়েছিল সে। এমন কি 
দারোয়ানকে দেখে পধ্যস্ত সে ভয় পেয়েছিল । এই লজ্জার স্মৃতি 
তার মনে দাগ রেখেছে। যখনই মনে পড়ে সে কথা ঘৃণায় ভয়ে 
ওঠে মন। সহরে যারা বাম করে তাদের চেয়ে সে যে নীচ সুরের 
মানুষ এই বোধ ওয়াকে চিরদিন গীড়া দিয়ে এসেছে । মনে পড়ে 
যোঁদন খুড়ীমা'র সামনে গিয়ে গ্াড়িয়েছিল সে, এই লঙ্জ| যেন তাকে 
বিপ্ধস্ত করেছিল। “আমরা ত সে বাড়ীতে থাকতে পারি,-- 
বড় ছেলের মুখে এ কথা শুনেই এর সম্ভাব্য পরিস্থিতির কথা এত 
দ্রুত এল তার মনে যে সত্যি সত্যিই ওয়াড সেখানে ষেন বাস করছে 
এ দৃশ্য চোখের সামনে দেখতে পেল। 'বুড়ো কত যে'আমনে 
যমতেন মেআসনে আমি বসতে পারবধ--যেআমন থেকে তিনি 
আমায় নফরের মত ফাড়িয়ে থাকতে আদেশ করেছিলেন সেখানে 
বসব আমি। তেমনি ভাবেই আর এক জনকে ডেকে পাঠাব ।' 
স্ুথ-স্বপ্পে মন কীপতে লাগল । নিজের মনে-মনেই বললে ওয়াউ-_ 
ইচ্ছা হলে এ অব্রেশে করতে পারি আমি ।' 

বলে বমে নিঃশব্দে এই ভাখন! নিয়ে খেল! করতে লাগল ওয়াঙ। 
ছেলের প্রশ্মের কোন জবাব দিলে না। পাইপে তামাক ভরে আগুন 
ধরিয়ে টানতে লাগল ওয়া আর ইচ্ছা হলে কি করতে পারে তারই 
স্বপ্প দেখতে লাগল । নিজের ছেলের জন্ত নয়”-খুড়োর ছেলের জন্যও 
নয় সে স্বপ্প দেখতে লাগল যেন মে হোয়ংপ্রামাদে বাম করতে 
পারে। ওয়াঙের চোখে নে প্রানাদ চিরদিনই রাজপুরী । 

এই বাসা বদলে মূলতঃ ইচ্ছা না থাকলেও ব! সংসারে কোন 
পরিবর্তন করার অভিলাষ ন! থাকলেও খুড়োর ছেলের জলস বেকার 
দিনযাপন ক্ষুৰ করল তাকে । সতর্ক দৃষ্টি রেখে ওয়াও দেখলে যে 
সত্যিই দাসীদের উপর ছেলেটির লুব্ধ নজর । ওয়া ভাবল মনে মনে 
--'না॥ এ লালসা-পরায়ণ কুকুরটাকে নিয়ে এক বাড়ীতে বান কর! 
চলবে না! । 

খুড়োর দিকে তাকিয়ে দেখলে ওয়াউ । আফিং থেয়ে তার চেহাবা 
শীর্ণ গায়ের রং হলদে । কু'জে! হয়ে পড়েছেন তিনি। খুড়ীর 
দিকেও তাকাল ওয়াউ বেটে বেলুনের মত হয়েছেন তিনি । 
আফিংয়ের প্রতি তারও লোভ অলীম। আফিংয়ের নেশায় তিমি চুর 
হয়ে থাকেন- বিমোন রাত-দিন । এদের দিক থেকে আর গোলমালের 
কোন আশংক! নেই | ওয়াঙের যা মনোগত বাসনা! ছিল আফিংএ 
সে কাজ হাসিল হয়েছে । 

কিন্তু খুড়োর ছেলের এখনও বিয়ে হয়নি- লালসায় সে বন্ পশু । 
বুড়ে। দু'টোর মত সহজে সে আফিং ধরবে নাঁতার নোংরা আসঙ্গ- 
লিদ্সাকে নেশার হ্বপ্পে আবিল হতে দেবে না সহজে । সে যেসব 
কাচ্চা-বাচ্চার জন্ম দেবে তাদের কথা! ভেবে ওয়ান্ড কিছুতেই তার 
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বিয়ে দিতে রাজী নয়। তাত্স মত একটিতেই রক্ষে নেই। ছেলেটি 


এতক্ষণে ওয়াঙ ভাল করে তাকাল তার দ্বিতীয় ছেলের দিকে। 


কাজ করে না, তার সে প্রয়োজনও নেই । আর তাকে কাজ দেবেই চমৎকার সুক্তী নুঠাম ছেলে । চোখে দৃঢ় দৃষ্টি । নিজের মনে ভাবলে 


ৰাকে? কাজের মধ্যে রাতে মে কয়েক ঘণ্টা ঘূরঘ্র করে পাহারা 
দেয়ু--সেইটুকুকেই যদি কাজ বলে ধরা ঘায়। কিন্তু পাহারা দেওয়ার 
প্রয়োজনও ক্রমশঃ কমে আসছে । মানুষ যতই নিজেদের ভিটে-মাটিতে 
ফিরে আসছে সহরে গায়ে শৃখলাও তত ফিরে আসছে । ডাকাতের 
দল উত্তর-পশ্চিমের বনে পাহাড়ের দিকে সরে গেছে। গ্রামের 
লোকের! তাদের সঙ্গ নিল না ওয়ার্ডের প্রাচুর্যের খুদকণা খেয়ে 
এখানেই মাটি কামড়ে পড়ে থাকতে পছন্দ করলে তারা । ন্ুতরাং 
ছেলেটি এ সংসারের কীটা হয়ে উঠপ। তারিন কাটে খোসগগল্পে 
--হাই তুলে গড়িমমি করে। ছুপুরের দিকেও সে দেজে-গুজে তৈরী 
হয়ে থাকে । 

এক দিন সহরে ধানের দোকানে দ্বিতীয় ছেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
গিয়ে ওয়া বলল তাকে--তোমার দাদার ইচ্ছা, সহরের এ বাড়ীর 
কিছুটা ভাড়া নিয়ে সবাই সেখানে চলে আসি। তোমার কি মত ?' 

ঘিতীয় ছেলেটিও জোয়ান হয়ে উঠেছে। তারও চেহারায় এসেছে 
মন্ণতাঁ দৌকানের অন্য কেরাণীদের মত সেও ফিটফাট । ওয়াডের 
এই ছেলেটি মাথায় ছোট, গায়ের রং হল্দে। চোখে ধূর্ত চাউনি। 
শাস্ত স্বরে সে জবাব দিল-_“এ ত খুব চমৎকার কথা । এতে আমাবও 
থুব সুবিধে হবে। আমিও তাহলে বিয়ে করে বৌ ঘরে আনতে 
পারব। মস্ত পরিবারের মত সবাই এক পুবীতে সুখে থাকতে পারব ।' 

ওয়াউ এত দিন এই ছেলেটির বিয়ের জন্য কিছুই করেনি। এ 
ছেলেটি শান্ত, এর রক্তে যৌবন উচ্ছংখলত1! আনতে পারেনি । ওয়াও 
নানা বিষম্বে ব্যস্ত থাকাতে দ্বিতীয় ছেলেটির প্রতি তার যথার্থ 
কর্তব্য মে করতে পারেনি । তাই কিছুটা লজ্জার সঙ্গে বললে দে'- 
'অনেক দিন ধরেই ভাবছি তোমার বিয়ের কথা । এটা-ওটা নিয়ে 
বিব্রত থাকায়'আর হয়ে ওঠেনি--তা ছাড়া গেল সন যা! দুর্ভিক্ষ গেল-_ 


তার মধ্যে খাওয়ান-দাওয়ান উৎসব কিছুই করা যেত না। এবার লোকের : 


খাবার মত অবস্থা হয়েছে- এইবার তোমার বিষের ব্যবস্থা করব 1" 
নিজের মনে ওয়া তোলপাড় করতে লাগল কোথায় এমন 
একটি চাক কুমারী আছে যে তার দ্বিতীয় তব হ'তে পারে। 
ছেলেটিও বিয়ে করতে রাজী । সে বললে --দুমূল্য পাথর কিনে 
পয়সা অপচয় করার চেয়ে বিয়ে করা ভাল। পুরুষের ছেলে-মেয়ে 
থাকাও উচিত। কিন্তু দাদার মত সহুরে মেয়ের সঙ্গে আমার 
বিয়ে দিও না বাবা । রাত-দিন সে বাপের বাড়ীর এটা-ওটার কথা 
বলবে টাক! খরচ করতে বাধ্য করাবে । এতে আমার বড় রাগ হয় ।' 
বিশ্ময়ে ওয়া শুনল সব কথা, তার ব্যাটার বৌষে এমন তা 
জানত না গে। মে শুধু জানত-_আচারে আচরণে মেয়েটি খুব সতর্ক-_ 
দেখতেও স্ন্দবী। ছেলের এ প্রস্তাব ওয়ার্ডের কাছে খুব দামী 
মনে হোল। টাকা জমানোয় তার ছেলে যে খুব চাঁলাক-চতুর এতে 
সে খুশী হোল। এই ছেলেটিকে তার জানবার এক রকম সুযোগই 
হয়নি । ডানপিটে বড় ছেলেটির পাশে এ ছিল অতি ক্ষীণজীবী। 
চপল শিশুও নয় চঞ্চল যুবকও নয়, তাই এর প্রতি মনোযোগ 
প্রথর হয়ে ওঠেনি বাপের । দোকানে আসার সঙ্গে-সঙ্গেই বাপ এর 
কথ! ভূলেছিলেন। শুধু যখন কেউ জিজ্ঞাসা করত-“ক'টি ছেলে 
তোমার ? তখন মনে পড়ত-_-আমার তিনটি ছেলে ।' 


ওয়াউ-_“'এটিও আমার ছেলে ।' 

গলা পরিষ্কার করে বললেন বাপ--ক্কি রকম মেয়ে পছন্দ 
তোমার, বল ? 

ছেলেটি তখন বেশ ধীরে ধীরে অথচ দৃঢতার সঙ্গে বলতে লাগল 
ফেন পৃবে ই সে সব ভেবে ঠিক করে রেখেছিল--গ্রামের মেয়ে হবে 
বাপের যথেষ্ট জমি-জমা থাকা চাই-_দরিদ্র আত্মীয়-স্বজন কেউ থাকলে 
চলবে না । বিয়ের সময় সে মেয়ে যথেষ্ট যৌতুক আনবে । খুব 
সাধাবণ বা খুব সুন্দরী মেয়ে আমি চাই না। রান্নার কাজে নিপুণ 
হওয়া চাই তোমার ছেলের বৌদ্নের, বাড়ীতে রাধুনী থাকলেও সে 
রান্না-বান্না তদারক করতে পারবে । এমন বৌ হবে, ঘরে চাল যদি 
কিনতে হয় কিনযে এক মুঠো নয়, পরিমাণে অনেফষ । কাপড় 
কিনলে তা থেকে পৌষাক তৈরী করার পর যেছণট বের হবে তা' 
হাতের তালুতে পড়ে থাকবে | এই রকম লক্ষমীমস্ত কৌ আমার চাই ।' 


সব শুনে ওয়ানডের বিশ্বয়ের মাজা! আরো! বেড়ে গেল। এ তারই 
ছেলে, অথচ এর জীবনের কোন সংবাদই সে রাখে না । যৌবন কালে 


ওয়াঙের রক্তে যে কামনার স্রোত বইত, বড় ছেলের দেহের রক্তে ষে 
কামুকতা- এ রক্ত তা নয়। ছেলের বিজ্ঞতার প্রশংসা! করলে সে। 
তার পর হাসতে হাসতে বললে-_তোমার পছন্দ মত মেয়েই ঠিক 
করছি আমি--চীং গ্রামে খোঁজ-খবর নেবে ।' 

হাসিতে মুখ উদ্বল করে ফিরল ওয়াউ। হোয়াপ্রাসাদের 
সামনের রাস্তায় এসে ছুই সিহ-মৃর্তির মাঝখানে ফ্াড়িয়ে একটু ইতস্ততঃ 
কললে সে। কিন্তু এখানে তাকে থামতে বলার কেউ নেই। বিন! 
বাধায় সে ভিতরে গেল। যে বেশ্যা তার বড় ছেলের কাধে ভর 
করেছিল তাকে খোজ করতে এসে যেমনটি দেখেছিল বাহির মহল, 
যত দূর স্মরণ হয় সে সব আজও ঠিক তেমনিই আছে। গাছগুলিতে 
কাপড় শুকোচ্ছে--এধারে ওধারে মেয়ের! জুতো! সেলাই করতে করতে 
গল্প করছে--উলঙ্গ কাদামাটি-মাখা ছেলেমেয়ের উঠোনে গড়াগড়ি 
খাচ্ছে। সমস্ত জায়গাটায় ছোটলোকদের গায়ের দুর্গন্ধে টেকা 
দায়। মালিকরা চলে যাওয়ার পর এরা এসে এখানে ভিড় জমিয়েছে । 
বেশ্যাটা যেখানে থাকত সেই দরজার দিকে তাকাল ওয়াউ, দরজা 
হাট হয়ে পড়ে আছে । এক জন বুড়ো থাকে মে ঘরে । এতে খুনী 
হোল ওয়াড। আরে! এগিয়ে গেল সে। 

আগেকার দিনে যখন এ বাড়ীতে মস্ত লোকের! বাম করত, তখন 
ওয়াঙের নিজেকে অতি সাধারণ বলে মনে হোত । তাদের সে ভয় 
করত-দ্বণাও করত | কিন্তু এখন তার নিজের জমি-জমা হয়েছে, 
রূপো জমেছে, ঘরে লুকান! মোনা! আছে। সেও আজ এখানে যারা 
ভিড় জমিয়েছে তাদের ঘ্বণ। করে । ওয়াঙের চোখে এখন এরা নোংরা, 
এদের গায়ের বোটকা গন্ধের জন্য সে-ও নাক সিটকিয়ে নিশ্বাস রুদ্ধ 
করে এদের পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল । সে-ও ঘ্বণ! করে এদের | সে-ও 
এদেব বিরুদ্েঁ-যেন মে এই বাড়ীরই এক জন মালিক । 

বাহির মহল অতিক্রম করে আরো! এগিয়ে চলল ওয়াও । কোন 
সংকল্প নিয়ে নয়। এমনিই কৌতুহল হল তার। আরো একটু 
এগিয়ে তালাবদ্ধ একটা ফটকের কাছে পৌঁছল সে। ফটকের পাশে 
এক জন বুড়ী ঝিমুচ্ছিল। দেখে বুঝলে ওয়াও এ সেই পুরানো 


চান্স! গাছ 


সুকান্ত ভট্টাচার্য 
সা কুড়ে ঘরে থাকি £ ছোট ছোট চার! গাছ-" 
পাশে এক বিরাট প্রাসাদ রসহীন, খাগ্যহীন কানিসের ধারে 
প্রতিদিন চোখে পড়ে ; বলিষ্ঠ শিশুর মতো! বেড়ে ওঠে দুরন্ত উচ্ছাসে। 
সে প্রাসাদ কী ছুঃসহ স্পর্ধায় প্রত্যহ হঠাৎ চকিতে, 
আকাশকে বন্ধুত্ব জানায় £ এ শিশুর মধ্যে আমি দেখি এক বুদ্ধ মহীরুহ--- 
আমি তাই চেয়ে চেয়ে দেখি। শিকড়ে শিকড়ে আনে অবাধ্য ফাটল 
চেয়ে চেয়ে দেখি আর মনে মনে ভাবি--- উদ্ধত প্রাচীন সেই বনিয়াদী প্রাসাদের দেহে । 
এ অ্টালিকার প্রতি ইটের হদয়ে ছোট ছোট চারা গাছ 
অনেক কাহিনী আছে অত্যন্ত গোপনে, নিঃশবে হাওয়ায় দোলে, কান পেতে শোনে £ 
ঘামের রক্তের আর চোখের জলের। প্রত্যেক ইটের নীচে ঢাকা বহু গোপন কাহিনী 
তবু এই প্রাসাদকে প্রতিদিন হাজারে হাজারে রক্তের ঘামের আর চোখের জলের । 
সেলাম জানায় লোকে, চেয়ে থাকে বিমূঢ় বিন্ময়ে | 
আমি তাই এতো! কাল এ প্রাসাদে শরশ্বর্থ দেখেছি, 
দেখেছি উদ্ধত এক বনিয়াদী কীতির মহিমা । তাই তো অবাক আমি, দেখি যতো অশ্বখ-চারায় 
০৪ উলটে 
টানি প্রাসাদ করা বন্ত! আসে শিকড়ে শিকড়ে ! 
অত্যন্ত প্রাচীন সেই প্রাসাদের কানিসের ধারে 
অশ্বথ গাছের চার ! মনে হয় এই সব অশ্বখ-শিশুর 
অমনি পৃথিবী রক্তের ঘামের আর চোখের জলের 
আমার চোখের আর মনের পদয় ধারায় ধারায় জন্ম £ 
আসন্ন দিনের ছবি মেলে দিলে! একটি পলকে । ওরা তাই বিদ্রোহের দূত ॥ 


দারোয়ানের বৌ । বিস্মিত চৌখে তাঁকিযে দেখল -ওয়াউ | মনে পড়ল 
সেছিন এই বৌটি ছিল মাঝ-বন্নসী হাসিখুশী | আর আজ কত কুচ্ছিৎ 
দেখতে হয়েছে তাকে | বলী রেখা পড়েছে মুখে, চুল সাদ! হয়ে গেছে-_- 
ঈ্লাতগুলো হলদে নড়বড়ে হয়ে পড়েছে । তার দিকে চেয়ে ওয়াড 
মুতের মধ্যে উপলদ্ধি করলে যে, যৌবনে প্রথম ছেলে কোলে করে 
হেদিন সে এসেছিল এখানে তার পর কতগুলি বছর দেখতে দেখতে 
কেটে গেছে। এই প্রথম ওয়াপ্তের মনে হোল সে-ও ধীরে ধীরে 
বার্ধক্যের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 

তার পর কিছুটা বিষঞ্জ কণ্ঠে ওয়াও বললে বুড়ীকে--শুনছ, 
আমায় ভিতরে ঢুকতে দাও ।' 

বুড়ী ধড়মড়িয়ে উঠে চোখ পিট-পিট করতে লাগল-শুক্ষ ঠেট 
জিভ দিয়ে ভিজিয়ে বললে যার! সারা অন্গর মহলটা ভাড়! নেবে তাদের 
ছাড়! আর কাউকে ভিতরে চুকতে দেওয়ার ছকুম নেই আমীর 1" 

ওয়াউ হঠাৎ বলে উঠল--পছশ হলে আমিও ভাড়া নিতে 
পারি।' 

কিন্ত ওয়া বুড়ীকে জানাল নাকে লে। নিঃশব্দে সে বুড়ীর 


অন্থগমন করতে লাগল। পথ-্ঘাট সে ভাল করেই জানে। 
নিঝুম পুরী। এ ত ছোট্ট ঘরখানি যেখানে সে ঝুড়িটা নামিয়ে 
রেখেছিল। এই ত সেই লালবার্ণিশকর! থাময়ালা দীর্ঘ বারান্দা । 
ওয়া তার পিছুশপিছু বড় হলঘরে প্রবেশ করল। মুহুতে মন 
উড়ে গেল অতীতের কতকগুলি বছর পেরিয়ে যেদিন সে এখানে 
গাড়িয়েছিল এণ্বাড়ীর একটি দাসীর পাণিগ্রহণের জন্ত। সামনের 
এ স্ুবংকিম বেদীর উপর বুড়ীমা বসতেন--তার সেবাসিক্ত শীর্ণ 
দেহ রূপালী সিক্ষে ঢাকা থাকত । 

একটা অদ্ভুত মানসিক আবেগে আবিষ্ট হয়ে এগিয়ে গেল 
ওয়াউ । বসল যেখানে বুড়ীমা বসতেন । টেবিলের উপর হাতটা 
রাখতেই একটা দপিত মহিমা এল ওয়াঙ্ডের মনে | ওয়া হেলা 
ভরে তাকাল কুচ্ছিৎ বৃদ্ধার ক্ষতদৃষ্ট মুখের দিকে । বুড়ী তখন 
চোখ পিট-পিট করে মানুষটা কি করে তার জন্য নিঃশব্দে অপেক্ষা 
করছিল । মনের অগোচরে যে আশা পোষণ করত ওয়াউ এত দিন 
তা যেন সহসা উদ্বেল হয়ে উঠল। হাত দিয়ে টেবিলের উপর 
ঘূসি মারতেই হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল-_এ বাড়ী আমার চাই-ই।' 


নাটকের বিবর্তন 


লেখক £ জজর্ণ টমসন 


ছু'ট অপরিহার্য অগ হোল-_সক্রিঘূতা এবং 
কূপায়ন। নাটক তাই অম্ুকৃতি না! হ'য়ে পারে না। 
গ্রীক নাটকে একটি 'কোরাস' থাকে এক দল লোক নাচে আর 
গায়। গঠন-রীতির দিক থেকে মহাকাব্যের সংগে নাটকের অসামগ্স্য 
কম। বরং নাটফই বেশী আদিম। এর সর্ব অংগে যাছুর চিহ্ন 
বিস্তমান। যাছ থেকেই এর শ্যষ্টি। কিন্তু তা সত্বেও শিল্প-শ্লীর 
দিক্‌ থেকে নাটক শ্রেণীপ্মমাজের সম্পদ্‌। 
আদিম ( অন্ুুকৃত ) নৃত্য ছিল দৈনন্দিন কাজের মহড়া ৷ এই সময় 
বাস্তব এবং কল্পনার সম্পর্কও ছিল সহজ। কিন্তু কম-কৌশলের 
উদ্লাতির সংগে সংগে মহড়ার আর প্রয়োজন রইলো! না । নৃত্যও তাই 
শ্রমপ্রক্কিয়ার সংগে সম্পর্ক হারিয়ে ফেল্লো । নূতন কর্মে অবলম্থিত 
হোল নাটক আর তাকে অর্থনৈতিক থেকে সামাজিক কর্ম বলাই 
সংগত | তারও পর শ্রম-প্রক্রিয়। যত্তই উন্নত হোল, যাছুও আলাদ৷ 
একটা পেশা হিসাবে গড়ে উঠলো । নৃত্যও আর তাই মহড়া বইলো 
না, হয়ে দাড়ালে! যাদুকর বা পুরোহিতের ততাবধানে অনুষ্ঠিত একটি 
কৃত্য। তখনও পর্ধস্ত ধারণ! ছিল জনকল্যাণের জন্তই এর প্রয়োজন 
যদিও ইতিমধ্যেই তা উৎপাদন-শ্রমের সংগে যোগাযোগ হারিয়ে 
ফেলেছে। 
মহাকাব্যের প্রেরণা হোল যুদ্ধ । নাটকের জন্মের 'প্রেরণা.গহোল 
কৃষিকারধের উন্মেষ । আদিম সমাজে পুরুষের কার্য ছিল যুদ্ধ কিন্ত 
কৃষিকার্য্যের প্রথম স্তর, বাগান তৈরী, নিড়োন ইত্যাদি নারীর বিশেষ 
কর্তব্য হিসেবেই গণ্য হোত । তা ছাড়া খাদ্য সংগ্রহ, শীকার বা প্ত- 
প্রজননের তৃলনায় কৃষিকার্ধ ছিল একটা জটিল পদ্ধতি । সুতরাং 
শিশু-প্রজননের কৃত্যের আদর্শে জমির উর্বরতা বৃদ্ধির জন্য নৃতন যাছু- 
কৃত্যের হি হোল। কৃষিকার্য উদ্মেষের সামাজিক পরিপ্রেক্ষিত 
পর্যালোচন! করলেই দেখ! যাবে শিশু-প্রজননের দেবীই ফসলের ধাত্রী। 
কৃষি সম্পকিত এই আচার-অনুষ্ঠানটির কেন্দ্র হোল এক জন 
নরপতি । একটি নির্দিষ্ট সময়ের পর একে হত্যা করা হোত। এই 
প্রথার ব্যাখ্যা অনুসন্ধান করলে দেখ! যাবে, এর সুচনা হয়েছিল এমন 
এক মমযু যখন রাজ! ছিল এক জন রাজকীয় নারী বা রাণীর দাস মাত্র। 
এই প্রথার প্রধান ভূমিকার অধিকারী হওয়ায় সমাজেও নারীর স্থান 
ছিল অপেক্ষাকৃত উচ্চে । ধরিত্রী যাতে শন্য-শ্যামলা হয়, এই জন্য তাকে 
সম্ভান ধারণ করতে হোত । এই প্রজনন-ক্রিয়। সম্পন্ন হোত ঈশ্বরের 
প্রতিভূ রাজাকে দিয়ে । আর রাজার কর্তব্য সম্পাদিত হলেই তাকে 
হত্যা করা হোত । কেন না সে ছিল দেবাংশ আর তাই অমর। এই 
প্রথা বাতিল হয়ে যাবার অনেক পরেও সমস্ত নিকট-প্রাচ্যে দেব-দম্পত্তি- 
তন্ত্র এর স্মৃতি বেঁচে ছিল--এক জন দেবতার মৃত্যু আর তার জন্য 
তার স্ত্রী, ভগিনী বা মাতার শোক প্রকাশ এই ছিল সে তন্ত্রের বপ। 
ব্যাবিলনিয়ায় এই দম্পতির নাম ছিল তাখুন ও ইসতার ; ফনেসিয়ায় 
গ্যাডোনায়াস ও আসতারতে ; মিশরে অসিরিস ও ইসিস, এশিয়া! যাইনরে 
এটিম ও নিরলি আর গ্রীনে ডায়ুনিমিস ও সিমিলি। 
হোমেরীয় কাব্যে ডায়নিসিসের আরাধনার কথা বিশেষ একটা 
পাওয়া যায় না। তার কারণ হোমেরীয় এ্রতিহ্য সমরাধিনায়ুকদের 
দয়বারেই রূপ গ্রহণ: করেছে । এই সমরাধিনায়করা যুদ্ধ-বিগ্রহের 








সাহায্েই আধিপত্য করতেন, লাঙ্গলে তারা কখনও হাত দেননি। 
কিন্তু তাহলেও কৃষক সক্্রদায়ের মধ্যে এই তন্ত্র বেচে ছিল। এই 
তন্ত্রকে বাচিয়ে রেখেছিল পুরোহিত-পরিচালিত অতীন্ত্িক নারীসংঘদমূহ। 
এই কৃত্য ছিল কিছুটা পরিমাণে উদ্দাম এবং দেবাংশে ধাদের জন্ম, 
তারাই এতে অংশ গ্রহণ করতেন। এই কৃত্যের উদ্দেশ্য ছিল 
রহস্যাবৃত, একমাত্র উদ্যোক্তীরাই জানতেন ভগবানের জন্ম মৃত্যু, এরং 
পুনজ্জন্মই এই কৃত্যে রপায়িত হয়েছে । এই-ম্বত্যু বোঝাতে অনেক 
সময় সত্যি সত্যি নরবলি ছোত। এই বলি হতেন ঈশ্বরের প্রতিষ্ভূ 
যিনি, মেই পুরোহিত অথব! তীর কোন মনোনীত ব্যক্তি । যদিও 
ছু'-এক জ্ঞায়গায় এই তন্ত্র রোঘক শামনের সময় পর্যস্ত বেঁচে ছিল, কিন্তু 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই একটা হাস্যকর কৃষক আচার-অন্থুষ্ঠানের মধ্যে এই 
তন্ত্র চাপা পড়ে যাঘু। তার পর আথেনীয় ইতিহামের বিশেষ অবস্থায় 
এই প্রথাই বিকশিত হ'য়ে নাটকে পরিণত হয়। কি করে এ 
সম্ভব হোল, তা বোঝাবার জন্য খুং-পর্ব ৬ষ্ঠ ও ৭ম শতাব্দীতে গ্রীমের 
জীবনে যে অর্থনৈত্বিক আলোদ়্ুন আসে তার আলোচন! প্রয়োজন । 

থুঃপর্ব ৮ম শতাব্দীতে গ্রীন ছিল কতগুলি স্ব-সম্পূর্ণ ও কৃষি- 
প্রধান ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র রাজ্যের সমষ্টি । বীর-যুগের (67010 48০) 
গোষ্ঠী-প্রধানদের বংশধর বড় বড় ভূম্বামীরা পুকুষান্ুক্রমে এই সব 
রাজা শামন করতেন । ছোট কৃষক, ভূমিদাস এবং অতি ক্ষুদ্র 
কারিগরশ্রেণী প্রধানত: এরাই ছিল এসব রাজ্যের প্রজা । এই 
সময়টাকে ঘমিজ অভিজাতের যুগ বল! যেতে পারে । কিন্তু ব্যবসা 
বাণিজ্যের উদ্তব হওয়ায় এ প্রথার অবসান ঘটে | ব্যবলার সুবিধার 
জন্য মু্্রার প্রচলন হোল। মুদ্বার প্রচলনে শস্য হোল জমি থেকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রএক ধরণের বিত্তের। উদ্ভব হোল এক নূতন শ্রেণী-- 
পমুসাওয়ালা বণিকৃ-শ্রেণী। আর তারা হয়ে ঈ্লাড়ালেন রাষ্ট্রক্ষমতার 
অধিকানী ভূক্বামীদের প্রতিদবন্্বী। এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে সুরু হোল এক 
তীব্র সংগ্রাম, যাব ফলে জম্ম চোল “টিরেনি'র( ৮121)109 )* | টিরেনি 
হোল এক বণিকৃ-নৃপত্তিন একনায়কত্ব | তিনি বণিক্‌ শ্রেণীর সহায়তায় 
রাষ্রক্ষমতা অধিকার করে তমিজ অভিজাতদের নির্বামিত করেন, 
জমিদারীগুলি ভাগ করে দেন কৃষকদের মধ্যে, সহর পুনগঠিনের 
পরিকল্পনায় হাত দেন এবং ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রসারের জন্য 
সর্বতোভাবে চেষ্টা করেন। এই প্রগতিথীল অর্থ নৈতিক নীতির 
সংগে তাল বেখে সক্রিমু ভাবে ভারা সাংস্কৃতিক বিকাশের সংগেও 
সংশ্লিষ্ট হয়ে পড়েন । আথেনিয়ান "টরেট' পীসিসট্রেটোস মহাকাব্যের 
জন্ত অনেক কিছুই করেছেন, কিন্তু নাটকের বিকাশে তিনি তার 
থেকেও বেশী সাহায্য করেছেন । 

যোড়শ শতাব্দীব প্রারস্তে কোরিস্থে, শহরের টিরেন্টের পৃষ্ঠপৌষক- 
তায় এক জন কবি একটি নৃতন ধরণের প্রদর্শনীর আয়োজন করেন, 


সপ পাস” পপ পপ পাপন পপ পপ পাপ | ৩৯ পদ শাল 


* ]1121)1)9 শব্দটির অনুবাদ করলাম ন! এই জন্য যে তাহ'লে 
লিখতে হয় নিষ্ঠবতা, বা! স্বেচ্ছাচাবিতা | আব সে ক্ষেত্রে অর্থ 
পরিষ্কার হমু না। সে কালের প্রচলিত আইন অনুযায়ী হ্মূত 
বেআইনি (বিগ্রবাতক ?) উপায়ে এবা রাষ্রঙ্গমতা দখল করেছিলেন, 
তাই হয়ত ক্ষমতাচ্যুতনা এব নামকনণ কথেছিলেন টিবেনি এবং 
দ্বমতা অধিকার করেছিলেন ধাবা তাদের নামকবণ করা হয়েছিল 
টিরে্ট । বাস্তবিক সামন্ততাত্রিক তৃম্বামীদের তুলনায় তারা 
কি পরিমাণ স্বেচ্ছাচারী ছিলেন তা বিবেচনা-সাপেক্ষ। আব তা! 
বিবেচনার ভার এ্রতিহাসিক এবং ভাষাতাত্বিকদ্দের | 


৩৭০ 


মাসিক বন্থমতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 
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এর নাম ডিথিরাদ্ব (1910,0£27)9 )। সম্ভবত এটি ছিল এক ধরণের 
শোভাযাত্রিক সগীত। দলপতি একটি সত্র গাইতেই দোহারেরা 
(কোরাম) তার ধুয়ো ধরতেন। প্রাচীন কৃত্যটি ব্ূপাস্তরিত হোল 
একটি স্তোত্রে, পুরোহিতের স্থান অধিকার করলেন কবি, আর 
অনুগামী ভক্তরা পরিণত হোল দোহারে । 

কিছু দিন পরে। সম্ভবত কোরিষ্থিয় প্রভাবেই এথেক্সেও এই 
ধরণের রূপাস্তর দেখা গেল। আথেনীয় নাটক সম্পকিত বিবরণীতে 
আরিস্ততল বলেছেন, ডিথিরাম্বিক সমবেত সংগীতের উপস্থাপনা থেকেই 
নাটকের জন্ম । তার বক্তব্যের অর্থ হোল এই যে, ডিথিরাম্তিক 
সমবেত সংগীতের মধ্যেই “ট্রাজেডির বীজ উপ্ত ছিল। এই সমবেত 
সংগীতের নেতার অভিনেতাঘ় রূপাস্তরে এই বীজ অংকুরিত হয়ে 
নাটকে পরিণত হয়। প্রথমে এক জন অভিনেতা, পরে ছুই 
জন, আরও পরে তিন জন, তার পর বছু। কিন্তু এই রূপাস্তরের 
ত্র কি? 

অভিনেতার গ্রীক প্রাতিশষের সাধক অর্থ হোল রূপদাতা 
(17065001666) | যদিও একটি গোপন প্রতিষ্ঠানের গোপন 
অনুষ্ঠানের মধ্যেই ডিথিরান্বের জন্ম, তবু যখন প্রকাশ্য অগ্রষ্ঠানের 
প্রশ্ন আসে তখনই রূপদানের প্রয়োজন হয়ে পড়ে । মনে করুন, 
কোন একটি প্রতিষ্ঠান একটি নৃত্যান্ুষ্ঠানের আয়োজন করেছে-_এর 
মধ্যে ঈশ্বরের মৃত্যুর ব্যাপারও আছে। শিল্পীরা জানেন নৃত্যের 
বিষয়বন্ত কি, কিন্তু দর্শকরা তা জানেন না। স্মৃতরাং অনুষ্ঠানের 
একটি স্তরে তাদের দলপতি--পুরোহিত অথবা কবি এগিয়ে এসে 
আমি ডায়নিসিক' বলে গল্পটি দর্শকদের সমক্ষে বিবৃত করেন। 
এর ফলে তিনি হয়ে ওঠেন রূপদাতা এবং অভিনেতা হওয়ার পথে 
অগ্রসর হন। 

আরিস্ততলের বিবরণীতে জানা যায়, শুচনায় গ্রীক ট্রাজেডি 
রচিত হোত মাত্র একটি ভূমিকা নিয়ে, আর এই ভূমিকাটি গ্রহণ 
করতেন কবি স্বয়ং । এই উক্তি থেকেই রূপাস্তরের ধারাটি স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে, পুরোহিত থেকে কবি; কবি থেকে অভিনেত|। 
পুরোহিতের! ছিলেন দেবাংশি, কবির ছিল প্রেরণ! এবং গ্রীক নাটকের 
শেষ দিন পর্ধ্যস্ত অভিনয় পেশার সগে এক প্রকার পধিব্রতা বিজড়িত 
ছিল। এর কারণ বোধ হয় এই যে, এর উৎস-মুখ থেকেই একটা 
পবিত্রতার ধারা বয়ে এসেছে । একদা ঈশ্বরের বাণীর বাহক ছিল 
এই শিল্প । কবি-রচিত ভূমিকার রূপ দেয় যে অভিনেতা, কবি- 
অভি,নতারই সে উত্তরাধিকারী ; আবার এই কবি-অভিনেতা হচ্ছে 
ডিথিরা্থের দলপতির স্থত্রে ডায়নিসিসের পুরোহিতের উত্তরাধিকারী | 
আর যেহেতু ভগবান্‌ এই পুরোহিতের দেহে প্রবেশ করে তাকে 
অধিকার করেছেন সেহেতু তিনিই ভগবান্‌। 
, ষোড়শ শতান্ধীর শেষ ভাগে গ্রীক নাটক বিবর্তনের চরম স্তরে 
পৌঁছায় । আথেনীয় টিরেন্টর! এই ডায়নিসিস সক্রাস্ত রহস্াকে নগরে 
বহন করে আনেন এবং রঙ্গশালা খুলে তার নবরূপ দেন । তার পর 
টিরেন্টদের পতন হয়। ইতিমধ্যে বণিক্‌ শ্রেণী সাবালক হয়ে উঠেছে, 
নিজেরাই নিজেদের লালন করতে সমর্থ হয়েছে তাই তার! একটি 
গণতান্ত্রিক গঠনতন্ত্র প্রবর্তন করে । কয়েক বসর পর নাট্যানুষ্ঠান 
আবার বিরাট আকারে পুনকজ্জীবিত করা হয়। এই সময় এমকাই- 
লামের বয়স মাত ২১ বখসর। সুতরাং আথেজস ও নাটকের 


পুনফজ্জীবনের কথা স্মরণ করে কোন দ্বিধা না রেখেই বলা যায় 
গণতান্ত্রিক বিপ্লবের উরসেই আথেনীয় নাটকের সু । 

এবারে আমাদের দেশের (বিলাতের ) দিকে দৃষ্টি ফেরান যাক । 
ঘ্বাদশ শতাব্দী পধ্যস্ত এ দেশের অর্থনীতির ভিত্তি ছিল সামস্ততান্ত্রিক ৷ 
'এক জন সামস্ততান্ত্রিক লর্ড, তার ভূমিদাস এবং কারিগর এই নিয়ে 
গঠিত এক-একটি ক্ষুদ্র সামস্ততান্ত্রিক রাজ্যের সম্ি। এই এক- 
একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের লর্ড রা ছিলেন ব্যারণদের অধীন আর ব্যারণরা 
রাজার প্মধীন। সামস্ততান্ত্িক ব্যবস্থায় ক্ষমতা! বতাত পুরুযানুক্রমিক 
ভাবে । তার পরে এলো পণ্য উৎপাদনের যুগ, ফলে বুজোয়া"গিল্ড 
নিয়ন্ত্রিত সহ্রের উদ্ভব হোল । পুনরুজ্জীবিত হোল নৌবহর এবং আস্ত- 
জাতিক ব্যাণিজ্যের ফলে আমেরিকা আবিষ্কৃত হোল। সামস্ততান্ত্রিক 
ব্যবস্থা এই পণ্য উৎপাদনের সংগে তাল রাখতে পারলো না। ফলে 
এ ব্যবস্থার অবসান ঘটলো- এলো ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা । এই হোল 
বুজোয়া-বিপ্রব । যে সময়ের কথা আমরা! এখনই আলোচনা করবে! 
তা হ'লো৷ ষোড়শ শতাব্দী । টিউডররা! এই সময় বুজোয়াদের সহায়তায় 
নিরঞুশ রাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেন । এই সময়েই ইংরেজি নাটক 
একটি শিল্পশৈলী হিসাবে আত্মপ্রকাশ করে । 

চে্বার্সের মতে মধ্য-যুগের অতীন্দ্রিক নাটকের বীজ উপ্ত ছিল 
থুই-পুনজ্জন্ম সাক্রাস্ত কিংবদ্ভীর মধ্যে । অন্যান্য ঘটনা যথা দেবদূতের 
থৃষ্টের দ্বাদশ অনুচর এবং স্বয়ং থুষ্টের সংগে তিন মেরীর সাক্ষাৎ, 
ইত্যাদির সংযোজনায় এই কিংবদন্তী নাট্যকূপ গ্রহণ করে। 
কি করে এ মন্তব হোল? বোধ হয়ু নাট্যরূপ দেবার প্রেরণা এসেছিল 
কৃষকদের মধ্য থেকেই, তারাই সম্ভবত কৃত্যটিকে একটি প্রয়োজনীয় 
রূপ--যাদুরূপ দেবার প্রেরণা অনুভব করেছিল তাদের সহজাত 
প্রবৃত্তি থেকে । গীজ্জার প্রভাবের বাইরে প্রাক্‌-খুষ্ট যুগের পূর্বপুরুষদের 
কাছ থেকে পাওয়া এই কৃত্যগুলি মৃক অভিনয় বা খতু উৎসবের 
মধ্যে এখনও বেঁচে আছে । প্রাচীন গ্রীসের মত জামীণ জনসাধারণের 
মধ্যেও গোপন তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের অস্তিত ছিল বলে শোন! যায়। 
বুজোয়াদের অভ্যুদয়ে এই অতীন্দ্রিক নাট্যানুষ্ঠানের ক্ষেত্র গীজার 
পরিবর্তে হোল বাজার, এবং এর উদ্যোগ-আয়োজনের ভার এলো! 
পাদরীদের পরিবতে গীষ্ডের হাতে | এই ভাবে নাটকের সংজ্ঞা পাথিব 
জগতের সম্পর্ক স্থাপিত হোল। এর পরে নাটকের বিবত'নের গতিচ্ছন্দ 
অতি দ্রুত, তাই বিভিন্ন স্তরের পারম্পরিক সম্পর্ক খুব পরিফারও 
নয়। কিন্তু তাহলে একটি বিষয় কিন্তু খুবই পরিষ্কার । টিউডরেরা 
একে রাজ-দরবারে নিয়ে আমেন। এই নাট্যানুষ্ঠান সমূহের 
অভিনেতাদের নাম হোল রাজকীয় অভিনেতা । সারা ছিলেন 
বৃহত্তর রাজপরিবারের অংশ এবং পেশাদার অভিনেতা । তাছাড়া 
মৌখিন অভিনয়, হান্য-কৌতুক ইত্যাদিও বিশেষ জনপ্রিয়তা অন 
করেছিল । গ্যার টমাস মুর তো রাজান্চর হিসাবে রাজ-দরবারের 
জন্য নাট্যরচন! এবং অভিনয় ইত্যাদির মধ্যেই প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন। খুষ্টজন্মোৎসবের অভিনয়-বাসরে হঠাৎ কখন তিনি 
অভিনেতাদের সংগে মিশে যেতেন, নাটকের বিষয়ূ-বন্ত সম্পর্কে পূর্বের 
কোন ধারণা না থাক। সত্বেও ওর মধ্যে নিজের একটি ভুমিকা! তিনি 
নিজেই রচন! করে নিতেন। 

সুতরাং অন্তত কতকগুলি বিষয়ে আথেনীয় গণতান্ত্রিক বিপ্লাব 
আর বিলাতের বুজোয়া বিপ্লবের মধ্যে একটা সামঞন্)। দেখা ষায়। 


সাগ্রদায়িক যুদ্ধ 


বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


সাম্প্রদায়িক যুদ্ধ 

বাঙখলা-ভূমে ক'বার হল--কয় বার সব সুদ্ধ ? 

খড়ের আগুন নিতবে নাকো, জলতে থাকে খড়ে-- 
আহ্গকুল্য হাওয়! পেলে সাম্প্রদায়িক ঝড়ে । 
লকলকিয়ে ওঠে আগুন £ 

সাম্প্রদায়িক ঝড়ের গুণ, 

কচু-কাটা অনেক মাথা £ শিশু, যুবা চতুগুণ। 

ডান! ঝাপটে সুযোগ খোজে স্বার্থলোভী শ্বেত শকুন। 


সাম্প্রদায়িক রুদ্র ঝড় 

পৃর্ধী থেকে আকাশ থেকে ছড়িয়ে পড়ে দিগন্তর £ 
আর্নশিখা ভয়ংকর । 

গোখ্‌রো সাপের বিষের মত প্রতিক্রিয়া নেই যে তার, 
আগুন লাগলে খড়ো চালে গ্রামকে-গ্রাম সব সাবাড় ; 
রোজায় দিলে বিষ নামে না--অক্গ করে নিক্ত্রিয়, 
ছু'টো-একট। মাথ] পেলে মেজাজ হবে সক্রিয় £ 
সাম্প্রদায়িক যুদ্ধ 

তাজ। রক্ত আহার করে ঝড়ের মত প্রবুদ্ধ । 

ভয় যাবে ল! এড়িয়ে গেলে, দ্বার করলে রুদ্ধ । 


কাচ] মাথ! ছিন্ন খুল £ 
প্রাণ দিয়েছে ঢের তরুণ। 
ভান! ঝাপটে সুযোগ খোঁজে স্বার্থলোভী শ্বেত শকুন | 


দু'টিরই বৈশিষ্ট্য হোল সহজ কৃষি অর্থনীতির মুদ্রা অর্থনীতিতে রূপান্তর 
এবং নৃতন শিল্প-নাটকের জন্ম । অবশ্যই এ ছু'টির মধ্যে কতকগুলি 
মৌলিক পার্থক্যও আছে। একটির ভিত্তি দাসশ্রমিক অপরটি ফণাড়িয়ে 
আছে বেতনভোগী শ্রমিকের ওপর | এই আদিম গণতন্ত্রের পরিসরও 
ছিল অতি ক্ষুত্র ভূমধ্যসাগরের মাত্র এক কোণ জুড়ে ছিল এর 
বিস্তাতি। তা ছাড়া দেড় শতাব্দীর মধ্যে এর অধ্যায়ের ওপর যবনিকা 
পাত হয়। অন্য দিকে আধুনিক ধনতঙ্্র ইউরোপ ছাড়িয়ে, জামেরিকা! 
অগ্ট্রেলিয়ায় উপনিবেশ গড়ে, ভারত আস্রিকা জয় করে পাচ শতাব্দীর 
মধ্যে সমস্ত ছুনিয়ার মানুষের জীবনেরই ধার! বদলে দিয়েছে । এই 
গণতন্ত্র স্তর হিসাবেও উন্নততর, বিস্বাতির দিক্‌ থেকে ব্যাপকতর 
তো বটেই। 

এই ছুই যুগের নাটকের মধ্যেও এই প্রভেদ প্রতিফলিত 
হয়েছে । গ্রীক নাটকে একটি কোরাস ছিল*-এটি হোল একটি 


অমাথশী 
গোবিন্দ চক্রবর্তী 


--আসে না, আসে না। 
তোমার স্মরণ-পথে 
যবে হারা সারা মন 
কই ত? রূডীন ঢেউ আসে না! 


একটু প্রাণের আলো 
একটু প্রাণের ছাপ-_ 
একটু মনের মায়া, একটু মনের তাপ, 
একটু গানের সুর 
তাসে না। 
তোমার রডীন ঢেউ আসে না, খাসে না। 


তার পরে চ'দ-মাখ! পরী-ছায়! রাত্রে 
জীবন-নুমুদ্ধ:র ঘুরে মরি সাতরে, 
অতীত প্রবাল-তল-_ 
সুমুখের কালো অল 
নলোমল ঝলোমল 
হাসে না। 
তোমার প্রাণের দিশ! ভাসে না তাসে ন! ! 


কালে। রাত, কালে! দিন 
কালে। মন মেঘ-লীন ; 
আকাশ ত' আরে! দূর-- 
বনে ন। ঘাসে ন! ! 
তোমার চোখের আলে কোনোখানে হাসে না। 


আদিম বৈশিষ্ট্য । এলিজাবেধীয় নাটকে এটি লোপ পেয়েছে। গ্রীক 
নাটকে ধশ্মের সংগে পূর্ণ বিচ্ছেদ কথনো! হয়ে ওঠেনি, আর তখনকার 
ট্রীজেডিগুলোতে তো একটা ধশ্বগ্রস্থনুলভ গান্ভীর্য সর্দাই বজায় 
রাখবার চেষ্টা হয়েছে । শিল্পশৈলীর দিক্‌ থেকে গ্যাসকাইলাস হা 
সফোক্লিসের সেরা রচনাগুলিকে নিখুঁতই বল! যায়। সেতুলনার 
দেক্জগীয়ারের লেখা অনেক এলোমেলো, কিন্তু ত৷ হ'লেও তার মধ্যে 
আছে একট! উদ্দাম প্রাণচাঞ্চল্য এবং পার্থেননে থেকে গথিক 
ক্যাথিডেলের সংগেই তা তুলনীয় । এ হোল এমন একটি সমাজের 
অবদান, যে সমাজের পরিবেশ বিস্তৃততর, সমৃদ্ধি এবং প্রাণ সম্পদের 
দিক থেকেও যান স্থান অনেক উচ্চে। এ প্রমাজের মধ্যে আছে 
কর্মোগ্যম,খ্সাছে বিশ্বজয়ের নেশা। আছে উদার দিগন্ত | 

এই হোল ছুই যুগের নাটকের পার্থক্য এবং সে পার্থকোর 
মূলসুত্র। 

অন্থ্যাদক ; প্রভোৎ গুহ 


আবহাওয়ার পুর্বাভাস 


শ্রঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


(িডিয়ে এবং সংবাদপত্রের মারফং আমরা আজকাল নিয়মিত 
ভাবে খবর পাই আগামী কাল কোথায় কী ধরণের ঝড়- 
বুির সম্ভাবনা আছে। রাত্রে রেভিয়োর খবর শুনে কোন অতি- 
বুদ্ধিমান কিশোর পরদিন সুতোয় মাঞ্জা দেবার প্ল্যান পরিবর্তন 
করেছে কি না. অথবা কোন মহিল! বড়ির জন্তে ডাল ভে্জানে। 
বন্ধ রেখেছেন কি না, মে বার্তা আমাদের জানা না থাকলেও এটুকু 
ভদ্ততঃ জানি যে, অনেক দেনা-নায়ক তাদের সমরাভিষানের কাধ্যন্চীর 
রদবদল করেছেন এবং করে থাকেন । মুদ্রগামী জাহাজগুলিও 
বিদ্ধ আবহাওয়ার পূর্ববাভাম পেয়ে তাদের যাত্রাকাল অথবা গতি 
সেই মত সংশোধন করে নেয়। 
আবহাওয়ার আভাম সম্বন্ধে পূর্ববাহ্ে অবহিত থাকলে ভবিষ্যতে 
গুরুতর প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ের সম্মুথীন হবার আশঙ্কা থাকে ন1। 
এই বিপধ্যয় যে কতখানি তীষণ হতে পারে তার দৃষ্ঠাস্ত রয়েছে 
ইতিহাসে । ১৫৮৮ খৃষ্টাব্দে স্পেনের তীয় ফিলিপ কর্তৃক যে অজেয় 
রণপোতবহর বা! আর্মাড! ইংলগু আক্রমণের জন্য প্রেরিত হয়েছিল তা 
বিধ্বস্ত হয়ে গেল প্রবল পাশ্চম বাত্যায় । রাশিয়ায় শীতের তুষার যে 
ফতখানি মারাত্মক, কী ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক, সে কথা যদি নোপোলিয়ন 
পূর্ববান্ে জ্ঞাত হতেন তাহলে তাকে মস্কো! থেকে ব্যথমনোরথ হয়ে 
প্রত্যাবর্তন করতে হত না । ১৯১৫ থুষ্টান্যে চাচ্চিলের দুঃসাহসিক 
গ্যালিপলি ফ্যাডভেধার ব্যর্থতায় পধবসিত হওয়ার মূলেও ছিল বিরুদ্ধ 
আবহাওয়া | 
ছিতীয়ু বিশ্বযুদ্ধের প্রত্যেকটি পর্যায়ে আবহচিত্র অপরিহাধ্য 
অংশ গ্রহণ করেছে। পোল্যাণ্ডের সমতল ভূমিতে ট্যা্ক-বাহিনীর 
অভিযান চালাতে হিটলার ১৯৩১-এর সেপ্টেম্বর মাসের বুষিহীন দীর্ঘ 
রৌগ্রতপ্ত দিনগুলিই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত বিবেচনা করেছিলেম। 
ইংলিশ চ্যানেলে ঘন গীতবর্ণের কুজ বটিকা ডানকার্ক থেকে বৃটিশ 
বাহিনীর অপসারণে শ্রেষ্ঠ সাহায্য বলে বিবেচিত হয়েছিল | আব- 
হাওয়ার সুযোগ নিয়ে জাপানীরা৷ পার্ল হারবারের উপর অতকিত 
আক্রমণ করেছিল। জেনারেল আইসেনহাওয়ার তার বিখ্যাত 
নরম্যাণ্ডি অভিযানের প্রাক্কালে আবহচিত্র সামনে থুলে রেখে বাহিনীন্ক 
আক্রমণ শুক করতে আদেশ দিয়েছিলেন । এডমিয়াল মিমি 
(এত ) প্রশান্ত মহাসাগরীয় প্রত্যেকটি আক্রমণাত্মক অভিযানের 
পূর্ব্বে আবহ-বিজ্ঞানীদের পরামশ গ্রহণ করতেন । 
আবহ-বিজ্ঞ।ন প্রয়োজনীয়তা এবং জনপ্রিয়তা সত্বেও এত দিন 
অতি ধীরে ধীরে মন্থর গতিতে চলে আসাছিল-_ তার মূল্য সম্বগ্ধে 
অনেকেরই কোন ধারণা ছিল না। কিঞ্তু ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধে অত্যন্প 
কালের মধ্যে আবহ-বিজ্ঞান যে চমকপ্রদ উন্নতি ও বিরাট পরিণতির 
পথে অগ্রসর হয়েছে তা৷ প্রকৃতই বিশ্ময়কর। শুধু আবহ-বিজ্ঞানের 
পিছনে যুদ্ধকালীন আমেরিক! ব্যয় করেছে ১** কোটি ডলার। 
পদার্থবিজ্ঞান এবং গণিত-বিজ্ঞানের নিয়মগ্ুলর ভিত্তিতে এই আবহ- 
বিজ্ঞান গড়ে উঠেছে। 
সামরিক বিমান-বাহিনী পাঁচ সহশ্রাধিক লোককে আবহ-বিজ্ঞানে 
অভিজ্ঞ করে তাদের নিয়োগ করেছিলেন পৃথিবীর নানা স্থানে আডাক 
খেক অস্ট্রেলিয়া, প্রীনল্যাণ্ড থেকে গুয়াদালকেনাল অবধি । যাস্ত্রিক 


বাহিনী, রাসায়নিক যুদ্ধবাহিনী, সামরিক ঈ্দর কেন্তর এবং অস্ঠান্ঠ 
নানা সামরিক কাধ্যালয়ে বু আবহ-বিজ্ঞানীর প্রয়োজন হয়েছিল । 
নৌবাহিনীতে নিযুক্ত শত শত বিমান-বিজ্ঞানী (96701081969 ) 
প্রত্যেক জাহাজে এবং তীরের খাটিতে গড়িয়ে আকাশ পর্যালোচনা 
করতেন। চীন এবং ফ্রান্সে শত্র-ব্যুহের পশ্চাতে আবহাওয়া সম্বদ্ধে 
মূল্যবান তথ্য সংগ্রহের জন্য মাঝে মাঝে একটা দলকে 
(001017)91009 ) প্রেরণ করা হত। ইতিপূর্বে কেউ হয়ত 
কখনও ভাবতেও পারেননি যে, যুদ্ধের সময় এই রকম ব্যাপক ভাৰে 
পৃথিবীর বাতাস, মেঘ, কুয়াশা, তাপ এবং ঝড়-বৃষ্টি নিয়ে মাথা ঘামাতে 
হবে। 

আজ আমেরিকায় দশ হাজারেরও বেশী আবহ-বিজ্ঞানী আছেন। 
তারা! মনে করেন, যুদ্ধোতুর কালেও তাদের অভিজ্ঞতার এবং সাহায্যের 
যথেষ্ট প্রয়োজন রয়েছে এবং থাকবে । আবহাওয়ার পূর্ববাভাদের 
নৃতনতর প্রণালী, নূতনতর বৈজ্ঞানিক যস্ত্রপাতি এবং শত সহশ্র 
আবহ-বিজ্ঞানী দেশের বিমান-পথ, রেলপথ, জলপথ, কৃষকবগ, 
বনবিভাগ, টেলিফোন ও তার-বিভাগ প্রভৃতি সকল প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষেই অমূল্য সম্পদ বলে বিবেচিত হবে। স্কারণ, আবহাওয়ার 
উপরে অনেক কিছুই নির্ভর করে। ইতিমধ্যেই আবহ-কেন্ত্রগুলিকে 
এবং বিমান-চলাচলের ঘাটিগুলিকে এক আস্তজাতিক প্রতিষ্ঠানের 
সম্ভব হলে সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের নিয়্ত্রণাধীনে রাখার প্রন্তাব 
উত্থাপিত হয়েছে । ৭ 

যুক্তরাষ্ট্রে আবহ-্রতিষ্ঠান অনেক দিন থেকে এক ঝটিকা-সঙ্কেত- 
বাহিনী ( 17011109116 $$ 91751106 5611০) প্রতিপালন কষে 
আসছিলেন । ১৯৪৪এ সামরিক বিমান-বাহিনী ফ্লোরিড যি তাদের 
এক নিজন্ব ঝটিকাঁসন্কেত-বাহিনী সংগঠন ও সংস্থাপন করে কাজের 
সুবিধার জন্তে । যখনই কোন ঘুূর্ণিবায়ুর সম্ভব থাকত, ঝটিকার সঞ্চার 
হত, তখনই এক বিশেষ ধরণের 73-25 বিমানকে উদ্ধে' ঝটিকাভিমুখে 
প্রেরণ কর৷ হত তার তীব্রতার পরিমাপ এবং সম্তাবিত গতিপথ নিস 
করতে । উক্ত ঝটিকা-সঙ্কেত-বাহিনী কর্তৃক ১১৪৪এর প্রচণ্ড 
অতলাস্তিক ঝটিকা ন্ুচনার প্রাক্কালে ধরা পড়ায় এবং তৎক্ষণাৎ 
রেডিয়োর সাহায্যে সে সংবাদ সর্বত্র প্রেরিত হওয়ায় আন্মমানিক ২৫ 
কোটি ডলার মূল্যের মম্পত্তি বক্ষ! পেয়েছিল । 

মধ্য-প্রতীচীতে সামরিক বিমান-বাহিনী এবং যুক্তরাস্থীয় আবহ- 
প্রতিষ্ঠান কতিপয় বেনামরিক অবৈতনিক সংঘের সহযোগিতায় এক 
বার্তা-সাহ্কেতিক জাল উদ্ভাবন করেছেন । 

যুক্তবাস্ত্রীয় আবহ-প্রতিষ্ঠান ১৯৪১ থুষ্টাকে আবহাওয়া সম্বন্ধে 
৪৮ শ্ণ্টার অথবা মোটামুটি ভাবে পাচ দিনের পূর্বাভাস দিতে সক্ষম 
হতেন। কালিফোনিয়ার ডাঃ ক্রিক-প্রমুখ কয়েক জন নঙ্গত্রবিদি ২ 
সপ্তাহ কালের মোটামুটি পূর্বাভাস দিয়েছেন । আবহাওয়ার পূর্ব্া- 
ভামে সময়ের ক্ষেত্র যদিও এর চেয়ে বেশী দূর আজও প্রসারিত 
হয়নি, তবু আজ সে সম্বন্ধে এমন নিভূর্লি ভবিষ্যদৃবাদী করা 
চলে ধা ধয়েক বছর আগেও উচু দরের নক্ষত্রবিদের কাছে 
দুঃসাধ্য বলে বিবেচিত হত। 

আজকের ফোন মেনাপতি যদি আগামী সপ্তাহের আবহাওয়ার 
পূর্বাভাম জানতে চান তাহলে মিনিট কুড়ির মধ্যেই তিনি ত1 পেয়ে 
যেতে পারেন। বাছাই-যস্ত্রের (50:05 1080121)5) সাহায্যে 
গত চল্লিশ বছরের আবহ-চিত্র সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যায়। তার মধ্যে 
যে দিনটির আকাশের অবস্থা অনেকটা আজকের মত ছিল সেই 
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দিনটিকে সণ্তাহের প্রথম দিন ভিসাবে ধরে নিয়ে খন €েকে সাত 
দিনের আবহ-চিত্র ছকে নিলেই আগামী সপ্তাহের পূর্বাভাস নিভূলি- 
রূপে বলে দেওয়া যায়। ধরা যাক, ফেশৌম্বর ২১£৬-এর গুথম 
সপ্তাহের পূর্বাভাস হয়ত কেউ জানতে চাইছেন | তখন বাছাই যজ্্রটি 
ঘুরিয়ে ষদি দেখা যায় ১১২৭-এর ২*শে আগষ্ট অনেকটা ১১৪৬-এর 
১ল! সেপ্টেম্বরের অনুরূপ তাহলে ১১২৭-এর ২*শে থেকে আগষ্টের 
আবহ-চিত্র নিশ্লেই ১১৪৬-এর সেপ্টেম্ববের প্রথম সপ্তাহের আবহা ওয়ার 
অবস্থা জানা যাবে। 

কুষকগণের পক্ষে এই পূর্বাভাস জ্ঞাত হওয়ার প্রয়োজন অত্যধিক। 
প্রহর বারিপাত, শিলাবু্ বা ধূলি-ঝড়ের সস্ভাবন! সম্বন্ধে পূর্ববাহে 
আভা পেলে তারা যথোচিত সতর্কতা ও ব্যবস্থ' অবলম্বন করতে 
পারে। 

যুক্তরাষ্ট্রে মাঝে মাঝে দাবানলের কথা শুনতে পাওয়া যায়। 
তাই সেখানকার বন-বিভাগে ধীর! কাজ করেন তাদের বুলি হল, 
৮080) 16120 5০176 210 06৪05] 10021) অর্থাৎ 
যাকে বঙ্গে, ধরে! আর মারো |” শুগ্ব কাষ্টের ঘর্ষণে অরণ্যে দাবানলের 
হ্ঙি হয়। বাতাসের গতি-পথ ও গতি-বেগ, তাপ এবং আক্তরতার 
বিশদ বিবরণ যদি পূর্ববাহ্েই সংগৃহীত হয় তাহলে অগ্রিশনির্বাপক 
বাহিনীকে যথোপযুক্ত স্থানে প্রস্তত রাখা যেতে পারে এবং কাঠুরে- 
গণকেও বিশেষ বিপদের সম্ভাবনা থাকলে কাজ বন্ধ রাখার সন্কেত 
জ্ঞাপন করা যেতে পাবে । 

যুদ্ধে আগে আবহ-কেন্দ্রে সম্বল ছিল--( ১) তাপনির্ণয়ের জন্মে 
থার্মোমিটাব, (২) বাতাসের চাপ নির্ণযেব জন্যে ব্যাবোমিটার, 
( ৩) বাতাসের গণ্টিবেগ নির্ণয়েব জন্যে আনিমোমিটার, (৪) বু্ি- 
পরিমাপক যন্ত্র, (৫) আদ্রতা-পবিমাপক যন্ত্র, এবং তাপ ও চাপ 
লিপিবদ্ধ কবাব ভন্যে যথাক্রমে (৬) থার্মোগ্রাফ ও (৭) 
ব্যাবোগ্রফ । 


4 ্ে এ ক 
৮ এ সত শি রর 
চা রে 
শি মান 
নিত 


নি 


০4:০৭ ৭০২৯ 


০ 
3১। 7: 8৫7 হন 


বে 


চি 
১, 


৪] 


০ 


সঙ্গ নি ১, ৯ ৮ ২, তি 





এ আবহ-কন্ড্ 
যুদ্ধের সময় থেকে শর্থাৎ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঈময়ে প্রবর্তন হয়েছে 
দেঘিয়োসগ্ডির 1২৪৫ ০-০07৫৫) বা বোঁডয়ো পরেবকাযাস্ত্রর | বেজুনের 
মাহ।থে। এটা ভান্কা ধলণের রেডিয়ো মেটকে তাকাশে ছেঁডে দেওয়া 
হয়। একট। প্যারাস্্যটর সঙ্গে সেটটি বাধা থাকে। উদ্ধবগামী 
বেহুনের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চভার বিভিন্ন সবে বাতামের গতিপথ ও 
গতিবেগ, চাপ, তাপ ও আত্রতার যাবতীয় অবস্থার খুটিনাটি 





রেডিয়েসগ্ডির সাহায্যে 


আবহচিত্র অস্থিত হচ্ছে । 
বামে-_বেলুন-প্যারান্থ্টে রেডিয়ো-সেট হেধে আকাশে ছেড়ে দেওয়! হচ্ছে । মধ্যে সংগ্রাহক-যান্ত্র রেডিয়ো-প্রল্ত আকাশের অবস্থা 
সংগৃহীত হচ্ছে । উদ্ধে--মাকাশ ভেদ করে প্যারাল্যুটে বাধা রেডিয়োসমেত চলেছে ছু'টি বেলুন । দক্ষিখে সাগ্রাহক-ন্ 
ধৃত আফাশ-বার্ডা একটি বিবরণী-যন্ত্রে সংরক্ষিত হচ্ছে । 


৩৭৪. 


মাসিক বস্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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রাডারে বটিকাঁর পূর্ববাভীস- শ্বেত চিহ্ছিত স্থানে প্রবল ঝটিক। প্রধাবিত হচ্ছে । 


বিবৰ্ণগুলি রেডিয়ো থেকে আবহ-কেন্দ্রেব সংগ্রাহক যন্ত্রে 
( 1২9০91%০36) ধুন্ হয় এবং বিবরণীন্যন্ত্রে (1২০০014015০) 
তা মরশ্গিত হয়ে থাকে । 
বেডিয়ে।মণ্ডিব একটা জস্তবিধ| এই যে, বেতন সাধারণতঃ ৬০১০ ০৯ 
ফুট উঁচুতে উঠে ফে্ট যায় এবং সাধারণতঃ কুড়ি মাইলের বেশী দারের 
আবহাও্যার খবর পাওয়া যায় না। অবশ্য রকেটের সাহায্যে 
রেডিয়োস্ডি গরের্ণ করে ৫০ মাইল দুরের তাকাশেব তবস্থাও 
জান! গেছে । 
যুদ্ধের মময়ে আমেরিকারআবহ-কেন্দ শুধু স্থানবিশেষের ভূমিব উপর 
সংলগ্ন ছিল নাঁ তা ছিল সারা পৃথিবীব্যাপী- স্থলে ভাম্যমান জীপ 
গাড়ীতে ও মোটর লবীতে, জলে ভাহাজে এবং তত্তবীক্ষে «বোগেনে। 
অরণ্য, মরুভূমি এব: গ্রীনল্যাণ্ডের তুষার দেশে ঘেখানে মানুষের 
বাম ছুঃসাধ্য দেখানেও স্বয়ংক্রিয় আবহ-কেন্ছ স্থাপিত হয়েছে। 


গেখান থেকে রেডিয়ো-সেট বীলে করে টলেছে অবিরত সেখানকার 
আবহাওয়ার ধাহিনী। শুধু ৬ মাস স্তর একবার কবে সেই স্বয়ংক্রিয় 
আবহ-কেন্দের তত্বাবধানে প্রয়োজন । 

অতি সম্প্রতি রাডারের (1২9421) সাভাষ্যে আবহ-চিত্রাঙ্ছন অতি 
সুন্দর ও সভঙগ হয়ে উঠেছে । যুদ্ধে প্তর পৃথিবীতে আবহ্-বিজ্ঞানে 
বাঙাব নপযুগর সুচনা কবছে। কবে, কোথায়, কৌন্‌ সময়ে কতঙ্গণ 
ধরে কী পথের ঝড়-বুট্ি হবে তা অনায়াসে রাডাব নিরপণ করত্তে 
পারে। ইংজগ্ড বনাম ভারতীয় দলেব ক্রিকেট খেলার ভূভীয় টেষ্ট 
ম্যাচটি বুটির জন্যে পবিভ্যক্ত হওয়াধ ফলে বনু ভ্রীড়ামোদী নিরাশ 
হয়েছেন । কিন্ত যদি খেলার কয়েক দিন পৃরের্ব রাডারের সাহামা 
গ্রহণ করা হত তাহলে নিশ্চযই খেলার তারিখ পবিবর্তিত হত । 
আবহ্-বিজ্ঞানের উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে আশা কর! যায়, আমাদের অনেক্ক 
অভাব দূরীভূত হবে । 


লাজপথ 
উমারঞ্জন চক্রবর্তী 


অপূর্ব এ রাজপথ ! 
সপ্ত সিন্ধু, তেরো নদী, হাজার পর্ধত-- 
রাজা ও প্রজার মাঝে দীর্ঘ ব্যবধান | 
অভাবের শিখা লেলিহান 
ছেয়ে আছে প্রজার আকাশ 
দগ্ধ করে ভিক্ষা-মুক্ি, জীর্ণ কটিবাস__ 
টার চক্ষু জুখে নিদ্রা যায় 
দুপ্ধফেনসমিভ শষ্যায় | 
অনদহ আবেগে মোর মারা দেহ কাপে, 
মনে হয়, আপনার প্রাণের উত্তাপে 


মধ্যাহ্ন সুধ্যের সাথে করি হানাহানি, 
দিকে দিকে ছুড়ে দিই আগুনের বাণী। 
সে উত্তাপে তাপে যদি বায়ু, বালু-কণা, 

ঘুণিবেগে স্থতি করে প্রলয়-ৃচ্ছ না 
রাজপথে ছিন্ন হয়ে পড়িবে পতাকা 

সিহ-ব্যান্রআকা । 
তবে মোর তাপ শান্ত হবে 

গণদেবতার রথ 

রাজপথ 
বাহবে গৌরবে । 





নিরক্ষর 


শ্রীচরণদাশ খোঁষ 





দহ 


বিদ্তালয়ের সেরেস্তাকে -জয় করিলেই যে লক্্মীর ভাঙার 
॥ 'করতলগত হয়, এ কথা ঠিক নয়, সুতরাং ইহলোকে 
মুত্তিকার উপর ঘব ঝাধিয়! বসবাম করে যে মানুষ, তাহার নিবক্ষব 
থাকাই নিরাপদ । 
বন্ধমান জেলাব একটি পল্ীগ্রামে মলিনের পৈতৃক গৃহ । সংসারে 
এক তাহাব বৃদ্ধা বিধবা মা। সা'মারিক অবস্থা অকথ্য, না! আছে 
তেমন বাড়ী-বর, না আছে তেমন জমি-জমা। উপরস্ত কতকগুলা 
পৈতৃক খণ এই সম্বলহীন পললকা সংসারটাকে জজ্জরিত কবিয়া 
রাখিয়াছে । বংসরাস্তে যাহা দুইপাচ মণ ধান-পান হয়, তাহার 
ঘবারা ও খণের উপর খণ বাড়াইয়া মলিনের মা কোনোওফপে সংসাবটি 
চালাইয়া আসিত্েছেন | দারিদ্যের অগ্নিঝলক অবিশ্বাম বহিলেও 
মলিনের মা "তাহার আচ ছেলের গায়ে এটুকু লাগিতে দেন না। 
মলিন !- সে গ্রামেব স্কুলে পছে। পাচ জনের ভন্ুকম্পায় স্কুলে 
সে 'ড্রী' হইয়াছে বেতন লাগে না। পাঃাপুক্তবাদি, তাহাগ ম! 
এ র-&র হান্তে-পায়ে ধবিয়াই হোক অথবা দাশিছ্োন দাবী জানাই 
জোবজবখদত্তি কনিরাই হোক সংগরন করেন, ঘেশ হিনি নিছছেকে পণ 
রাখিয়াছেন ছেলেটিকে 'মাগুষ' কবিবান। পিন ছেলেটিএ ভালো, 
বিদ্ভালয়ে মে প্রতোক বারই গ্রথন স্থান অবিকাধ ঘনে। স্কুলে 
কর্তৃপক্ষ মকলেই গ্রানেন হোক, ভাঙা মলিনবে ডৎমাহ দেন, আপশ 
* আপন ছেলেদের কাছে নলিনক্ আারশ বলনা খাছ! বনি যা ধণেন। 
এগ্রানে ওগামে মপিনেন নাম ছদাঙ্দা পছিঘছে। মনলেঠ ডি 
বলে, 'একেই বলে ভাঙা ঘবে টাদেব আলো)” মলিন থে শুধু থা 
পড়ায় ভালো ছিল, তাহা ণঙ্লোভাহান প্রকাভি ও ঢেহাপণায় এনন এক 
আকর্ষণ ছিপ যে, পান্তাব লোক ভাহ।, ডাকিখ। কথা শা কহিছ। 
যাইতে পানি5 না। 
মলিন এখন দিশীয় শেন হান বয়ে পংমন হইতে প্কুলেণ 
অবস্থা শেচনীর হইতে সক হইু।ছে, এমন কি, গত ছুই বহ্গা পুরি 
উপরি একটি ছারও নাক পলাঙ্গায় উভাণ হইতে পানে নাই। 
এই জন্য কর্তৃপক্ষ ও শিক্ষক্নহল বিশেষ চিত ও রন্ত হষ্টর। 
পড়িমাছেন। এক দিন স্ুলাইনস্পেইর স্কুল পবিদশন কৰিতে 
আসিলেন। প্রথন ও দিতীষ্ব শ্রেণাণ উপন তাৰ ক8। নজন | 
প্রথম শ্রেবীৰ ছাত্রদেদ পৰীক্ষা কবিয়। হতাশ ও নিরন্ত ভগ! যখন 
তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীঠে প্রবেশ কনিলেন, তখন মন্দাগ্রে তাহান দৃষ্টি 
পড়িল মলিনের উপন- তেবো-চৌদ্দ বংসবেধ একটি ফুটফুটে ছেলে, 
মুখটি যেন ছা?চে ভোলা, মাথায় এক মাথ! চুল_কুক্ষ, গায়ে আধ- 
ময়লা ছেড়া মার! তাব সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়া দাণিদ্যেব সুম্পঃ নি্দীঢুন, 
অথচ চোখ ছুইটি আকর্ণ- ভিতর হইতে যেন এক অম্বাভাবিক ছট। 
বাহির হইতেছে! ইনস্পেক্টর সাহেব পরম অভিজ্ঞ শিক্ষাত্রতী, 
তাহার বিলথ্থ হইল না যে”_-উহ1! এক অসাধারণ দুর্দমনীসু প্রত্তিভার 


উপন্যাস 


জ্যোভিঃ! তিনি ক্ণকাল মলিনের দিকে চাহিয়া খাকিয়া প্রধান 
শিক্ষককে প্রশ্ন কবিলেন, “এ ক্লাসের প্রথম ছাত্র কে?” 

প্রধান শিক্ষক তাড়াতাড়ি মলিনকে দেখাইয়। দিয়া কহিলেন 
-_-মলিন' । 

ইনসৃপে্টর সাহেব একমুখ হাসিয়া মলিনেন দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “তোমার নাম মলিন 1-নামটি ভালো ! আচ্ছা, একবার 
বোডে যাও তো-_* 

মলিন ব্ল্যাকবোডে ব কাছে গিয়া ঈাড়াইল। অতঃপর ইনখপের 
সাহেব একটি অঙ্ক দিলেন, দিতেই প্রধান শিক্দক দ্রুত কণ্ঠে বলিয়। 
উঠিলেন, “€-সব অন্ক-” 

ইনস্পে্টৰ সাহেব হাত তুলিয়া বাধা দিয়া কহিলেন, 
491161)00১ 01089৮* ভান পব মলিনেব প্রানি ফিবিয়া বলিলেন, 
“০01 0 10--৮ 

মলিনেন মাথায় যেন সবন্বতীন আবিভাব হইল। একটিবার 
অঙ্কটিৰ প্রতি দৃষ্টিপাত কনিয়াই তংক্গণাঙ উচাৰ উত্তন বাহির 
করিয়! দল। 

ইনম্পে্টব মাহেবেন মনে কি নৃন্ম উঠিল জানি না, জিনি গম্থীর 
হইর। মলিনকে কহিলেন, “আব কেনো প্রণালী? 

“গনি ক্তার-_-কনবো মলিন আদেশের অপেক্ষা না কৰিয়াইী 
আব দুই-তিন প্রণালীনে অঙ্কটি কমিন! দিল । 

খন সকলেই স্তর । এই অদ্টি £ইমাত প্রথম মেশাতে দেওয়। 
হইয়াছিল, কিন্তু বেহ্ পাবে নাই। ইনগৃপেঈন মানেন প্রধান শিঙ্খকের 
দিকে ফাবছু। মৃদু হাসিয়া! কহিলেন, এ ঘবেন খবণ আপনার 
চে হম বেশি বাখি।” মুখের ভাব গপিবভন কিয়া গঙ্গী ভাবে 
বৃঠিলেশ, প্রথম নেশীণ ছেলেবা সি পানি অহণল দ্বিতীয় হেগ।তে 
শিরে ভগ্জাসু কনছিল বথাগঠ তণপাশ বলতে 
ঢাহছালেন | কি” রি টি এন অণিয়। বলয়! উঠিলেন, 
শকন্ধ, এই ছেকেটি পথম নাও নাছ নয়-- হানও 
হ'পর তিনি £ নাহি, সা ১ বাল! ভল্যান্বা বিমসেবও 
17৮22 এব মলিন সঙ্গে সঙ্গে 
শাগাইঘা দিল। 


৮ 2 
৩৩৩ চি 


পধীদ হেএাবও 
শপণে? 
বাছাই কণা বঠিনক কঠিন পরত বাদি 
প্রনোণ গ্র€টিব নিল উচ্ন দি সাচণাসেই চল 


প্রএন শিনশেব আনগা লি 5১] হা নাজিকে 
০ ৮৮12১ ৮] বন? ৮-5। ণ এজ.) রী ভা £৫০ 
আন মাম্লাহ 5 | প্‌ ণ21 প্‌ 151 রর ২57787 সিন “টশগা। নলিন 


জানান গণন 1? 
হনএপেধ। সস্তা ম্মিন এনে পাহিলেন, গিনি শু আপুনাদেৰ নয় 
মানিক | ওহ পাল € পু হী (672 মতে গত ন্‌ পেলাম সন 


এবটিব 1” বিবি মলিনলে নোদনণ কাছে টানিয়া আনিয়। মনেহে 


কঠিলনঃ এদেশ দেবা হোমাকে আমান কিছুই নেই | হোমান 
ওম্াপাএকা! নটণ। কদে দিয়েছেন আম সব্স্বতী ৮ অহঃগৰ প্রধান 


শিক্ষকেণ দিকে ফিবিয়। কভিলেন, এব গপন 8০৫11 0910 নেবেন । 
বিশ্ববিগ্ভালঘেব পবীক্গীঘ এ একটি পিশেন স্থান আধিকান কবে বোলেই 
মনে হয়” বলিরাই নিজের ম্লা দান স্দৃশা ফািন্টেন-পেনটি মলিনের 
হাতে দিতে গেলেন । 

মলিন কিস্ক স্পর্শ করিল ন!, 
কনিয়! াছাইয়। ধহিল। 

ইনসৃপেক্টর সাহেব আদর কদিগ্া "তান হুখটি "ভুলিয়া ধখিয়া 
কহিলেন, “নাও বেশ সুন্দর লেখা হয় !” 


দুখ নীচু 


হাত মনাইঘু। লই 


৬৭৬ 

মলিন তেমনি কাঠ হইয়া! ঈ্াড়াইয়া রহিল । 

প্রধান শিক্ষক মৃহ ধমক দিয়া কহিলেন, “ও কি, মলিন ! 
ইনসৃপেক্টর সাহেব দিচ্ছেন পুরস্কার ! ছি” 

তত্রাপি মলিন নিশ্চল । 

ইনসূপেক্টর সাহেবের পশ্চাতে ছিল নিবারণ মিত্তির-স্থুল কমিটির 
প্রেসিডেন্ট । সে তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “ফাউন্টেনপেন্‌ চক্ষেই 
কখনো ও দেখেনি স্যার! ওরা বডডো গরীবকি না। ওরমা 
এক রকম ভিক্ষে-সিক্ষে করেই দিন চালায়-_বাপ নেই।” 

ইনমৃপেক্টর সাহেব একবার নিবারণের দিকে তাকাইয়া ফাউণ্টেন- 
পেনটি পকেটে রাখিলেন । 

নিবারণের কথা তখনো! শেষ হয় নাই। সেড্রুত কঠে বলিয়! 
উঠিল, “ফাউণ্টেন-পেনের ব্যবহার জানে আমার ছেলে--€ই ও 
বসে। ভাটু, একবার ক্াড়াও তে” 

ইনগূপেক্টর সাহেব তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, “থাক্‌, থাক্‌। 
আমার ইন্‌পেকৃশন এখনো! শেষ হয়নি” বলিয়াই পাটিগণিতখানা 
চাহিয়া লইয়! জানিয়া লইলেন কত দূর অস্ক কানে! হইয়াছে, তার পর 
তাহার ভিতর হইতে একটি অঙ্ক নিজেই বোডে লিখিয়!। ভাটুকে 
কসিতে ডাক দিলেন। : 

ভাটুর মুখখান! শুকাইয়া গেল। কোনো! মতে কাপিতে কাপিতে 
বোডে আসিয়৷ গজ হইয়া ঈাড়াইয়৷ রহিল । 

ইনসূপেক্টর সাহেব মৃছু তাগাদ! দিলেন, 00 01) 77 190)” 

ভাটু একবার আড়-চোখে চাহিয়াই খড়িখানা দুই হাতে ভাঙিতে 

করিল। 

ইনসূপেক্টর সাহেব এক-মুখ হাসিয়া কহিলেন, "আচ্ছা যাও, 

ট” গিয়ে বলো” 

নিবারণ তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “আপনাকে, স্তার, দেখে ও 
ভডকে গেছে--ভারি লাগুক কিনা! ও-সব তস্ক বাডীতে ও জলের 
মত কসে! এক জন প্রাইভেট-টিউটার মাইনে খায় !” 

“৩:*__বলিয়াই ইনম্‌পেক্টর সাহেব অন্যান্য ছাত্রদের ডাকিলেন, 
কিন্তু কেহই উঠিল না। 

ইনসৃপেরীর সাহেব তখন নিবারণের দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
“মলিন ব্যবহার জানে না, কাজেই পেন্টা ওকে দেওয়া নিরর্থক। 
ইচ্ছে ছিল, আপনার ছেলেকেই ছিই, কিন্তু আপনার ছেলে ত 
“মলিন নয়।” বলিয়াই ক্লাস হইতে বাহির হইয়! গেলেন । 

নিবারণের মুখখান।৷ চুণ হইয়া গেল এবং মাষ্টার-মহলে 
গাঁটেপাটেপি পড়িয়া গেল। 

গ্রামের ভিতর নিবারণের অবস্থ। সর্ববাপেক্গা মম্পন্ন, অর্থে ও প্রাতি- 
পত্তিতে সে ছিল সকলের নেরা। গ্রামের ভিতর অধিকাংশ লোকই 
ভাহার কাছে হাত পাতে । এই সব অধীন লোক জন, অধমর্ণ, কুপা- 
প্রার্থীদের সম্মুখে ঘাহার এত দিনকার অপ্রতিহত গর্ব ও আত্মাভিমানে 
এই যে একটা হাতুডির আঘাত পড়িল, তাহা তাহার অভ্র ও 
বহিঃপ্রকৃতি একান্ত ভাবেই বিকৃত করিয়া দিল । ইনস্পেক্টর বিদায় 
গ্রহণ কবিবা মাত্র সে গুম্‌ হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আমিল। 

ঘ্বারদেশেই ছিল সরম্বতী ফাড়াইয়া নিবারণের স্ত্রী। স্বামীর 
এইকপ অস্বাভাবিক চেহার! দেখিয়া লে সয়ে প্রশ্ন করিল, "ও ফি! 
তোমাকে ওরকম দেখাচ্ছে ? 


মাসিক বস্গুমতী 


[ ২য় ধস, উর সংখ) 


“ভাটুকে জিজ্ঞাসা কোরে! ।” বলিয়াই নিবারণ মুখখানা 
তধিবতর অন্ধকার করিয়! ভিতরে প্রবেশ করিল। 


তিন 


নিবারণ জামা-কাপড় ছাড়িয়া নিঃশব্ধে বাহিরকার ঘরে আসিয়! 
বদিল। হ্গণকাল পরে ভিতর-বাড়ীতে ভাটুর গলার আওয়াজ 
পাইয়।ই ডাক দিল, “ভাটু-” 

ভ্িতরকার দালান ও বাহিরকার ঘর--উভয়ের মাবখানে একট! 
দরজা ছিল। জোর ধাক্কায় মেই দরজাটা ঠেলিয়া ভাটু প্রবেশ 
করিতেই, নিবারণ বলিয়া উঠিল, “দেখলি তো, মলিনটা কি ভয়ঙ্কর 
ছেলে ডেন্জারাস্‌ 1 তুই ওর সঙ্গে আর মেলামেশা করিস্‌ ন।”* 

ভাটু চমকিয়া উঠিল। জনকের দিকে” সপ্রশ্ন নেত্রে তাকাইতেই 
নিবারণ মুখেচোখে যেন ঝড় তুলিয়া বলিয়া উঠিল, “না, নানা! 
ও-সব হবে না। 'ধী'তে পড়ছেন, ওর আবার চালাকী দেখে না! 
আরে, বাপু, তুই তো স্বচ্ছন্দে বলতে পারতিস্ব না, স্যার ওসব অন্ধ 
আমাদের ক্লাসে হয়নি 1 সব জ্যাঠামো |” 

এক নুবৃহৎ ভ্রান্তি যেন পিতৃ-কল্পনায় রচিত হইয়া! চলিয়াছে, 
তাহারই এক ধাক্কায় ভাটুর মহজ-সত্য অভ্তলেোক যেন সহসা উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “না বাবা! মলিলদা' 
যে জানে!” 

“তোদের ক্লামে কমানো হয়েছিল ? 

'ক্লাস 'টেনে'ই হয়নি |” 

“তবে?” 

ভাটু সগর্ধের জবাব দিল, “মলিনদা' কসেছে। '“এারিথমের্টিক', 
'এ্যালজেবরা', 'জিওমেটি.+ কিছুই ওর বাকী নেই! বাবা। 
মলিনদা'কে ডাকবো” পরীক্ষা করবেন আপনি ?” 

“কিচ্ছু দরকার নেই | অমন ডেপো ছেলের আমি মুখ দেখতে 
চাইনে_* 

“মলিনদা'কে ডাকি-_ডাৰৃবে। বাবা ?* 

“মলিনদা”- মলিনদ1'-_মালনদা” কি ?-ও তোর দাদা 1?” 
নিবারণের চোখ দিয়ে যেন গোটাকতক আগুনের ফুল্কি বাহির হইয়! 
ভাটুর মুখে আসিয়৷ পড়িল। 

ভাটু কিন্তু নিতীক। জনকের রোবরক্ত মুখের দিকে একবার 
চাহিয়াই প্রশান্ত কঠে কহিল, “ক্লাসের “ফাষ্ট বয়' কি না_তাই ! 
ক্লামের সকলের চেয়ে ছোটো, কিন্তু সকলে ওকে 'মলিনদা' বলে-_ 
অনার!” 

“অনার ?- নিবারণের মুখখানা আড়ষ্ট হইয়া! উঠিল। পরক্ষণেই 
ধমক দিয়! বলিয়৷ উঠিল, “আমি যা বল্লাম, তা করবি কি না? 
ফের শোন্‌-_ওর সঙ্গে “কনেকশন্‌, আজ থেকে 'কাট-অকৃ*-_ 

“পরীক্ষাই করুন না” 

“কি ভয়ঙ্কর 1 নিবারণ বসিয়াছিল, শ্রীয়ের সকার লাফাইয়! 
উঠিয়া অস্থির ভাবে একবার এদিক-ওদিক করিয়া হঠাৎ ভ'াটুর সুমুখে 
থামিয়া বজ_ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “] ০0201009100 %০ | তার মানে 
--তার মানে, পিতৃ-_” 

"করছে৷ কি-_“ চোখে এক চোখ প্রতিবাদ লইয়া প্রবেশ করিল 
সরস্বতী । সে এতক্ষণ কপাটেন আড়ালে আসিয়া গাড়াইয়াছিল। 


ই৪শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৫৩ ] 


একটু আগাইয়৷ আমিয়া ধীর অথচ দৃঢ় কে কহিল, “ছেলের জাত-_ 
পিতৃআদেশের হাতকড়ি কতক্ষণ ওর হাতে থাকবে? বিশেষ কোরে 
মলিন আর ভাটু-_ছু'টি যেন বাম-লক্ষ্ণ 1” 

“কি ভয়ঙ্কর 1” নিবারণ অধিকতর অস্থির হইয়া ঘরের এক 
কোণে গিয়া! তামাক সাজিতে বদিল । 

সরম্বতী দ্রুতপদে গিয়! স্বামীর হাত হইতে হ'কা-কলিকাটা। 
কাড়িয়। লইয়া তামাক সাজিয়। দিয়! কাহিল, “ভয়ঙ্কর কিছুই নয় 
একটু ভেবে দেখে! !” 

তুমি একেবারে ইয়ে" 

ঠিক এমনি সময়ে বাহির হইতে একটি ছেলের জোর ডাক 
আঁমিল, “ভাটু--" 

ভাটু ব্যস্ত হইয়া সাড়া দিল, “যাই * 

এই মুহূর্ত-পৃর্বেকার পৃথিবীটা ষেন ভাটুর সম্মুখ হইতে নিমেষে 
অন্তহিত হইয়া গেল, তাহার পা! ফেলিবার পথে সরিয়া আসিল এক 
নবজাত ধরাতল, যাহার সর্ববাঙ্গ ব্যাপিয়া এক দুদ্দমনীয় আকর্ষণ। 
বাহির হইয়া যাইতে উদ্ভত হইতেই নিবারণ প্রশ্ন করিল, “কোথায় 
চল্লি_” 

“কুলে * 

স্কুলে? এখনশ” 

ভাটু দ্রুত কঠে কহিল, “মলিনদা'র রিসেপসন !' এখখুনি-” 

“রিসেপ সন 1” নিবারণ চমকিয়া উঠিল । 

ভাটু-সহজ, স্থচ্ছনদ! জনক নাই, সন্তান নাই__আছে 
কেবস স্যপ্টির ফলল মানুষ, এম্নিই একটি দেশ, সেই দেশের 
রত্বসিংহাসনে বসিয়া ভাটু তৎক্ষণাৎ কহিল, "আজ্ডে, হ্যা! 

“তুমিও তা" হলে এর মধ্যে আছে! ?” 

“আমি যে সেক্রেটারী ! আমাদের ছাত্রকমিটি থেকে “রিসেপ.সন' 
দেওয়া হচ্ছে কি না!” 

“ছু !”- নিবারণ গশ্ঠীর হইয়া বার কতক সজোরে হুকায় 
টান মারিয়া বলিয়া উঠিল, “হেতু ?” 

ভাটুর আর যেন ঞ্রাড়াইবার সময় নাই। ত্বরিত কণ্ঠে বলিয়! 
উঠিল, “ইনসৃপেক্টৰ সাহেব মলিনদা'কে উপহার দিয়েছিলেন» 

“দিয়েছিলেন ?_ নেভার !” 

ও একই কথা বাবা !”__ভাটু প্রশ্নটার যেন সঠিক উত্তরই 
দিয়াছে, এমনিই ভাব তার চোখেমুখে প্রকাশ পাইল। একটু 
থামিয়াই আবার সুরু করিল, “হতে পারে, মলিনদা নেয়নি ! কিন্ত 
উপহারট! যে সত্যি--এই কথাটাই আমর! ধরে নিয়েছি।* তাহার 
চোখ দুইটি আলোকোজ্ছল হইয়া উঠিল। পরক্গণেই আবার বলিয়া 
-* এই ঘটনা আমাদের শুধু আমাদের কেন, সার! বাংলা 
দেশের স্কুলে এই প্রথম ইতিহাস! তাই আমরা মলিনদা'কে আন্দ 
অভিনন্দন দেব ।” 

পুনরায় অস্থির কণ্ঠের ডাক আমিল, “ভাটু--* 

ভাটু আর দড়াইল না, পশ্চাৎ ফিরিয়! বাহিরের দিকে ঝাপাইয়া 
পড়িল। দারদেশেব কাছাকাছি হইয়াই একবার থমকিয়! দীড়াইল, 
যেন তাহার কি মনে পড়িয়াছে। তার পর মায়ের দিকে মুখ ফিরাইয়! 
বলিয়া উঠিল, “এক কাজ করো তো, মা! সন্ধ্যাকে বেশ কোরে 
সাজিযে-গুজিয়ে রাখো; একটু পরে এসে ওকে আমরা নিস্বে যাবো 


নিরক্ষর 
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একটি ছোট্ট ফুটফুটে মেয়ে চাই কি না! ! গলায় মাল! দেবে।” বলিয়াই 
যেন ঘোড়া ছুটাইয়া নিজ্ান্ত হইয়! গেল। 

"কি ভয়ঙ্কর |” নিবারণের মুখখানা বিকৃত হইয়া উঠিল এবং 
মঙ্গে সঙ্গে হাতের মুঠিটা আলগা হইয়! হু কা-কলিকাটা মাটিতে পড়িয়া! 
গিয়া ভীতিয়া গেল। 

নিবারণ অপ্রস্তুত হইয়া কলিকার আগুনট! নিবাইতে যাইতেই 
সরস্বতী তাহাকে সরাইয়! দিয়। কহিল, “থাক্‌ ! ও-সব আমি করছি !” 
অতঃপর স্বামীর প্রতি এক অর্থপূর্ণ কটাক্ষ করিয়া বলিয়া উঠিল, “কার 
কথাট৷ মত্যি হলো ?” 

নিবারণের মুখখানা লাল হইয়া উঠিল। কহিল, উত্তম! এর 
ব্যবস্থাও আমি কবছি । হ্যাঁ সন্ধ্যাকে কিন্ত আমি যেতে দেব না, 
কোথায় সে? 

সরস্বতী হু'কার খোলের কুচিগুল! কুড়াইয়া বাহিরে ফেলিয়! দিয়! 
ফিরিয়া! আসিয়া কহিল, “আমার সঙ্গে এসো, দেখিয়ে দিচ্ছি--” 
বলিয়াই হাত নাড়িয়! স্বামীকে ভিতব-বাড়ীতে ডাকিয়া লইয়া গিয়া 
ডাকিল, “সন্ধ্যা” 

উঠানের পেয়ার! গাছ হইতে সাড়া! আসিল, “পেয়ারা পাড়ছি--” 

“নেমে আয়--” 

নিমেষে একটি মেয়ে পেয়ার! গাছ হইতে লাফ মারিল, তাহার 
কৌচড়ে এক-কৌচড় পেয়ারা । পেয়াবাগুলিকে গাছতলায় ঢালিয়া 
রাখিয়াই এক ছুটে তাহাদের কাছে আসিয়! ধ্লাড়াইল। সে নিবারণের 
কন্তা, বয়স এগারোর কাছাকাছি । দেহের গড়নটি ছিপছিপে, মাথায় 
মেঘের মত এক-মাথা চুল- পায়ের গোছ পথ্যস্ত লতাইয়৷ পড়িয়াছে। 
চোখে বিছ্যুৎ্চমক- দৃশ্যমান পৃথিবীর কোনো অংশই যেন তার 
দিব্যদৃষ্টির বাহিরে থাকে না। 

সরম্বতী নিবারণকে সঙ্কেত করিয়া সন্ধ্যাকে দেখাইয়া দিল। 

নিবারণ মুখ থুলিবার পূর্ব্বেই সন্ধ্যা মাকে বিষন মুখনাড়া দিয়া 
বলিয়া উঠিল, “সন্ধ্যা সন্ধ্যা কেন করো, বল ভো? 'সন্ধ্যারাণী” 
বল্তে পারে না? 

সরন্বতী হাসি চাপিয়! কহিল, “এইবার থেকে তাই বল্বো ।” 

সন্ধ্যা আর এক মিনিটও গীড়াইল না পেয়ারা ফেলিয়া 
আসিয়াছে! 

সরস্বতী চকিত হইয়া স্বামীকে বলিয়া উঠিল, “কৈ, কিছু বললে 
না? 

নিবারণ গন্ভীর হইয়া! জবাব দিল, “না_-থাক! যা করবার 
আমিই করছি।” আর অপেক্ষা করিল না। সরম্বতীও অগ্থাত্র 
চলিয়া গেল। 


চার 


একটু পরেই সরস্বতী পুনশ্চ পেয়ারাতলার দিকে আসিয়া দেখিল, 
সন্ধ্যা নাই। অতঃপর এদিক ওদিক খোঁজ করিয়া মলিনদের বাড়ী 
গেল, গিয়া দেখিল, অদূরে রাঁধিবার চালায় বিপরাঁত দিকে মুখ করিয়া 
বলিয়! সন্ধ্যা, বটি পাতিয়া, কাছে কয়েকটি বড়বড় পাকা পেয়ারা । 
বাড়ীতে আর কেহই নাই । সবস্বতী থমকিয়া ক্াড়াইল, দেখিল সন্ধ্যা 
পেয়ারাগুলি ছাড়াইয়া কাটিয়া জলে ধুইল, তার পর একথানা কলাই- 
করা পাজ্রে সযত্বে সাজাইয়া বাখিল্প, ভার পর শিকেয়টাঙানো ছখের 
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পাত্র হইতে একটু ন্ুণ পাড়িয়। পাত্রটির এক পাশে রাখিয়া! একটা উ'চু 
মাটির টিপির উপর ঢাকা দিয়! রাখিয়া চাল! হইতে নামিয়া পড়িল 
সামনেই ম| 

সরম্বতী ঈষৎ হাসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “পেয়ারা কুচুনেো৷ হলো 
কার? বড়মা'র ? 

মলিনের মাকে সন্ধ্যা ও ভাট উভয়েই 'বিড়মা' বলে। সন্ধ্যা 
ঠোট উল্টাইয়। তংক্ষণাং জবাব দিল, “তুমি তো! বডডে! জানে! 
বড়মা'র ঈাত আছে? 

বলিয়াই আপন খেয়ালে পাশ কাটা ইয়া খিঢ়কীর পথ ধরিতেই 
গরম্বতী বলিয়া উঠিল, “ওদিকে চল্লি কোথা ? 

"যাচ্ছি পুকুর-ঘ।টে-_বাঁবা রে বাবা !” 

“শীগগির একবার বাড়ী আয়” 

কথাটা সন্ধ্যার কাণে গেল কি না, কে জানে এদিকে আর দৃক্পাত 
করিল না, বাহির হইয়া গেল। সরম্বতীও আর ফীড়াইল না। 

মলিম আর সন্ধ্যা, সন্ধ্যা আর মলিন--এই দুইটি ছেলেমেয়ের ভিতর 
ছিল এক বিচিত্র আকর্ষণ। সন্ধা! যখন খুব ছোট্টটি ছিল তখন 
তাহার আড্ডাই ছিল ম্লিনদের বাড়ী! উঠানের এক পাশে সে ঘর 
পাতিত ভাঙা ইটের, তাহার ভিতর আনিয়া দে জড় করিত রাজ্যের 
ধুতরার ফল, ডাল ভাঙিয়া বেগুন-পাতা, গাছ ছি ড়িয়া দূর্্বাদল, মাটি 
খুঁড়িয়া ধুলিরাশি। এই সমস্ত দিয়া সেরাম্না করিত ভাত-তরকারি। 
সেই ভাত-তরকারি ঘে টুপাত| করিয়া আনিত মলিনের মুখের গোড়ায় 
যখন মে পাটিগণিতের ভগ্নাংশ কমিয়া দপ্তর তুলিত। মলিন কোনো দিন 
হাতে চড় মারিয়া ফেলিয়া! দিত, কোনো! দিন বা হালিয়৷ বলিত-- রেখে 
দাও, চান-টান করি।' এখন সে আর-একটু বড় হইয়াছে, কিন্তু শৈশবের 
গিন্নিপণার সেই লোভটা তার মেয়েলি-অস্তর হইতে বিদূরিত হয় 
নাই। কোনে! দিন একটি আম, কোনে! দিন একটি আতা, কোনো 
দিন বা! এক আচল গৌড়ানেবুও আনিয়া মলিনের কাছে ফেলিয়া 
দিয় ছুট দেয়। 

ক্ষণকাল পরেই সন্ধয। দেখা দিল, তাহার হাতে এক তাল এটেল 
কানা । সরন্বতী বিশ্ময়ে জিজ্ঞানা! করিল, 'এক তাল কানা কি হবে ?” 

সন্ধ্যা গণ্ভীর ভাবে জবাব দিল, “বাটুল তৈরী করতে হবে- পাখী 
মারবো |” 

সরম্বতী অধিকতর বিস্ময়ের ভাঁণ 
“পাখী মারবি ? 

“তোমার চোখ নেই? দেখো নাঁ পেম্ারাগুলো যে গেল !* 

“আজ তবে পালি কি?" 

“ছাই, ছাই ! ভাবি তো পেয়ারা-_ছু'টো খেলাম, ছু'টো ছড়ালাম, 
দু'টো! কাকা-বকাকে দিলাম।”-_বলিয়াই সন্ধ্যা কাদার তালটা 
রোয়কের উপব ফেলিয়! বাটুল নিপ্নাণে মনোনিবেশ করিল। 

সরস্বতী মিনিট কয়েক নিঃশব্দে ঈ্বাড়াইয়| থাকিয়া! কহিল, “ওঠ 
দিকিনি এখন-_মুখটাতে একটু সাবান দিয়ে দিই” 

মন্ধ্যা মপ্রশ্ন নেত্রে মায়ের দিকে তাকাইল। 

সরস্বতী কহিল, “দাদার সঙ্গে একবার স্কুলে যাবি। স্কুলে, 
ভোর মলিন দীদার আজ কি-দব আছে কি না। তুই গলায় ফুলের 
মাল! দিবি 1” 


“ধ্যেংত 


করিয়া প্রশ্ন করিল, 


মাজিক বন্থুমর্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


সন্ধ্যার মুখটি লজ্জায় একটু রাত! হইয়া উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ 
মুখ নামাইয়। হাতের কাজে মন দিল। 

সরম্যতী তাগাদ! দিল, “ওঠ, 

সন্ধ্যা কথা কহিল না। 

সরস্বতীর আবার তাগাদা পড়িল-_“বসে রইলি ? 

সন্ধ্যা এবার যেন বিষম রাগিয়া উঠিয়াছে। ঝাঝিয়! বলিয়া 
উঠিল, টাযাক-টা্যাক কোরো না। যদি একটা প্যাচা-মুখো 
হয়ে যা? 

“যাবি নে ? 

“লজ্জা! করবে না, বুঝি? যদি কেউ বলে--মেয়েটা কি গো !* 

“তা” হলে, ভাটু আল্গুক্--তাঁকে তাই বলি !” 

বলিয়া সরস্বতী চলিয়া যাইতেই, সন্ধ্যা হাত-মুখ নাড়িয়৷ বলিয়া 
উঠিল, “সাবান-টাবান আন্বে তো ?* 

সবস্বতী হাসি সামলাইতে পারিল নাঃ তাড়ীতাড়ি মুখ ফিরাইয়! 
চলিয়৷ গেল। 
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পরদিন সক্কালেই সন্ধ্যা মলিনদের বাছ়ী আসিয়া হাজির, তাহার 
বগলে বই-দপ্তর, হাতে কালির দোয়াত। 

ঈন্ধ্যার গৃহশিক্ষক আছে-বাঁড়ীতেই পড়ে। সহসা বইশদপ্তর 
লইয়া! তাহাকে আসিতে দেখিয়া “বড়মা' নিস্মমে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মলিনদা'র কাছে পড়বে? এসো" এসো" 

রাজ্যের অভিমান যেন ঝড় বহিয়া গেল সন্ধ্যার ছুই চোখে। 
বলিয়া উঠিল, “বা রে! আসবো না, বুঝি !” 

মেয়েটি ছিল মলিনের মাযেব গলার হার। এক-মুখ হাসিয়া 
শ্নেহার্র কণ্ঠে কহিলেন, “আমি কি বলছি--“এসো না 1 জন্ম-জন্ম 
এসো। কিন্তু, তোমাকে তোমার মাষ্টাবমশাই পছান কি না!” 

সন্ধ্যা ঘেন অবাক্‌ হইয্স। গিয়াছে । কহিল, হ্য। বড়না ! তুমি 
কিকিছু জানে! না ?--মা্ঠীর মশাই আর আমবে নাকি? কাল 
সন্ধ্যেবেল! যাই মাগার মশাই এসেছেন, বাবা বললো-খবর্দার ।" 

মলিন তখন সবে মাত্র বই-পর লইয়া বমিয়াছে। জিজ্ঞাস! 
করিল, “কেন ? 

“ওমা! তুমিও কিচ্ছু জানো না ?-সন্ধ্যা ঈখেব এক প্রকার 
বিশ্ময়-ভঙ্গী করিয়াই বলিয়। উঠিল, “এই কাল কাল তো, মাষ্ঠটাৰ মশাই 
ফুল তৃলেছিলো॥ মাল! গেঁথেছিলো, আমাকে শিখিয়ে দিয়েছিলো 
“বই-দপ্তর নামাইয়া রাখিয়া হাত দৌলাইয়া বলিয়া উঠিল, 'সন্ধ্যাবাণি, 
তুমি এমনি কোবে গপ্গায় মাল! দেবে' |” 

মলিনের মুখ-চোখ এক নুস্প্ট বেদনায় আড়ষ্ট হইয়া! উঠিল। 
কহিল “তাই বুঝি কাকাবাবুর রাগ হয়েছে ? 

পহে' গো, হে! সন্ধ্যা পুনরায় বই-গ্তর তুলিয়া লইল। 
তাব পর হঠাৎ মুখ ভার কবিয়া বড়মাকে বলিয়া উঠিল, "দেখো না 
বড়মা ! মলিনদ!! আমাকে পদ়াচ্ছে না-স্কুলে আমি যদি পড়া 
দিতে না পারি! তুমি মলিনদা'কে বল্বে না, কিচ্ছুটি না _-বড়মা, 
সেই গল্পট! বলো! না, দেই আকাশটা! মাথায় ঠেকৃতো, তার পর যাই 
ঠাড়াল বুড়ির ঝাটা ঠেকুলো, অম্নি--হোথথা।”  বলিয়াই বই- 
দপ্তরট| উপর পানে ছুড়িয়! 'হরির-লুঠ' দিল, দিয়াই বড়মার কোলে 
ঝপাইয়! পড়িয়া স্তাহাকে ছুই হাতে অণকৃড়াইয়া জেদ ধরিল, “বলো 
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না!” পরক্ষণেই বই-দগুবের দিকে তাকাইয়া অভিমান-কণে বড়মাকে 
নালিশ করিল, “দেখো না বডমা, মলিনদা' কুড়িয়ে দিচ্ছে না!” 

বড়ম! হাসিয়া মলিনের দিকে চাইতেই মলিন বই-দপ্তর কুড়াইয়া 
আনিয়া গুছাইয়া রাখিল । 

বড়মা তখন সঙ্গ্যার গায়ে হাত বুলাইতে বুষ্পাইতে কহিলেন, 
"এইবার ছাড়ো ! পাট-ঝাট করি, ভাত চড়াই, মলিনদা' স্কুলে 
যাবে, দেরী হালে মাষ্টার মশাইরা বকৃবেন, মারবেন, বেঞ্চির ওপর 
পড় করিয়ে দেবেন 1 

সন্ধার হাত ছুইখানি খুলিরা গেল। কেন গেল, কথন্‌ গেল- 
তাহা! বুঝি দে টের পাইল না । একটু পরে বুঝিতে পারিল যে, বড়মা 
চলিয়৷ গিয়াছেন আর মলিনদা' একমনে একখানি পুস্তকের উপর 
মুখ রাখিয়া বসিয়া । 

নিকটটই একথান! ছেঁ'ডা চট পড়িয়।ছিল, তাহ! তুলিয়া আনিয়া 
ধুলা বাড়িয়া সন্ধ্যা মলিনের এক পাশে পাতিয়া বসিল। মলিনও 
এইবার মুখ তুলিয়। কহিল, “দপ্তর খোলো" 

সন্ধা! হঠাৎ বাগিরা উঠিমা! কহিল, “দপ্তবদপ্তর কোরো না 
বলছি” 

মলিন গন্ভীব ভাবে কহিল, “কি বল্তে হবে ?" 

“থাতা, পেন্সিল, বই” 

“দোয়াত, কলম- আচ্ছা ।” মলিন ভাসিয়া উঠিল, 
মুখের ভাব পরিবর্ধন কবিয়া কহিল, “দেখি কি পড়ছা ?* 
সন্ধ্যা গম্ভীর ভাবে কহিল, “তোমার পড়া হোক-__তবে হো ।” 

“ততক্ষণ তুমি বসে থাকৃনে ৮ 

“আমার খুসি ।” 

মলিন আর বাক্যন্যব করিল না, পুস্তকের খোল! পাতা-_তাহার 
উপর চোখ নামাইন্ন। লঈল। 

উঠানের বোদট। ঘবেন ছুরারেব কাছে সবিয়া আমিতেই মলিন বই 
বন্ধ করিনু। সন্ধ্যাকে কহিল, এইবার, তুমি 

সন্ধ্যা জ কুচকাইয়! কহিল, “স্কুল যাবে না ? 

মলিন সংক্ষেপ জবার পিল, ভুমি পড়ে নাও ? 


পরক্ষণেই 


“ব। নে! 'লেট' হবে ন। তোমার ? 

'না-সময় আছে ।” 

'তবে এক্ষুনি বই বন্ধ করলে? ওমা! এই বুঝি তোমার 
পড়া ?” ॥ 

মলিন হাসিয়। কহিল, “তুমি আবার পড়বে ন! একটু ? 


“একটু ?" সন্ধ্যা মুখ বাকাইয়। মলিনের দিকে এক তীক্ষ কটাক্ষ 
করিয়। বলিয়! উঠিল, “এক ছটাক পড়বো--গরজ পড়েছে | এই, এই, 
একটু বোনা তো, এততোটুকু-_* বলিয়াই তড়াক্‌ করিয়া উঠিয়া 
পড়িয়৷ বাড়ীর দিকে ছুট দিল এবং চোখের পলক পড়িতে-না-পড়িতেই 
কিরয়া আসিল, হাতে এক ছড়া মর্তমান কলা। 

এই সব কাজ সন্ধ্যার আজ নূতন নয়। মলিন কোনো দিন 
নিষেধও করে নাই, প্রশ্রয়ও দেয় নাই। আজ একটু প্রতিবাদ 
করিয়া কহিল, “কেন, ও-সব নিয়ে এলে ছিঃ!” 

সন্ধ্যা মুহূর্তেই জবাব দিল, “একে বলে কলা প্ল্যান্টেন ! খেতে 
ইয়_তুমি খাবে যে!” 

এমন সময়ে মলিনের ম! কি-একটা কাজে সেই দিকে আসিলেন। 


তাহাকে দেখিয়াই সন্ধ্যা বলিয়া উঠিল, “বড়মা, শোনো তো! আচ্ছা 
তুমি বল্গতো, বড়মা-_কলা মানুষে খায় তো? মলিনদা' হি 
জানো? বলে- ঠাকুরপৃক্তো হয় ।” 

মলিন মৃছু প্রতিবাদ করিয়া! কহিল, “তা কেন! আমি বলেছি-_ 
“ওসব আনো কেন' ?” 

মলিনের মা একদৃষ্টে মেয়েটির দিকে তাকাইয়া ছিলেন, “সত্যি 
ম1, আর তুমি ওসব এনো না। তোমার যে বাবা তিনি দেখতে 
পেলে বকাবকি করবেন ।” 

কথাটা বলিয়া তিনি চলিয়! যাইবার নিমিত্ত পা বাঁডাইতেই, 


সন্ধ্যা যুগপং অভিযোগ ও অভিমান-কণ্ঠে বলিয! উঠিল, “মা দেয় 
কেন ? 

“ম' ?_মলিনের মা ফীডাইলেন। 

সন্ধা! তংক্ষণাৎ কহিল, “হ্যা গো! এই, আমি--আমি তো, 
আমি যখন নিয়ে আসি, মা বলে_কি করবি? আমি বলি--এ 
ভাগটা মলিনদা'র |” 

মলিনের মা! হাসিয়া ফেলিলেন । কহিলেন, “বটে! আর 
দ্ীড়াইলেন না। 


মলিনও নিঃশব্দে বই-পত্র গুছাইয়া উঠিয়া পড়িল। সন্ধ্যাও দপ্তর 
তুলিয়া কাখে করিল এবং উঠানে নামিরা কয়েক পদ গিয়াই আবার 
ত্বরিত পদে ফিরিয়া আঙিয়া দ্রুভচঞ্চল কে কভিল, “আবান ও-বেলা-- 
বৈচি তূলতে_" বাকী কথাট! চোখেব ইঙ্গিতে বলিয়াই পুনশ্চ বলিয়া 
উঠিল, “যা পেকেছে! টুপটুপ !” বলিয়াই ছুট দিল। 

পরদিন হইতে সন্ধা| প্রত্যহই সকাল বেল। পড়িতে আসিতে সক 
করিল। ব্যবস্থা হইল মলিন সর্র্বাগ্ে তাহার পছা করিয়। লইবে, 
তার পর দপ্তর খুলিবে সন্ধ্যা । ফলে দ্লীঢাইল ইাই যে, মলিনের স্কুল 
যাইতে প্রায় প্রতাহই দেরি হইতে লাগিল। কিন্ত কি সে করে! 
সন্ধ্যাকে সেতো বলিতে পারে না_-তুমি আর এমো না।" 

আজ মলিনেন মা বাড়ী নাই শেষ রাত্রে রাণিয়ু! রাখিয়া গঙ্গান্্ান 
করিতে গিয়াছেন। স্কুলেব বেল! হইতেই নলিন স্নান করিতে গেল। 
সন্ধ্যাও এই সময় চলিয়! যায়, কিন্ত তার হানেন অঙ্কটা তখনে। শেষ 
হয় নাই। তাই সে শ্লেট-পেখিল লইয়া! বসিয়! বঠিল। মলিন ফিরিয়া 
আসিয়া কাপড় ছাড়িয়া যেমন ভাত বাড়িতে যাইবে, সন্ধ্যা শ্লেটের 
উপর হইতে মুখ তুলিয়! কহিল, ভাত আমি বেছে দেব, মলিনদা' ?* 

মলিন জবাব দিল_“না।” 

সন্ধ্যাও আর-কিছু না বলিয়া অঙ্কে মন দিল। 

মলিন অদূরে একখানা চট পাতিল, টটাউঠা 'এনামেলের' একট! 
গ্লামে জল গড়াইয়া আনিল, তার পর তারই ঠিক পাশে একটু ন্বণ 
রাখিয়া খন একখান! কাণাভাঙ্গ। 'এলুমিনিযুমেব' থালায় ভাত বাড়িয়া 
আনিল তখন সন্ধ্যার দৃষ্টি আর অঙ্কের শ্রেটে রঠিল না । চোখ দুইটা 
কপালে তুলিয়া বলিয়া উঠিল, “ওই তনকানি- শুদধু দু'টো বাটাল- 
বীচি ভাতে ?* 

মলিনের মুখে ঈষৎ হাসিন আভা! দেখা দিল, বোধ করি তাব 
অন্তস্তলের সমগ্র রন্ধ, দিয়া সে ইহাই বলিতে ঢামু-_-ষথেষ্ট ! 
তার পর হাতে জল দিয়া যেমন সে থালাটা কোলের গোড়ায় টানিয়া 
লইবে, সন্ধ্যা হাওয়ার ম্যায় উড়িয়া আসিয়! থালাটা উঠাইয়। লইল। 
মলিন মৃঢ়ের স্যায় তাকাইতেই মে গম্ভীর ভাবে কহিল, “একটু ্ীড়া ৩ 


মদিত আকাশ 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেন-পল্পবে মুদিত আকাশ £ ধূসর ধৰিত্রীর বোম্বাই আর করাচীর নীল সিন্ধুর উপকূলে 
দিকে দিকে দেখি প্রতীক্ষা আজ উনুখ অস্থির সেদিন আধার করেছিলে তুমি ধূমেল তিমির চুলে । 
আজ অসহ্য তপ্ত বাতাসে হে চির জীবন দুর্জয় বুকে 
মাঝে মাঝে শুধু ঝোড়ো উচ্ছাসে আঘাত করেছ শ্বেত মৃত্যুকে 
কেঁপে কেপে ওঠে বহু বেদনায় ভারাক্রান্ত নীড়, আঘাত করেছ আগ্নেয় ক্রোধে সব বাধা গেছ ভুলে-- 
মেঘ-পল্লবে মুদিত আকাশ ধরিত্রী অস্থিয্॥ , বোম্বাই আর করাচীর নীল সিন্ধুর উপকূলে ॥ 
তড়িংলেখার চকিত দেখার মত কাতবার করে মেঘ-পল্লবে মুদিত আকাশ £ তোমারি ত' অনুরাগে 
হে চির জীবন তুমি দেখা দিলে বু দুর্দিনে ঝড়ে । হে চির জীবন হৃদয়ে আমার ্র্য-সাধনা জাগে। 
বুলেট-বিদ্ধ কত না৷ প্রভাতে এই বিষাক্ত শ্বাস-প্রশ্বাস 
কত আকালের দুঃসহ রাতে এই আতগ্ত আকাশ-বাতাস 
হে চির জীবন তুমি বিদ্রোহী প্রাণের আবেগ ভরে, সোনার কাঠির স্পশ তবুও ঘমস্ত মনে লাগে, 
কখনো শুক্কাও তুমি মন্রণের বিবর্ণ বালুচরে ॥ মেঘ-পল্পবে মুদিত আকাশ ঝঞ্কার অনুরাগে ॥ 


উঠানে বেগুন গাছে কয়েকটি বেগুন ঝ.লিতেছিল, সেই দিকে আঙ্গুল 
বাঢ়াইম়! কহিল, “ছু'টো বেগুন ছি'ড়ি, ছিড়ে পুড়িয়ে দিই-_* 

“লেট হয়ে যাবে 

“হোক্‌ “লেট না হয় খানিক বেঞে ফ্াডাবে।* বলিয়াই মন্ধ্যা 
থালাটায় একটা! ঝ.ড়ি চাপা দিয়! মলিনকে হাত নাড়িয়! ডাকিল-- 
“এসো দিকিনি আমার সন্গে--* বলিয়াই এক লাফ দিয়! উঠানে নামিয়া 
পড়িল, মলিনও নিঃশব্দে আসিয়া কাছে ক্দাড়াইল। সন্ধ্যা বার-কয়েক 
ইতস্তত: দৃ্টি নিক্ষেপ করিয়া আপনা-আপনি চটিয়া উঠিয়া কহিল, 
"্বড়মা যেনকী! এক কুচো কাঠ, তাও যদি উঠোনে ফেলে যায়!" 
উঠানের এক প্রান্তে ছোট একটা কাটাল গাছ ছিল, দেই দিকে লক্ষ্য 
করিয়া দ্রুতপদে গাছটার পিচে আসিয়া ্াড়াইল। 

মলিন বিশ্ময়ে প্রশ্ন করিল, “এখানে কি হবে ?" 

জবাব দিবার প্রয়োজন ছিল না, অথচ দিতে হইতেছে--এম্নিই 
অনিচ্ছায় সন্ধ্যা কহিল, “শুকৃনো একটা ডাল-_ওই দেখছ না-_ওটাকে 
ভাঙতে হবে। আচ্ছা, বোসো দিকিনি তুমি-_ঘাড় বেশ শক্ত কোরে 
বোমো-* 

& কেন ?" 

“গাছে উঠতে হবে । 

“আর সনয় নেই সন্ধ্যা, বডডে। 'লেট' হবে 

সন্ধ্। রাগিয়! উঠিল। কহিঙ্গ, “বল্লাম তো-হোকু হোকু।” 

মলিন সন্ধ্যার দিকে একবার তাকাইয়াই ভয় চন কণ্ঠে বলিয়। 
উঠিল, “ক'দিনই লেট হচ্ছে” 

দ্য কেন ঢ 

কেন হয়, তার সঠিক উত্তরটা দিতে মলিনের মুখে বাধিল । একটু 
ইতস্তত: করিয়৷ কহিল, “এই, আমাদের পড়ে উঠতে” 


“আমাদের মানে ?- সন্ধ্যার দৃষ্টি তীক্ষ হইয়া উঠিল। পরক্ষণেই 
চোখের দৃষ্টি পরিবর্তন করিয়া কইল, “বল্লেই পারো-তুমি আর 
এসে! ন! !” বলিয়াই সে মলিনের ছুই বাঁধে হাত চাপিয়া একরপ 
জোর করিয়াই তাহাকে বমাইল, তার পর কষিয়া কোমরে কাপড় 
আটিয়া কহিল, “আমি তোমার কীধে পা দিই, দিয়ে ্াড়াই, তুমি 
আস্তে-আস্তে ওঠো" 

বলিয়াই আঁচলে পা! মুছিয়৷ মলিনের কীধে পা তুলিতেই মলিন 
বলিয়! উঠিল, “না না_আমি গাছে উঠছি--* 

সন্ধ্যা! মুখ বাকাইয়া বলিয়া উঠিল, “তবেই হয়েছে!” আর 
প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা না করির়াই মে চোখের পলকে মলিনের কীধে 
উঠিয়! গাছটার গুড়ি ধরিয়া! ফ্াড়াইল এবং তাহার নিদ্দেশে মত 
মলিনকেও আতস্তে-আস্তে উঠিয়া খাড়। হইয়া ক্লীড়াইতে হইল- যেন সে 
মন্ত্রটালিত। 

ছোট গাছ- গন্ধ্যা টপ করিয়া একটা ডাল ধরিয়া গাছের উপর 
উঠিয়া পড়িল এবং তাহার লক্ষ্যের শুদ্ধ সরু ডালটা ভাঙিয়া! নিচে ফেলিয়া 
দিয়াই নিচেকার একটা ডাল ধরিয়া ঝলিয়া নামিয়া পড়িল । 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে কহিল, দাড়াও দিকিনি- ঠিক প! ছু'টো জড় 
কৌরে--” 

মলিন হতভন্বের ন্যায় সন্ধ্যার দিকে তাকাইতেই সে মুখনাড়া দিয় 
বলিয়ু। উঠিল, “গায়ে পা ঠকৃলো- দেখতে পেলে না?" বলিয়াই মাথা 
নিচু করিয়া মলিনের পায়ে একবার হাত ঠেকাইল, তার পর কাঠগুলি 
কুড়াইয়৷ লইয়া! নক্ষত্রবেগে বেগুন গাছের দিকে চলিয় গেল । 

মলিন এতক্ষণ স্থাণ,র গ্ভায় দাড়াইয়াছিল, কিন্তু আর যেন সে পারে 
না। চমকিয়! চাহিয়া দেখিল, কাটাল গাছের ছায়াটা খুব ছোট হইয়া 
আসিম্লাছে, বোধ কবি “সেকেগু পিবিয়ডের' ঘণ্টা পড়ে-পড়ে। 

[ ক্রমশ: 


মধু নিক মামু্াত্িকদের ঘার। ফুটায় হ্ণৃত্ব খন 


শ্রহেমেজ্জনাথ দাস 


বিষয়টির আবিষ্কার ও প্রচারের পূর্ব্বে সাধারণ লোক 
ঘন বিষয়ে বিশেষ সচেতন ছিল না । দেহের রোগ, বিকার ও 
ঠবক্রব্য নিয়েই লোক মাথা 'ঘামাত। দেহের মভ মনেরও মে রোগ 
হতে পারে সে ধারণা খুব অল্পসংখ্যক লোকেরই ছিল । শোক, 
ছুঃখ, বেদনা, প্রভৃতি মনের বিশেষ বিশেষ ক্রেশকর বিবশ বা বিফৃত 
অবস্থাকে মনের একটা সাময়িক বৈরুব্য বলে গণ্য করা হলেও 
তার থেকে যে স্থায়ী মানসিক রোগের উদ্ভব হতে পারে, এ বিষয় 
নিশ্চন কেউ-ই পূর্বে চিন্তা করত না। কিন্তু জনসমাজে এ অবস্থা 
বেশী দিন স্থায়ী হলে! না । উন্মাদ রোগ যে দেহের পক্ষাঘাতের 
মত মনের পক্ষাঘাত-বিশেষ, এ রোগ অষ্টাদশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক- 
প্রমুখ অনেক সাধারণ লোকেও তা! স্বীকার করে নিলে। দেহের 
রোগ নিরাময় করার মত এই ধরণের স্থায়ী মানমিক বিকার উপযুক্ত 
বিজ্ঞান-সম্মত চিকিৎসার দ্বারা আরোগ্য করা যায়, এ বিশ্বাসও ক্রমে 
লোকের হলো । গত পয়ব্রিশ বছর ধরে মনস্তত্ব সম্বন্ধে বন 
মূল্যবান গবেষণ! হয়েছে এবং মানসিক রোগের নান! রকম শ্রেণী- 
বিভাগ, রোগ নিরাময়ের নানা রকম অভিনব প্রক্রিয়া, মন- 
বিশ্লেষণের উপায় প্রভৃতি উদ্ভাবিত হয়েছে । এ ত গেল মনস্তাত্বিকদের 
দিকের কথা । এক দিকে মনস্তাত্বিকরা মন নিয়ে গবেষণা করে 
চলেন, আর দিকে শরীরতত্ববিদ্রা মানুষ ও মন্ুষ্যেতর জীবের মস্তিষ্ক 
ও ন্সায়ু সম্বন্ধে নান! রকম জটিল গবেষণা করে চলেন। এদের 
দ্বিমুখী গবেষণা সম্প্রতি একত্রে এসে সম্মিলিত হয়েছে । 
মনস্তত্ববিদ্রা আগাগোড়াই তাদের সমস্ত “থিওরী, মন বলেই 
বর্ণনা করে গেছেন। তার! বাইরে থেকে মনের স্বাভাবিক ও 
অস্বাভাবিক কাধ্যকলাপ থেকে যে সনস্ত তথ্য সংগ্রহ করেন সেই- 
গুলিই বুসংবদ্ধ ভাবে গ্রথিত করে তার সাহায্যেই মন-বিশ্লেষণের 
বিশ্বকোষ রচনা করেন। মন কি, দেহের কোথায় তার অবস্থিতি, 
কি ভাবে তার কার্যকলাপ চলে, তা চাক্ষুষ করার উপায় নিয়ে 
মনস্তাত্বিকরা আদৌ মাথা ঘামাননি। মনের আত্যন্তবীণ যান্ত্রিক 
প্রক্রিয়া ও তার গতিবিধি আবিষ্কার ও নিয়ন্ত্রণের কোন কিছুই 
তারা আবিষ্কার করতে পারেননি ব! চেষ্টাও করেননি । শরীরতত্ব ও 
স্বায়ূতত্বে তাদের দখল না থাকায় তাদের সে সুবিধেও হয়নি । আজকের 
শরীরতত্ববিদ্রা, বিশেষ করে স্নানৃতত্ববিদূরা মনস্তাত্বিকদের মূল প্রধান 
প্রধান খিওরী'গুলির মূলে করেছেন কৃঠারাঘাত। ফ্রয়েডের জীবিতা- 
বস্থাতেই অবশ্য তার! মনস্তাত্বিকদের থিওরীর ভুল দেখান এবং তা প্রমাণ 
করার চেষ্টা করেন। তারা প্রথমেই বলেন, “মন" বলে কিছু নেই। এটা 
একট! অর্থহীন সাহিত্যগত শব্দ মাত্র। কড়াকড়ি ধরাঁবাধা রাজ- 
কাধ্য পরিচালনার রাজনৈতিক নিয়ম-কানুনকেই বল| হয় আইন 
বা 79৬, কিন্তু লঘৃচেতা সাহিত্যিকদের হাতে পড়ে কথাটির 
শিথিল ভাবে বনু স্থানেই প্রয়োগ হয়েছে-যেমন “এজ ০৫ 
18313501718 06 13092101017 [01510৩ [2 | 
ঠিক “মন' শব্দটিও সাহিত্যিকদের দ্বারা শিথিল ভাবে বহু ন্থোনে 
অপব্যবহত হয়েছে । এটির অবস্থিতি এবং কার্যকলাপ কি ভাবে 


৪৯.৮ 


মন্তিপ্ষের 92 জরে খাবতীন্ 
আনুষঠূতি জগত গাকে, 


চলে এ সমস্ত হাতে-কলমে দর্শন ও প্রদর্শন করার চেষ্ট! না কৰে 
ফেব 'মন' 'মন' কয়ে চিৎকার করার ফোন মানে হুম না। 
শবীরতত্বর্ষিদরা মনম্তত্ববিদ্দের ব্যবচ্ছেদিত মন্থুয্য ও মন্থুয্যেতর জীব- 
দেহে মনের অগ্ধিত্ব দেখিয়ে দিতে বললে সভার! তা প্রদশন করতে 
পায়লেন না, কারণ, দেহের আভ্যন্তরীণ ক্রিম্াকৌশল মন্তন্ধে বিশুদ্ধ 
মনস্তাত্বিকদের কোন ধারণাই ছিল না। কাদের জ্ঞান একেবানে 
বাহ্যিক ; মননশক্তির কার্যকলাপ হতেই সঞ্চিত । 

তখন শরীরতত্ববিদি এবং ম্ায়ুতত্ববিদূরা! এগিয়ে এলে বললেন । 
“মন” বলে কিছু নেই। মনের কাধ্যকলাপ বলে মনস্ভাত্বিকরা 
এত দিন যে সমস্ত ব্যাখ্যা করে এসেছেন সেটা হলো! প্রকৃত পক্ষে 
মস্তিষ্কের কাধ্যকলাপ। ধারা কেবল মনস্তাত্বক তার! স্ঠাদের 
এ ব্যাখ্যা ঠিক বুঝলেন না, কিন্তু ধার! শরীরততত্ব ও মনস্তত্ব দু'টি 
বিষয়েই ব্যুৎপন্ন, তারা এ মত সমর্থন করলেন। এর পর স্বানু 
তত্ববিদ্রা বল্লেন, জ্রয়েড নির্দিষ্ট মনের তিন অবস্থা” জাগ্রত-চৈতন্ত 
(00159010909 1271100), মগ্রচৈতন্য ( 801১001)801008 
00120) ও সুপ্ত-চৈতন্য (19001750108  1171770 ) সম্পূর্ণ 
অবৈজ্ঞানিক ও ভিত্তিহীন। কিন্ত ধারা এত দিসের পরিশ্র্ে 
নিজেদের আসন দৃঢ় করেছেন তাদের সমস্ত 'থিওরী' একেবারে 
ভিত্তিহীন বলে উড়িম্বে দিতে গেলে ভ্ারাই বা তা মানবেন কেন, 
আর জনসাধারণই বা তা! স্বীকার করবে কেন? স্লে মিলে 
তখন ্সায়ুতত্ববিদ্দের ধরে বলেন,” তাদের তাগিদে মনস্তাত্বিকরা 
হাতে-কলমে মনন-ক্রিয়! দেখাতে যখন পারেননি, তখন কাদেরকেই 
সেটি সর্বব-সমক্ষে প্রদর্শন করে দেখাতে হবে। শরীরতত্ববিদ্রা তার 
জন্যে প্রস্তুত হয়েই ছিলেন। আন্দাজে অন্ধকারে লোষ্ট্র নিক্ষেপের 
পরিবর্তে নুরু হলো মানুষের মননক্রিয়ার সম্বন্ধে হাতে-কলমে 


০৯ ভবন পেথ দিতে 
গনুর্ৃতি এলেন ও ১ 
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গবেষণা । যেদিন শনীরতত্ববিদ্রা মস্তিষ্কে মানুষের বুদ্ধি-বৃ্ধি 
পরিচালন।র প্রধান আসনটি বিশ্বসমক্ষে প্রযাণ সমেত দেখিয়ে 
লেন, সেদিন থেকে স্থচনা হলো! মনস্তত্বের এক নতুন অধ্যায়ের | 
শরীরতত্ববিন্রা বল্লেন-মানষের বিবেক, চেতনা, কশ্মনিয়ন্্রণ 
ইন।, স্মৃতি ও স্বপ্নের আমন হলো! মন্তিষ্ক। 
মস্তিফ এবং দেহের সমস্ত স্বায়ুমগ্লী একটি অচ্ছেত্ত যন্ত্রবিশেষ । 
স্াধুগুলি যেন মন্তিষ্কের অঙ্গপ্রত্যঙ্গবিশেষ | মস্তিষ্টি যেম 1369 
০0০6" ব৷ প্রধান কাধ্যন্গে্,। ভর মন্তিফমংলগ্র অন্যান্য স্বাযুকেন্র 
(021/115 )গলি হচ্ছে (8181701% ০08০6) বা শাখা কার্ঘযক্ষেত্র। 
সাধারণ ধ্রেত্রে যেমন দেখা যাযু সমস্ত 'ত্র্যাথ্থ। আপিসের সংবাদ “হে 
আপিসে' আসবেই এবং হেড আঁপসের নিদেশ ভন্গুমারে তাদের 
বাছাই, তার্দের ওপর কোন কাজ করার আদেশ বা অন্থুমতি ব! 
নিষেধাজ্ঞ! জারি, কিন্বা প্রয়োজন তমুসারে ভবিষ্যতে তাদের সঞ্চয় করে 
বাণ! কিন্ব। নিয়ন্ত্রণ করে ফিরিয়ে দেওয়া এ সবই ঘটে মস্তিদ্বের ত্বারা। 
টেলিগ্রাফ আফিসে যেমন নির্দিই কাজের জন্গে নির্দিষ্ট (বিভাগ 
আছে, মস্তিষ্কে ঠিক তেমমি বিশেষ বিশেষ কাজের জনকে এক এক অংশ 
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[মস্তিষ্বের--১নং অংশের আদেশে পায়ের আঙ্কুল চালিত হয়, ২নং সমগ্র 
পা, ৩নং হাটু, ৪নং জঙ্ঘা, ৫নং উদরের পেশী ও অপরাংশ, ৬নং 
বক্ষোদেশের পেশী ও যন্ত্রপাতি, ৭নং পৃষ্ঠদেশের পেশী, ৮নং স্বন্ধদেশের 
পেশী, ১নং হাতের ও পায়ের অংশ, ১*নং হাতের নিল্নাংশ্ ১১নং 
হাতের কবজি, ১২নং হাতের আঙনল, ১৩নং গলদেশের যন্ত্রপাতি, 
১৪নং চোখেব্‌ পাতা, ১৫নং কপোল, ১৬নং চোয়াল, ১৭নং অধরোষ্ঠ, 
১৮নং? ১৯নং চোখ, ২*নং অশের আদেশে জিহব! চাজিত হমু | 
২২নং ?1 ২৩নং 1 ২১নং কানের ২৪নং চোখের, ২৫নং ত্বক 
ও পেশীর ভিতর দিয়ে অন্থুভূতি সংগ্রহ করে। মস্তিষ্কের কত অল্প অংশ 
কত বিরাট কাজ করে তা ভাবলে আশ্চর্য্য হতে হয় এবং কত ক্ষুত্্র অংশ 
বিরাট অনুভূষক্তি সংগ্রহ কবে কোষের মধ্যে সঞ্চয় কবে রাখে তা 
ভাবতেই গাধা ঘান় ন| | ] 


নিদ্দিউ আছে। সারা! দেশমম যেমন টেলিগ্রাফের তার ছড়ান থাকে, 
মানুষ ও মনতুষ্যেতর জীবের সার! দেহে ঠিক তেমনি ছড়ান থাকে অসংখ্য 
স্বাযুতন্ত্রী। টেলিগ্রাফের তারের সংবাদ আদান-প্রদানের মত এদের 
ভেতর দিয়েও ঘটে 7680 ০:০০'এর সংবাদের আদান-প্রদান | 
এই সমস্ত মায়ু-তন্ত্রী চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, ভিহবা ও সমগ্র দেহের ত্বকের 
ওপর প্রতিক্রিয়া ঘটায় এমন গুত্যেকটি খু'টিনাটা সংবাদ পর্যস্ত 
মস্তিষ্কের ঠিক যে অংশে তা যাওয়! সরকার সেই অংশে বহন করে নিয়ে 
যায়. মনস্তাত্বিকদের কাছে শরীরতত্ববিদ্র! তাদের এই 'থিওরী? হাতে- 
কলমে প্রমাণও করে দিলেন | ত্বকের বিশেষ কোন অংশে উত্তেজক 
বস্থ প্রয়োগ করা! হলে দেখা গেল, পনীক্ষাধীন জীবটি (বানর, কুকুর, 
বিড়াল প্রভৃতি) প্র উত্তেজক পদার্থের কাছ হতে এ অঙ্গ এক 
নিমিষে সরিয়ে নেয়। কিন্তু এ ভঙ্গ-সংলগ্ন শ্রায়ুমণ্ডলী ছেদন করার 
পর, এ অঙ্গে উত্তেজক পদার্থ প্রয়োগ করলে মস্তিষ্ক স্নায়ুতন্রীবাহিত 
সংবাদ হতে বঞ্চিত হওয়ায় এ অঙ্গকে উত্তেজক বস্ত হতে সরে আমবার 
নির্দেশ দিতে পারে না, কাজেই অঙ্গটি স্বস্থানেই থাকে । ঠিক 
তেমনি স্বাভাবিক জন্তুকে বা মানুষকে চক্ষৃবদ্ধ অবস্থায় কোন 
নিদ্দেশ দিলে কানে শুনে সে তা করে, কিন্তু, কান-সংলগন সমস্ত 
ন্বাু একেবারে ছিন্ন করে ফেললে সে ক্ষীণ স্বরে দেওয়া নির্দেশ 
গুনতে পায় না বা তদমুসারে কাজ করতে পারে না। এর থেকে 
প্রমাণ হয়, কর্ণনংলগ্ন এ সব ছেদিত ন্বাযুতত্ত্রীর ছবারাই কর্ণের 
সংবাদ মস্তিষ্কে পৌছুত। মস্তিষ্কের সঙ্গে স্ায়ুমগ্ডলীর কাধ্য-সম্বন্ধ 
বোবা গেল, কিন্তু মনের কাধ্যকলাপ বলে ফ্রয়েড ও তার অনুগামীরা 
যে ধারণ! লিপিবদ্ধ করে গেছেন, দেহযন্ত্র মেই মননশীলতার 
আসনটি কোথায়? সেটি সার! মস্তিষ্কের মধ্যে আবদ্ধ নয়। মানুষ 
ও উচ্চ শ্রেণীর জীবের মস্তিষ্ক প্রধানত: দু'রকম বস্তাতে গঠিতস্প্হোয়াইট 
ম্যাটার ( ৮1১15 10910061 ) দিয়ে মস্তিষ্কের গঠিত এবং গ্রে-ম্যাটার 
(££6% 2780661) স্তর আকারে মস্তিক্ষের ছুই গোলাষ্ের বাহ্যিক 
অংশ আবুত করে। চেতনা, বিবেক, বুদ্ধিবৃত্তি, স্বৃতি প্রভৃতির 
অবস্থান হলে! সমগ্র মস্তিষ্বের একেবারে উপরের স্তরে যার নাম হলো! 
“গ্রেলোয়ার' (8:০১ 195) বা সেরিত্রাল কবটেজ্স (06:00181 
০09:5%)। ঠিক যেমন কমল! লেবুর চার পাশে থাকে একটি পুরু খোল! 
এ বন্তটি ঠিক তেমনি একটি পুরু বহিরাবরণের মত চারদিক হতে 
মস্তিষ্ককে আবৃত করে থাকে, আর সমস্ত স্বাযুমণ্ডলীর ষোগ থাকে এই 





২৫শ বর্ষ--মীধ, ১৩৫৩ ] আধুনিক জায়ুতাত্বিকছের দ্বার! জয়েতীর ন্বপ্রতত্ব খণ্ডদ 


বিশেষ স্তরের মঙ্গে । মস্তিষ্কের এ বিশেষ স্তরটি ষে সমস্ত বুদ্ধিবৃত্তি, 
মেধা ও স্মৃতির আধার যেদিন হাতে-নাতে শরীরতত্ববিদ্র৷ তা! 
প্রমাণ করে দিলেন, সে দিনটি বাস্তবিকই বিজ্ঞানের একটি স্মরণীয় 
দিন। মনস্তত্ববিদ্র। মন নিয়ে নানা গবেষণা করলেও মন যেকি 
বন্ত তা চাক্ষুষ দেখবার সৌভাগ্য তাদেরও ঘটেনি । শরীরতত্ববিদ্বা 
প্রমাণ করে দিলেন মস্তিষ্কের এ বিশেষ বহিরাবরণ অর্থাৎ 
“সেবিত্রাল ক্টেক্সটই হলো মানুষ এবং মম্ুষ্যেতব জীবের 
যাবতীয় বুদ্ধি ও মননশীলতার আসন। তীরা প্রমাণ 
করে দেখিয়ে দিলেন, মস্তিফের এ স্তর ঘুচে বাদ দিলে জীব 
মারা পড়ে না তবে তার পূর্ব-স্মতি একেবাবে লোপ পায়, 
আগের দৈনন্দিন জীবনের কোন অভ্যাই তার মনে পড়ে না; 
বুদ্ধির প্রয়োজন হয় এমন কোন কাজই মে আর করতে পারে 
না। বানর, বনমান্তুষ ও সিম্পাীর মস্তিষ্কের কেবল 'সেবিবাল 
কর্টেক্স' স্থানাস্তরিত করে এই প্রমাণ দেওয়া হয়। যে ক্ষেত্রে 
মস্তিষ্কের বিশেষ এক অংশের স্তর বিলুপ্ত হয়, সে ক্ষেত্রে জীষ 
বিশেষ বিশেষ ধরণের বুদ্ধির কাজ করতে পারে না। কর্টেক্সের এই 
আশিংক স্থানাস্তর থেকে ন্মায়ুতত্ববিদ্বা ক্রমে ক্রমে পরীন্গ৷ করে 
স্থির করেন, বিভিন্ন শ্রেণীর মননশীলতার কাজের জন্য কটেক্সের সীম! 
বিভাগ আছে। যেমন, গতবাগ্ধের অনুভূতির জন্স এক অংশ, 
অস্কশান্ত্রের বা সংখ্যাবিদ্তার জন্য এক অংশ, গাধারণ বুদ্ধির জন্য 
এক অংশ প্রভৃতি । আজ কাধ্য অনুসারে মস্তিষ্কের এই সীমা-বিভাগ 
এমন স্থিব এক পর্যায়ে এসে পৌছেচে যাতে করে তারা ভূগোলের 
মানচিত্রের মত মস্তিষ্কের সুনির্দিষ্ট মানচিত্র রচনা! করতে সমর্থ 
হয়েছেন। কোন ব্যক্তির কোন আকম্মিক দুর্ঘটনায় মস্তিষ্কের 
বহিরাবরণের বিশেষ কোন অংশ স্থানান্তরিত হলে, এঁ মানচিত্রের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখেই এখন বলা যায় এ আহত ব্যক্তি কোন, কোন্‌ শ্রেণীর 
মননশীলতার কাজ করতে পারবে না। আজকের স্নায়ুতত্ববিদ্বা 
কেবল যে ফ্রয়েড ও তংপপ্রমুখ বৈজ্ঞানিকদের কাল্পনিক “মনের 
খিওরীই ধূলিসাৎ করেছেন তাই নয়, তার! হাতে-কলমে প্রমাণ 
করেছেন, মন বলে প্রকৃতপক্ষে কিছুই নেই। ওটা হলে! একটা 
ভ্াস্ত দাশনিক ব্যাখ্যা মাত্র । পরস্ত তারা আজ সর্ববসমক্ষে দেখিষে 
দিয়েছেন, মানুষের ও উচ্চ শ্রেণীর জীব জন্তর বুদ্ধি ও মননশীলতার 
অবস্থান মস্তিষ্কে । পরীক্ষা ছারা ঠারা প্রমাণ করে দিয়েছেন, বিভিন্ন 
শ্রেণীর বৃদ্ধিবৃন্তিব কাধ্যেন ভন্য নস্তিষ্ের এর আসনের নির্দিষ্ট বিভাগ 
আছে। ফ্রয়েডের জীবিতাবস্থাতেই শবীরতত্ববিদ্বা এই খিওরী 
থাড়া করে তার ভ্রান্তি দেখান। এরই ফলে ফ্রয়েডের থিওরীতে 
128০ ও 90767-12৪০ নামধেয় ছু'টি নতুন ব্যাখ্যা পরে সংযুক্ত হয়। 

টেলিগ্রামের সংবাদ যেমন বিভিন্ন দিক হতে এসে কেন্দ্রীভূত হয়,হেড 
আপিসে' ঠিক তেমতি মানুষের দেখা, শোনা, কিনব! নাসিকা, জিহবা ও 
ত্বক দ্বার! অভিজ্ঞতা এসে সঞ্চিত হয় মস্তিষ্কের কটেক্স নামক একেবারে 
বাহিরের আবরণে । দেহের বিভিন্ন অঙ্গের স্নামুমণ্ডলীই এগুলি 
বহন করে আনে। মস্তিষ্কে কতকগুলি কেন্দ্র আছে, যেগুলি প্রহরীর 
মত এঁ সমস্ত অভিজ্ঞতাদের আগলে থাকে । মস্তিক্ষের নিম্নাংশের 
থ্যালেমাস (11591310595) এবং হাইপো্যালেমাসের ([89০- 
08915709) নাম তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য । সমস্ত অন্ভূতি ও 
অভিজ্ঞতাগুলি শ্রেণীবিতক্ত হয়ে স্ব স্ব বিভাগে জমা হয়ে থাকে এবং 
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যখন যার ডাঁক পড়ে তখন সে এসে হাজরে দেয় কিন্বা কাজে নিযুক্ত 
হয়।- যার কোন প্রয়োজন নেই তার ডাকও পড়ে না। কিন্ত 
নিদ্রাকালে মস্তিক্বের প্রহরী বা দেনসর (০6190) ক্লাস্ত হয়ে 
তন্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়লে পূর্বববর্ণিত অনুভূতি ও অভিজ্ঞতাগুলি স্বাধীন 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। তাদের মধ্যে কোন রকম শৃঙ্খল! থাকে না। 
ফলে তার! যথেচ্ছ ভাবে নিজেদের ক্রিয়া সক করে। আধুনিক 
ঘিওরী অনুসারে মানুষের নিদ্রাকালে বহিজ গতের কোন কিছু তার 
চেতনাগম্য না হলেও মস্তিষ্কের ভেতরের কাধ্যকলাপ ব্যাপারে নে 
একেবারে অচৈতন্ত হয় না।_ কাজেই মস্তিষ্কের ভেতরে যে সব 
পরিবর্তন ঘটে সে তা! প্রত্যক্ষ পাবে। এরই ফলে নিদ্রাকালে 
অসংলগ্ন চিন্তাবাশি, অনুভূতি, পূর্ব-অভিজ্ঞতা সঞ্চিত শ্থৃতি যখন 





| 


মস্তিষ্ক ও মেডাল! অবলংগে)া 


অসংলগ্ন ভাবে আত্মপ্রকাশ করতে সুরু করে তখন নিপ্রিত ব্যক্তি 
সেগুলি স্বপ্পাকারে দেখে । মস্তিষ্কের 0০691610181 ০01065এর 
অসংলগ্ন নির্দেশ কেবল ্বপ্পেরই স্য্টি করে না স্বপ্পরষ্ঠার ন্নায়ুমণ্ডলীকে 
এমন সব নির্দেশ দেয়, যার ফলে সে হাত, পা ও মুখের ঠোট নাছে, 
সময় সময় শধ্যা ছেড়ে উঠে চলতে নুক্ক কবে। এই হলে! অতি 
আধুনিক ন্নাযৃতত্ববিদের স্বপ্ন সম্বন্ধে সাম্প্রতিক ব্যাখ্যা । জাগ্রতমন, 
মগ্রমন, আপ্তমন, এ সমন্তই তারা একেবাবে বজ্জন কবেছেন। 
জনিদ্দি্ট মনের ততোধিক অনির্দিষ্ট কাল্পনিক ব্যাখ্যার মূলেও তারা 
করেছেন কুঠারাঘাত, যার ফলে আজ গ্রাফেন, যু ক্র্যফুট-এবিং 
ট্েইন্তল, ফ্যাডলার প্রভৃতির ব্যাখ্যা হয়েছে এঁকেবারে ভূঁতলশাযী, 
ফ্রয়েড, হাভলক এলিমের ত কথাই নেই। 


জীবন"জল'তরঙজ্ 


শ্রীরাষপদ মুখোপাধ্যায় 





৯ 
বাঁ তখনও ঘুযচ্ছে। ওর স্বাস্থ্য ভাল নয় বলে বড্ড ঘুম- 
কাতুরে। এই স্বাস্থ্যের অনুহাতে ও ভাল করে লেখা-পড়া 

করতে পারলে 'না। স্মতিশক্তিট! প্রথর নয়। পাঠশাল৷ থেকে ও 
পণ্ডিতের বেত থেয়ে আসছে । ইস্কুলের নতুন বিধান অন্ুসারে বেত 
অচঙ্গ, কিন্তু মা্ীররা ধমকের চেয়ে কার্যকরী শাসনের পক্ষপাতী বলে 
চড়টা-চিমটিটা অবাধে চালান। দেই আইন বাচানে! শাসনের ধাকায় 
এক দিন বাব অজ্ঞান হয়ে পড়ে । বাসবের পিসিমা আর তাকে 
ইস্কুলে যেতে দিলেন না। তার সেই প্রহারকারী মাষ্টারের বাড়ি 
গিয়ে তাকে এমন ন্যাষ্য ছু'কথা শুনিয়ে দিয়ে এলেন যার ফলে 
গুদের বাড়ির দামোদরের নিত্য ফুল যোগানট! বন্ধ হয়ে গেল। 
পিসিম! পাড়ায় বলে বেড়ালেন, পড়ার নামে ছেলে খুন করে যে 
মাষ্টার, তাদের আবার ঠাকুর--তার আবার পূজো ! 

সংসারের টুকি-টাকি কাজ __আনা-নেওয়া-_বাগান দেখ! এই সব 
সেকরে। তা বাসবের যত্বে বাগানের শ্রী ফিরছে । কোথায় গোবর 
পচিয়ে সার দেওয়া-মাটি খুঁড়ে গোলাপের শিকড়ে শিশির লাগানো 
দোআশল! মাটি এনে রজনীগন্ধার ঝাড় তৈয়ী করা- নীল দোপারটি, 
অপরাজিতা ও তরুলত! বেড়ার গায়ে ঘন করে বিন্যাস করা--করবীর 
ডাল ছ'টাই করে ঝাকড়া করবার প্রথা--সবেতেই বালুর তথ্ধির 
তদারক চলে। ও না থাকল্লে মালি-বাড়ির বাগান থাকতো না। 
ভাঙ্গা বেড়া! গলে গরু-ছাগলে শেষ .করে দিত ছুব্বো ঘাটি পর্যযস্ত। 
তবে বান একলা খাটে নাশমাধবও তাকে সাহায্য করে। 

আগে পুরন্দর বান্ুর জন্য ভাবতো। বাস্তু লেখাপড়া শিখতে 
পারল না বলে পুরন্দব দুঃখ করতে! | আজকাল ও সান্ত্বনা পেয়েছে । 
বিদেশী শিক্ষার মোহ ওর কাটছে । যে শিক্ষায় মনুষ্যত্ব লাভ হয় না 
বশহ্বন ভৃত্য জন্মায়, হোক না লে অশন-বসনের সমস্যা-পৃরণের পপ্থাঃ 
মে শিক্ষার গলৰ ও আবিষ্কার করতে চায়ু। যারা শামনের রজ্জু দিয়ে 
কষে কষে বেঁধেছে ভারতের কোটি কোটি মানুষকে-_তাদের রীতিকে; 
শিল্লকে বা ভাষাকে ভালবাসবার বা শ্রদ্ধা করবার অবসর কই? 
হর্দিও তাদের ভাষার মাধ্যমে পৃথিবীকে জানা যাচ্ছে । জানা যাচ্ছে 
এই পধ্যস্ত--শাসিতরা! কৃতজ্ঞ হতে পারছে না শাসকদের উপর । 
প্রীতি নেই বলেই প্রাণের আগুনে পুড়ে যাচ্ছে কৃতজ্ঞতা । যে কৃতজ্ঞতা 
দ্াসত্বেরই নামান্তর তা না খাকলেই ভাল । 

বানু যদি মাটি, গাছ, ফুল, পাখী, শোলা।, গন্ধক, রাংতা ও জরি 
নিয়ে জীবনকে পূর্ণ করে তুলতে পারে তাই ওয় পক্ষে যথেষ্ট । 

পিনিমা ভোরেই ওঠেন। পুরদ্দরকে মুখ ধুতে দেখে বললেন, 
মেজ বাবু তোকে ডেকেছেন । ফুটা দিয়ে গর সঙ্গে দেখা করে 
আসবি, বুঝলি? | 

একটু বেঙ্পা হ'লে বাধ্য ছেলের মত পুরন্দর মেজ বাবুর সঙ্গে দেখা 
করতে গেল। 

মেজ বাবু বললেন, যোস। 


পুরন্দয় বললে । 


'সপন্ডান 

ভড়র ভড়র শব্ষে অনেকক্ষণ তামাক টেনে মেজ বাবু বলেন, 
চাকরি করবে ? 

পুরন্দর চমকে তার পানে চাইলে । মেজ বাবু পুরদ্দরকে ভাল 
মতেই জানেন। তিনি তো ভুলেও পরিহাস করেন না! ওর সঙ্গে। 

মেজ বাবু বললেন, কাল তোমার পিসির মুখে যা শুনলাম তাতে 
চাকরি করাই তোমার উচিত। 

পুরন্দর কথ! কইল্লে না। 

মেজ বাবু বললেন, লেখাপড়া শিখে আত্মসন্মান যদি নাই 
জানলো-_তাহলে বিস্ু্জী মূল্যটা কি? তুমি হার জোলার মত 
যদ খেয়ে চৌরাস্তায় মাতলামি করতে পারবে না, কেন না৷ তোমার শিক্ষ! 
তোমায় বাধা দেবে। কিংবা যারা অন্ত চরিঝ্রের লোক তাদের সঙ্গে 
মিশে হৈ-হৈটুকরতেও তোমার বিবেকে বাধবে | এই ষেকাল কাগুটি 
হ'লো-_এর জল্গ নিশ্চয় অনুতপ্ত হ'য়েছ। 

পুরন্দর বললে, অনুতাপ কিসের? 

মেজ বাবু বললেন, শশীপদ যা করেছে--তার পরেও ওদের নিয়ে 
স্বদেশী করতে তোমার লজ্জা হবে না কি? 

পুরন্দর মৃছু স্বরে বললে, আর সবাই তো মন্দ কাজ করেনি । 

মেজ বাবু বললেন, ওরে বাবা-_একটা৷ ভাত টিপলেই এক হাড়ি 
ভাতের চেহারা মালুম হয়। ওদের বাবা-ঠাকুরদাদারা করেছে কি? 
কংগ্রেসে ঢোকবার আগে ওরা ছিল কি? চুরি__জুয়োচুরি__ম্-- 
বেশ্যা কোন্টা ওদের বাদ আছে বলতে পার? | 

পুরন্দরের মনে হ'লো--আবার মে ছু'টি পথের গযোগ-্থলে 
াড়িয়েছে। চিরাচরিত বিশ্বাস ও মানুষকে ভালবাসবার ইচ্ছা তাকে 
ছু'দিক থেকে টানছে । কি বপতে গিম্বে সে বলতে পারলে না । 

ওর দ্বিধা বুঝলেন মেস বাবু । আপন সঙ্কল্লে বোর দিয়ে তিনি 
বলে উঠলেন, নানা, ওসব কুসঙ্গ আর নয়। তোমর] আমাদের 
আশ্রিত+-তোমাদের ভাল দেখ! কর্তব্যের সামিল মনে করি। যাও, 
বাড়ি যাও। বিকেলে আসবে--আমি চিঠি লিখে রাখবে! | 

বারাশার এপাশ ঘুরে মাথ! হেট করে সে চলে আসছিল--কে 
কোথা! থেকে মৃতু স্বরে বললে, চাকরি হলে আর ভুল করতে হবে না» 
ভূল হলেই খতম । 

***সেদিনকার 'সেই মেকেটি'' *অন্দরের ছোট দরজায় কীড়িস্ে 
হাসছে। 

পুরদ্দরও হাসলো, 
আমার হয়ে গেল। 

মেয়েটি ভ্রু কুচকে বললে, আপনি কি ভাবেন মেক! সুপারিশ 
করলে আপনার চাকরি হবে না? শুর কথার দাম নেই? 

ওর কথার দ্বাম আছে বলেই তো ভয় পাচ্ছি। 


হা-তোমার কথায় বোধ হচ্ছে চাকরি 


মানে? 

মানে সোজা । চাকরি আমি চাই না। উত্তরের প্রতীক্ষা না 
করে পুরন্দর সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগলো! | 

মেয়েটি এক মুহুর্ত নীরব থেকে বললে, তাহলে ওঁকে, বলুন । 

আমি না এলেই উনি বুঝতে পারবেন । 


মেয়েটি খিল"খল করে হেমে উঠলো, আপনি ভয় পেয়েছেন | 
ভয়! বিশ্বয়ে চমকে দীড়ালে! পুরচ্ময় | 
সায়েবের আপিস কি নাস” 

অত্যন্ত ছেলেছাকুবের মত কথা! । হাসি আগে। 


২৫শ বর্ষস্মাঘ, ১৩৫৩ ] 
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মেয়েটি রেগে বললে, হাসচেন যে? 

গন্তীর হয়ে পুরদ্দর বললে, না”-না-ঠিকই বলছেন আপনি । 
আপনার মেজকা'কে বলবেন, ও চাকরি আমার দ্বারা পৌষাবে না। 
ষেন ভয় পেয়েছে এমনি ভাবে দে কথাগুলি বললে । 

কি রে শাস্তি__কার সঙ্গে কথা বলছিস? 

এই উনি বলচেন চাকরি করবেন না ।-_আঙুল দিয়ে দেখাতে 
গিয়ে দেখলে পুরন্দর চলে গেছে । 

এবার লে রেগে উঠে বললে, ভোমার যেমন খেয়েদেয়ে কাজ নেই 
তাই পথের লোককে ধরে-ধরে চাকরি দিতে চাও। 

মেজ বাবু ওর বাগ দেখে হেসে উঠলেন। 


কাল রাত্রির ঘটনাটা গাঁয়ে ছড়িয়ে গেছে । যে কা্ট। ঘটনা! হয়ে 
গেছে কাল- তার মধ্যে চুদ্টাই প্রধান আলোচনার বিষয় । ময়রার 
দোকানে পথের মোড়ে পানের দোকানে এবং চায়ের আড্ডার সবাই 
বলাবলি করছে ওই কথা। পুরন্দরকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে 
ক'জন। 

হাবুল ময়রা ডাকলে, ও কালো বাবু-_-শোন না ! 

পুরন্দর দোকানের সামনে গ্ীড়াইতেই সে বললে, কি হয়েছে 
ব্যাপারটা বল তো? সবাই বলছে-_দেশের কাজে টাকা দরকার বলেই 
শবীপদ এমন কাজ করেছিল । নইলে হারটা'সে বেচলে না কেন? 

পুরন্দর রললে, আর কিছু বলবে ? 

সে অপ্রস্তুত হয়ে হাসলে, নানা তাই বলছিলাম কালো বাবু 
আমাদের তেমন নয়। 

পুরন্দর বললে, তোমরা, বোধ হয় ভাব যাঁরা স্বদেশী করে দায়টা 
সব তাদেরই-_তোমাদের কর্তব্য এতে কিছু নেই? 

আমরা? আমাদের শক্তি কতটুক? পরে হেসে বললে, লাভই 
বাকি আমাদের | দেশ স্বাধীন হ'লেও তো৷ এই তাড়, ঠেলতে হবে? 
বলে হামলে । 

দেশ শ্বাধীন হ'লে তোমর! কি করবে আশ! কর? 

মাথ! চুলকে হাবুল বললো* দেখুন দিকি-মুখ্যু মানুষ কি উত্তর 
দেই। বলি জজ-ম্যাজিষ্টব না হই-_-আপিসের চাকরীই কি জুটবে 
আমাদের ? 

পুরন্দর হাসলে । হাবুলের দোব নেই। অনেকে তাকে ওই 
ভাবেই জিজ্ঞাসা করেছে। তাতীরা, দোকানীর! এমন কি কেরাণীরা 
পর্য্যন্ত বলেছে--স্বাধীন হলে তাদের লাভ কতটুকু? লাভ বলতে 
কি বোঝায় তার উত্তরে জানিয়েছে--এই কাজ-কণ্ম না করলেও খেতে- 
পরতে আমোদ করতে পারবে। যেটা পয়সার অভাবে বা কাজের 
চাপে করবার ল্ুবিধা হয় না দেইট! যতক্ষণ খুনী আশা মিটিয়ে করা 
হাবে। সাদ! কথায় আলসেমি আর উচ্ছংঙ্খলতা। 

হীবুলের দোকানে মুড়িমুড়কি কিনতে কয়েকটি ছেলে-মেয়ে 
এলো । ম্বাধীনতার অন্ত কি অর্থ হতে পারে_ মে কথা সে জিজ্ঞাসা 
করতে পারলে না। 

ওল্ত/গরদের ইব্রাহিম .যাচ্ছিল--দড়ি দিয়ে বেঁধে একটা খাসিকে 
টানতে টানতে । হাতে তার এক গোছা! কাটাল পাতা থাকা সত্বেও 
ছাগলট! সেদিকে মুখ বাড়াচ্ছিল না। ইব্রাহিমের উদ্দেশ্য বুঝতে 
পেরেই অোল! পশু হাটু ভেঙ্গে পথের মাঝে শুয়ে-শুয়ে পড়ছিল । 


জীবন-জল-স্রগ 
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চায়ের দোকানে চা খেতে-খেতে কয়েক জন লোভার্ত দৃিতে 
চেয়েছিল সেই ছাগলটার দিকে । জিভ দিয়ে মুখে চুক্‌-চুক শব্দ করে 
এক জন বললোঃ বাঃ_খাসা ছাগল! হেসেখেলে পনেরো দের 
মাংস হবে। 

আর এক জন বললে, কক্ষণো নয়। 
বেশি যদি হয় 

এক সের রসগোল্লা । 

দূর ঠাণ্ডার দিনে রসগোল্লা । তার চেয়ে এক পাট ধানি-_আর 
আধ সের মাংস! কি বলিস্‌ তিনকড়ি ? 

তিনকডি হেহে করে হেসে বললে, বাজীর মাল আরও কিছু 
বাড়িয়ে দাও। আমর! সবাই আছি তো। ৰলে, দিও কিঞ্িখ- 
না করো বঞ্চিত। 

ইব্রাহিম কাছে আসতেই এক জন জিজ্ঞাসা করলে কতয় 
কিনলে হে? 

ইব্রাহিম একটু দাড়িয়ে বললে, ত্রিশটি টাক! গুণে নিলে একটা 
পয়ল। কম নয়ু। 

তা ম্াংসও তোমাব চোদ্দ সের হবে। 
ছু'টাকার কম নয়। 

চোদ্দ সের! বলে খামিটাকে ছু'হাতে তুলে ধরে তৎক্ষণাৎ 
নামিয়ে দিয়ে হাসলে, আধ মণের কম নম্ব। সবাই বলছে গাতে 
মেরেছ। 

বাজী রেখেছিল যারা-_তারা বিশ্বাম করলে না--মুচকে মুচকে 
হাসলে । 

তিনকড়ি বললে, না--অত হবে না। ল্যাজ মাথা ঠ্যাং শুদ্ধ 
আধ ম্ণ হবে। 

ইত্রাহিম বললে» বেশ তো-_ময়বার গুড়-মাপা পাল্লা রয়েছে 
টাঙানো 

সবাই উৎসাহিত হয়ে উঠলো । বেশ চল। 

ময়নার দোকান থেকে ফিরছিল পুরন্দর । তাকে দেখে ইব্রাহিম 
বলে উঠলো, ইয়া! আল্লা_-তোমাকে খুঁজেখুঁজে হয়রাণ। এসো_- 
এসো, কথা আছে। বলে এক হাতে ছাগলটাকে টানতে টানতে অন্ত 
হাতে পুরন্দরের ডান হাত চেপে ধরলে । 

পিছনের দল হতাশ হয়ে চায়ের দোকানে ফিরে গেল এবং পুনরাস 
তর্ক তার্দের উদ্দাম হয়ে উঠলো-_ছাগলটার মাংস বারো সের না 
পনের সের--না আধ মণ? 

ইব্রাহিম বগলে, বৃত্রা্তটা শুনে ভারি খুনী হলাম । বেশ করেছ। 

কি বেশ করেছে বুঝতে না পেরে পুরন্দর বললে, তোমরা তো 
কই এলে না? 

কিসে আসবো! ! আরে নাঁ নাঁ-ওই ইনফেলাব জিন্দাবাদেয 
দলে আমি নই । ঘাড় দুলিয়ে হেসে মে বললে, বলছি, যারই জিগিয় 
দাও বড়লোকর্দের জব্দ করতে না পারলে কিছুই হবে না। তোমাদের 
দে মশায়, আশ মশায়, বিশ্বামরা, আমাদের শোভান মিঞা ফেলু শেখ 
_কাকেও রেহাই দিলে হবে না। ওরা জৌকের মত রক্ত চুষে 
নিচ্ছে গরিবদের | 

পুরন্দর বললে, আমাদের কাজ মানুষকে ভালবাসা । 

ইত্সাহিম হাসলে, দোক্তি হলো সব চেয়ে বড় কখা। দিলচায় 


বাজী রাখ বারে! সেরের 


ছালখান! বিক্রী হবে 
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মুহববং। কিন্তু ছুশমনের সাজ! না দিলে গুনাহ হয় জান তো। 
ভাষাটা জোরালে! হবে বলে ইব্রাহিম ইচ্ছে করেই আজকাল বাংলার 
সঙ্গে উদ মিশোয়। 

পুরন্দর বললে, তোমার কথ! আমি বুঝতে পারচি না। 

আরে, এ তো পানিকা মাফিক সোজা । মানে কাছে সরে এসে 
চুপিচুপি বললে, আশ-বাড়ি ওই যে হার চুরি--ও হোমিওপ্যাথিক 
ডোজে কাজ হবে না, এ্যালোপাথিক ডোজ চালাতে হবে। বলে 
হাসিটা উচ্চ গ্রামে তুললে! । 

পুরদ্দর বললে, তুমি ভুল বুঝেছ ভাই। চুরির সঙ্গে আমাদের 
কোন সংশ্রব নেই। 

ইত্রাহিম চোখ কুঁচকে হাসলে, বেশ তো--ভাগ বসাতে যাচ্ছি ন 
তোমাদের ফিডিতে। বলে ছাগলের দড়িতে একট! হাযচক! টান দিলে। 
সেটা ব্যাব্যা করে ডেকে উঠলে! বারকতক। 

পুরন্দর মন:ক্ষু্ন হয়ে ফিরে আসছিল--পিছন থেকে ডাকলে 
ইব্রাহিম, শোন ভাই-গোমা করো না। আজ সন্ধ্যে বেলায় খাল 
ধারে আমরা ফি করবো । গোম আর কটি। আর রসগোল্লা । 
আলবে? 

আর কিছু থাকবে না? 

হেনে ইব্রাহিম বললে, আর যা থাকবে তা তোমার জন্কে নয়। 
তবে ইচ্ছে হলে তারও অভাব হৰে না। আল্লার কিরে_ “আসবে 
তে! ভাই? 

পুরদ্দর বললে, সার! রাত ধরে ফিছ্ট করা আমার ধাতে সইবে ন|। 

ইব্রাহিম হাসলে, জোয়ান ছেলে--রাত জাগবে না ছি ছি, 
তোমার হল্গ। কি? 

হাসতে হাসতে সে চলে গেল। 

পুরনদর কাল রাত্রিতে প্রতিজ্ঞা করেছে কাউকে ঘুণা করবে না। 
ভাবলে__কি কঠিন প্রতিজ্ঞা ! সে অন্য পথ ধরলে । 

বিষণ সাহার বেড়ার মধ্যে কারা যেন ঝগড়া করছে মনে হলো। 
এগিয়ে বেড়ার ধারে গিয়ে দেখলে বিষ্ণুর বড় ছেলে হরি একটা! বাশের 
নাদনা নিয়ে বীর-ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আছে- বির হাতে ধলা-আকড়ার 
একট। ডাল। একটা গরু শুয়ে আছে বেড়ার ধারে আর বেড়ার 
ওপারে দাওয়ানি মিন্ত্রি--কি বলছে। 

পুরন্দরকে দেখে দাওয়ানি হাউ-হাউ করে কেঁদে উঠলো, দেখুন 
তো বাবু-_-আমার বকনাটা ঠেডিয়ে ঠেডিয়ে বাবা-ব্যাটায় সাবাড় করলে। 
গবনে। বাচুর_ 

বিষ রুখে উঠলো, বেশ করিছি। খেতে দিতে পারিস্‌ নে তো 
গরু পুবিন্‌ কেন? মটরের গাছ, পালের গাছ একেবারে মুড়িরে 
খেয়েছে আবার তশ্বি ! 

তোর গরুর নাকিছু করেছে। বলে হরি নাদন! নিয়ে তেড়ে 


গেল গরুটার দিকে । 

গরুট। উঠবার চেষ্টা করলে--পারলে না। পা ক'খানা তার 
ইতিমধ্যেই জখম হয়েছে। ড্যাবডেবে চোখ মেলে সে শুধু চেয়ে 
রইলো । চোখ দিযে তার জল গড়াচ্ছে। 

পুরন্দর ডাকলে, হরি ! 


হরি কখে বললে, কি? আমাদের ক্ষেতিটা ও পুষিয়ে দেবে 
নাকি? নাতুমি দেবে? 


মানিক বন্ধনর্তী 


| হয় খও, ৪র্থ সংখ্যা 

দাওয়ানি বললে, তাক্গ! বেড়া! বলেই গরু ঢুকেছে বাবু । ওর কি 
জ্ঞান-গম্যি আছে-__অবোল। জীব! 

প্রত্যুত্তরে বিঝুর ও হরি কয়েকট! অশ্লীল কথা বলে দাওয়ানিকে 
গাল দিলে। 

পুরন্দর তীব্র স্বরে বললে, তোমার ক্ষতি হয়--আইন আছে-- 
গরু পাউণ্ডে দাও। গরুকে ঠেঙাবার এক্তিয়ার নেই তোমাদের | 

বেশ করবো--আমর! কি কোন মিঞার ধার ধারি? বলে বিষুঃ 
আর হরি হস্কার দিয়ে উঠলো! । 

পুরন্দর বললে, বুটিশের আদালতে নালিশ করতে আমি কাউকে 
বলি না__-তবে দাওয়ানি, তুমি নালিশ করলে আমি সাক্ষী দেব জেনো। 

এই কথায় বিষুঃ ও হরির বিক্রম কিছু কমে গেল। নাদন| 
নামিয়ে ছু'জনে কিন্তু মুখে সাপট মারলে, আচ্ছা-_আচ্ছা, আদালত 
আর আমর! চিনি না তো৷ তাই জুজুর ভয় দেখানে হচ্ছে । দাওয়ানির 
দিকে ফিরে বললে, ফের ষেদিন গরু ঢুকবে এই জমিতে গোহত্যা 
করে জলম্পশ করবে! বুঝলি? 

গরুটাকে দাওয়ানি একা তুলতে পারলে না, আর্ত কণ্ে 
পুরনদরকে বললে, বাবু-একবার ইদ্দিকে আসবেন । বড্ড জখম হয়ে 
পড়ছে গকটা। 

পুরঙ্গরের সাহাষ্যেও ওকে তোল! গেল না। শেষে বিষু, ও হরিও 
এলো | গরুকে মারবার সময় ওদের শ্মরণ ছিল না যে, গোহত্যার 
প্রায়শ্চিত্ত কি কঠিন। আরে জমিতে গোহত্যা হয় তার এক 
গাছ! ঘাস পধ্যস্ত না কি তাজা থাকে না । সমাজের শাসন ন! থাক 
--আত্মীয়-কুটুত্বের ধিকার আছে। যে করে গোহত্যার প্রায়শ্চিত্ের 
কড়ি সংগ্রহ করতে হয়-সে তাদের ছেলেবেলার শ্মতিতে আকা 
আছে। গলায় এক গাছ! দড়ী জড়িয়ে--গরুর মত ডাক দিয়ে দোরে- 
দোরে ভিক্ষা করে বেড়াতে হয়। যত দিনে সম্পূর্ণ কড়ি সংগ্রহ ন৷ 
হয়--তত দিন গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে এই ভাবে ঘ্রতে হবে । 

বেড়ার বাইরে গরুটাকে সরিয়ে দিয়ে বিষু। ও হরি চলে গেল। 
পুরন্দর বললে, জল নিয়ে এম দাওযুনি! একটা গামল! কি 
মাটির নাদায় করে। 

জল থেয়ে গরুটা সুস্থ হতেই পুরন্দর বাড়ি চলে এলো । 


১৩ 


বাড়ির সামনের রাস্তামু হরিপদ, নিতাই ও যতীন ফ্াড়িয়ে ছিল। 
_-তাই এলাম। শশীপদর মা আর বৌন কাল সার! রাত পাড়া মাথায় 
করে টেচিয়েছে-_কেউ ঘৃমতে পায়নি। আজ সকালে বাপের বাড়ী 
থেকে বাচ্চা বউটাকে পথ্যস্ত আনিয়ে আবার মড়াকান্না সুরু করেছে। 

গুরন্দর বললে, এক উপায় হচ্ছে আশ মশায় যদি কেন উইথড় করে 
নেন। থানায় ভায়েরি হয়েছে, দারোগা কি অমনি ছাড়বে? 

দীরোগাকে আমরা দেখব, তুমি শুধু আশ মশায়কে ঠিক কর। 
না হয় বল তে! শশীর মা বউ বোন সবাইকে নিয়ে ওদের বাড়ি 
ধর্ণা দেওয়া যাক। 

না থাক, দেখি কত দূর কি হয়। আচ্ছা, তোমর! যাও, এক খ্টা 
পরে যাচ্ছি আমি। 

ওরা চলে যেতেই পুরন্দর বাড়ির মধ্যে এলো । পিসিমা বললেন, 


২৫শ বর্ষধ-্-মাঘ, ১৩৫৩ | 


জীবন-জল-ভরজ 
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সকাল হ'লে! তে পায়ে ফাগ বেঁধে ছেলে টোটো করে ঘুরতে আর্ত 
করলেন। গিয়েছিলি মেজ কর্তার ওখানে ? 
পুরন্দর ঘাড় নেড়ে বললে, হা। কি খেতে দেবে দাও শীগ,গির। 
ক্লাড়াঁ-এ্যাড়া কাপড় ছেড়ে--ও বউঁ-কালোকে কি দেবে দাও 


নাতুমি। হা দেখ ছিকেয় ফেরোর মধ্যে তিলের নাড়, আর” 
বকনো-ঢাক! চাল-ভাজাঃ তাই দাও । 

বাস্তু কোথায়? 

সে জল খেয়ে কোথায় যে গেল। ওরে ও মোদো, বেসো কোথামু 
গেল রে? 


মাধব উত্তর দিলে, চকর্তিদের ঝাড়ে না৷ কি ভাল তলতা বাশ আছে 
-"তাই আনতে গেল। 

বাশ আনতে গেল? পারবে ছেলেমানুষ এক! বয়ে আনতে ? 
তুই কি বলে তাকে একা যেতে দিলি ! 

মাধব উত্তর দিলে, আমি যাই আর ছেলেগুলো! কাকের পেছনে 
যেমন ফিঙে লাগে তেমনি লাগুক । হালক! তলতা বাশ আনবে তার 
আবার কথা ! বহুক্ষণ ধরে মে আপন মনে গজশ্গজ করতে লাগলো । 

পুরন্দর এধারে এমে বললে, তলত বীশ কি হবে বানু কাকা ! 

আরে বাবা রস্বতী পৃজোয় জান তো ঘুড়ি ওড়ানোর ধুম। 
ছু'দিস্তে চীনে কাগজ আর গোট! ছুই ধাশ যোগাড় করতে পারলে-_ 
পাঁচটা টাকা লাভ ! 

কাগজ পেয়েছ ? 

হু--সে জোগাড় না করে কি আর বাস্তু বাশ আনতে গেছে? 
***্রাওয়াষ ওপর উঠে মে কাগজের দিস্তা মাছুরের উপর রেখে বললে, 
বিক্রী হয় আরও ছু'দিস্তে যোগাড় হবে। একতা আর আধতা 
ঘুড়ি তৈরী করবো । পেট-কাটা হর'গৌরী দোরঙডা তেরা দেখলে 
কলকাতার কারিগর হার মেনে যাবে। 

পুরন্দর বললে, এবার ঠাকুরের সাজ তৈরী করবে না? 

ফি দিয়ে সাজ হবে? বাংতা আছে-জরি আছে--না চুমৃকি 
পাওয়া যায়? তবে শোলার পদ্ম চালে দেওয়ার রেওয়াজ বাড়ছে, 
যদ্গি বায়না দেয় কেউ-তৈরী করে দেব। 

ঘুড়ি নিয়ে থাক যি-_ 

স্তার আবার ভাবন। | সারা দিন-রাত খাটবো দু'জনে । 
না পারি তুমিও লেগে যেয়ো । বল তে!-_কাল থেকে পাটা পাতি। 

বেশ তো--আমিও লাগবো । 

এমনি ভাল লাগছে না। কাজের মধ্য দিয়ে সে এই নিকৎসাহ 
ভাবটিকে কাটাতে চায়। চাকরি সে করবে না। এই তো! দেশে 
কত কাজ রয়েছে । না হয় ফের শোলার টোপর তৈরী করবে। 
তৈরী করবে রংমশাল-_বাজী--হাউই | সারা শীত কালটা ঘুড়ির 
চাহিদাও তো! কম নয়। তারপর রয়েছে চরকা | দিনের তিনটি 
ঘণ্টা অস্তত যদি স্থতে! কাটায় দিতে পারে--নিজেদের বস্ত্র সস্থান 
হয়েও য| উদ্বৃত্ত থাকবে তা বিক্রী করলেও অলাভ নেই। কাপড়ের 
বাজার দিনদিন চড়ছে। শোন! বাচ্ছে--কাপড়ও রেশনিংএ 
যাবে। ভাল কথা, এমন সময়ও আসতে পারে যখন তুলোর মুখ 
চেয়ে তাকে চরকা চালনা বন্ধ করতে হবে। না--কাপাস-বীজ সে 
যথেষ্ট সংগ্রহ করেছে। এবার আরও খানিকটা! জমি ঘিরে নিয়ে 
আনেক ফাপাস গাছ লাগাবে মে। 


হঠাৎ সে হাসলে--একটা কথা মনে পড়লো। যুদ্ধ তখন 
বাধেনি- কোথা থেকে একট! কাপাসের চারা৷ এনে রান্না ঘরের পাশে 
যেখানে জল গড়ায় সারা দিন- সেইখানে পুঁতেছিল। জল গেছে 
এক মাসে গাছটা হ'য়ে উঠলো শাখা প্রশাখায় সমৃদ্ধ । 

এক দিন সে-দিকে চেয়ে পিসিম! বললেন, ওটা কি গাছ রে? 

কেনস-কাপাম গাছ তুমি চেন না? 

আপনি হ'য়েছে--না তুই দিয়েছিস? 

আমি চারা এনেছি মল্লিকবাঁডি থেকে । 

পিসিম! সত্রামে বললেন, উপড়ে ফেল-_উপড়ে ফেল। আঃ রে 
বোকা--কাপাম গাছ কখনও বাড়িতে পৌতে? 

কেন পিসিমা, কাপাস গাছ পু'তলে কি হয়? 


ওতে দারিদ্দির আসে। যাদের আজ খেতে কাল নেই-_-তারা! 
পৌতে ওই গাছ। কাটন! কেটে খায় যারা_ 
তুমিও তো! সৃতো! কাট । 


এই দেখ--কিসের সঙ্গেকি! আমি হতো কাটি পৈতের জন্তে। 
ঠাকুরবাড়ি ফুল দিতে যাই-_বামুনরা বলে মালী-বৌ পৈতে কর না 
কেন? আমর! বাজার থেকে পৈতে যে কিনি তাতে তিন দণ্ডি হয় 
না-_হুতো খারাপ। বগি আচ্ছা, যে সময়টা বসে থাকি না হয় 
কাটি পৈতের সতো। 

নিজে হাতে গাছ পুঁতে উপড়ে ফেল! সহজ নয়, তাছাড়। পিসিমার 
প্রবাদ বাক্যে ও বিশ্বাসই করেনি । ॥ 

তার পরদিন পিসিমা আবার গাছ তুলে ফেলতে বললেন । 
পুরন্দর কান দিলে না । 

তৃতীয় দিনে জায়গাটা খালিখালি দেখে মাকে জিজ্ঞাসা করলো, 
গাছটা কি হলো মা? 

মা বললেন, ঠাকুরঝি গাছটা তুলে গঙ্গা নাইতে গেছেন। 
' আজ দরিজ্রেরা .দারিজ্র্যের জন্যা নয় মধ্যবিতের পধ্যস্ত লজ্জা 
বাচাতে কাপাস গাছ পুতেছেন ভিটায়। লজ্জার কাছে কোন 
অপবাদই বড় নয় বলেই-_সে-ও পিসিমাকে বলেছে এ কথা । 

পিসিমা বলেছেন, বসত-বাড়ির মধ্যে না হয়-_দে না বাগানের 


এক পাশে। সুতোর অভাবে তামিও তো পৈতে তৈরী করতে 
পাবি নে। 
হায় রে দারিদ্র্য! তোমাযু শ্রদ্ধা করে যার, তোমাকে তার! 


ভয়ই করে প্রকৃত। কিন্তু অভাবের সঙ্গে মিতালী পাতিয়ে যার! এই 
সব কুসংস্কারকে এত কাল পোষণ করে এসেছে আজ তুমি তাদের চোখ 
খুলে দিয়েছে । দেবতার দৌলতে মানুষের শ্রীবৃদ্ধি, সুতরাং তার 
সেবা-পৃজার ক্রটি যেন না*হয়। তেরশো পাশ বিজ্রপ করেনি কি 
দেবতাকে ?-পাওয়া গেল না চিনি, পাওয়া গেল না আতপ চাশ-- 
উপকরণ যোগাতে না পেরে মানুষ করলে কি? আভও রেশনের 
দৌলতে নিয়মিত মিলছে না আতপ চাছগ-_বিধবাদের থান কাপড় 
তাও পাওয়া যাচ্ছে না। মানুষ করছে কি? হলছে নাবি-হে 
ঠাকুর, তোমার মহিযা তুমিই জান। মুগ্ের ডালের নৈবেতে 
আজ তোমার রুচি হয়েছে বলে আতপ চাল হলো অমিল। আর 
আতুরে নিয়ম নেই- কাজেই পেড়ে কাপড় পরে বার! লজ্জা! নিবারণ 
করছেন তাদের সৌভাগ্যব্তী বলতে হবে। বিধিবিধানেব ভাবে 
মানুষ হ'য়েছিল পঙ্গু- তোমাকে করছিল পন্গু। তাই কি ছুঙিক্ষ 
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জার যুদ্ধ এনে কন্ট্রোল: আর দ্বেশন . দিয়ে তাদের - যুগ-যুগের 
স্কারের মূলে এমনি নিষ্্র আঘাত করছে! দিন দিন! পুরদ্দর 


হামলে আপন মনে | 
ঘড়-ঘড় করে ছু'খানা বাশ উঠানে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই বান্থ চেঁচিম্বে 


উঠলো, দাদ|-- দাদা. 


তখনও চাল-ভাজা খাওয়া শেষ হয়নিসবাটি হাতে পুরদ্দর . 


বাইরে এসে বললে, কি রে? 
হিন্দু-মুদলমানে দাঙ্গা হবে। হাঁপাতে হাপাতে বললে বাস্ু। 
দাঙ্গা? হিন্দুমুলমানে ! দূর বোকা! বলে হাসলে পুরন্দর | 
বানু বললে, হাসচো তে! যখন বাধবে দাঙ্গা তখন 


দেখবে মজ| | 
আচ্ছা আচ্ছা তুই জিরিয়ে ভাল করে বল দেখি কি ব্যাপার! 


কোথায় শুনলি? 

বাস এক নিশ্বাদে বললে, চক্বোতীদের ঝাড়ে বাশ কাটছিলাম। 
পথ দিয়ে মাঠে যাচ্ছিল কারিগর-পাড়ার দু'জন মুলমান। তার! 
বলাবলি করছে--নিজের কানে শুনলাম, বড় বাড় হয়েছে 
নুমুন্দিদের এক একটাকে ধরবে_আর পীরের দরগায় জবাই 
করবে! । 

পুরন্দর বললে, দে বোধ হয় ওদের মধ্যে সরিকানি বিবাদ । 

তার পর পথে আসছি বাশ নিয়ে রাশ রায় বললে, কি রে বেসো, 
বাশ নিয়ে যাচ্ছি রায়ত করবি না কি? এই তে! শুনে এলাম 
গঙ্গায় টান করে আসতে আসতে মমজেদের সামনে ইত্রাহিম কত্ত! 
দিচ্ছে। বিষু। আর হত্ি-ছুই বাপব্যাটায় মিলে দাওয়ানির 
একটা গরু ঠডিম্বে মেরেছে--দাওয়ানির বউকে বেইজ্জত 
করেছে 

পুরন্দরের মুখের হাসি নিবে গেল! যে ব্যাপার এ গ্রামে প্রাযুই 
ঘটে ত| নিয়ে দাক্গা-হাঙ্গামার কথ| ওঠে কি করে! 

ওসব ব্যক্তিগত কলহের সঙ্গে জাতিকে- খধন্মকে কেউ জড়ায়নি 
কোন কালে। দুর্ববলেরা চিরকাল পীড়ন সইছে ক্ষমতাবানদের 
হাতে | ধনী হিন্দু গরিব হিন্দুকে আত্মীয় বলে স্বীকার করতে 
লজ্জা পায়_ধনী মুসলমানও গরিব মুসলমানকে টাক! ধার দেয় না 
বিন! ্বার্থে। ধণ্মের দোহাই দিয়ে কারে৷ দুর্গতি কিছুমাত্র কমে না, 
অথচ ধশ্মের দোহাই দিয়ে এই বিষ জাতির মজ্জায় মজ্জায় চালিয়ে 
দেওয়! হচ্ছে! 

বললে বাণ্ুকে, তোর! ষ৷ করবার কর- আমি দেখি। 

বান্ডু বাধ। দিয়ে বললে, না না” কোথাও যেয়ো! না । তোমাকে 
ওর! মারবে । 

আমাকে | বিশ্ময় কাটলে পুরম্দর ভাবলে-_বাস্ু নিশ্চয় ভয় 
পেয়ে কি শুনতে কি শুনেছে। ওকে আশ্বস্ত করে সে ব্যাপারটা 


জানবার জন্য দক্ষিণ পাড়ার দিকে চললে! । 
| ক্রুশঃ। 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


৷ শুসন্গান্ত 
শুদ্ধসন্তব বন্দ 


মুছে যায় ঘাম, ক্লেদ, অবসাদ ক্ষযিষুও বরের | 

কখনো বা ঠাদ আসে ধুসরাস্তে আকাশের নীলে,_ 
সময়ের স্বরে বাজে কোমল বঙ্কার, 

পঞ্চেল্দিয় ভুলে যায় চতুষ্পার্্ব, সত্যকার জীবনের হ্থাদ, 
জীবনের রূপ আর স্পর্শ, গন্ধ, প্রত্যন্গের কক্ষ অনুভব 


“হঠাৎ মনের কোণে চিরদিন ভেসে ওঠে, 


রুদ্ধ হয় সময়ের গতি । 
আসে রঙ, স্বপ্ন, সুর, কল্পিত যে জীবনের অপূর্র্ব সম্পদ । 
দেহের নিকুষ্ধ ভরে ফুল ফোটে, মৌমাছির মত 

আসে লাখো-লাখো কথা, 
অফুরস্ত ইতিবৃত্ত, জীবনের নব রূপায়ন, 
ইতিহাস-পুরাণের পটভূমে ফিরে যাই । 
বাসক লতার কুঞ্জে পান কৰি জীবন-আসব, 
কিংবা অবস্তীর কোনে! মেয়ে এসে পাশে বমে দোলাধু চামর, 
ফিঙের পালক দিয়ে কপালের দূর করে স্বেদ। 
এ যেন ছূর্য্যোগ শেষে আকাশের শাস্তি ফিরে আসা, 
বর্ষীয়সী রমণীর ফিরে-যাওয়৷ নীল স্বাস্থ্যে যুবতীর মত? 
এই সভ্য শতাব্দীর দাসত্বের অবসাদ কখনে৷ বা অকন্মাৎ 

উড়ে যাওয়া, 

মুছে যাওযু! বর্তমান, ভবিষ্যৎ ভূত | 
ক্ষণ রোমান্সের মোহে বিরাট কবিত| যেন জীবনের বেদে । 


এ ছাড়া আবার কি? মূহুর্তকে মুহুর্তের মত ভুলে যাওয়া 
অবস্তী বা ইরাণের, কাশ্মীরের কিংবা কোনো! উপনগরের 
নরম হরিণী চোখ, নআ্তর, পরম নির্ভর কোনে! মেয়ে 

এনে গান শোনা- 
গুন্‌ গুন্‌, গুন্‌, গুন গুগ্ঘরণে বসত্ত-বাহার | 
সে ষেন জীবন বলে উপলব্ধ হয়। 
প্রত্যহ ঝরুক দৃরে, ট্রামে-বাসে, পথে-ঘাটে, কলে-কারখানায়। 
লাভ লোকসান ক্ষতি ডুবে যাক-_ 
পাটাতন-ছিন্ন সব জাহাজের! সমুন্দে যেমন | 


কাল প্রাতে শতাব্দীর সঙ্কেতের পশ্চাদ্ধাবন £ 

আজ তাই এই ক্ষণ রোমান্সে উজ্জ্বল হোক, 

ধূসরাস্ত জীবনের কল-কাকলিতে থাক মুখরিত শুধু এই ক্ষণ; 
এই ক্ষণে জীবনের পলায়ন কুহকী রডীন ! 

এই ক্ষণ যেন আর কাল প্রাতে নিঃশেষ না! হয়__ 

আজ শুধু বসস্ত উজাড়! 
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নেম্জ্প-বাড়ীতে ওয়া একটু দেরী করেই এল । 
লীলা জানতো, ওদের সময়ে না-আস! নিয়ে কেউ-ই কোন প্র্ 

করবে না, আর অসময়ে এসেছে বলেও কোন প্রতীক্ষু মনের অভিমান 
মু ভত্সনার সুয়ে বাজবে না। এ বাড়ীতে নিমস্ত্রিত অনেকের 
মত তাদের মুছে-ঘাওয়া চরণ-চিন্ক খুঁজে দেখবার জন্তে কারো উৎন্ুক 
চোখ জেগে থাকবে না । আজকের উৎসবের এঁক্যতান জুরে পেছন 
থেকে ওর! যদি একটু নুর-সংযোগ করতে পারে মন্দ ফি? গৃহম্বামীর 
অলাভ নেই ভাতে। 

গেটের সামনে জামাই বাবু খীড়িয়ে ছিলেন-_বরপক্ষের কারো 
মঙ্গে কথ! কইছিলেন বোধ হয়। লীলা .মাথ! নীচু করে' পাশ 
কাটাতেই ধর! পড়ে গেল। 

অচেনা লোকের সামনেই আচলে টান দিলেন £ বাঃ, চোয়ের মত 
ঢুকলেই হ'লে! জার কি! গেটে পাহারাওল! আছে সে খেয়াল নেই? 

আকুঞ্চনরেখায় লীলা! মহ প্রতিবাদ করে' উঠলে! : আঃ 
জামাই বাবু কি হাস? সব সময়ে 

উৎসব-বাড়ীটায় বাইরে দেওয়ালের গায়ে রাধাকুফের যুগল-মৃণ্তিকে 
হরে তখনো! একটা বৈছ্যতিক ফুলোডোর পাক খাচ্ছিল তলায় 
'স্বাগতমের' আলোটা নিবে গেছে, কার্ণিশে কার্ণিশে বিজলী 
গোলাপেয় আভ। প্লান হ'য়ে এসেচে। 

রাধাকফের যুগলনমুর্ঠিছৌয়া ফুলোভোয়ের আলোর বিচ্ছুরণ 
রেখাটা এসে লীলার মুখের ওপর পড়্েচে। মাথায়ুছোয়া ঘোমটাক 
জরির পাড়টা বল্মল্‌ ফ'রচে-পয়নের কাপড়ের ভাজে ভাজে 
তরল আঁধার কালিমার নীচে সাদাঁকালো৷ মেঘের মত জমে আছে। 

গজেন বাবু দেখলেন--লীলার গৌক মুখটা 'ফোকাম লাইটের 
মামনে খু-অভিনেত্রীর মুখের মত আরক্ত, কুফিত জযুগল বহিম। 
বললেন, বাঃ ছোট গিম্লীকে মানিয়েচে ভাল! আর একটু 
আগে এলে লয় পেতে দিতূম ন!। 

ভারি অসভ্য! যখন-তখন ইয়ারকি* লীলা! বাড়ীর ভিতরে 
ঢুকে গেল।*"* 
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তখন ওপরের দালানে অত্যুগ্র আলোর নীচে বিশিষ্ট 
অভ্যাগত! মেয়েদের জটলা চল্ছিল। সাড়ীচুড়িবেনারসীর 
প্রদর্শনী যেন এ্টাঁ-পনের থেকে পঞ্চাশ রউ-বেরউএর একাকার 
হয়ে গেছে-_মানুষের ছায়ার মানুযফে তিরে ছুল্ছে পরি” 
চদের বণচ্ছিটায়_-একট! ভুগদ্িয অদৃশ্য হুল আস্তরণ ছুয়ে 
আছে সকলকে । 

লীল! পা টিপে-টিপে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে এল, খমফে 
গাড়াল ভাবলে, লাড়া না! দিয়ে ওদের মাঝে মিলিয়ে যাবে 
নাকি! না,দূর থেকে দীড়িয়ে ওদের ছায়াছবিটা মগ 
লাগচে না! 

হঠাৎ এক জনের চোখ পড়তে আর সকলের চোখ" 
টানার মত করে' বল্লে, ওমা, লী! যে! 

একসঙ্গে দালানের সমস্ত কৌতুহলী দৃষ্টি এ দিকে ধিরল। 
লীল! দীড়িয়ে "আছে ভীত চোখে, দেরীতে আসার কৈফিযুৎ 
“দেবার ভঙ্গীতে । 

ওরা দেখলে ; লীলার অঙ্গ ঘিরে কুম্দ-শুদ্র একখানি 
ভাতের দেশী সাড়ী খন সোনালী জরির পাড়ের ভারসাম্যে 
ঝল্মল্‌ করচে- গৌর শপুষ্ট মুখখান! ভাসিয়ে দিয়ে কেশদাম 
পিছন 'দিকে টান করে' বাধা মেঘের কোলে সৌদামিনীয় মত 
সিঁখির সিঙ্ুর-রেখাঁ কর্ণশোভা ছু'টি ছুলে-ছুলে সারা মুখখানা 
হ্য্জনা করচে- সামান্ত ক'গাছা সৌণার চুড়ি হাতের ডৌলটাকে 
মক্ছণতীয়ু কৌমলতায় নবনীত করে' তুলেচে। সামান্ত বেশে লীলাকে 
আজ অসামান্য! দেখাচ্ছে । 

হড়দি'ই এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করলেন, আচ্ছা মেয়ে যা হোক 
তুই, এত পরে আসতে হয়? বোনবির বিয়েতে নেমস্তল্ল খেতে এলি 
নাকি? 

লীল! খুব অবাক হয়ে যায়। বড়দির অভিযোগের শু যে 
আভিথ্যেতায় এতখানি মিঠে হ'য়ে বাজবে সে আশা করতেই পারেনি। 
তার ভম্ব ছিল, এত লোকের সকৌতুক দৃষ্টিকে বড়দি' হয়ত! তার 
স্বাভাবিক উদাসীনতায় নিগুভ কষে দেবেন। ফু দিয়ে দীপশিখ! 
নেবানর মত তার সম্দ্ধে আজকে এদের আগ্রহাতিশয্যট! 
নিবিয়ে দেবেন। চোখ-ইসারায় হয়তো বলবেন, ওকে নিয়ে 
ঘাড়াবাড়ি করবার সময় এখন নয়'*'ঢের কাজ আছে! 
অপরিচিত নগণ্য নিমন্ত্রিতির মত ও নিজের ব্যবস্থা নিজে 
করে নিক! 

লীলা চোখ চেয়ে যেন স্বপ্প দেখচে! আজ এই মুছুর্ডে স্ভাকে 
শ্থিরে এদের আলাপ-আলোচনাটা বছ দূর স্থৃতিপটে অস্পষ্র কোন 
স্বপ্নের নিঃশব্দ বাচনিকত। মূর্ত হ'য়ে উঠচে। 

বড়দি' আবার জিগ্যেস করলেন, হ্যা! রে. খুকু, মাণিক এলে না? 
আজকের দিনে তাদের আন্‌লি না দিদির বিয়েতে তারা! একটু 
আমোদ করবে না? 

না, দিদির কণ্ঠস্বরে কোন জড়তা নেই-_অন্বাভাবিকতারও 
নেই কিছু। 

লীলা এতক্ষণে জবাব দিলে, ওরা! সন্ধ্যে থেকে ঘৃমিয়নেচে, তাই 
ভাবলুম-- 

দিদি অভিযোগ করলেন, এ তোর ভারি অস্তায় কিন্তু !'*'এবাড়ীতে 
ফোন কাজেই তুই ওদের আনিস্‌ ন! ! 
এ অভিযোগের লীলা কোন উত্তর দিতে পারে না। 


৩৪১৩ 


মালিক বন্ুমর্তী 


[ হয় থও, 5র্থ নংখ্য। 
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নেমন্তক্পৰাড়ীতে ছেলে-মেয়ে টর্যাকে করে নিয়ে আসতে তার সতাই 
ভারি লজ্জা করে। তা ছাড়া 

বড়দি' আবার বললেন, ঘুমিয়েছিল ত। কি হয়েছে, গাড়ী করে 
নিয়ে এলেই পারতিসূ, এখানে এলে বিয়ে-বাড়ীর হটগোলে ঘুয় 
ছুটে যেত! 

লীল! চুপ করে রইল, যেন ছেলেদের না-আনাটা! তার অল্তায় 
হয়ে গেছে। 

দিদি আবার জিগ্যেস করলেন, হ্যা! রে, তোদের স্বানতে গাড়ী 
খিম্বেছিল তো৷? 

লীল! বুঝলে, বড়দি' আজ তাদের অভ্যর্থনা! করতে অন্ভুতপূর্ব্ব 
আয়োজন করেছেন৷ মেয়ের বিয়েতে মান্থৃষটা যেন একেবারে বদলে 
গেছে! কিন্ত কেন? 

লীলা চুপ করে আছে দেখে দিদি পুনরায় প্রস্থ করলেন, কি, 
গ্লাড়ী যায়নি? আমি কাল থেকে ডাইভারকে বলে রেখেছি, লীলাকে 
মবার আগে আনতে যাবে**'এই চারু, দেখ তো, ডাইভার নীচে 
জাছেকি না? লোকট| ভারি বেয়াড়া হ'য়ে উঠেচে | 

এখনি হয়তো। একট! অগ্রীতিকর কিছু ঘটে যাবে। লীল! 
তাড়াতাডি বললে, আমাদের তে! কোন অন্গবিধে হয়ুনি'* "দিব্যি 
রামে করে এলুম, তুমি কেন মিথ্যে ব্যস্ত হচ্ছে | 

দিদি ধমকে বললেন, তৃই থাম্‌ 1.*'তোর অন্সবিধে হয়নি কিন্তু 
আমার অল্সবিধে হ'য়েচে' "এমন লোক-জন সব, কথ! বল্লে শুনবে 
না! মানমন্ত্রম রাখ! দায় !'"'মেমন বাড়ীর কর্তা, আদর দিয়ে 
দিয়ে লোকগুলোকে মাথায় তুলেছে! 

ব্যাপারটাকে লীল! যত সামান্ত করে দেখতে চেষ্টা ক'রচে দিদি 
ততই ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠচেন। অথচ এর আগে কত বার তো বিন 
মোটয়েই ভারা এ বাড়ীতে এমেচে, কোন প্রশ্নই হয়নি, কোন কথাই 
ওঠেনি। আজকে দিদির মোটর তাদের প্রত্যুদ্গমন করে আনেনি 
বূলে' দিদির মান-সন্ত্রম নষ্ট হ'য়েচে- সেই সঙ্গে তাদেরও? লীলার 
কেমন যেন মব গুলিয়ে যাচ্চে ! 

ড্রাইভারকে পাওয়া গেল না। দিদি জস্ততঃ একশ' বার বল্লেন, 
ঝবমেশ বাবু কি মনে করলেন | ডাইভারকে যদি কালই আমি বিদেম় 
ম! করি তে! আমার নাম নেই। ছি, ছি, রমেশ বাবু রনি মনে 
করলেন বল দেখি ! 

লীলা! বেশ খানিকটা আচ্ছন্ন হ'য়ে পড়েছিলো _আত্মহারাও 
বল! চলে। সে কিছুতেই বলতে পারলে না যে, রমেশ বাবু এ 
ব্যাপার নিয়ে কিছুই মনে ক'রবেন না । কিন্তু রমেশ বাবু সম্বন্ধে 
দিদিয হঠাৎ এ উদ্বেগ কেন? লীল! জামে, এর আগে অনেক বাব 
ভাব স্বামী এ বাড়ীতে চোরের মনত এসেচে, গেছে- বড়লোকের সংস্পর্শ 
এড়াবার জন্তে ভার সঙ্গে কত ঝগড়া! করেছে । লীলা কত দিন রাত্রে 
ঘুম ভেঙ্গে যেতে পাশের ত্ষস্ত স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে বেদনার 
সঙ্গে ভেবেচে £ তার স্বামীর মর্ধ্যাদা তার কোন নিকট-আত্মীয়ই রাখেনি 
"লোকটাকে কেউই খাতির করে না! কিন্তু কেন? 

আজকে দিদির ব্যস্ততায় লোকটার প্রতি কিছু সন্ত্রমজ্ঞান 
হৃদি প্রকাশ পায় মন্দ কি] সত্যিই, তার স্বামীর কি কোন মান 
নেই- কেন দিদির গাড়ী তাদের আনতে যাবে মা? 

মেজদি' এতক্ষণে পরিচ্ছদের ভার সামলিয়ে উঠে এসেছেন। 


নিজের দেহ আয় অলঙ্কারের ভারটা ছিনি যেন বইতে পারছিলেন 
না। মেজদি' বড়দি'র মত অহঙ্কারী ঝন, কিন্ত কেমনতর এক রকম। 
কলের পুতুলের মত অদৃশ্য হাতের চাঁজনায় চলাফেরা করেন। তার 
দেহের এ অলঙ্কার আর পরিচ্ছদ যেন আর এক জনের বিভব-বৈভবের 
বিজ্ঞাপন । 

প্রকাণ্ড মরা কাৎল! মাছের মত চোখ করে' মেজদি বললেন, এ 
কাপড়টা তোর কবে হল রে !স্-দিব্যি পাড়টা! তো! . 

হঠাৎ সবার যেন আবার সেদিকে নজর পড়ে গামা ভাতের 
কাপড়ের কি বাহার, চোখ যেন ধাধিয়ে যাচ্ছে ! 

লীলা একটু লজ্জা পেয়ে বললে, এই তো মেদিন ও একখান! 
বই বেচে কাপড়টা কিনে আনলে: ''মিছি-মিছি কতকগুলে! টাক! 
ন্ট! কিছুতে শুনলে না, কত বল্লুম ফেরৎ দাও। 

বড়দি' কাপড়টার পাড় পরীক্ষা করে বললেন, তোর যেমন কথা, 
সখ করে' দিয়েচে ফেরৎ দিবি কেন? যাই বল, রমেশের গছন্দ আছে” 

মেজদি' হাত নেড়ে বললেন, রমেশ আমাদের কবি ষে! 

আর যারা গাড়িয়েছিল তাদের মনে হলে! লীলার স্বামীর হৃদয় 
ভরান ভালবাসার গসমস্ত রঙ এঁ কাপড়ের পাড়ে ফুটে উঠেছে-_লীলা 
সমস্ত অঙ্গের স্পর্শ দিয়ে তা অন্থভব করচে ! এত দামী কাপড়-চোপড় 
পেয়েও তারা কি লীলার মত স্বামীর ভালবাস! অঞ্জন করতে পেরেছে ? 

বড়দি' খুব আগ্রহ দেখিয়ে জিগ্যেস করলেন, হ্যা রে, রমেশ আজ- 
কাল খুব লিখচে, না ? 

লীল! দিদির প্রশ্নে আরো অবাক হ'য়ে যায়" এরা আজ বলেন 
ফি! তার স্বামী যে লেখক এবং সেট! যে একট! বিশেষ গুণ এ'র| 
কেউ-ই কোন দিন স্বীকার করেননি বরং ঠৈ1ট উপ্টে মন্তব্য করেছেনঃ 
ভারি তে! লেখ! ! ও করে' কি হ'বে, পেট ভরবে? 

মেজদি' বলেছিলেন, তার স্বামী বলেন--এ কবিরা হত নষ্টের 
গোড়া-_কুড়েমি করে, করে" দেশটাকে না কি ডুবিয়ে দিচ্চে-_পরের 
মাথায় বসে দিব্যি খাচ্চে ! ঘরের বউ-বিদের মাথ। ন| কি ওরাই খায়! 

আত্ীয়-স্বজনের মুখে এ রকম মন্তব্য শুনে শুনে কত দিন লীলার 
মনে হ'য়েচে, সত্যি কি তার স্বামীর সাধনার কোন মূল্য নেই 
একট! নিরর্থক ছেলেখেলায় মেতে আছে? অর্থপদমান যাতে 
নেই তার পেছনে মান্ুয পাগল হয় কেন? গিনি তা 
স্বামীও ব্যবসা করতে শিখলে! না! কেন? 

মনের এ ঘন্ঘ লীলার কিন্ত বেশী দিন থাকে না। দিত 
গভীর রান্রে ঘুমিয়ে গেলে স্বামীকে পাশে না-দেখে বুকের ভেতরটা 
ছ্যাৎ করে উঠে--প! টিপেটিপে পাশের ঘরে গিয়ে টেবিল-আলোন 
ছায়ায় লুকিয়ে স্বামীর চেয়ারের পিছনে এসে দীড়ায়, স্বামীর 
ত্ময়তা তাঙ্গি ভাঙ্গি করে'ও ভাঙ্গাতে পারে না। এ যে লোকটা 
কলম কামড়ে কি যেন থুঁজচে সেকি কারে! অর্থপদ-মান খোঁজার 
কম? এনা করে' লোকটা যদি উঠে গিয়ে মদ খেয়ে অন্ত কোথাও 
পড়ে থাকতো তা! হলে শুন্ধ শব্যায় শুয়ে সে কি খুব খুনী হতে 
পারতে! 1 

লীল। মুখে বললে, না, তেমন আর লেখবার সময পায় কোথায়, 
সার! দিন-রাত্রি তে! চাকরী করচে ! 

একটি মেয়ে এতক্ষণ লীলাকে হা করে গিলছিল-_ব'ললে, 
তোমর! কিন্তু ভাই খুব সুখে আছ ! 


২৫শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৫৩ ] 


পরিচয় 


' ছ্৯১ 


* 'মেজদি' বলে' ফেল্লেন, রমেশের লীলা-অস্ত প্রাণ ! 

উপস্থিত মকলের.কানে বাজল, মেজঙ্দির কথার স্ু়টা কেমন যেন 
-ব্যোনাভরা | ওদের স্বামি-দ্রীর ভালবাসার কথাটা হঠাৎ যেন নতুন 
কাব্যকথ! বলে' মনে হয়--স্বামীর ভালবাসা-বঞিত হাদয়ের হাহা 
ফারটা যেন ফৌতুক হ'য়ে সকলের ঠোঁটের কোণে ফুটে ওঠে। 
ওদের স্বামি-ত্রীর ভালবাসায় না জানি কত যজ! আছে! শ্বামী- 
গরবিনী লীলার সামনে তাদের মূল্যবান জলঙ্কার ও পরিচ্ছদে ঢাকা 
স্বামী'লোহাগের আবরণটা হঠাৎ বঙুমাটি-ঘস! প্রতিমার কাঠামোর 
মত ফ্যাকাশে মনে হয়--স্বামীর ভালবাসার ফাকিটা ধরা পড়ে। 
তাদের স্বামীর তারা-অস্ত প্রাণ নয় কি? 

লীলা একটু লজ্জা পায় গণগুদেশ আরক্তিম হয়ে ওঠে। 
অশ্বস্ভতি বোধ করে একটু--আজকের এই উৎসব-বাড়ীতে তাদের 
ক্বান যে এতথানি উদ্ধে নির্ধারিত হ'ষে এ তারা কল্পনা করতে 
পারেনি কখমো । ষে হুঃখবোধ ও আহত মর্ধ্যাদা নিয়ে তারা 
বায়ে বারে ফিরে গেছে তার শোধ এ ভাবে ছোক এ তার! 
টানি । এ যেন বড় বাড়াবাড়ি--অপরাধীর অপরাধ বাড়ান'র 
-মত।' লীলা সঙ্কুচিত এবং জাড়ষ্ট হয়ে ওঠে ভেবে পায় না তার 
বড়লোক দিদিরা আক তাকে নিয়ে এমন করচে কেন? তবে একি 
করুণা? তার স্বামীর অস্তয়ের এঙ্বধ্যকে উপেক্ষা করার এও একটা 
উপায়? কোথায় ষেন বেন্গুর৷ বাজে! 

বড়দি' হাত ধরলেন ; আয়, জামাই দেখবি আয় । বাসরস্যর়ের 
দৌব-গোড়ায় পা দিতে বাসর-মালিকাদের এক জন সুচতুরা বরের 
কানে ফিসফিস কয়ে' উঠল $ ছোট মাসীম! ! 

বরটি বেশ সপ্রভিভ- জোড়হাত কপালে ঠেকালে, পাশের 
নবপরিণীতা উজ্ছল হ'য়ে উঠলো। চকিতে এমনি একট। রাতের 
কথা লীলার মনে পড়ে যায়-_রমেশও সেদিন তার পাশে বসে' অমনি 
সপ্রতিভ ছিল, বাসর-মালিকান্া৷ হেরে গিয়ে শেষ পধ্যস্ত বণে ক্ষাস্ত 
দিয়েছিল, তান পর একাস্ত ভাবে বিজয় পুরস্কার হাতের মধ্যে পেয়ে 
লোকটা যে কাণ্ড করেছিল বাসি-বিষ়েবাড়ীতে সকৌতুক মৃহ গুঞ্রণে 
সুরসিকার! তা ফাস করে দেয় লজ্জার একশেষ হয় লীলা! কিন্ত 
ছেলেটা যদি কবি হয়? বড়দি' কি জামাই-ভাগ্যে খুসী হ'তে 
পারবেন! 

গান গাইবার জন্তে অমেকে লীলাকে অন্থুরোধ করে*-সবাইকে 
'এদ্ডিয়ে সে অন্থরোধ যখন বরের মুখ দিয়ে ব্যক্ত হ'লো৷ তখন লীলা 
লজ্জায় আরক্ক হয়ে উঠল: কেবল কবি-চিত্তে এ চপলতা| সম্ভব ! 
আচ্ছা! সমস্থ্যায় ফেলেছে! 


বড়দি' উদ্ধার করলেন: থাম ছুড়িরা-শাশুড়ী হয়ে 
জামাইএর সাধনে গান গাইবে কি রকম? জজ্জার মাথ! 
খেয়েচিস্‌ সব! 


নতুন জামাই আরো সপ্রতিভ হয়ে বলে £ তাতে কি, আজকে 
যাতে সবাই এক" গুরুজন মানামাণি হ'বে কাল থেকে । 

বরের কথাটা! বাসর-মালিকাদে? 'গছমোদন পায় একসঙ্গে নানা 
ছন্দে হান্সির লহরী ওঠে। 

বড়দি' অপ্রতিত হ'য়ে লীলাকে নিয়ে সরে আসেন । লীলা 
ভাবে বরের কথাটা £ আজকের রাতে সবাই এক*-ছোট-বড় 
সব! তাই কি দিদিরা তাদের হ্বাভাবিক দস্ভ ভুলে গিয়ে এত 


সহজ হয়ে উঠেচেন? তবু এক সময় লীলা দিদিকে না জিগ্যেস 
করে' পারে না £ হ্যা দিদি, জামাই তোমার পছন্দ হয়েছে তো? 

উত্তরে দিদি নতুন কথা শোনান মনে হয়; কেন হ'বে না, 
ছেলে রমেশের মতই বিদ্বান । তবে পয়সা-কড়ি তেমন নেই, ভাতে 
কি, পুরুষের ভাগ্য বদলে যেতে কতক্ষণ খুকীর পছদ হলেই হলে! ! 
ওয় জিনিব ও বুঝক | 

নৃতন দীগ্ষিতের মুখে পরমার্থ শোনা'র মত দিদির কথাগুলো! 
কানে বাজলো । হঠাৎ কন্দপ কুবের ছেড়ে দিদির বৃহস্পতির ওপর 
ঝোক কেন? আশ্চর্য রকম বদলে গেছেন দিদি? কিস্ত কেন? 

দিদি বললেন, এবারে আর পয়সা-কড়ির দিকে মজয় দিইনি, 
-লিলির বিয়েতে খুব শিক্ষা হয়ে গেছে । তা! হলেও প্রথমটা আমান 
তত ইচ্ছে ছিল না । তোর জামাইবাবু এই শেষ পধ্যস্ত জোর কছে। 

দিদি হঠাৎ অনেবখানি নীচে নেমে এসেছেন, মনে হয় সমস্থুখ- 
ছুখভাগিনীর মত বলেন, হ্যা রে জামাই কি খারাপ হ'বে? ভালই 
হবে কি বলিস্‌? 

লীল! মাথ! নাড়ে । ভাবলে, জামাইবাবুর কারবার কি হঠাৎ 
ফেল মেক্সে গেচে, দিদি তাই ভবিষ্যতের জন্তে প্রস্তুত হলেন? তার 
বেশ মনে পড়চে, এই সেদিনও মাঁঁবাবার সামনে দিদির! এই বাজারে 
কেবল রমেশই কিছু কর'তে পারলে না বলে' কত-আক্ষেপ করেছেন । 
তাকে দেখিয়ে'দেখিয়ে দিদির! বাপ-মার প্রতি কর্তবা পালনে হঠাৎ সচে- 
তন হয়ে উঠেচেন ৷ ওদের সঙ্গে বাবাও ছোট মেয়ে-জামাই-এর ওপর 
করণীয় বিগলিত হয়ে উঠেচেন । লীলা! আদৌ এ সব পছন্দ ক'রতে 

| 'মনে হতো, তার ওপর সমবেদন! দেখাতে ওর! ভার 

স্বামীর অপমান ক'রচে। নেমন্তল্প করে' ইদানিং বাবাকে সে কিছুতে 
মিজের বাড়ীতে নিয়ে যেতে পারোন। বাবা কেন আসেননি, লীলা 
জানতো” পাছে মিথ্যে ময়ের বকগুলো৷ খরচ হয়ে যায় এই বাজাতে, 
তবু ছ'দিন ওর সংসার চলবে ! | 

এক জনকে লীলার আজ বড় প্রয়োজন ছিল। আগাগোড়া ব্যাপাকটা 
তার রহত্যের *ত ঠেকচে কিছুতে সহজ হ'য়ে খাপ খাইয়ে নিতে 
পারচে না। বহু দিনের কতটা র।তারাতি শুকিয়ে ভাল হ'য়ে গেলে 
স্বস্তির নিশ্বাস পড়ার সঙ্গে অশ্বস্ভির রেশও কিছু থেকে যায়*-মনে 
হয়, শুকনো ক্ষতটাকে আবার খুঁচিয়ে খা করি! খাওয়া দাওয়ার 
পর লীল! জিগ্যেস করলে, হ্য। দিদি, তোমার মেজ জা'কে কই দেখচি 
নাফেন? 

দিদি ও কখার ফোন গুফুত্ব না দিয়ে বঙ্কার দিয়ে বললেন, আছে 
কোথাও” বাবুদের কথায় কথায় রাগ, জ্বালাতন হ'য়ে গেলুম ! 

লীলা আবার জিগ্যেস করলে, আমরা এসেচি খবর পেয়েছে? 

দিদি যেন গু1রে বিরক্ত হ'লেন, সেকি আর না পেয়েচেন !- 
এখন আবার কার দিকে টলেচেন বোধ হয়ু। পপ 

লীলা চুপ বয়ে যায়। এ বাড়ীতে এ একটি মাত্র লোক কেবল 
এত দিন প্ধ্ত্ব 'ভাদের খাতিন করে এসা৮- সণার আগে অভ্যথনা 
ফরে নিজের খরে নিয়ে সুখ-দুঃখের কথ। বঙ্গে | লীল। জবলে, 
দিদির আজ তাকে এত আপ্যায়িত করচেম নলে সে আর এদিক 
মাড়ায়নিশ-তার থোজ-খবর নেয়নি । নিশ্চয়ই অভিমান হ'য়েচে। 

অনেক ডাকাডাকি করেও লীলা বড়দি'র সেজ জা'য়ের কপট নিষ্তা 
ভাঙ্গাতে পারলে না। একটু অবাক হ'য়ে ফিরে আসে, সাধাসাধিতে 


৯২ 


যে. অভিমান ভাঙ্গে নানে কি অভিমান, না রাগ? কিঞ্ত দিদির 
সেজ জা'য়ের তার উপর রাগ করবার ফি কারণ ঘটলো ? 

ফেরবার সময় লীল! বাবা-মাকে প্রণাম ক'রতে নীচে নেমে এল। 
ভীড়ার-ঘরের সামনে একখানা চেয়ার পেতে বসে বাবা ভাড়ার 
আগলাচ্ছিলেন। লীলা! প্রণাম করে উঠতে জিগ্যেস করলেন, কখন 
এলি? এখুনি যাচ্চিস্‌? আর শোন, বিয়েবাড়ির হাঙ্গাম! চুকলে 
, ক্তান্ন বাড়ী যাব। মান্কে শালা এলো! নাষে বড়-খুব মাতব্বর 
»'য়ে উঠেচে না? 

বাবা আজ যেচে তার বাড়ী আসতে চাইচেন। তষে কি এরা 
নকলে আঙ্প তাদের ভুল বুঝতে পেরেচেন £ আত্মীর-স্বজনের মাঝে 
ধনের প্রাফার তোল! উচিত নয়, সন্বস্ধ বোধের অপমান করা 
হয় ওতে । 

লীল! কিছুতে বাবা-মার এই বড়লোক জামাইয়ের বাড়ীতে এসে 
থাটা-খাটুনীটা বরদাস্ত করতে পারে না । তায কেবল মনে হয়, 
ওতে ওঁদের মর্ধ্যাদা মষ্ট হয়। আর পাঁচ জন সম্মানিত অতিথির মত 
বাবা গিয়ে আসর জমিয়ে রাখুন না। লীলার কোন আপত্তি নেই। 
এ বাড়ীতে আজকের দিনে ভাড়ার আগলান ছাড়া ওর 
অনেক কার্জ "আছে । এ কি জামাই*মেয়েকে খোসামোদ কর! 
নয়? 

ফিরে আসতে আসতে দিদির কণম্বর কানে এল £ মা তুমি যেন 
ফী, এখনো নতুন জামাইয়ের জলখাবার গুছিয়ে দিলে না! এ সব- 
গুলোও কি তোমাকে শিখিয়ে দিতে হবে? আমার হয়েচে এক 
জ্বালা, যেটা নিজে ন! দেখবো সেটা আর হবে না! 

লীলার মন তিক্ত হয়ে ওঠে । দিদি মাকে না বলে ও কালা 
হদি তাকে বলতে! সে হয়তে! এত কষ্ট পেত মা । একবার ভাবলে, 
মেয়ে'জামায়ের কল্প! করতে এসেচেন ফলভোগ করুন । শুধু অপমান 
কুড়লেন 1" 

তাদের বিদায় দিতে বড়দি'-মেজদি' দু'জনেই গেট পরাস্ত 
এগিয়ে এলেন | মেজদি" বেচারার মোটা শরীর নিয়ে বড্ড কষ্ট 
হচ্ছিল। ওঁরা ছু'জনেই অভিমানের নুরে অভিযোগ করতে লাগলেন £ 
রমেশ বাবু আজকাল ডুমুরের ফুল হয়ে উঠেচেন ! কি অল্সায় যে 
করিচি জানি না, আমাদের ছায়া মাড়ান না। গরীবদের বাড়ী 
মাঝেমাঝে পায়ের ধুলে! দেবেন ! 

ড্রাইভার বেচারা তখনে! ফেরেনি । বড়দি' আর একবার তার 
টাকরী খতম করে দেবেন জামাইবাবুকে জানিয়ে রাখলেন- 
গাড়ীটা! থাকলে এদের নিয়ে যেতে পারতো, এত রাত্বিরে বাসে ফিরতে 
হবে তো--ঘত সব বেয়াকেলের- -বেবন্দবন্ত ছু'চক্ষে দেখতে পারি ন1 ! 
আমি হলে এবাড়ীতে কখনো পা দিতুষ না! 


মালিক বন্ুমভী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 

জামাইবাবু শুধু বললেন, ছোট গিন্নী, আজ রাতটা বরং থেকে হাও, 
অনেক রাত্তিরে একটা লগ্ন আছে। ' 

বড়দি' মুখ-ঝামটা দিলেন £ বুড়ো! বয়েসে রঙ্গ দেখ নাঁ_গ1 ছলে 
যায়| গাড়ীর কি হলো, তার উত্তর নেই ! 

জামাইবাবু বললেন, দরকার কি গাড়ীর, আমি কীধে করে 
ছোট গিঙ্নীকে পৌছে দেব। 

এক সময় বড়দি' চুপি চুপি বললেন, লীল! আগে একটা বাড়ী 
কিনিস্‌, তার পর অন্ত কথা, বুঝলি? 

হীপ টেনে মেজদি' বললেন, রমেশকে এক দিন ওর কাছে পাঠিয়ে 
দিস্‌, কি সব শেয়ার-মেয়ার বালে বাবু বুঝি না । মনে করে' পাঠিয়ে 
দিস কিন্ত | 

ভাগ্যিস, দিদিদের কথাগুলো! জ্লামাইযাবু আর তার স্বামীর 
কানে পৌছয়নি । দিদির! কি যে আবৌল-তাবোল বকচেম তার 
ঠিক নেই! দিদির সেজ জা'র রাগটা কি এখনো পড়লো না? না 
জানি লীল! তার কাছে কত অপরাধ করেচে ! 

রাধাকৃষ্ণের যুগল-ৃদ্তিটাকে ত্বিরে বৈচ্যুতিক ফুলডোরটা তখনো 
পাক খাচ্ছিল। 'শ্বাগতমের' আলোটা কে ভেতর থেকে ছেলে 
'য়েচে কার্ণিশে কার্ণিশে আলোর গোলাপ ফুটে উঠেচে। বাসর" 
ঘর থেকে রবি ঠাকুরের “বসস্তে ফুল গাথলো'-_গানের এক কলি 
ভেসে এসে গেটের সামনে সবাইকে ছু'লে। লীলা! তাড়াতাড়ি জরিয় 
পাড়ের ঘোমটা মাথায় তুলে দিয়ে স্বামীকে নিয়ে বেবিয়ে এল । 


রাস্তায় এসে স্থামি-্রী দু'জনেই অবাক হ'য়ে ছ'জনের মুখের দিকে 
তাকায়। রাস্তার একটা গ্যাস-পোষ্টরের মাথা থেকে নিশ্্রদীপের 
ঠলি ঠেলে ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত বাকা আলোর রেখা এসে লীলার মুখের 
ওপর পড়ল । ব্লাক-আউটের ঠ.লিটা যে কেন এখনো খুলে-ফেল! হয়নি, 
বোঝা যায় নাঁ হয়তো কর্তৃপক্ষের চোখ এড়িয়ে গেছে এটা । 

রমেশ দেখলে : বরফ-দেওয়! মাছের মত লীলার মুখের +ঙ হালে 
গেছে__-চোখের কোলে ডেঙ্গায়তোলা মান্ছের মত স্তিমিত উদাস দৃষটি। 
যেন অনেক দূরে সরে গেছে ও। ৃ 

রমেশ বললে £ আমিও তোমার চেয়ে কম অবাক্‌ হয়নি লীলা, 
খবরটা ওর! কোশেকে সংগ্রহ করেচে কে জানে! লটারীর টিকিটের 
ফাষ্ট-প্রাইজটা না কি আমরাই পেয়েচি! আশ্চর্য! 

লীল। কোন কথা! বলতে পারলে না। বড়দি'র কথা তার কানে 
বাজচেঃ জামাইয়ের পয়সাঁকড়ি নেই, কিন্তু তাতে কি; রমেশের মত 
বিদ্বান তো! ! 

যাক, জন্মের মত ওবাড়ীতে ঢোকার পথ তাদের বন্ধ হ'য়ে গেল। 
কিন্তু দিদির সেজ জা' মিথ্যে তার ওপর রাগ করে' রইল | 





বীর আন ঘটকা। ছু 4 
কলিকাতার এই অঞ্লটা 

এই সমত্ব হাতেই জনমুখর হয়ে 
উঠে। পথিকের ভীড় তো আছেই, এ ছাড়া রাস্তার ছুধারের পানেন্ 
দৌকান-গুলোকে কেন্দ্র করেও ছোট ছোট ভীড় দেখা যায়। 

রাস্তার ছৃ'ধায়েই ছোট-বড় বাড়ীর সারি। এই সফল বাড়ীর 
উপরতলে ধার! থাকেন তাদেরই প্রয়োজনে নিয়তলে ডেরা বেঁধেছে 
ছুই-এক জন দালাল। এ ছাড়! ুই-একটা! পানওয়ালা। ভূজাওয়ালা ও 
সম্ভতা দরের মাদক-বিক্রেতায় দৌকানও দেখা যায়। নিয়তলের পানের 
দোকান, হোটেল, ভূজাওয়ালা ও সন্ত সামগ্রীর ছোট ছোট বিপদী 
এবং উপরকার-- দ্বিতল ও ভ্রিতলের অধিষ্ঠান্রী দেবীদের বক্ষগুলির 
নীল ও লাল আলো; পখিকদের মন্থর গতি, চকিত চাহনী এবং 
দোকানদার ও দালালদের মৃহ্‌ গুনের সহিত একত্রে মিশে একটা স্থান- 
মাহাত্ম্যের স্াি করেছে। 

গলির মুখে রগুমাখা অনেকগুলি মেয়ে একজ্রে চটির চট্পটু শব্দ 
ফয়তে করতে ঘৃরাফিরা করছিলো । হিম-শীতল শীতের রাল্মেও 
তাদের গায়ে পাতলা ফিনুফিনে নীল-লাল সস্তা জাপানী ব্লাউজ ছাড়া 
ই তাই এক জায়গায় তারা৷ বেশীন্গণ ধ্লাড়াতে পারে না। 

মাঝে-মাঝে ছুটাছুটি ক'রে তারা শরীর গরম করে নেয়। এদের 

প্রত্যেকেরই জ্বর নীচে একটা করে ঘন কালে! স্বাভাবিক দাগ। 
এ ছাড়া জয় উপরে কাজল ও ঠোটে লাল রও দেখ! যায়। 
সস্ত। আলতার সাহায্যে তার! তাদের পায়ের মতো ঠোটগুলোও টক্‌- 
টকে লাল কয়েছে। 

হঠাৎ এই জন-লযাবেশের মধ্যে যেন একটা চাধ্লোর হ্াি হালো। 
হঠাৎ দেখ! গেলো+ গলির মুখে গ্াড়ানো মেয়েগুলো! ঘোড়দৌড়ের 
ঘোড়ার মতো ছুট দিয়ে মে যার ডেরায় ঢুকে পড়ছে। মেয়েদের এই 
ভাথে ছুটতে দেখে কয়েকট! পানের দোকানের ঝাপও সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ 
হনে গেলে! । এ ছাড় রাস্তার ভীড়ও বহুল পরিমাণে কমে গেছে। 

শ্যামপুকুর খানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার ইন্স্পেক্টার প্রথব বাবু 
সাল বলে চীৎপুর রোড ধরে এগিয়ে আসছিলেন । স্থান-মাহাত্থ্য সাধু 
এবং অসাধূঁউতয়কেই সমপর্য্যারতৃক্ত করে দের। এই কারণে 







এ ননাির ধারা 
রর | ৫ া | ৪. রী ] & « 
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[পূর্বানথবৃতি ] 
পঞ্চানন ঘোষাল 


[সাধারণ পথিক হ'তে সুফ করে আশেপাশের সহলেই 

সনত্স্ত হয়ে উঠেছে । 
গলির মুখের মেয়েগুলোকে পালাতে দেখে প্রণব বাবু তাগেন 
পিছন পিছন ছুটে গিয়ে একট! মেয়েকে ধরে ফেললেন 1 মেয়েটির 
ফাধটা তিনি ভান হাতে চেপে ধষেছিলেন, বিস্তু কিঙগে্ একটা 
আঘাতে ব্যথ। পেয়ে তিনি তাড়াতাড়ি হাতটা! তলে নিলেন। 
মেয়েটিক় দেহের মধ্যে বভীন সাড়ী জড়ানো খানকতক হাড় ছাড়া আর 
কিছুই ছিলো না । কণ্ঠীর উপকার হাঁড়ের উপ জোরে হাত 
রাখাতেই প্রণব বাবু এইরূপ আঘাত পেয়েছেন । 

এই ভাবে ধরা পড়ে কস্কালসার মেয়েটি অঝোয়ে কেঁদে ফেললে! 
রাজপথের উপর ধীড়িয়ে পশার জমান *ঘে একট। অপরাধ*-এতে ছে 
পুলিশের বারণ আছে তা তার ভালক্পপেই জানা আছে। কিন্তু তা 
যে গনীব দালালের মারফৎ খদ্দের ভুটানে। তাদের পক্ষে সম্ভব জন, 
তাই বাত একটা পধ্যস্ত রাস্তায় দড়িয়ে তাদের খরিক্ধার ভুটাতে হত । 
ঘদি কোনও একটা রিক্সীওয়াল! বা কোনও এক গরীব শ্রমিককে 
কোনও রকমে তান্না আকৃষ্ট করতে পারে তো পরের দিন ভাগের 
আহার জুটবে। সব দিনই যে তাদের আহার জুটে তাও নয়, বেশী 
ভাগ দিনই তাদেয় পাস্তা ভাত খেয়ে কিংবা উপবাসে দিন কাটান্তে 
হয়। মনের এই সব দুঃখ পুলিশকে জানিয়ে কোনও লাভ রেই। 
মেয়েটি তাই ঠকৃ-ঠকু করে কাপতে সুক্ করে। চোখে তাক জল 
এলেও, মুখে কোনও ভাবা আলে না। 
_ প্রণব বাবু ধমক দিয়ে মেয়েটিকে বললেন, “রোজ রোজ মান! কছ্ি 
না, এখানে গাড়িও না। ফের এখানে গড়িয়েছে! ?ি হেখেটি 
প্রণবের অভিযোগ শুনে কিন্তু কোনও উত্তর দেয় না। মের়্েটিকে চুপ 
করে থাকতে দেখে অধিকতর ক্রুদ্ধ হয়ে প্রণব বাবু জমাদার রাষদীনের 
উদ্দেশ্যে হেকে উঠলেন, “এই জমাদার। লে যাও ইসকো, খানেছে 
কেইস লিখাও।” 

মেয়েটি এইবার আর স্থির থাকতে পারলো না। জমাদারকে 
তাকে ধরবার জন্যে এগিয়ে আসতে দেখে সে প্রণবেষ পা ছ'টো 
সজোবে জড়িয়ে ধরে চীৎকার কনে উঠলো, “আঘায় যক্ষা বন্ধন 
বাবু! আজ ছুই দিন, ছুই রাজি খাইনি । এই সেঙ্গিন কোর্টে 
ছুই' টাক! জরিমান! ( ফাইন ) দিয়ে এসেছি। বাড়িওয়ালী টাক! ছু'টো 
দিয়ে ছাড়িয়ে এনেছে । গার দেনা এখনোও শুধতে পান্ধিনি। 
এবার নিয়ে গেলে আমি মরে যাবো, বাবু! আহি আপনাকেরই 
জাত-ঘরের মেয়ে, বাবু! আমি আপনাদেরই বাঙ্গালী যেয়ে বাধু! 
ওদের দিয়ে আমাকে অপমান করবেন না।” 
এতক্ষণে জমাদার রামদীন মেয়েটিকে খানায় ধৰে নিয়ে 
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বিজিত 





যাবার 'জস্টে. তার পিছনে এসে গড়িয়েছে । মাদার বামদীন 
হাত বাড়িয়ে মেস্কেটিকে ধরতে যাচ্ছিলো, গন সপ 
হুকুম ফিলেন, “আচ্ছা, মাং পাকড়ো । যানে দেও ইসকে।।” 


পেয়ে জমাদাঁর সরে ধ্াড়ালে প্রণব বাবু জিল্জীস৷ করলেন, বি 


পধ্যস্ত এই শীতে তুই দাড়িয়ে থাকাতিস্‌ ? 

শীতের কথা এতক্ষণ মেয়েটি তুলে গিছলো। এইবার সে 
ঠক- ঠক করে কীপতে কাঁপতে উত্তর করলো, তা বাবুঃ হয়তো 
রাত তিনটে হতো, তাতেও কি ছু'ট্রো৷ টাক! হতো? হয়তে। হতো! 
না। সময় বড় খারাপ পড়েছে, বাবু! আপনাদের ভয়ে গরীব 
“ল্লারেরা..এই পথ দিয়ে আর হাটেই না ।” 

কিছু দিন পূর্বে এই অঞ্চলে এক জন বেশ্যা-নারী খুন হওয়ায় একটু 
ক্লুঁড়া পাহারার বন্দোবস্ত করা হয়েছিলো! |. কিন্তু যাদের জীবন-রক্ষার 
সবন্ু,এই বন্দোবস্ত, তাদেরই পক্ষে যে ইহা এতোটা ক্ষতিকর হয়েছে, 
"তা. প্রণুর রাবুর ধারণার বাইরে ছিলো । হঠাৎ প্রণব বাবুর মধ্যে 
ফেব. একট] ভাবাস্তর উপস্থিত হলো । কিছুক্ষণ ধরে তিনি মেয়েটির 
“ভ্রিকে চেয়ে থেকে অপর দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন জানি না, তিনি 
তার বিব্র্ণ মুখের মধ্যে কাদের মুখের প্রতীক দেখতে পেলেন। 
তার পর হঠাৎ পকেট থেকে একটা পাঁচ টাকার নোট বার করে মেয়েটির 
হাতের মধ্যে নির্মজ্জের মত সেটি গুজে দিয়ে প্রণব বাবু বললেন, 
যাগ স্বরে গিয়ে আজকের মতো শুয়ে পড়ে গে ।" 

মেয়েটির হাত থেকে নোটটি মাটাতে পড়ে গেলো । তখনও 
পর স্ঠক্‌ ঠক করে কাপছে। এ মেয়েটি নোটট। তাড়াতাড়ি মাটা 
হাতে তুলে নিয়ে প্রণব বাবুর দিকে চক্ষু বিস্কারিত করে চেয়ে 
"রইলো! | প্রণব বাবু কিন্তু আর মেয়েটির দিকে চেয়েও দেখলেন 
মা তিনি নিঃশব্দে তার দলবল নিয়ে পুনরায় এগিয়ে চলবেন । 
ষ্টার দলের লোকদের মধ্যে এই ঘটনাটি উপলক্ষ করে একটা মৃছু 
_গুপ্ধন্‌ শুন। যাচ্ছিলো, কিন্তু প্রণব বাবু সেই দিকে কোনও প্রকার 
রূ্ণপাত ন! করে আরও একটু এগিয়ে এলেন। 

শৃস্তব্য স্থানে পৌছে প্রণব বাবু লক্ষ্য করলেন, এক জন ভদ্রলোক 
রকি বাড়ীর সামনে সন্দিগ্ধ ভাবে ঘুরাফিরা করছে। প্রণবের 
.প্রাশেই :ছিলো। তীর বছ দিনের বিশ্বস্ত বন্ধ পুরাতন ইনফরমার 
. শিউচরণিয়] |. পূর্বেবে সে চুরি-চামারি করে দিন গুজরাশ করতো । 
রিস্ক,গত কয় বংসর ধরে মেআর অপকনম্ম কগে না। মাঝে মানে 
।তার.পুরানে। সাথীদের ধরিয়ে দিয়ে প্রণবের কাছ থেকে প্রতি রর 
“ক্রিছু.করে পেয়ে থীকে | তা! ছাড়া, তার কীচ৷ মালের কারবারও 
আছে। কখনও কখনও চুরি না করলে সুবিধা মত যে চোরেদের নিকট 
“হাতে. চোরাই মাল ক্রশ্ন না করে, তাও নয়। ব্যস্ততার সহিত 
শিটচর্ণিয়! বলে উঠলে।_“হজ্ুর, এ বাড়ীটাই । কিন্ত ও লোকটা 
ঞ। সরিশচয়ই খোকা বাবুর চর । ধরুন ওকে আগে ।” 

.. শিডউচরণের কথা শেষ হ'তে না হ'তেই প্রণব বাবুর হুকুমের 
পেথ না-রেখে রামদীন জমাদার দৌড়ে 'এমে যে লৌকটার ঘাড় 
ধূরে-হিড়হিড় করে প্রণবের কাছে টেনে নিয়ে এলো, আসলে সেই 
'লুরুটি, কোনও -চোর বা ব্দমায়েন ছিলো না। লোকটা ছিলো 
বরিতান্.. এক জন ভদ্রলোক । সহরের কোনও এক কলেজের 
প্রফেসার। ভয়ে কাপতে কাপতে প্রণব বাবুর হাতে ধরে কেঁদে 
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'যেনতল েদ্রলোক বললেন, “আমি চোর নই স্যার, ভদ্রলোক । এই 


মাঙজিক বস্জর্তী 
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[খর খর ওর্ঘ সংখা - 


লাইনে আমি নৃতন। প্রথম এই পাড়ায় এলেছি। লক 
চুকতে পারছিলাম না! । 

77688 
পূর্বেই বুঝেছিলেন। এইরূপ বন্থ ব্যক্তিকে তিনি পূর্বে দেখেছেন । 
পাগের পথে পা! বাড়াতে যে সাহস বা হিম্মতের প্রয়োজন, তা নুক্ষতেই 
কারুর মধ্যে থাকে না, চেষ্টা করে তা এদের সংগ্রহ করতে হয়। হেসে 
ফেলে প্রণব বাবু ভদ্রলৌকটিকে অভয় দিয়ে বললেন--না নাঃ চোর 
হবেন কেন আপনি । সে কথ! আমি বলছি না। তবে এদিকে 
চোর-গুপ্ডার উৎপাত খুব বেশী কিনা? অচেনা জায়গায় মোনার 
আউটা ও বোতাম পরে আস! আপনার উচিত হয়নি । তা ছাড়া, 
এ বাড়ীটাও ভালো নয় ।” 

প্রণবের কথায় আশ্বস্ত হয়ে ভদ্রলোক বলে উঠলেন, “বাচালেন 
স্যার, আম আমি এখানে কখনো আসবে না। একট! সাহযিক 
দুর্বলতা, জানি না৷ কেন, আমায় পেয়ে বসেছিলো! । বাসায় যেতে 
যেতে, জানি না, হঠাৎ কেন, ট্রাম থেকে নেমে পড়ে এখানে এসে 
পড়েছি। আমার বাবাও এখানে কখনও আসেনি । 

হেসে ফেলে প্রণব বাবু বললেন, "ত1 ভালো । বাবার না আসবার 
জন্যে টুহয়তে! আপনার ছেলেকে এই ভাবে আর দুখে করতে হবে 
না। তা৷ এসেই যখন পড়েছেন তখন আরও একটু আসতে হবে। 
আন্মুন তো এখোন আমার সর্গে। এই বাড়ীটা আমি খানাতীসী 
করবে । আপনি এক জন সাঙ্গ? হবেন । এক নামজাদা খুনে খুখ। 
এ তেতলার ঘরটায় বসে রয়েছে । ওকে ধরতে হবে । 

প্রণব বাবুর কথায় ভত্রলোক অত্যন্ত ভীত হয়ে উঠলেন। 
থুনে-গুপডাদেন খুতিকরণের সময় খুনোখুমি হওয়া অসম্ভব নয়। তা 
ছাড়া সাক্ষী হয়ে আদালতে যাওয়ারও বিপদ আছে। ভদ্রল্লোক 
এতক্ষণ মাত্র পরিচিত ব্যক্তিদের আগমনের আশঙ্কায় ভীত হচ্ছিলেন। 
খুনে-গুপগ্ডা, পুলিশ বা! আদালতের কথ! একেবারেই ভাবেননি । 
ভদ্রলোকের মনে হলো, তিনি একেবারে গহন সুম্বরবন বা অন্বপ 
কোনও এক অরশ্যে এসে পড়েছেন । | 

ভদ্রলোককে ইতগুত; করতে দেখে প্রণব বাবু বলে উঠলেন 
“চলে আসুন মশাই, এক্ষুনি আপনার কোনও এক ছাত্র এসে পড়ে 
আপনাকে এখানে দেখে ফেলবে । . 

ভদ্রলোক এইবার আতকে উঠে জিজ্ঞেস করলেন, “এটা, বলেন 
কি? ছাত্ররাও এখানে আসে না কি? 

৬, খুনে ও পুলিশ-এই তিন বন্ধই একত্রে সুপস্থিত। এর পর 
আবার তার ছাত্ররাও এসে পড়তে পারে। ভীত-্রস্ত নয়নে ন্ছুক্ষণ 
ফ্যাল-ফ্যাল করে চেয়ে থেকে প্রফেলার ভদ্রলোক বলেন কন্ত। 
স্যার, দেখবেন একটু । ইঞ্জ২টা যেন আমার থাকে, মাম ভঞ্ুলোকে 
ছোলে। . সামীন্ত একট! ছুর্বলতা! এড়াতে পারিনি, এই জন্বোই বাঁ” 

ভদ্রলোকটির হাতে ধরে তাকে বাড়ীটার ভিতরে ঢুকিয়ে. দিয়ে 
প্রণব বাবু বললেন, “চলে আব্মুন মশায়, দেরী করবেন না| কোনিও 
ভয় নেই আপনার ।" 

উত্তরে শিউচরণ বলে উঠলো, “হ্যা স্যার, ঠিক বলেছেন! রী 
করলে খবর হয়ে যেতে পারে। তাড়াতাড়ি উপরে উঠা যাক্‌.।” 

. এর পর আর দেরী ন! করে পুজিশের দল প্রণব বাবু ও শিউচর্ণের 


পিছন পিছন সিঁড়ি বেয়ে প1 টিপে-টিপে উপরে উঠছিলে! | হঠাৎ থেণব 
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বাবু লক্ষ্য করলেন অন্ধকারে গা-ঢাক! দিয়ে কে এক জন নীচে নামছে। 
সন্দিগ্ধ ভাবে প্রণব বাবু তাড়াতাড়ি তাকে জড়িয়ে ধরেই অপ্রস্তুত হয়ে 
ছেড়ে দিলেন। নারী-কণ্ঠে লোকটি বলে উঠলো,'আমি বুড় মান্ুষ, যাবা!” 

প্রণব বাবু তাড়াতাড়ি হাতের টর্চটা হেলে দেখতে পেলেন, 
লোকটা খোকার কোনও মাকরেদ নয়, লোকটা এক জন বৃদ্ধা দ্বীলোক 
মা7। বিরক্ত হয়ে প্রণব বাবু জিজ্ঞাসা করলেন--কে আপনি।* 

উত্তৰে বৃদ্ধ! বললেন_-“আমি বীণার্‌ মা, বাবা । এ দাওয়াটায় 
পছে থাকি 1” 

বিশ বছব পর্বে বৃদ্ধার সোমত্ত মেয়ে তাকে কাদিয়ে ঘর ছেড়ে চলে 
আসে ॥। বৃদ্ধা এত দিন গাঁয়ে ঘরে ঘু'টে বিক্রয় করে জীবিক! নির্বাহ 
করেছে। আর্ট মেয়ের হাতে খাওয়! বা তাকে ছোয়া! তো দূরে থাক, 
এত দিন সে তার মুখও দেখেনি । কিস্তুতা সত্বেও আজ বৃদ্ধ! 
রুগ্া হয়ে পড়ায় বাধ্য হয়ে শেষ বয়সে তাকে এই মেয়ের আশয়েই 
আসতে হয়েছে। কিন্ত এতো! কথা কেই বা জানে, জানবার 
প্রয়োজনই বা! কাব আছে। তাই বৃদ্ধার উত্তরে প্রণবও বিরক্ত হয়ে 
উত্তর দিলো, “তা তো৷ থাকবেই । বুড়া বয়সে মেয়ে পাল! ছাড়া গতিই 
বা আর কি? যত সব, ছ্যৎ--* 

সতী সাধ্ৰী বৃদ্ধ! প্রণবের কথার কোনও রূপ উত্তর ন! করে 
মন্থর গতিতে নীচে নেমে গেল। প্রণবও তার কথা আর না 
তেবে সদল বলে বাড়ীটির ঘিতলে উঠে এলো । 

দ্বিতলের কক্ষগুলি খোলাই ছিলো । প্রতিটি ঘরেরই দুয়ারে একটি 
করে নীল ব! লাল রষ্তের পর্দা ঝ.লানো আছে, পর্দার ফাকে রূপজীবিনীর 
দল তাদের স্ব স্ব সারথি সহ উকি মেরে সভয়ে দেখলো, পুলিশ | 

পুলিশের দল সরাসরি ভ্রিতলের দিকে চলে হাওয়ায়, তাদের 
গন্তব্স্থল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে ছিতলের অধিবাসীরা একটা করে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে যে যার ঘরের অর্গল বন্ধ করে দিতে থাকে । 
সকলেরই মনে ভয় ছিল, কখন ওই দল কার ঘরে ঢুকে তাদের রাত্রের 
সমস্ত আয়োজন বুঝি ব! পণ্ড করে দেবে। 

পুলিশের দ্গ ত্রিতলের একটি রুদ্ধ কক্ষের সম্মুখে এসে খীড়িয়ে 
পড়লো । কান পেতে সকলে শুনলো, ভিতরের হাসির রোল ও 
অস্পষ্ট ঘুড.রের আওয়াজ । ঘরের মধ্যে তখন অনেকঞ্চলো লোক 
একসঙ্গে জটল! করছিলো । ইনফরমার শিউচরণ ওরফে শিউচরণিয়া 
কিছুক্ষণ দরজার উপর কান রেখে অস্ুট ত্বরে বলে উঠলো, হা, 
হুজুর, খোকাই বটে। খোকা! বাবুর গলাও পাচ্ছি। ফুর্তি হচ্ছে 
তিতরে, একেবারে মাইফেল। তাড়াতাড়ি দরজাটা ভেঙে ফেলুন 
তা না! হলে-ধরা ওকে শক্ত হবে।” 

যথাফর্তব্য পূর্ব হ'তেই স্থির করা ছিল। ডান হাতে গুলী- 
ভরা পিস্তলটা উঁচিয়ে ধরে প্রণব বাবু সজোরে তার বুটের গোটা ছুই 
লাথি দরজার উপর বসিয়ে দিলেন। বুটের ধাক! সহ্য করতে ন৷ 
গেরে- দরজার একটা পাল্লা খিল সহ ভেঙে পড়লো । 
. . তিতরে এই সময় এক দল লোক ফরাসের উপর বসে, একটি 
'ৃভ্যরতা, নারীকে ঘিরে হাততালি দিচ্ছিল। মদের গেলাম হাতে 
নারীটি নেচে চলেছে । দরজ! ভাঙার শব্দে তার হাতের গেলাসটাও 
সশন্জে নীচে পড়ে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেলো । আওয়াজ হলো! 
ঠতত্ ॥ সমবেত শ্রোতৃমগ্ুলী সচকিতে পিছনে তাকিয়ে সমস্বরে 
বলে উঠলো, “আরে! ই কোন বাত, ই লোক কোউন 1” 
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ধলের মধ্যে থেকে এক জন অপর মকলকে সামাল দিদ্বে 
নিয়স্বরে বললো, “চুপ কর শালে লোক, পুলিশ আ গিয়া! 

খোক৷ বাবু ওরফে খোকা গুণ এতক্ষণ জানালার কাছে একটা 
চেয়ারে বসে সিগারেট ফু কন্তে ফু কতে গান শুনছিলো | এই দিন সে 
এদের সঙ্গে ফুত্তিতে যোগ দিতে আমেনি। মে এঅঞ্চলে এমেছিলো 
অন্থ এক কাঞ্জে। এটা ছিল তার এক সাকরেদের রক্ষিতার ঘর। 
খোকা বাবু এখানে এমে একটু ময় কাটাচ্ছিলো মাত্র। হঠাৎ 
মদল-বলে শিউচরণিয়ার পিছন পিছন প্রথব বাবুকে ঢুকতে দেখে 
বুঝতে কিছু আর তার বাকি থাকেনি । একবার মাত্র শিউচরণের 
দিকে একটা অগ্নিদৃষ্টি হেনে মে জানালার ধারে এসে গীড়ালো। 
তার পর এক লাফে জানাল! গলে মুখট! নীচের দিকে করে ফুটপাত 
লক্ষ্য কবে মে লাফিয়ে পড়লো! । 

জানালার কাছে ছুটে এসে প্রণব বাবু দেখলেন, ডিগবাজী খেতে 
খেতে থোকা বাবু তীরবেগে নীচে পড়ছে । সকলেই বুঝলো খোকা 
বাবুর জীবন এইবার শেষ হতে চলেছে। প্রথব বাবু আর কালক্ষেপ 
না করে সদলে তর-তর করে সিড়ি বয়ে নামতে সুক করে দিলেন, 
বিখ্যাত গুণ খোকার শেষ পরিণতি দেখবার অঙ্কে । 

ডিগবাজী বা! ভণ্ট খেয়ে নীচে পড়লে, শেষ ডিগবাজী খাওয়ার পর 
হ'তে দূরত্বের পরিমাপ হয়। এই জন্তে ডিগবাজী খেতে খেতে নীচে 
পড়লে মানুষ আহত না হ'লেও হতে পারে । এই বিশেষ বৈজ্ঞানিক 
তথ্যটি খোকা বাবুর জানা ছিলে! । ভূমি হ'তে মাত্র বার ফুট উপরে 
শেষ ভণ্ট খেয়ে খোকা নিচে ফুটের উপর এসে ধ্াড়ালো, কিন্তু এত 
সন্বেও সে তার দেহের সমত! রাখতে পারলে৷ না। তাল রাখতে ন৷ 
পেরে ঠিকরে এসে সে ফুটের ওপর আছড়ে পড়লো, আওয়াজ হলো-_- 
দড়ামূ। কিন্তু তা নিমিষের জস্য। নিমিষের মধ্যেই পুনরায় সে 
উঠে ড়ালো, তার পর মে তার নিজের হাতের সাহাফ্যেই তার 
হাত ও পা! টেনেটেনে মোজ! করে নিলো । 

অদূরে পানের দোকানে বমে পানওয়াল! জব্রত ঠাকুর এতক্ষণ 
অবাক্‌ হ'য়ে এই অদ্ভুতপূর্ব্ব দৃশ্য অবলোকন করছিলো । হঠাৎ সুব্রত 
ঠাকুরের কাছে এগিয়ে এসে তার গালে বিরাশী শিক্কার ওজনেব একটা! 
চড় ঠাস্‌ করে কসিয়ে দিয়ে খোকা ৰাবু ব'লে উঠলো, “দে শাল। একটা 
সিগারেট ।” 

চড়ের ধাক্কায় স্ত্রত ঠাকুরের গণ্ডদেশ লাল হয়ে উঠেছে। 
থোকা বাবুকে সে ভালোরূপেই চিনতো, যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে কাতরাতে 
কাতরাতে ব্রত ঠাকুর বিনা প্রাতিবাদদে একটা সিগারেট খোকার 
হাতে তুলে দিলো । সিগারেটটি মুখে দিয়ে বাম হাতে পানগয়ালার 
বাম গালে আর একটি চড় কসিয়ে খোক! বাবু পুনরায় হুকুম করলো, 
“দে শাল! ধরিয়ে দে, সিগারেটটা 1” 

কাদতে কদতে সুব্রত ঠাকুর তাড়াতাড়ি দেশলাই হেলে খোকা 
বাবুর হুকুম তামিল করলে! । এর পর খোকা! সিগারেটটা ধরিয়ে নিয়ে 
শিষ দিতে দিতে পাশের একট! গলির মধ্য ঢুকে পড়লো, এমন ভাৰ 
দেখিয়ে যেন কিছুই হয়নি । 

থোকা বাবু রে গড়ার পর ছু-এক দেকেও্ডের মধ্যেই ইনেসপে্টকে, 
প্রণৰ বাবু হাপাতে হীপাতে নেমে এনে দেখতে পেলেন, পানওয়াহা! 
সত্রত ঠাকুর চুপ করে আড়ষ্ট ভাবে দোকানে বে রয়েছে । চোগে: 
মুখে তখনও পথ্যস্ত তার ভয়ের চিচ্ছ। চোখ দিয়ে তার অঝোরে হল 





গড়াচ্ছে | "্চাব উভয় গণ্ডের উপরকার পাঁচ আঙলের লাল দাগ 
তখনও পথ্যস্ত মিলায়নি । 

গ্দলবলে এগিয়ে এসে প্রণব বাবু সুব্রত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
ফরলেন--“এই মাত্র এখানে যে একটা লৌক পড়লো, তার লীসট। 
গেল কোথায় ? | 

পুর ঠাকুয় প্রণব বাবুর কথা কান দিয়ে সতনলো! মান্র। মুখ 
দিয়ে চেষ্টা ফয়েও গে ফোনও শব্ধ বায় করতে পাবলো না। 
ইনফয়মার শিউচরণিয়। কিন্ত ইতিমধ্যেই আসল ব্যাপারটি বুঝে 
নিয়েছে, খোকার বীন্তিকলাপ সম্বন্ধে সে ভালোরপেই অবহিত ছিলো। 
জন্য ভয় পেয়ে শিউচরণ প্রণবকে অনুযোগ করে বললো” 
“আমার আয় রক্ষ। নেই হুজুর! খোকা-কাউকে কখনও ক্ষম! করেনি, 


্প্চিতকব লাল 


আমাকেও সে ক্ষমা করবে না। আমাকে আপনি থানায় নিযে 
চলুন, হুন্ুর! বাইরে থাকলেই আমাকে মরতে হবে। ও 
আমাকে ঠিক চিনেছে। কেন আমাকে নিয়ে এলেন হুজুর ? আমি 
তে৷ আসতে চাইনি, হুছুর ! হুছুর--” 
ভয়ে-ভাবনায় অতিষ্ঠ হয়ে শিউচরণ প্রণবের পা! ছু'টো জড়িয়ে 
ধরলো । প্রণব বাবু নিজেও যে কিছুটা ভয় পাননি তাও নয়। এত বড় 
দুর্দান্ত ডাকাত প্রণব বাবুও ইতিপূর্ধ্বে কখনও দেখেননি । তাড়াতাড়ি 
নিজেকে কিছুটা! প্রকৃতিস্থ করে নিয়ে শিউচরণকে তুলে ধরে প্রণধ যাবু 
আশ্বাস দিয়ে বললেন---ভয় নেই তোর । আমার সঙ্গে থানায় আয় | 
থানাতেই নয় থাক কয় দিন। প্রাণ দিয়েও তোকে আমি বাঁচাবে । 
আমার কথার মূল্য আমি রাখবো, বুঝলি ?" [ ক্রমশঃ । 





নারার সামাজিক রূপ 
বিগ্রমুখ 

মাজে অর্থাৎ ঘরের বাইরে ষে সামান্সিক-গোরষ্ঠীর মধ্যে 
আমর! বাস করি, সেগানে আমরা মেয়েদের কি ভাবে কি 
রূপে দেখতে চাই, তার ওপর অনেকথানি নির্ভর করছে আমাদের 

পারিবারিক ও সামাজিক গঠন ও শিক্ষা | 
ঘরোয়। জীবনে, যেখানে মেয়েদের আমরা নিতাই দেখিৎ সেখানে 
মেয়েদের যে চেহারা, তা ছাঁডা আরেকটি রূপ ও পরিচয় তাদের নিশ্চয়ই 
আছে-_বেটির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আমবা পেয়ে থাকি সামাজিক 
যেলামেশায়, ক্লাবে, চায়ের বৈঠকে নিমন্ত্রণসভাষ এবং অন্যান্য 
জায়গায় । যেসব সাধারণ, মধ্যবিত্ত পুরুষ ও নারী আজও এ 
সাত্বিক ধারণা পোষণ করেন যে, ঘরোয়া পরিচয়ুটাই হল মেয়েদের 
আসল এবং একমাত্র পরিচয়, ক্কাদের কথা আমি তুলব না। কারণ, 
এ রকম ধারণ! বর্তমান যুগে অত্যন্ত প্রতিক্রিয়াশীল দেশে অথব! 
সমাজেও অন্ল। - বর্তমানে নারীর কশ্ুক্ষেত্র কতখামি প্রশস্ত ও 


৫ ১০৮১৩ 


ভ্ভ্রুঞস শু লাঙল 


বিস্তৃত হয়েছে, মে কথ! কৃপমট্ুক ছাড়া সকলেই জানেন । যে সব 
জায়গায় ও কাজে আগে নারীর হস্তক্ষেপ চলত না, এখন সে সৰ 
ক্ষেত্রে নারীব অবাধ প্রবেশাধিকার স্বীকার করা হয়েছে । সমাজে, 
রাষ্ট্রবিজ্ঞানে, এমন কি আন্তর্জাতিক পরিষদেও মেয়েরা যে আজকাল 
অনায়াসেই আপনার বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে নিতে সক্ষম, সংবাদ- 
পত্রের যুগে সে সত্যটি কারুর অক্জান! থাকবার কথা নয়। তাই বেশি 
মাত্রায় প্রগতিবাদী না! হয়েও বল! চলে যে, সমাজে মেয়েদের যে রূপটি 
প্রকাশ পায়, এক হিসেবে সেইটেই দামী। কেন না, ঘরে বসে কে 
কি রকম রাধেন-বাড়েন, সংসার চালান, গৃহিণীপনা করেন, স্বামিপুক্র 
বাপ-ম! নিয়ে ঘর করেন, সে পরিচয়টা! ভবাস্তর না হলেও, নারীর 
সত্যিকারের উচ্ছল পরিচয়টুকু পাওয়া যায় সামাডিক পরিবেশেই। 

দেখ! গিস্লেছে ষে, যিনি নিপুণ অভিজ্ঞ গৃহিণী, __জআত্ধীয়ন্বজনকে 
নিয়ে যিনি যথারীতি সংসার করতে জ্তানেন, হ্বামি-পুত্রকে দাবে 
রাখতে পারেন, অনেক সময়ে সামাজিক মেলামেশায় হয়তো তিনি 
নিতান্তই অজ্ঞ । সংসারে যিনি আদর্শ সাংসারিক, সমাজে হয়তো 
তিনি অসামাজিক | ভালো ভাবে মিশতেই পারেন না; মাজ্জিত 
ফুচির অভীবে কখন কোথায় কার সঙ্গে কি কথাটি বলা ভড্র, শোভন 
ও সঙ্গত, তার কোনে! খবরই ধাখেন না । এর জন্যে খানিকটা দায়ী 
তিনি নিজে, কিন্তু তার চেয়ে বেশি দায়ী ার অভিভাবক- যিমি 
ডাকে সামাজিক শিক্ষা বা মেলা-মশার স্সযোগ দেননি । ফলে, 
সেই মহিলাটি অন্তান্য বিষয়ে ভালো হলেও সমাজে আনাডির মতই 
বসে থাকেন, নয়তে। মুখচোরা হন অথবা এমন ছু'চাবটি বেঞ্ফাস 
কথা বলে ফেলেন, যেঁটি লজ্জার ব্যাপার ! এই ক্রটির প্রধান কারণ 
ই'ল- তার এমন কোনো সামাজিক শিক্ষাই হয়নি, যাতে করে তিনি 
সমবাতে পারেন যে, বেশি কথা বলার মতই একেবারে চুপচাপ 
বসে থাকা অথবা সংসার, রান্না-বান্না, নিজেব ছেলেমেয়েদের অযাচিত 
প্রশংসা করাটাও শুধু হাক্রুকর নয়, রীতিমত সামাজিক অপরাধ । 
নারীর যেটা সামাজিক শিক্ষা, সেটার গোড়াপত্তন কিন্তু অস্তঃপুর 
থেকেই হয়। সে কালের অনেক গৃহিণী দেখেছি যারা আধুনিকা 
না হয়েও চমৎকার সামাজিক, অমায়িক এবং মিষ্টমধুর স্বভাবে, 
কথাবার্তায়, আত্মীয়-অভ্যাগনদের অভর্থনা ও তুষ্টিবিধান করতে 
ভ্রানেন। তাই বলছি, উচ্চশিক্ষিত কিংবা আধুনিক হলেই সামাজিক 
হওয়া যায় না, যেমন সামান্দিক হতে গেলে কিছুটা আবার আধুনিক 
সুশিক্ষীর প্রয়োজন আছেই । 

সমাজে নান! ভাবে ও অবস্থায় আমরা সংস্পর্শে এসে থাকি । ধরুন, 
বন্ধুর বাড়ীতে চায়ের নিমন্ত্রণ হল। সেখানে বন্ধুর স্ত্রী ছাড়াও অন্য 
ডা'চিদ আত্মীয়া অথবা পরিচিত মহিলার সাক্ষাৎ আপনি পেতে 
পারেন। সাহিত্য-সভায়, বন্ততা-স্থালে কিংবা গানের আসরে মেয়েরা তো! 
প্রায়ই গিয়ে থাকেন । সিনেমা, বঙ্গমঞ্ধে এবং খেলার মাঠের কথা বাদ 
দিলুম। তার পর পাড়া আছে, প্রতিবেশী আছে, আছে পাটি ও নিমন্ত্রণ 
রাড়ী। এ সব জায়গায় মেয়েদের সঙ্গে পরিচিত ও অদ্ধপরিচিত পুরুষের 
সাক্ষীৎ ঘটে এবং কিছুটা সামাজিক 'আদান-প্রদানের অবকাশ আছে। 
এখন দেখা যাক, এ সব উপলক্ষে মেয়েদের কাছ থেকে সাধারণত্তঃ 
কি রকম আচরণ আমরা পেয়ে থাকি আর প্রত্যাশ! করি। প্রতোক 
পোকের ব্যক্তিগত তাভিন্্রতা অবশা স্বতন্ত্র এ কথা বলল! বাহুল্য । 





৩৪৯৮ 


মাসিক বনগুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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হনে কয়! বাক্‌, বন্থৃত্স বাড়ীতে গিয়েছি একটু দরকারে যদিও 
কটু অসময়ে । গিয়ে দেখলুষ, তিনি বাড়ী নেই। খবর পাঠালুম 
ভিতরে। উদ্দেশ্য যে, বন্ধুর ফিরে আম! পথ্যস্ত অপেক্ষা করবার 
অন্থমতি পাবো । বন্ধুপত্বী আধুনিক, শিক্ষিত এবং নিতান্ত 
অসামান্ষিক নন্‌। কিন্তু ঝাড়া এক ঘণ্টা কাল কড়িকাঠ গুণে যখন 
অস্থির হয়ে উঠেছি, তখন হয়তো! বন্ধুর স্ত্রী শাড়ী বদলে, টয়লেট সেরে, 
গর্দা ঠেলে ঘরে ঢুকলেন এবং বিস্ময়ের কে বললেন, “ও; আপনি! 
আমি ভেবেছিলুম, আর কেউ বুঝি!” মনে-মনে আমি কি তখন 
বলতে পারি না, “ছলনাময়ী দেবি! প্রেসের কোন বন্দী এসে বসে 
থাকলে আপনি নিশ্চন্বই এতখানি সমম্ব ও ধৈর্য্য খরচ করে প্রসাধন ও 
ও বেশভূষা করতেন ন| ? যাই হোক্‌, তার পর ছু"চারটে মামুলি 
কথা । কেন বিয়ে করছি না, মনে-মনে কাউকে ভালোবামি কি না 
তার নাম-ধামট! বলতে দেষ কী, একবার না হয় ঘটকালীর চেষ্টা 
করেই দেখ! যাক _-ইত্যাদি লেই পুরানো রসিকতাষ আমাকে কিছুটা 
বিব্রত এবং বিরক্ত করে অবশেষে নিজের ছেলে-মেয়ের কথা পাড়লেন। 
রুষ্ট, এই সাত বছর বয়েসে কি অস্ত প্রতিভার পরিচয় দিচ্ছে স্বরচিত 
কবিত! আবৃত্তি করে, আর বুলবুল মাত্র ছু'বছরে কী ভীষণ পাকা 
কথ। বঙ্গছছে আর এমন তালে-তালে পা ফেলে নাচতে শিখেছে যে তার 
মামার এক বিশেষ বন্ধু--ধিনি ভারতীয় নৃত্যগীত সম্বন্ধে আদ্বিতীয় 
সমালোচক-_তিনিও অবাক হয়ে গেছেন !-এই সব কাহিনীর এক 
দীর্ঘ ও বিশ বিবরণী শুনতে হল অখণ্ড মনোনিবেশের ভাণ করে। 
তার পর চায়ের জন্তে শীতের শ্লান অপরাহ্ে প্রাণটা যখন দেহ থেকে 
বিদায় নেবার চেষ্টায় কঠাগত, তখন বন্ধু এলেন। কিন্তু তার আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটা জরুরী সাংসারিক কথা বলার প্রয়োজন ঘটল। 
অবশেষে তিনি ঘরে ফিরে এলে তার সঙ্গে আমিও এক পেয়াল! ঈষদু্ণ 
চা পেলুম । কি প্রত্যাশা! করেছিলুম আর কি পরিচয় পেলুম_- 
এটা আশা! করি আর ব্যাখ্যা করে বলতে হবে ন|। বন্ধুপত্বী যদি 
মাদাসিদে বেশে সময় মাফিক এসে আমার সঙ্গে ছ'টো সাধারণ কথায় 
আলাপ করতেন এবং ভদ্ররীতিসম্মত পারিবারিক উল্লেখ বজ্জরন করে 
অমায়িক কথাবার্তী কইতেন, তা হলে অকারণে চায়ের তৃষ্টায় এতো 
অযথা পীড়িত হত্ুম না, মনটাও স্নিগ্ধ ও প্রসন্ন থাকত । 

সভ।সমিতিতে, গান-বাজনার আসরে, নিমন্ত্রণ বাড়ীতেও দেখতে 
পাই হরেক রকমের মহিল|। কেউ বা প্রসাধনে, অঙ্গসজ্জায় উগ্র 
বিজ্ঞাপনের ভাৰ নিষেে এনেছেন, কেউ বা! বেশি ফড়-ফড় করে কথা 
বলছেন, অন্ুচ্চ কণে ব্যক্তিগত ইতিহাস শোনাচ্ছেন সঙ্গিনীকে, 
কেউ বা অকারণে হাসির উচ্ছণসে পাশের লোকের বির্ক্তি উৎপাদন 
করছেন, আবার কেউ ব৷ চুপ-চাপ বসে আছেন জড় ভরতের মতন, 
পাচট প্রশ্ত্রের একটিও জবাব দিচ্ছেন কি না সন্দেহ। প্রত্যেক 
মানুষেরই অবিশ্যি চাল-চলন, ব্যক্তিত্ব আলাদা-_কি পুরুষের, কি 
মহিলার । অতএব যে কোনো অনুষ্ঠানে গেলেই আমর! নান। 
রকমের চরিত্র দেখতে পাই। কিন্তু ষে জিনিষটির প্রত্যাশ! আমরা 
করি মেয়েদের কাছ থেকে, দেটি এই । আতিশয্যহীন, সহজ সরল, 
অসঙ্কোচ ব্যবহার । বেশি কথা বলে সম্তা এবং হাল্‌ক! হওয়ার ফে 
দুরাম, মুখ ভাগ্ি করে গান্তীর্য্েদ মুখোন টেনে অথবা নিশ্রাণ ও 
লিজ্জাঘ হয়ে ঘোরাফেরা কয়াতেও লেই ছুজশাম | আমাদের সমাজে 
সমালোচফেরা দেখি বিশ্প করেন বরাবর এ লটি-কিটিসিসি জাতীয় 


মহিগ্গাদের। কিন্তু বারা জবরজঙ্গ, নড়তে-চড়তেই বাছি ভোর 
করেন, সে সব মহিলাদের সামাজিক সঙ্গ যে কতখানি ক্লান্ভিকর এবং 
অন্বস্তিদ-য়ক, সে কথাটা খুব কমই বলেন । বোধ হয়, এ ধারণাটা 
ভিতরে ভিতরে এখনও কাজ করছেদ_যে মহিলা যতই লজ্জাশীলা, 
যতই অপ্রতিভ, ষতই জড়সডঢ় এবং নির্ধাক, তিনি সমাজে ততই 
সম্মান-প্রশংসা পাবার যোগ্য | 

সমাজে আমরা নান! ধরণের স্ত্রীচরিত্র দেখি। তাদের মধ্যে 
ধারা -শাড়ী, গয়না, সিনেমা অথবা চকোলেট নিয়ে ব্যস্ত, হাই-হীল 
আর প্যারামোাল ভ্যানিটি-ব্যাগ আর ক্যুটেক্স-রাডানো আউল, 
লিপ্টিক-রঞ্রিত অধর আর এনামেল-করা! মুখত্র। নিয়েই বিশ্তরুত, 
সেই সব বিজাতীয় অল্প-সখ্যক একালিনী নায়িকার দল আমাদের 
বিচার্ধ্য নয়। সাধারণ সমাজে সাধারণ শিক্ষিত মেয়েদের কাছ থেকে 
সাধারণ আলাপ-ব্যবহারের পদ্ধতিটাই আমাদের আলোচনার বিষয় । 
জীবনট! নাটকও নয়, সমাজট! ঠিক রঙ্গমঞ্চ নয়। সমাজ হ'ল 
সংসারেরই বৃহত্তর সংস্করণ, ছু'য়ের রীতি কিছুটা! আলাদা হলেও নীতিটায় 
বিশেষ তফাৎ নেই । কাজেই সামাজিক মেলামেশার মধ্যে দিয়ে যদি 
আমরা এমন সব মহিলাদের সং্পশে আসতে পার বাদের সঙ্গে সহজ 
কুষ্ঠাহীন আলাপে আমাদের মনে নামে কোমল মাধুর্য, অন্তরে জাগে 
উৎসাহ, বুদ্ধিবিগরে লাগে উদ্দীপন!--ধাদের মুখমগ্ডলে ছুনিয়ার 
বিষাদ বাসা! বেধে থাকে না, স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণ-শক্তির উজ্জীবন স্পর্শে 
আমাদের মনট! হয় সতেজ ও সরস, আবার যাঁদের লীলাবিভ্রম চটুল 
চপলও নয়, তাহলে সে সমাজে বাম করে সুখ আছে। প্রাচীন 
আমল থেকে আজ পধ্যস্ত মেয়ের! পুরুষদের সঙ্গে মেলা-মেশা করেছেন 
এবং সামাজিক প্রতিষ্ঠাও অঞ্জন করেছেন । বর্তমান যুগেও তারা 
সেই সমাজধগ্নে প্রতিষ্ঠিত থাকুন, স্বাধিকার-প্রমন্ত না হয়ে আপনাদের 
কশ্মে আর সমাজ-সেবায় পুরুষদের সহযোগিনী হোক্‌, স্বাভাবিক এবং 
অসন্কোচ সঙ্গদানে তাদের আনন্দ দিন, এ আশ! পোষণ করা অঙ্ঙ্গত 
হবে না নিশ্চয়ুই | 

তবে একটি কথা । হাবে-ভাবে, কথায় ও আচরণে যেন 
মান্রান্ঞান থাকে । লদৃপক্ষ অস্থির প্রজাপতির রঙীন বিলাস কিছু" 
ক্ষণের জন্যে চোখ ধাঁধায়, কিন্তু অন্তরঙ্গ তৃপ্তি দিতে পারে না । 
সামাজিক আচার-ব্যবহারে যদি ওজন থাকে, তাহলে সমাজের নিত্য 
সংস্পশেও আম্মমধ্যাদা ক্ষুপ্ন হয় না। পদ্দা*প্রথা অবিশ্যি আমরা 
আজ-কাল কেউ মানতে রাজি নই। তবু নিজের চার দিকে এমন 
একটা অদৃশ্য, সুক্ম অথচ স্বচ্ছ পদ! রচনা করা যেতে পারে, যেখানে 
অপরের প্রবেশাধিকার নেই--যে সহজ গান্ভীর্ঘ্যের স্বাভাবিক আবরণ- 
টুকু কেউ তুলে ধরতে সাহস পাবে না। সামাজিক অমায়িকতার 
সঙ্গে ধার শোভন মর্ধ্যাদবোধ যৃক্ত হয়ে আছে, তিনিই শ্রদ্ধেয় 
সামাজক নারী । 





_ প্রতিয! ফৈষ্ 


কোথায় গেল! 


কুমারী কৃফন্চিজ্ত্া দেব 


কৌখায় গেল? বুঝলুম, এ প্রশ্রবাগ আমারই ওপর তীক্- 
ধারে বধিত হচ্ছে, বললুম, “কি ?” “কি ?--বন্ধু থি'চিয়ে 

উঠল, “কি তাই জিজ্ঞামা করছ? কি নয় তাই বল।” বুঝতে 
কোন কষ্ট হোল না যে, কোন কিছু ঘটেছে সেখানে, নির্বাক 
হয়ে ফিরে এসেছে আর গেখানকার সব ঝাঝ আমারই 
ওপর বর্ণ করবে একটির পর একটি, এ ঝাঁঝ আমাকেই 
সামলাতে হবে, কাজেই সাবধানে সাম্বনার সুরে প্রশ্ন করলুম, 
“আরে অত চটছ কেন, বলই না কাকে খুজছ? বন্ধুর 
মেজাজের বিন্দুমাত্র পরিবর্তন হোল না» পুর্ব খি'চিয়ে উঠে সে 
বললে, “কাকে খুঁজছি? হছ* কাকে ন! খুঁজছি, কিনা খুঁজছি? 
সব খুঁজছি, সবাইকে খুজছি! কিন্ত মিলছে কি? দাত 
খিচুনী!” মনে মনে বুঝলুম, বন্ধু সেই খিচুনীর অদ্ধেক ভাগ 
আমাকেই উপহার দেবে। তার হেয়ালী মনে মনে যেন কিছুটা 
অন্নমান করতে সমর্থ হয়ে বললুম, “আমাকে একবার বলেই 
দেখ না চেষ্টাচরিত্র করে যদি বন্ধুর একটু উপকার করতে 
পারি? আমার এমন চমৎকার কথাটার একটুও সম্মান দিলে 
না অকৃতজ্ঞ বন্ধু! পূর্ব্বোস্ত রকমে বললে, তুমি? হ্যা, 
তাহলেই হয়েছে] আরে বাবা, এ শম্মা এত থুরে ঘুরে 
পেলে না আর তুমি? বাক্জারে মাল নেই বুঝলে? এমন 
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ভাবে সে খিঁচিয়ে উঠে কথাটা বললে যেন আমি খরিদ্দা আর দে 
দোকানদার । তবুও বললুম, "আমাকে জানাতেই বা তোমার প্রত 
আপত্তি কিমের? এবার ফল হোল। “আপপ্ডি? আচ্ছ! শোন। 
বন্ধু হিসেব দিতে লাগঙগ, বামুন, চাকর, ঝি, চালঃ ডাল, তেল, ময়দা, 
আটা, গম, চিনি+-এ ত গেল খাবার ; তার পব কাপড়, আমাদের 
একমাত্র সম্বল _-মিলের ধুতি, শাড়ী লংব্লথ ; তার পর ওষুধ, বিষুধ, 
বিস্কুট, হরলিকৃস, গ্্যাকশো। গ্রকোস্‌, বালি, সাপ !” বন্ধুকে বাধা দিয়ে 
বলি, “যুদ্ধের জন্য এ সব দুশ্তাপ্য, আবার মব পাওয়া যাবে যুদ্ধ থেমে 
গেলে” আগুনে ঘি পড়লে যেমন দপ, করে হলে ওঠে বন্ধুর রাগও 
তেমনি বেছে উঠল--“নবাইকার মুখে এক বাক্যি, কেন রে বাবা, চাল- 
ডাল কি লড়তে গেছে? তেলের অভাবে ত গাহাত-পা চচ্চড় 
করছে, রান্না চড়ে না, আবার গায়ের জন্য ই--কাপড়ের জ্ঙ্য 
ছুটোছুটি করে জুতো-জোড়ার ত স্বর্গলাভ ! আরে বাব! আমর! যে 
গরীব মানুষ, বডলোকদের মত দশ-বিশটা চাকর থাকত, এই লে আও 
এ লে আও বলে ল্যাঠা চোকাতুম কিন্তু এই একটা প্রাপকে নিয়ে 
একবার ক্লাইভ স্ত্বীটে অফিসের দোরগোড়ায় আর একবার কা" 
নিয়ে রেশনের জন্য কণ্টে,ালের লাইনে, আর কত টানা-পোড়েন-” 

চমকে উঠলুম। রেডিওর ঘড়িতে আটট! বাজল। না শুধু 
স্বপন, সত্য নয় । বেশ মজার স্বপ্প, সবট। শোনা হোল না বা দেখ। 
হোল না। অমন বন্ধু হলে গেছি আর কি! মনে মনে একটা 
সনস্থ্যা ভাগল, সত্যিই , এ সব কোথায় গেল ? 


পপি শি ক অন্য, পপ” 
সস 





শিও কাদে কেন? 
দীপিক! পাল 


শুর শৈশবের প্রথম অবস্থায় কান্নাটাই তার একমাত্র 

সম্বল। শিশু হাসতে শেখে জন্মের বেশ কিছু দিন পরে, 
কথা বলতে শেখে আরও পরে, কিন্তু কাল্নাটাকে সে সঙ্গে করেই 
পৃথিবীতে আসে । যত দিন না! শিশু কথা বলতে শেখে বা মনের ভাব 
ভাল করে বোঝাতে শেখে তত দিন পধ্যস্তভ তার সকল অন্গৃবিধা, 
অসস্তোষ ও আপত্তি সে কান্ধ! দিয়েই প্রকাশ করে। কখন্‌ সে কি 
চায় না চায়, কখন্‌ তার কি অনুবিধ! হচ্ছে না হচ্ছে, তা শিশুর কান্না 
থেকেই মায়েদের বুঝে নিতে হবে। শিশ্তর কান্নার কারণ প্রধানত: 
ছুটি বলে ধরে নেওয়। ষেতে পারে--একটি শারীরিক ও একটি মানসিক। 

(১) শারীরিক কারণের মধ্যে প্রথমেই ৰলা! যেতে পারে 
শারীরিক অনুস্থত। ও অস্থাচ্ছন্খ্যবোধ | যে শিশুর শরীর ঠিক সুস্থ 
নয় মে শিশুর কীছুনে স্বভাব হওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। শরীর 
অন্তস্থ হলে বড়মান্থুষই রতিমত খিটখিটে হয়ে পড়ে; নুতরাং 
শিশু কীছুনে হবে এটা আর অস্বাভাবিক কি? যাই হোক্‌, শিশ্ত 
যদি ঠিক সুস্থ সবল না হয়, তাহলে চিকিৎসককে দেখিয়ে সভার 
পরামর্শ মত অবিলম্বে এ বিষয়ের সুব্যবস্থা করা উচিত । শিশুর 
অস্বাচ্ছন্দ্যবোধ বলতে বুঝায়, যেমন--হয়ত গোলমাল বা চেঁচামেচিতে 
তার ঘৃূমের ব্যাঘাত হচ্ছে, কিংবা! অতিরিক্ত গরম হয়ত সে সন্থ করতে 
পারছে না, কিংবা হয়ত তার ঠাণ্ডা লাগছে, ঠিক মত শীতবস্ত্র তাকে 
দেওয়া হয় নাই ইত্যাদি। এ সকল বিষয়ে মায়েদের নজর থাক! 
একান্তই দরকার, বলা বাহুল্য । তাছাড়া ক্ষুধা! বোধ করলে কিংব! 
ভূফা! বোধ করলেও শিশু রীতিমত কান্না জুড়ে দেয়, এও মাকে তার 
তীক্ষ অনুভূতি দিয়ে বুঝে নিতে হবে এবং সেই মত ব্যবস্থা করতে হবে। 
তবে অনেক মায়ের একট! মস্ত ভুল ধারণ। আছে--প্ারা মনে করেন, 
শিশু বুঝি কেবল ক্ষুধা পেলেই কাদে । ভাই শিশু কাদতে আরম্ত 
করলেই তার! তাকে খাওয়াতে বসে বান। এই ধারণাটি যেমন খুবই 
তুল আর এই যখন তখন খাওয়ানোর অভ্যাসও তেমনি খুবই খারাপ, 
শিশুর শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর । শিশুকে থাওয়ানোর একটি 
নিয়ম ও সময় আছে এবং পরিমাপও একটা আছে। শিশুকে সুস্থ ও 
সবল রাখতে হলে সেই নিয়মানুসারেই চলা ভাল এবং বিশেষ কোন 
প্রয়োজন না হলে কোন ক্রমেই সেই নিয়মের ব্যতিক্রম করা৷ উচিত 
নয়। 

(২) শিশুর কান্নার ছিতীয় প্রধান কারণ হচ্ছে--শিশু 
আরামের প্রত্যাণী । সে আরাম চায়। অবশ্য আরাম কে না চায়? 
আমরাই কি চাই না? এজন্য শিশুকে দোষ দেওয়া চঙ্জে কি? 
সত্যই শিশুকে দোষ দেওয়া যায় না, দোব আমাদেরই, যারা শিশুর 
এই আরাম চাওয়া আবদারের অতিরিক্ত প্রশ্রয় দিই। আরাম 
ধা আনন্দ পাবার জন্তু শিশুর যে কান্না, সেটাকে তার ছুষ্টমীর 
কান্না বগলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি কর! হবে না। মাকে কাছে 
গেলে শিশু খুসী হয়, মাটীতে শুয়ে থাকার চেয়ে মায়ের কোলে সে 
বেশী আরাম বোধ করে ইতার্দি সুতরাং এইগুলি সে বেশী 
করে চাইবে এবং এমনিতে তার মনোবামনা পূর্ণ না হলে সে 
মাঝে মাঝে জোর করে ত! আদায় করতে চেষ্টা করযে। আর তান 
নেই জোর প্রকাশের একমাত্র অব্লহ্বনই হচ্ছে তার কানা । আর 


হদি দে এছে নুফস পাওয়! যায় বলে বুঝতে পারে ভাহলে তো! আর 
কথাই নাই । যখন তখন সে তার জোর খাটাতে চাইবে, সুতর 
কাল্লার এডটুকুও প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয় । এই ভাবে প্রশ্রয় পেলেই 
অনেক ছেলে-মেম্বে অতিরিক্ত কাছুনে হয়ে উঠে। শিশুকে ত!র 
আনন্দ থেকে একেবারে বঞ্চিত করা চলে না ঠিকই। কিন্ত তার 
কোন রকম বদ অভ্যাস ন! হয়ে পড়ে মেদিকেও নজর রাখতে হৰে। 
শিশুর ছুষ্ট,মীর কান্না বুঝতে পেরেও কেবল ভার ৰান্না থামাবার জন্য 
কতকগ্জলি কুঅত্যাস ও বিরক্তিকর ম্বভাৰের হৃষ্টি কর! মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নয়। প্রশ্রয় না৷ পেলে এ কান্ন! আপন! থেকেই ৰন্ধ হয়ে 
যায়। 


পরাজয় 
অল্ক]! দেবী 


কচ দিন মোর কেটে গেল স্ধু হাসি আর গানে গানে। 
প্রাণচঞ্চল জীবনের মাঝে স্রথ ছিল সবথানে । 

কত যে হান্তে কত ষে লান্যে কত সে মধুর ক্ষণে । 
দুঃখের মাঝে সুখেরে রচিয়া ফিরিভাম নিজ মনে | 

ছিল আশ! তাই কেটে যাবে দিন সুখের সাগরে ভামি ! 
আপনার মাঝে আছে যে শক্তি শুধু তারে বিশ্বাসী 
ভগবান সে তো কিছু নয় সে যে আমার মাঝারে লীন ! 
আমার আমি সে যত দিন আছে নহি কভু আমি হীন। 
ছুর্গম মম জীবনের পথে চমক গ্গাডানু থামি। 

ৰড় এক! আমি কেহ নাহি মোর সহসা ভাবিষ্থ আমি ॥ 
কোথা সে শক্তি কোথ! সে সাহস কোথা মোর বিশ্বাস। 
দুর্বল আমি বুবিন্ু যে আজি নাহি কোন আশ্বাস ॥ 
মাথা নত কারি দাও আজি জোর ভোমার চরণ 'পরে। 
তোমার শক্তি লঙ্ঘন করি কেহ যেন নাহি ষয়ে। 

সারা বিশ্বের অন্তর মাঝে আছে যে শক্ষিময় ! 

আসার মাঝারে স্কাহার বিকাশ আমি সেতো কিছু নর ॥ 





পলি শি ভি ৬টি ভি শ্রদি এটি ৬শি 





বস্ত'মান নারী ও সমাজ-সমচ্যা। 


শ্ীত্রীতরাণী মিত্র 


বিত্মান নারীর দাবী যে কি, কি হলে ভার সম্পূর্ণ বিকাশ হয়, 
কিসে ভার নিজের স্বরূপ নিজে চিনতে পারে ও অন্যকেও ঠিক 
বুধন্তে পারে--এইটাই একটা মস্ত বড় সমস্যা । সমস্য! সমাধান করাই 
হচ্ছে নানীর উদ্দেশ্য, আপ্রাণ চেষ্টা ও একাস্তিক সাধনা । এই চেষ্টায় 
ভাকে নিয়োজিত করতে হবে । যুগ-যুগাস্তর ধরে নারী জাতির উক্ত 
উন্নতির পথে যে বাধা-বিপত্তির স্যরি হয়েছে তা অতিক্রম করে উঠতে 
গেলে বনু প্রয়াস, এঁকান্তিক সাধন! ও অসীম সাহসের প্রয়োজন। 
নিশ্মম সমাজের কবল থেকে নিজেকে মুক্ত করাই হচ্ছে বর্তমান 
নাক্সীর দাবী । 
অবশ্য আধুনিক নারীর জীবন অতি অল্প দিন থেকেই আরক্ত 
হয়েছে । আমাদের দেশের প্রতিক্রিয়াবাদী সমাজকতাদের যধ্যে 
অনেকে সমাজ রক্ষা! করতে গেলে সমাজে নারী-শিক্ষার প্রয়োজন আছে 
বলে হ্বীকার করেন না। তাদের মতে গাহস্থ শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে 
ফুপমত্ুকের মত থাকাই নারীর পক্ষে যথেষ্ট । নানা রকম ভাবে 
চারি দিকৃ থেকে নারীর উন্নতির পথে এসেছে ঘূর্ণির মত বাধা- 
বিপতি । সাহিত্যশিল্ল,। দশন-জগতে তার! ছিলেন অপরিচিত । 
তখন নারী মিশতে পারতো না বহিজগতে, ভারা জানতে বা 
যুঝতে পারতো না দেশের অবস্থা । 
নানী ও বহিজগতের মধ্যে যে কোন প্রাচীর গড়ে উঠতে পারে 
না এটা সমাজকে ৰোঝাবার জন্য করছে চেষ্টা, হচ্ছে উদ্ভোগ। প্রগতি- 
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»-দেবকুমার রায়চৌধুরী 


“বিরোধীরা! যনে করেন যে, নারী শিক্ষিতা হলে হবে দেশের অবনভি, 
আর বিচিত্রময় সুন্দর সংসার হবে অরুময়। যদিও এমন ছু'-একটি 
উদাহরণস্বরূপ আমর! দেখতে বা শুনতে পাই কিন্ত জগতে ছু'-একটিই 
কি সমস্ত জাতির চরিত্র খারাপ করে দেবে এমন কোন কথা থাকতে 
পানে কি? অবশ্য তাদের মতান্ত্রযায়ী সেক্সগীয়ুর, বায়রণ, শেলী, 
কীটস্‌ঃ ওয়াড ওয়ার্থ ইত্যাদি পড়াতে মেয়েদের আর কি নতুন শিক্ষা 
হন্সে পারে? কিন্তু এ সম্ত চর্চা করলে কি কিছু নৈতিক চরিন্রেক 
অবনতি ঘটবার সষ্ভাবনা আছে? ছেলেরা যে সব বই পড়ে নিজেদের 
উৎকধতা৷ লাত করার জন্য, মে সব মেয়েদের পক্ষে কি বিপরীত ফল হয়ে 
ঘাড়াবে? আমর! প্রাচীন যুগের নারীদের জ'বনী থেকে জানতে 
পারি যে, ঠার| সব বিষয়ে অধিকারী ছিলেন- রাষ্ট্রনীতি, সমাজ- 
নীতিঃ অর্থনীতি ও গাহস্থদীতিতে অভিজ্ঞদর্শী ছিলেন । এ সব থেকে 
কি সমাজতন্ীর! বুঝতে চেষ্ট। করেন না ষে প্রাচীনে শিক্ষার প্রচলন 
ছিল কিনা! 

নারী জাতির কত ব্যনিষ্ঠা ও শিক্ষার উপর সামাজিক কল্যাণ ও 
সংস্কার নির্ভর করে, তাছাড়া নারী জাতির উন্নতি ছাড়া দেশের উন্নতি 
কিরপে হয় বল্তে পানি না। পুরুষ-্চরিত্র গঠন চাই নারীর 
অভিভাবিকান্ধপে সাহায্য । নারীর আর পিছনে পড়ে থাকবার সময় 
কেটে গেছে । এখন তাদের সত্তা ও জগতেন়্ সতা একেবারে এক 
স্এইটাই নারীর দাবী । সেজন্ত চাই শিক্ষা | শিক্ষা সম্বন্ধে 
হনীবীদের মত [50008019119 107 019৩ 10817015898 
৫6৮01072361) ০৫003, 1024750 2130 ৪001,” বত'ঙানে নানীর 
সম দিকেই শিক্ষা প্রয়োজন--পষাজনীতি, ধর্মনীতি, অর্থনীতি ও 


৪৬২ 


মাসিক বস্থমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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গার্থস্বনীতি। কিন্তু ধশ্ননীতি শিক্ষাই হচ্ছে সব শিক্ষার ভিত্তি। 
এই প্রসঙ্গে মহাপুরুষ বিবেকানন্দ বলেছেন--“ধশ্মই ভারতের মেরুদণ্ড ।” 
মানুষের ধন্মের ভিতরই প্রকাশ পায় সমস্ত সব্‌গুণ। নানীর জীবনে 
নারীত্বের ফুল ফোটান আগে চাই ধশ্মুতে পূর্ণ বিশ্বাস। 

ভারা যেন সেই সব শিক্ষায় শিক্ষিতা না হন_যে শিক্ষায় ভেসে 
যায় সংসার । প্রাচীন মভ্যযুগ থেকেই মানুষ এই সুন্দর সংসার হি 
করে যাচ্ছে, কারণ, অনাবিল সুখ-শান্তি ভোগ করার আশায় এবং 
এই আশাই সার্থক করাই হচ্ছে নারীর ধশ্ম । পুরুষের সহায়তা লাভ 
করতে পারে এমন শিক্ষায় হতে হবে শিক্ষিত! | নারীত্বের সীম! রেখে 
এমন কাজ করা৷ উচিত যাতে বাধা বা গোলমালের সহি না হয় 
সামাজিক জীবন-পথে । নারীর চাই আত্মবোধ আর জীবন-সংগ্রামে 
যুঝবার ক্ষমতা! রাখা, এ জন্য চাই শিক্ষা, কিন্তু “যে শিক্ষায় অন্তরের 
স্বাধীনতা, অন্তরের মুক্তি, মনের শুভ্র! ও ব্যক্তিত্বের দ্বার উদ্ঘাটন 
করে না, সে শিক্ষার মূলে কি আছে?" 

নারী-প্রগতি শখের করাতের মতই | প্রগতি মানে যদি 
আমর! শুধু ভাবি যে একলা স্বাধীন ভাবে যেখানে-সেখানে বেড়াব, 
উ্রাম্েবাসে চড়ব, মভা-সমিতিতে বস্তা করা স্বাধীন ভাবে মলা-মেশ! 
ইত্যাদি, তাহলে আমরা হবো পদে পদে অপমানিত, পরাজিত ও 
লাঞ্কিত। এরকম প্রগতি আমাদের অগ্রগতি ব! প্রগতি নয়, তবে 
হ্যা, এটা হবে অন্ধকারাছন্ন পথে অগ্রগতি । 

শিক্ষা মানে এও নয় যে, শুধু বিশ্ববিষ্তালয়ের ডিগ্রী ধারণ করা ও 
পুথিগত বিদ্ায় 'বিছুষী হওয়া । সেই হচ্ছে স্ুশিক্ষা, যে শিক্ষা নারীকে 
দেয় জ্ঞানচক্ষু, মন করে বিকশিত, আর বাচিয়ে রাখে ব্যক্তিত্বের আঘাত 
থেকে পারিবারিক, সাংসারিক, মানসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক, 
দার্শনিক ক্ষেত্রে চরম উৎকর্ষতাটা৷ পাওয়াই আমার মতে শিক্ষার উদ্দেশ্য । 

জাতিকে উদ্ধার করতে হলে নারীর আছে পরিপূর্ণ দায়িত্ব ও 
অধিকার । কোন জাতিই নারীকে পিছনে রেখে এগিয়ে যেতে 
পারেনি বা পারবে না। শক্তিশীলী ও উপযুক্ত সন্তানের জননী 
হওয়াই নারীর প্রধান উদ্দেশ্য । প্রতি মানবকে নিজ সন্তান মনে 
করে সুশিক্ষিত করে উচ্চাদর্শে তৃক্ত করতে হবে। যদিও ভারতের 
নারীর মধ্যে এসেছে আমূল পরিবত ন, কিন্তু সেটা অল্লসংখ্যক নারীর 
ভেতর । “নারীদের নিজেদের অধিকার নিজেদের স্বাতন্ত্র্য প্রাতিষ্ঠা করতে 
পদে পদে আসতে পারে বাধা, হয়তে। মনকে আচ্ছন্ন*করে ফেলবে 
কুমস্কারের জালে কিন্ত সে সব জয় করতে হবে” নারীর চাই 
মানসিক ও দৈহিক শক্তি। আধুনিক নারী যদি প্রতি কাজে 
পুরুষকে দিতে পারে অন্ুপ্রেরণা, গড়াতে পারে জীবন-দগ্রোষে 
নির্ভীক ও অচঞ্চল ভাবে, তবে সে আনতে পারবে এক নতুন যুগ। 

প্রাচীন যুগের খনা, মৈত্রেয়ী, গাগা, লীলাবতী ইত্যাদি বিছ্ষীরা 
আমাদের আদশস্বরূপা নারী । তীর! যে মন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন 
আমাদেরও সেই শিক্ষামন্ত্রে হতে হবে দীক্ষিত । বতমান যুগে শ্রদ্ধেয় 
বিজয়লক্্মী পণ্ডিত, সরোজিনী নাইড়ু, হেমপ্রভ৷ মজুমদার, বিমলপ্রতিভা 
দেবী, মিস্‌ লক্ষীস্বামী নাথম্‌, অন্ুরূপা দেবী প্রভৃতি মহিলাবা যে মস্ত 
উন্নত, শিক্ষিত ও বিজয়িনী হয়েছেন, সেই একই মন্ত্রে আমাদের নারীদেরও 
চতে হবে দীক্ষিত, সেই আদর্শে হতে হবে জন্থপ্রাণিত ও সেই 


শিক্ষায় হতে হবে শিক্ষিত | এ মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে ধীর অথচ স্থিয় 
পদবিক্ষেপে সংসারে চলে নারীর নিজের স্থানে হতে হবে অধিঠিত। 
নারীর এস্থান পুকষের নীঠে বা উঁচুতে নয়, পুরুষের পাশে। 
এখানে নর ও নারী পাশাপাশি তাবে একই সাত্রাজ্যের মম-অংশীদার 
ভাবে একই মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে মিলিত হতে হবে এবং সেই সময় এক 
অদৃশ্য এনী শক্তি তাদের অনুপ্রাণিত করে ধ্রুব তারার মত অন্ধকারে 
পথ দেখিয়ে এমন জায়গায় তাদের আনবে--যেখানে একের উপর অন্যের 
অত্যাচার নাই, প্রতিক্রিয়াশীল সমাজবিদ্গণের “সদ! হারাই হারাই 
ভাব* চলে গিয়েছে ও তারাই নর-নারীৰ অভিযান সফল করবার আপ্রাণ 
চেষ্টাতে ব্রতী হবেন। সেখানে আছে-_সাম্য, সাহচধ্য, সুখ, শাস্তি, 
স্বাধীনত| ও সমগ্র নারী জাতির এক শুত উদ্দেশ্যের পূর্ণ বিকাশ। 


আবেদন 
রাণী দেবী 


আরতির ধুপ ঘুরে মরে শুধু 
পাষাণদেবের পায়; 
ভাঙ্গা মন্দির ঘিরিয়। আজিকে 
ৃ বাতা৮ বহিয়! যায়। 
“থু'জে:ফেরে যারে আকাশ ভরিয়া 
ভূষিত চকোর দল 
পবনেতে নাহি খুজে পায় তারে 
মে যে শুধু তণদল ॥ 
গুমরিয়! ওঠে ব্যর্থ বেদন। 
জ্াগিয়! উঠে মনের চেতন! 
এ কি তব আশা! 
নয়নে ফুটে অসীম নিগৃট ভাষ। : 
যাও তবে ফিরে দখিণ। পবন 
গুমরিয়! উঠে প্রেম-আবেদন ) 
তুলে নাও শুধু শিহরণথানি 
ব্যথায় থেকে৷ ভরি গো : 
পাষাণ-দেবত! তমলায় মেশে 
শ্রাস্ত লহরী তুমি গো । 
আকাশের পানে চেয়ে দেখি আজি 
সান্ত্বনা যদি পাই? 
হাহাকারে শুধু ফিরে পাই বুঝি 
ূয়ায় জড়ান খেই ; 
পাধাণের বুকে এ কি অভিলাষ 
নাই স্রখধবনি নাহি কোন আন, 
তবে কি মোর আজ বার্থ প্রয়াস 
ফিরে পেতে নীলাকাশ ! 
শাশ্বত ষদি দেবতা তুমি গে! 
দিলে কেন অবকাশ? 


(বুঝি ) 
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হাসিরাশি দেবী 


হাঁয়রামারী বিল্লের পাশ দিয়ে একা-বাকা। যে পথট। নন্দীগ্রামের 
মধ্যে গিয়ে পৌছেছে, সেই পথে গিয়ে সামনেই প'ড়বে শঙী 
ভট্চাষের বাড়ী ; বিরাট বাড়ী- পর্ববপুকষের আমলের ? কিন্তু, বর্তমান 
পুরুষ শশিপদ'র আমলে তার গৌরবে সাঙ্গ কেবল বাঁড়ীর চুর-বালিই 
থ'সে পড়েনি, পাক! গাথ নীব চুণস্ুরকীর সঙ্গে ইট আর কাঠ 
গুলোরও অদ্দেক খ'সে খসে মাটিতে মিশেছে, বাকীগুলো ঝলছে 
বললেও চলে । আর ওরই একটা ঘরে, ঝলে-পড়া ইট-কাঠের 
মধ্যে বাশের খোঁটা লাগিয়ে বমে শশিপদ'র নেতৃত্বে “দি রাজ-রাজেশ্বরী 
ক্লাবের নিতাকার রিচা যাল। 

ক্লাবের নিয়মিত সভ্য যারা আসে, তারা পান, বিড়ি আর 
তামাকটা পায়-শশিপদ'র পয়সায় বটে, কিন্তু তা ছাড়া বাদবাকা 
যা খরচ তা করে নিজেদের গাঁট থেকে । 

এ বিষয়ে কারো বাড়ী থেকে কেউ কিছু ব'ললে শশীর দুঃখে 
সম-ছুঃখ জানিয়ে ভারা বলে £. “আহা” শশীদা এই যা দেয়, তাই 
ঢের; ঘরের খেয়ে পরের মোষ হাড়ায়ু কয় জন বল তো? আর 
তা ছাড়া শশী ভটুচাষের আয় কোথায় ষে মাইনে-করা লোক রাখবে 
থিয়েটার করবার? বছর-্র (না থিয়েটার" তাও এ গেরামের 
একটা পৃজো, বাবুদের বাড়ীর পূজো-তলায় এষ্টেজ বেধে কোনও 
রকমে করা । তারই বিহানযাল চলে এক বছর ধ'রে । এতে 
আমাদের কিম্বা শবীদা'র স্বার্থটা কি” না লোকে হাততালি 
দেবে হ'টো, বাহবা বলবে বা একবার। তাতেই হাতে 
হাতে স্বগগ' লাভ হবে আমাদের, কেমন £--ভূতে ধরেছে শশী 
ভট্চাষকে তাই দে করায় এই সব, আমরা হ'লে কক্ষোনো 
করতাম না ।” 

যাই হোক, শশী ভট্চাষের আর কিছু না থাক, বন্ধু-প্রীতিটা 
আছে পুরো দস্তর ; বন্ধু-বাম্বাবরা সবাই ওকে সহানুভূতির দৃষ্টিতে 
দেখে, সব কথাতেই বলে £ “আহাঃ !” 

বাঁড়ীর কেউ শশীদা'র বিরুদ্ধে ওদের কাছে কোনও অনুযোগ 
ক'রতে গেলে ধৈধ্য হারায় ওরা, আগের কৈফিয়ৎগুলোও দাখিল 
করে সবাই, ভার পরে আকারে-ইঙ্গিতে বেশ একটু ন্লাগত ভাবেই 
জানিয়ে দেয়, সারা দিন খাটা-খাটুনীর পর ওরা যদি এক জায়গায় 
ছু'দশ জনে মিলেমিশে ব'সে হাসিঠাট্টায় সময় কাটায়, তাতে কারই 
ব।কি বলবার আছে আর থাকতেই ব! পারে কি? 

এর পরে জেকে ওঠে 'রাজ-রাজেশ্বরী ক্লাবের রিহাশ্যাল-কম । 
»-ফুলুট, ডূঙ্গি-তব্লা এবং বেঙাঙ্সীর বের সঙ্গে বেতাঙ্গা বেস্থুরে! 





গলায় এক এক দিন কানে হাত চাঁপ। দিয়ে, চীংকার কয়ে গান 
ধরে শশিপদ_- 
"যমুনা-পুলিনে বসে কাদে রাধা বিনোদিনী--; 
কাদে রাধ! বিনোদিনী ই, 
কা আদে রাধা বিনোদিনী |” 


সেদিন খুব সকাল নয়, মেঘতাঙ্গা রোদ বার হয়েছে যেন আকাশ 
ফাটিয়ে চড়চড় ক'রে। ক্ষেতখামার ঘুরে এসে একটা বিড়ি ধরিয়ে 
শশিপদ উবু হ'য়ে বসেছিল বারান্দায় । বারান্দার এক পাশ ভাঙ্গা ; 
অন্ত পাশে মাথার ওপোর যেটুকু ছাউনী আছে তার নীচে একটা 
মাটির ভাঙ্গা উনোন আর ওর পাশে জড়ো কর! রয়েছে রাধবার 
জন্বো কতকগুলে। শুকনো ডালপালা, বাশ-বাখারী- সেগুলোও কাল 
রাতে জলের ছাট এসে ভিক্তেয়ে দিযয়ুছে ।***আজ রৌদ্রে মেলে না 
শুকোলে রাম্মা করাই দুরূহ হ'য়ে উঠবে । 

তার ওপোর ঘরে শোবার বিছবানাটা ! ছেড়া, ময়লা গায়ের 
কাথা, তেমনি মাথার বালিশ, আব মান্ধাতার আমলের তোষক- 
সবগুলোই যেন এই বাদল বরযায় ভিজে আমসত্বের মত নরম হে 
আছে! একবার রোদে দিয়ে নিলে তবে না রাত্তিরে স্থচ্ছদে শোওয়! 
যাবে! ঘৃমও আসবে চোখের পাতায়! 

কাজগুলোর হিসেব এক এক ক'রে মনের মধ্যে কষে নিয়ে, 
হাতের বিড়িটা নিঃশেষ ক'রে উঠে পড়লো সে' কিন্তু এগিয়ে যেতে 
পারলে না। 

সদর দরঙ্তার ইটের স্ত.পটার পাশে কম্বয়সী যে মেয়েটা তার 
দিকে প্রত্যাশা-ভরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে দ্রাডিয়েছিল, সেই দিকে নজর 
পড়তেই থমকে দ্াড়ালো ও ; তার পে শুধুলে  “কেগা বাছা? 
ওখানে ক্রীডিয়ে কে তুমি? কৈ, ইদিকে এসো দিকিন 1 

যে মেয়েটা ক্লাডিয়েছিল, তার রূপ নেই, তবে যৌবন আছে । কিন্ত 
সে যৌবনও দারিদ্রের পেষণে পিষ্_-নলিনও ; কৃশ দেহ ছোড়া শাড়ীর 
আচলে যেটুকু ঢাক! সম্ভব, মেইট্ুকু ঢাক। দিয়েই সে এগিয়ে এলো 3 
শশিপদ'র পায়ের কাছে গড় করে বললে ৫ আমায় চিনতে পারছো 
না ঠাকুর মশায় ! আমি যেক্ষ্যান্ত গো! উ-ই, তোমার পুকুরের 
পূব পাড়ে ঘর ছিল আমাদের । গেল বছরের আকালে হেজে-ম জে 
ঘরদোর ছেড়ে বার হ'লো তোমার জামাই ; তান পর কদিন ইদিকৃ 
উদিকৃ করে ঘূরে শেষে তোমার জামাইকেও বিমম্্রন দিয়ে ফিরেছি ।**"* 

ওর গলার স্বর অশ্রকুদ্ধই হ'য়ে আমে বোধ হয় !*** 

শশিপদ'র মন পড়ে কথাটা | সত্যিই ।***কেবল এই বাড়ী- 
খানাই নয়ু”-'জমী-জরাত, বাগান-পুকুর, পৃর্ব-পুরুষের আমলের হ! 
কিছু ছিল, তার মধ্যে প্রজা-সংখাও নেহাৎ কম ছিল না। আজ 
তাদের মধ্যে কেউ আছে, কেউ ৰা নেইও | 

তেরশে! পঞ্চাশ সাল সবারই জীবনের ওপোর দিয়ে একটা না 
একটা শ্োত বইয়ে দিয়ে গেছে; আর সেই আ্োতের মুখে প'ড়ে 
ভেমে গেছে নিবারণ মোড়লেরও সংসার । সংসার ভামিয়েই নিবারণ 
ক্ষ্যাস্তকে নিয়ে দেশত্যাগী হয়েছিল এক দিন, আজ আবার ফিরে 
এসেছে সেই ক্ষ্যান্তুই, কিস্তু ফিরতে পারেনি নিবারণ !-** 


সকালের রোদ থাকলেও, বার্ধক্যজনিত হ্ষীণদুটি যত দূর সম্ভব 
তীক্ষ করে শশিপদ তাকালে তার দিকে ; দেখলে--স্থ্যা, নিবাষণের 
পরিবারই বটে । জিজ্ঞাস! বলেন 2 তা, কি চাও, শুলি ? 
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ক্ষ্যান্ত'র ঠে'ট ছুটে! ন'ড়ে উঠলো | বললে £ গবিশেষ কিছু নয়, 
াত্তর একটু£ন খাকবার জ্ঞায়গা ॥” 

“থাকবার জায়গা ?--শশিপদ বিশ্মিত হয়ে বঙ্গেঃ “আমার 
ৰাড়ী মেয়েছেলে বলতে কেউ নেই, একটা মানুষ আমি, তাতে ছেলে 
ছোকরার আড্ডা এখানে, তোমাকে থাকবার জায়গ। দিতে পাৰি 
আমি? কি বলছে! গে! নিবারণের ৰৌ ?” 

নিবারণের বৌ কিন্তু নাছোড়। কেঁদে আছড়ে পড়ে এবার 
পায়ের কাছে । বলেঃ “তা হোক ঠাকুর মশাম্। তোমার বাড়ী 
মেয়েছেলে না থাকলেও স্বভাবচবিত্তিরে তুমি দেবতা | তোমারে 
আশ-পাশের গায়ের ছেলে থেকে বুড়ো! অবধি চেনে, বিশ্বেম করেঃ 
আমরা তে! কোন্‌ ছার ! আর ছেলে-ছোকবার জাড্ডার কথা ব'লছে। 
--তাতে আমার কি? আমি ছোট জাত, তোমার বাইরের 
কাজ করবো, আর প'ড়ে থাকবো এক ঠাহইয়ে; আবার সঙ্গে 
কার কি? 

বয়েস আজ শশিপদ'র সত্যিই অনেক দূর এগিয়ে গেছে, হয়তো! 
পঞ্চাশের কোঠাতেই পোছেচে র্যাক্দিন, তার হিসেব রাখে না শশিপদ। 
তবু কোন দিন কখনও আয়নার দিকে তাকালে দেখ! হায়, চোখের 
কোলগুলো! অনেকটা ব'সে গালের হাড় উচু হয়ে উঠেছে, সেই সঙ্গে 
কালে। চুলেও লেগেছে শাদার স্পশ। কেশবিরল মাথার টাকের 
ওপোর হাত বুল্গাতে বুলাতে এক এক ময় তার মনে হয় এতগুলো 
ধর কোথ। [দিয়ে কেমন করেই বা চলে গেল? 

এমাঁন ক'রে হয়তে। সবারই যায়। 

ভাবতে ভাবতে মে ভাবনার গতি থেমে বার হঠাং» মনে পড়ে 
সামনে দাড়িয়ে রয়েছে ক্ষ্যান্ত, নিবারণের পারবার 1--€র প্রতীক্ষমান 
দৃপ্ত হয়তে। তারই মুখের ওপোর নিবদ্ধ! দৃশ্যটা সামনে ভেঙে 
উঠতেই বিরক্তি বোধ হয়-নারুণ বিরক্তি! কিন্তু না;-_একে 
মেয়েছেলে, তাতে তারই পৃর্ব-পুক্বের প্রজার স্ত্রী; এক কালে কি 
ন। [ছল ওর? স্বামী, সংসার, সপ্তান-_স--ব! আজ নয় বিধাতার 
বিধানে সব হাপিয়ে এতটুকু জায়গ। চাইছে ও মাথা গুজবাপ মত। 
সেটুকু না দিয়ে আজ ওকে [ফারয়ে দেওয়াই কি মানুষের কাজ ? 

না, সে কল্পনা ক'রতে পারে না 7 শশিপন বলে £ বেশ, থাকতে 
পারিস থাকৃগে এ ওপাশের ঘটায় । কিন্তু দেখো বাপুঃ সব [দক 
সামলে ; বাড়াতে আমি সব পণয়ে থাকি নে; তার ওপোর ছেলেমানুষ 
মেয়ে তুম, পাড়ার লোকে কিছু বললে কিন্তু আম সইবে না, তা 
ব'লে রাখাছ ।” 

এত ছঃখেও হামি আসে ক্ষ্যাস্তর। বলেঃ হেই ঠাকুর মশায়, 
দেখো নও তুঁম_ দেখে নিও । আমি তোমার মেয়ের বইসা, তোমার 
মেয়ে থাকলেও সে মেয়ে আজ আমার মত হতো; তুমি আমার 
বাপের মমান ব'লে আজ থেকে তোমায় আম ধৰম্মবাপ বলে 
ডাকাছ। আজ থেকে তুমি আমার ধশ্মের বাপ, আমি তোমার 
মেয়ে। মুখের পানে চেয়ে দেখ দিণি আমার মেয়ে বলে মনে হয় 
কিমা? 

শশী ভটুচাষ এবার চমকে ওঠে, যেমন চমকায় লোকে সামনে 
উদ্যতফণা সাপ দেখলে ! 

ভেমনি চঙ্বকেই শশিপন্গ চীংকার ক'রে ওঠে £ "বেরো, বেরো 
তাাঘবজাদী, আমাত সালে থেকে ঘেবো৷ বলছ ।” | 


মার্সিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘথ সংখ্য। 
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সেএক অভীত দিনের কাতিনী | 

্বৃতির ওপারে যাব যাব করে আজও মিলায় না তার ছায়া 
ছবিগুলো 1-""এই শশিপৰ রই ম। ছিল, বাপও ছিল, আর তারাই এক 
দিন সব ক'রে শশিপদ'র বিয়ে দিয়ে এনেছিল ও-পাড়ার হারু চক্োত্তির 
মেয়ে কটাকে। কটা'র গায়ের রং ফর্শা, গড়নও গোলগাল; মাথায় 
কালো মেঘের মত চুলের রাশি । 

এই মেয়েকেই নগদ তিন কুড়ি এক টাকা পণ নিয়ে যখন হার 
চকোত্তি, থোড়া শশিপদ'র হাতে সম্্রনান করলে, তখন সকলেরই 
মনে হ'লো, বামন হয়ে চাদে হাত দেওয়ারই ভাগ্য হ'লো বটে 
শশিপদর | 

আর তা হবেই ৰা না কেন? টাকা থাকলে হয় না কী? কিন্ত 
মনের অসন্তোষটা এক দিন কটা'র মুখ ফুটেও বার হলো অক্রেশে। 
--তাকে পাওয়াই শশিপদ'র শৌভাগ্য, নইলে" ** 

"নইলে ? নইলে কি?” 

একটা শশিপদ দশটা গঙ্গার জোর নিয়ে চীংকার সুক করে £ 
“নইলে কী করতে পারিস্‌ তৃই আমার রাক্ষুসী ! রাক্ষুপী আমাদের 
ঘরে এসে আমার মাকে খেলে, বাপকে খেলে, তবু এখনও অহঙ্কার 
তেজ-দপ্প কমলে! না একটুকুন 1” 

ছুটে এসে সে কটা'র কোল থেকে ছয় মাসের শিশু-কল্সাটিকে কেড়ে 
নেয় ওর, তার পর বলে £ “বোরো, বেরো বলছি বাছব থেকে-_ এখুনি 
বের়ো। বেরিয়ে গতর খাটিয়ে খেগে যা! আমিও মববো না, 
দেখবো, দেখবো, কোণ্‌ বাপ তোরে খেতে দ্বায় এমন স্তখে 1 
বেয়ো' *** 

কট। বার হয়েই গেল যে সেলিন, আর :কানও দিনই ফিরলো না 
শশিপদ'র ঘরে। শশিপন মনে মনে খুকেও 'বছিয়েছিল তাকে, কিন্তু 
পায়নি । শেষে এক দিন মেয়েটা ওক ফাকি দিছে চলে গেল! 
কেবঙ্গ শশিপদকে ফেলে নয় _সাপা পৃথিশীস্টাকেই ফেলে | 

শুশিপদ ফিরে এলো তান মুতদেভাটা খয়বামারী বিলর জলে 
ফেলে। আবকিবে এসেই কাপলে এই 'বাজ-ধাজশ্ব শী ক্লাবে ভিত্তি 
স্বাপন।। সেভিত্তি আজও নছনি.**মনড হারে আজও এই গ্রামের 
বৃকেই বসে আছ্ে_শশিপদকে শর্ট বলে স্বীঙ্গার কবে । সেকাৰে 
ডুনী-তবল! বাঙ্ছায় রাজেন্দব, ফলা) নেনাঈ, মার শশিপদা'র বেহালার 
সুরের কনসাট--গ্রামের নিষ্তন্হাকে খান্গান্‌ করে ভেঙ্গেছে 
বেজে ওঠে প্রত্যহ । 


দূর তওয়াব কথা বললেও ক্ষান্ত সনি দর ভালো না বরঞ্চ 
কেঁদে-কেটে, পায়ে ধরেও শশিপদ'র বাড়ীর এক পাশে একটু ঠাঁই 
করে নিলে নিজের । ফলে, কেবল পচুঢাবাডীব ঘর-নরোজাই নয়, 
সমস্ত বাড়ীটাই উঠলো বকৃশ্নকিয়ে ! 

শশিপদও দেখলে, তাকে আব উনোন পরিষ্কার ক'বে নিকিয়ে- 
চুকিয়ে রান্না চডাতে হয় না, কাঠ কাঠতে হয় না, £টে। বাসনও 
হাজতে তয় না তার। হ্াড', আলো ট্রকরো-টাকৃরা কাজ, 
যা না ক'রল্পে চলতো না তাব, তাও যেন কখন কখন ক'রে রেখে 
দেয় ক্ষান্ত । 

মন? লাগে না নেহাত, তবু কুচিত হয় শশিপদ | বলে : “অতটা 
কর্িস্নি ক্ষেত্তি। শেরে আত খেটে খেতে দিবিনি দেখছি আহাদ 1” 





ক্ষেত্তি হানে; নখের ওগোর নথ মেখে মাথার উকুন মেরে 
বলে ১. “তা হেোমার খেটে খাবার দরকার ? আমি তো আজই 
মরছি নে? .তোমার আনীবার্দে বেচে যদি থাকি,_আর ভোমারে বাপ 
বলে ডেকেছি যখন, তখন ধন্মপাপই তুমি আমার” তোমার সম্পন্ন 
সেযাযত্্র না কত্তে পালপলেও-এটুকূুন গারবো না? এসন্দ তুমি 
মনের কৌণেও ঠাই নিও ন| বাবা,এই তোমারে বলে বাখলাম ।” 
“ -কা কয় না শবী। 


দিন চলে হায়ু। 2 | 
₹ সন্ধা হ'তে না হাতেই পাড়াব মধ্যে জমে ওঠে রাজ-রাজেশ্বরী 
কাবের ঘুর । . ৃঁ 
মান্ধাতার আমলের'_পুরানো রা মিন-লিনারিওগুলো। 
ঝাড়ামোছ! চলে নতুন ক'রে । লহুন কষে মহড়া চলে বঙ্গে বগা” 


৫২--”১১ 


যদিও এখনও অনেক দেগী আছে, বু পূঙ্ছে। আসৰে ! 
বাড়ীর পূজো |-- 

বাবুরা গীয়ের জমিদার; প্রাসাদের মত বিরাট বাড়ী তাদের, 
সে বাড়ীতে আছে হাওয়া-গাড়ী, আর ইম়াউয়া গালপাটা-দাড়ি সমেত 
তকুমা-আট! ভোজপুরী দ্বারোয়ান ! 

এফখান৷ গীয়ের জমিদার নন বাবুয়া, ঢাধ পাশের নান।ন জায়গা, 
দশ-বিশখানা গ! নিয়ে মহাল তাদের, সেই যাড়ীতে হয় দুর্গা পূজো । 
এই পৃঙ্গে উপলক্ষে আসনে চাদের গাক্মীয়-স্থজন, কুটুম-সাক্ষাৎ, 
আর কলকাতার সব বাবুবা । রর 

সেইখানে হবে এই থিষ্ষেটায়! এ কি সামান্ত কথা? 
ভালো 'র্যাক্ট' ক'রতে গারল চাই- কি. কালে একট! সোনার 
ম্ড়েলও লটকে ধেতে পারে তখনই ! . ূ 

“কলকেতার বাবুর! সৌখীন*--শশী তটটাম-বলে ১ “দ্তাখ, বর 
ভেষে চ্যাখ তোরা।-আমার কথ! সত্যি. কি-না! কলকেতার 


বাবুদের 
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বাবুরা ফেবল মান্তর দোনার ঘড়ি হাতে বেধে আনন বুকে সোদার 
ফাউন্টেন পেন আটকেই বেড়ায় না, ওরা দিতেও জানে মানুষকে | 
এখন দি তোদের কপালে থাকে? তবে” 

কথাটা মুখে-মুখে ঘুরে বেড়ায় এর, ওর, ভার । ফলে, সবারই 
চোখে মুখে দেখা দেয় আনন্দ, দেখা দেয় উৎসাহ ; নিতাই ফুলোটে 
ফু লাগায়, রাজেন্দরের ডুগী-তবলা বেজে ওঠে ভুম্ডুম্‌ ক'রে” আম 
শশীর বেহালা ভর ধরে সথী-সাঁজ! পাড়ায় ছে ডাদের গানের সঙ্গে” 

“এমন চাদিনী রাতি 
বিফলে যে ধায় বে--" 


ক্ষ্যাস্ত বোধ হয় উকি মেরে দেখে কোনও জায়গায় লুকিয়ে 
তার পরে গুধোয়£ “রাজা দে সান্দে, ও মানুষটি কে বাব? 
বেশ য্যাক্টো৷ করে বিস্তৃক 1” 

বিড়ি টানতে-টাননডে শশী জবাব দেয়: “কে, তা জেনে 
তোর লাভ?” তার পরে নিজের মনেই বলেঃ ও সিধু 
ও"গায়ের তারক ঘোষের ছেলে লিধু। মুখ্য নয়, বীতিমত 
ছাণতরবিতি পাশ, কাজও কবে কলফেতার কোন্‌ একটা 
কারখানায় । নেহা আমার অন্ুযোধটা ঠেলতে পারে না ব'লেই 
সিরাজউদ্দোৌলার পার্টে নেমেছে ।” তার পরে নিজের যনেই তারিফ 
কারে বলেঃ “তা মানিয়েছেও যা, একেবারে যাকে বলে 
ঘবাজপুত্তর তো রাজপুত্র! ওরকম মানান আর মানায় ন! 
কাউকেই ।” 

হাতের বিড়িতে টানের পর টান দেয় ও,-মনে হয় আগুনটুকু 
বুঝি নিবে এলে! এবার, আর কতঙ্গণই বা চলবে? কি ফে 
ছাই বিড়িগুলোও তৈনী করে আজকাল! 

পাড়ার লোকে মুখ খোলে একটু-আধটু! বলে; “শশী 
ভট্ষাষের ভীমরতি ধরেছে বুড়ো বয়মে! নইলে, মাথার চল 
পাকুলো, তবু বুদ্ধি পাকলে! না আজও ? 

কেউ বা এ কথার উত্তরে শুধোয় অনাবশ্যক কৌতুহলাকাস্ত 
হ'য়ে; বলে £ ক্যান লা?” 

“কেন আবার ?”-- 

বিলের ঘাট জ'মে ওঠে পাড়ার বৌ-ঝিদের আলাপ আলোচনাম়্। 
বলে: আমরণ! কেন, তা চোখ মেলে দেখতে পাচ্ছ না? 
অমন একটা ধেড়ে মাগী,***আ রামচন্দোর! আর হাবু শঙ 
ঠাকুরকেও বলি, তুই যখন সার জীবনটা কাটালি নন্ন্যাসীয় 
মতন, আর এখনও যখন দিন-রাতির ঘরে বসে যাগীকে 
পাহারা দিবি নে, তখন ও পাপের প্রশ্রয় দেওয়া কেন? 
ধ্ধমেয়ে ব'লেছিসৃ-_-ব'লেছিস। অমন ক'রে বলে তো অনেকেই, 
তা বঙ্গে ও পাপের প্রশ্রয় দিতে চায় ক'জন? তাতে তোর 
বাড়ী যখন থিয়েটারের ফেলাব, ছেলে ছোকৃরার আভ্ড| দিন-রাত, 
তখন কার মনে কি আছে ব'লতে পাবে কেউ ?” 

প্রতিবাদ করে কেউ বাঃ “উ-কথা বলা চলে না দিণি। 
ছেলে-ছোকৃর! তে! সবাই মন্দ নয়!” 

“মন্দ নয়? বলিস্‌ কি? ব্যাট। ছেলের মাথার ঠিক থাকে 
নাকিন, বিটিছেলে যদি অমনি হয় ! তাই ব'ল্ছি, আর গাসনি লো, 
আর গামনি, লোকে শুসলে গাল কা কবে চাসবে। জালিস, 


মাসিক বন্গুমী 
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[ হয খও, হর্থ সংখ্যা 


সেদিন সদ্ধ্যে বেলায় আমি নিজের চক্ষে, ব'লবে কি বাগ! খুড়ী, তোমায় 
গা ছুয়ে বলছি, স্বচক্ষে দেখেছি, ও ছুঁড়ি হাসতে হাসতে ও সিথে 
ছড়ার হাতে সাজা পানের খিলি গন্ধে দিচ্ছে !* 

এর পরে আর তর্ক করা নিষায়োজন ! সফলেই একটু না একটু 
অগ্ঠগনন্ক হ'য়ে পড়ে নিজের ভবিষ্যৎ চিন্তায় । 

সবারই আত্মীয় অর্থাৎ কারো বা স্বামী, কারো বা ছেলে, কাকে! 
ৰা ভাই।--৩-বাড়ী যাতায়াত করেই | মনে সঙ্দেহ হয়, ভায়া আবার 
এ ছুড়ীর কুহকে জড়িয়ে পড়ছে না তো? 

অসম্ভব কি? ও €বাধ হয় তুক্-গুণও জানে কিছু । 


বছর খানেক ঘরে গেছে প্রায়-_-। 

বাবুদের বাড়ীর দুর্গোৎসবের সঙ্গে “বঙ্গে বগ'* থিয়েটারও শেষ 
হ'য়ে গেছে বটে, কিন্তু সবই যেন ফেমুন একটা! মন-মর়া অবস্থায় । 

পুরস্কার-টুরক্কার কেউ কিছুই পায়নি, বরঞ্চ অপফণ কুড়িয়েছে 
কলকেতার বাবুদের কাছ থেকে । 

মনমরার ব্যাপারটা সকলেয়ই জানা১-সকলে জেনেগছে। 
ব্যাপারটা আর কিছুই নয় নিবারণের স্ত্রী ক্ষ্যান্ত সন্তান! ১" 

রাগে, ছুঃগে, নিজের ষাথার চুল টেনে কতকগুলো ছিড়ে 
শশিপদ ওকে তাড়িয়ে দিতে গিয়েছিল বাড়ী থেকে, কিন্তু কেদে পায়ে 
চড়িয়ে ধরেছিল ক্ষ্যান্ত । 

মেন অসহায় মুগশিশ্ত ! 

গর্ান্ত কেদে উঠে ডেকেছিল 2 “ও বাবা: বাধা প্রো! 1” 

শশিপদ'র বুকের ভেতবটা যেন কেঁপে ওঠে একবার | হলে ঃ 
“না” তুই আর আমায় বাবা ব'লে ডাকিস্‌ নেঃ ডাকিস্‌ নে বল্ছি 
ক্ষেস্তি, কেউ নস তুই আমার । আমার মেয়ে হ'ঙ্লে তোর গলা 
টিপে মেরে ফেলতুম্‌ আজ্ঞঃ তবে আমার নাম ।? 

্ষ্যান্ত বলে; আর দিনকতক"- তোমার নামে দিব্যি ক'রে বলছি 
বাবাঁ-আর দিন-কতক আমারে ঠাই দাও, তার পরে তোমার দিব্য 
ক'রে ঘঙ্ছি-আমি যাব, নিশ্চয় যাৰ এবার !-স্তুমি দেবতা; 
তোমার পা ছুয়ে দিব্যি ক'রে বলছি বাব” 

শশিপদ জবাব দেয় না সে কথার, ফিরে তাকায়ও ন! ওয় দিকে, 
সদন্ধে চ'লে যায় দৃষ্টির বাইরে । 

বিড়ি খোজে ছেড়া জামাটার এপকেট ও-পকেটে ; তার পদ্থ 
বিড়িটাকে ধরিয়ে হুস্-হুস্‌ শব্দে টানতে টানতে মনে ক'রচত লাগলো-- 
এর আগে, অর্থাৎ প্রায় মাস পাচসাত আগের একটা সন্ধ্যায় বাড়ী 
ঢুকেই মে দেখেছিল একটা ছায়া-মৃত্তিকে ক্ষ্যান্ত'র ঘর থেকে নিঃশব্দে 
বার হ'য়ে অন্ধকারে মিশিয়ে যেতে। 

শশ্পদ'র মনে হ'য়েছিল--ও-মূর্তি, এ-চল! ঘেন শশিপদ র চেনা 
ও ষেন আর কেউ নয়, সিধু--৩-গ্রামের সিধু-যে সিধু বঙ্গে বর্ণা' 
নাটকে অভিনয়ে সিরাজ সেজেছিল । 

ক্টশিপদ্ ডাকলে £ “ক্ষেভতি, এই” 

ঘরের ভেতন ক্ষ্যান্ত কি যেন করছিল, বার হ'য়ে বাইরে এলে 
ঈাড়াতেই শশিপদ কঠিন স্বরে প্রন্ম করলে! : “ও কেবার হ'য়ে 
গেল তোর ঘর থেকে? সত্যি কথা ব'লবি। মিথ্যে ব'লেছিসূ কি 
ম'বেছিস্‌ !” 

এন্ডে সাস্ত কিন্তু অগ্রন্থত হ'লো না, হয এফটু অসন্ভোষের 


২৫শ বর্ষ-মাধ, ১৩৫৩ ] 


ধরেই উত্তর দিলে £ “নোমান এ এক কথা বাবা, কেবল সঙ্গ আম 


স্থগতৃষ। 


৪ তোতা 50 588121710165800081605856828208  তওহা 822 হাত হতো 88888828882 হাতত - 
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একটা জীবন্ত মানব-শিশু, অসহায় অন্তরাত্বা ঘেন তানুই দিকে 


স। সত্যি কখ| বলতে কি, তুমি আর আমারে বিশ্বাম ক'রতে ছুই হাত তুলে ব'ল্ছে £--“দাও, দাও, আয় দাও এতটুকু, বাচবার 


পায় না আগের মতন ।” 
শশিপদ' র দৃষ্টি ক্ষীণ, নিজের চোখে দেখবার ওপোর বিশ্বাস দে 
রাখতেও পারলে না তাই । লজ্জিত হয়ে ফিয়ে এলো! সেখান থেকে । 
সে আজ অনেক দিনের কথা, তবু মনে আছে শখীর । 


ক্ষেস্তির সন্তান ভুমিষ্ঠ হয়েছে। সুন্দর, পদ্মফুলের মতই সুন্দর 
ন1কি সেই শিশুদন্তান ! 

ছুই-এক জনের মুখে শুনলে এ কথা শশিপদ, কিন্তু দেখলে না, 
ওদিকে পদাপণও ক'রলে না একবার । 

পাপ! শশিপদ'র মনে হলো, ও শিশু নয-পাপের মূর্ত 
প্রতীক, ওন্ব মুখের দিকে তাকালেও নরকে যেতে হবে। 

মরুক, মরুক, ওরা! শশিপদ'র দৃষ্টির বাইরে গিয়ে মক, ওদেছ 
খবরও শশিপদ জ্বানতে চায় না আর |" 


মেদিন সারা রাত কেন যে ক্ষ্যাত্ত গুম্রে গুম্রে কাদলো, তা দেই 
শ্রানে; সকালে উঠে তাকে আর কেউ কোথাও দেখতে পেলে না । 
কেউ বললে, মনের ঘেঞ্লায় মে বিলেব জলে ডুবে মরেছে, কেউ ব'ললে, 
দেশ ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছে কোথাও ।**'কিন্তু ছেলেট| ] ছেলেটা 
যে ঠেচিয়ে গল। ফাটিমে গ1 মাথায় ক'রলে ! মেরে হে] ফেল! যায় ন 
গলা টিপে? এখন ওর উপায়? 

নাঃ; শশিপদ আর পারে না এ চীৎকান শুনতে । এক পা 
এক প। ক'রে ওকে এগিয়ে মেতে হয় ছেলেটাব দিক $ দেখে সে 
কীদছে । 


সাহা্য করো৷ আমার, ভগবান তোমার ওপোর সন্তটই হবেন তাতে, 
ক্রুদ্ধ হবেন না ।” 

অনেক দিন আগের--অনেক বংসর আগের একথান! মুখ মনে 
পড়ে ঘা শশিপদর'--যে মুখখানাকে মে এক দিন কটা'র কোল থেকে 
কেড়ে নিয়েছিল জোর ক'রে, কিন্তু তাকেও রাখতে পারেনি বাচিত্ে 
সমেও চলে গেছে আজ |"** 

শশিপদ'র হাত দু'খানা আপনা-আপনি প্রসারিত হয় এ ছেলেটার 
উদ্দেশ্যে । অসহায় ভগবান আজ মানবাত্মার রূপে তার কাছে আশ্রয় 
ভিথারী! এঁমেকীাদছে? না, না, শশী ভটুচাষ তাকে ফিরিয়ে দিতে 
পারবে না। শশিপ। তুলে নেয় ওকে,_একেবারে বুকের 
কাছে তৃলে নেয় কাপড় জড়িয়ে”_তার পর উঠোনের জনতার 
দিকে তাকিয়ে নেমে পড়ে একা-ীকা, ঘুলিধূদর নশীগ্রামের 
পথে।""*পথ আজ্ম ওকে হাত বাড়িমে ডাকছে" ওরে আয়, আয়**, 
আছ হে'*'! 

বিশ্মিত জনভাব দিকে ভাকিয়ে একটু হামলে শশিপদ--প্রশাস্ত 
ছামি! 

তার পর ব'লে £ “যাই” এয মাকে ফিরিয়ে নিয়ে আমি গে। 
কোথায় যাবে দে! কোথাও যেতে পারে না, ছেলে দেখলেই ছুটে 
আমবে এখুনি !” 

স্বরিত পদে এগিয়ে ঢ'ললে! শশিপদ । 

পথ | পথ! এ পথ তাকে ডাকছে ক্ষ্যান্তকে ফিরিয়ে 
জানবার জন্তো 1: 

পেছ্বনেন ঘর-সংসার থাক্‌ আক্ত, কিছু খোয়া মাবে না। 





-ক্োংল্সা হপা 


76558585568 8868 25558 6 চাটি তত 


. এ স্নেক দিন আগ্গেকার কথা। স্কুলের নিচের, 
- ----, ক্লাসে পড়ি । ছোটবেলা থেকেই আমি 
প্রবাসী'। -বার্হিক পরীক্ষার শেষে 'দিন-কমপেকের জগ 
বাড়ী এসেছি। 

, পাশের বাড়ীর ছে্যোতি আমার সমবয়ুলী । গ্রামের 
পাঠশালায় পড়ে। এই বয়সেই বেশ বাশী বাজাতে 
প্রারে। আমার সাথে খুব ভাব। 

একদ্রিন সকালে দেখি, জ্যোতিদের উঠানের 
এক পাশে একটি ছেলে কলার পাতা সামনে 
নিয়ে বসে আছে। কালে! নুউ। অপবিচ্চন্ন 
চেহারা । 
, শুধালাম ১ কেরে? 
জ্যোতি উত্তর দিলে £ 
£কি রকম? কেও? 
ছেন্সেটর নাম ফজর আলি। পাশের গায়েব 
নছরাদ্দি সেখের ছেলে । গরীব মানুষ নছরদ্ি ৷ ক্ষেত 
থামারের কাষ করে। নিজের সামান্য কিছু জমি 
আছে। বাকিটা অন্যের জমি বর্গা ঢাষ। ফর 
আলি বাবার কাষে সামু তা করে । 

জ্যোভির না কলার পাতায় পিঠে-পায়েদ আর 
মুড়ি দিলেন। ফঙ্গর পরম তৃপ্তিতে খেয়ে উঠলে। । 
যাবার বেলায় জ্র্োতিকে বললে £ এক দিন যাবেন বন্ধু 
আমাগে! বাড়ী। নহুন গাছের রস নামছে! খে 
আপবেন। 

সকালের দিকে বেশ শীত পড়ে। 

জ্যোতি এক দিন আমাকে জোর কনে ধরে নিয়ে 
গেলো! ফজরদের বাড়ী, বললো £ সহরে থাকিস্‌, 
মেঠাই-মপ্ডা তে! অনেক পেটে পড়ে । চল্‌, আহ তোকে 
টাটকা খেক্গুর-রস খাইয়ে আনি গে। 

নছরদ্দি আমাদের খুব যত করে বসালে। নোদ-5ঠ1 উঠানে। 
পেতে দিলো নিজেদের হাতে বোন! খেজুর-পাতার পাটি। সন 
পেড়েআন! খেজুরের রদ দিলো খেতে । কীপার একটা! বঢ় জাম-বাটি 
মেজে ঝকঝকে করে তাইতে ঢেলে দিলে! রস। আর দিলো দু'টুকরা 
পরিষ্কার পাট-কাঠি। সেই হলো! রস খাবার নল। সে দিনের সে 
রসের স্বাদ আজে! যেন আমার জিভে লেগে আছে। 

ঙ ঙ ঙ ক 

বিয়ের পরে নতুন শ্বশুরবাড়ী গিয়েছি । 

বিকেলের দিকে বাড়ীতে এলেন এক প্রৌঢ় মুসলমান ভদ্রলোক । 
পাকা চুল। লম্বা পাকা! দাড়ি । - ন। 

শ্বশুর মশায় পরিচম্ করিয়ে দিলেন $ ইনি এ অঞ্চলের এক জন 
সম্পন্ন গৃহস্থ । ওখেল তালুকদার এর নাম। আমার বন্ধু। 

হাত কপালে ঠেকিয়ে আদাব জানালাম । তালুকদার সাহেব 
ছুই হাত কপালে ঠেকিয়ে আমায় করলেন প্রতি-নমস্কার | 

শুর মশায়ের দিকে চেয়ে বললেন ; বড় খুসি হলাম জামাই 
বাবুকে দেখে । সোনার টুক্র! জামাই পেয়েছেন আপনি রায় মশায়। 
তার পর আমাকে বললেনঃ আসবেন জামাই বাবু আমাদের 
এষ্ট পাড়া্গায়ে মাঝে মাঝে । আপনাদের দেখলেও আনন্দ হয় । 

তাক পর ঘ্বাণ শঞুরবাডী গিসসেছি, বৃদ্ধ তালুফদান সাহেদ 


আমার বঙ্ধু। 





স্যার 
আমন দত 


নিলে এসে আমার সংগে দেখ। কাবছন 1 জ!টেমাছে যেগানে দেখা 


হয়েছে, ছুই হাত কপালে ঠেকায় শ্বিত হাসে বলেছেন 2 এই থে 
জামাই বা]! 
তালুকদার মাহেব আজ নাই । কিন্ত ভাব হাসি শাল বেছি 
আছে আমার মনে। 
্ ষ্ রর 
কন্ম-জীবনের সষে আবম । 
খবরের কাগজের আঁপিমে চাকরি করি। সেই স্্রেই পরিটয় 


হলো এক মুসলমান যুবকের সাথে । মনের আকাশ উদার নীলিমামসু ; 
নতুন মানব-সমাজের স্বপ্ন তার চোখে । সম্পূর্ণ বাঙালি! খদ্দরের 
সাট গায় দেয়। কাপ পরে কাছা-কৌোছা দিয়ে । 

নিমন্ত্রণ হলো তার বাড়ীতে । উপলক্ষ ছেলের জন্মতিথি। 
ঠাকুর-বাড়ীর কালচাবের সংগে তার মনের যোগ ঘনিষ্ঠ । 

মিলিত হিন্দু-মুসলমানের একটি ছোট মজলিস। গান হলো । 
আবৃত্তি হলো! । ছোট-খাটো৷ আবীর্চচনীয় বত তাও হলো । 

এলে। ছেলেটি । সাদায়-কালোয় মেশানো । চোখে কাজল। 
কপালে চন্দনের ফোটা । বাঙালীন ছেলে। নাম বললো 

বুঝলাম ;£ মহা-এনিয়ার নবাগবণের ষে স্বপ্ন বন্ধুটির চোখে, 
ভাই ভাষা "পন্ে চাষ বংশধরেষ লামোচ্চানণে | হায় বে সেদিনের স্বপ্ন ! 


২শ বর্ষ-_ মাঘ, ১৩৫৩ 
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* এই তো সেদিনের কথা! বড়দিনের ছুটিতে গিয়েছিলাম বাড়ী । 

- বাগানে! চিঠি দিয়ে ভায়ের বিছের নিমন্ত্রণ করে গেলেন পাশের 
গায়ের সম্পন্ন গৃহস্থ কাসেম মাতুব্বর। আমি প্রবাসী মান্য । 
কোন পরিচয় তীর সাথে নাই । তবু তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ কৰে 
গেলেন) সনির্ধন্ধ অন্থুরোধ ও জানিদ্রে গেলেন £ যাবেন কিন্তু বাবুজি ! 

প্রায় দুই মাইন পায়ে হাটা! পথ । তাতে সামান্ত জ্ল-কাদা। 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে তাই ছোট ভাইকে পাঠিয়ে দিলাম । 

“সন্ধ্যার পরে দেখি। মদলে কামেম মাতুববৰ এসে হাজি, ক 
ব্যাপান্ন? | 

মাতুব্বর বললেন £ এ তে! আপনাদের মনের দাওয়াত নম বাঝুজি, 
যে এক জন কেউ গেলেই হলো | আমব! গেরাম-দেশের মুকখ্যু মানু | 
আমবা বুঝি, দাওয়াত দিলাম তো ছেলেবুডো মকলেণই দিলাম । 

আসল কথা £ পবিবানেন গন্য সবাইকে নিপ্ধে এখনি তার বাদী 
যেতেই হবে । ্‌ 


প্রথম শীতের শিশিরপাত আৰ বাস্তার অস্পুবিখার কথা উল্লেখ 


ল্াবে বেহ্বাই চাইলাম ! উত্তরে মাতব্বর বগাপেন £ আরাম-মআায়েস 
তে। বছরের বানো মাই ভোগ কনেন। এক দিন ন! হয় একটু 


'ক্লিফই কবেন ভাই"বেবাদীনেন ভ্রন্যে | 
পাশের কেক গ্রামের হিন্দু ছেলবাই যেন কম রত ৰ রা 
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হীকডাক নকলের উপরে । তারাই আদব করে বসালো | যত করে 
থাওয়ালেো ৷ 

বব এলো । সবাই হাত তুলে করলাম আশীর্বাদ । ষথাশক্কি 
লৌকিকতাও কবা হালে! | সেই শীত-সন্ধ্যার শ্বৃতি আজকের ঘনবিদ্বিত 


ত্রাসকণ্টকিত বেদনার্ত নাতে বাব বাবই মনে পড়ছে । 


ও ১ কী | 
মহাকালের বার্ষিক পন্ক্ষেপে লাগলো বিছ্বাংগতি | চিন্তার খেই 
গেলো হারিয়ে । দিন, মাস, বংসব দ্রুত ঝরে গেলো ঝড়ের ঝরা 


পাতার মতে! | কোথায় তারা গেলো ? একেবাবেই কি নিঃশেষ হলো? 
কিছুই বুঝতে পারি ন!। চিস্তাথ স্বায়কেন্দ্রে নেমেছে 
পক্ষাঘাতের জড়তা । সব কেমন আবছা! ধুসর মসীকৃষঃ ! 
ধান! ভ্মারহ ! বীভংস! মাঝে মাঝে ধ্বংসজিহব করাল 
অগ্নিশিখা ! পৈশাচিক কলোরাস! ১৬ই শাগষ্ট ' প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ! 
দি গ্রেট ব্যা্গকাটা কিলিং ! 
] কি ঙ ৬ 
ম্ঘনাৰ কালে! ভগ কাব প্রতিবিষ্ব ? কোন অশুভ দানবের ? 
বাঁভাদে সম কঠেন কানন ভাহনারে কার কঠসম্বর ? ভয়াল 
আগ্নিশিখায় কোন্‌ বাণী লেখা ? 
ক রী রী $ 


তাৰ পৰ? 
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_ শপ টার্ঘটি বন্ধ গিকং ভাগ কে কাখায় আছে? 





ত্রয়োদশ 
ঈশ্বর প্রেরিত দূত 


দা[রোগ। বাবু বললেন, বেশ জয়ন্ত বাবুঃ বেশ ! অকারণে 

এখানে টেনে এনে আপনি খুব বিপদে ফেললেন যা-হোক্‌ !” 

জয়ুস্ত বললে, "আমি নই, আমাদের এই বিপদের জন্তে আপনার 
আদামী প্রতাপ চৌধুরীই দায়ী ।” 

--কি বলছেন ?” 

প্রতাপ চৌধুরীর কথা বলছি । আমরা এখন তারই হাতে 
বন্দী। অুত্রষ্ত বাবু, আপনাদের পূর্বপুরুষের! অস্তিম কালে উত্তরা" 
ধিকারীদের কি ব'লে যেতেন ?” 

বালে বেতেন, “যদ্দিকোন দিন বিশেষ অর্থাভাব হয়, তাহ'লে 
মৌনার আনারসের মধ্যেই পাবে অর্থের সন্ধান" 1” 

"সোনার আনারমের মধ্যে একটা ছড়ায় কৌশলে সেখ! ছিল 
এ অর্থের ঠিকানা, আজ আমরা যা আবিষ্কার করেছি। প্রতাপ 
চৌধুরীও এত দিন ধ'রে সেই ঠিকানাটাই আবিষ্কার করবার চেষ্টায্ব ছিল। 
এখানকার যত হাঙ্গামার আদল কারণই হচ্ছে তাই। আজ দে তার 
দল-বল নিয়ে গোপনে আমাদের অনুসরণ ক'রেছিল।--উত্তেজনার মুখে 
পড়ে যে-সম্ভাবনার কথা ভুলে গিয়ে আমি বোকামি করেছি !” 

সুন্দর বাবু বললেন, “ছুম্‌, প্রতাপ চৌধুরী বেটা এখন কি করতে 
চায়? 

-+নিশ্চয়ই মে আড়ালে থেকে আনাদের সব কথ। শুনেছে-- 
আমাদের সব কাধ্যকলাপ লক্ষ্য করেছে । তাই গুগ্তধনের ঠিকান 
জানার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের আক্রমণ করেছিল । এখন আমা 
অসহায় ভাবে বন্দী । সে স্বাধীন। এইবারে সে গুপ্ত ধনভাগ্ডারের 
লোহার দরজ। খোলবার চেষ্টা করবে। হায় রে কপাল, আমাদের 
নৌকো কি না ঘাটে এসেও ডুবে গেল 1” 

মাণিক বল্লে, “জয়, আনর! সবাই নিলে চেষ্টা কবলে কি ও 
দনুজাটা ভেড়ে ফেলতে পারব না ?” 

জয়ুস্ত মাথা নেড়ে বল্লে, 'না। একেলে দরজা! হ'লে আমার 
কোনই ভাবনা ছিল না- আমি একলাই পারতুম তেঙে ফেলতে । 
কিন্তু এই সেকেলে দরজা! বিশেদ কারণে বিশেধ ভাবে তৈরী। মত্ত 
মাতঙ্গও ভাঙতে পারবে না এ দরজা | নীচেকার এই ঘরটাও অন্তত, 
একটা জান্লা পধ্যস্ত নৈই-_দেওয়ালের অনেক উপরে আছে কেবল 
গোটাকমেক ফোকর, কিন্তু তাদের ভিতর দিয়ে মানুষের মাথাও গলবে 
না। কে জানে, কি উদ্দেশ্যে এরকম ঘর তৈরী করা হয়েছিল । 
আগে কি এখানে থাকত কয়েদীর! ? হ'তে পারে, আশ্চর্ঘ্য কি!” 


শ্ীহেমেন্্রকুমার রায় 


সকলে গুছ ভয়ে যঁসে 


ইল বেশ খানিকক্ষণ। 
কারুরই মনে নেই কথা 
কইবার ইচ্ছা! । 

আঢম্িতে বাইরেকার 


নিস্তব্ধ রাক্রিকে বিদীর্ণ কাননে 
জাগ্রত হ'ল বহু কর্ঠম্বরে 
আনন্দ-কোলাহল | 

অুন্দর বাবু চমকে উঠে 
বললেন, "ও আবার কি?" 

জয়ন্ত প্রান্ত, বিষ স্বরে বললে, “ওঁ আনন্দকোলাহল শুনেই 
বুষতে পারছি, প্রতাপ চৌধুরীর হস্তগত হয়েছে বাঘ রাজাদের 
গুপ্তধন |” 

সুব্স্ত একটা! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করলে । 

তায় একখানা হাত নিজের হাতে নিষে মাণিক দরদ-ভরা। কণ্ঠে 
বদ্লে, “নুত্রত বাবু, আপনার মনের কথা আমি বুঝতে পারছি ।” 

জয়ন্ত হঠাৎ গা-ঝাড়া দিয়ে চাঙ্গা! হয়ে উঠে বললে, “ধেং! ছুঃখের 
নিকুচি করেছে ! মাঁণিক, চট্ট-পট বার কব 'দ্রণস্কের চা আর ডিম! 
দু'এফথানা হাভে তৈরী কটি আর দু'একটা কাদলীও বোধ হয় এখনে! 
আমরা প্রত্যেকেই পেতে পারি ? প্রতাপ চৌধুরী যখন কদলী-প্রদর্শন 
করলে, তথন ছু'-একটা কদলী আমরাই বা ভক্ষণ করব না কেন? 
আনুন দারোগা বাবু। আনন সুত্রত বাবু, আন্তন স্সন্দর বাবু! এত 
গোলযোগের পর কিঞিং জলযোগ নিশ্চয়ই আপনাদেৰ মন্দ লাগবে 
না?” 

সুন্দর বাবু তৎক্ষণাৎ হলেন উৎফুল্ল । বসলেন ফেবল-ন্কম্‌ !” 

--মাণিকের ব্যাগে কালফের় জন্যে হয় হো আবো কিঞ্চিৎ 
থান্তেষ্র অস্তিত্ব থাকবে । তার পরে আমাদের ভাঁগো আছে উপবাস 
ষত দিন-না মরি তত দিন পর্য্যন্ত নিরমু উপবাস ই 





মদ কি? এই 
উপবাসকে আমরা যদি বলি প্রায়োপবেশন, তাহ'লে তো আমাদের 
সবত্যু হবে গৌরবজ্জনক | গ্রীক-বিজ্ঞয়ী মহাবীর অখণ্ড ভারতের 
প্রথম সজ্সাট চন্ত্রপ্তপ্তও তে! ষেচেই প্রায়োপবেশনে করেছিলেন 
প্রাণত্যাগ ! আমরাই ব| পান্বব না কেন? 

আদান বাবু অভিযোগ-ভরা কণ্ঠে বললেন, “এ হো তোমাদের 
দোষ! থাবা আগেই উপবাদ আগ মৃত্যুর কথ! তুলে মেজাক্ত 
খারাপ করে দাও কেন ভায্]] ভূম্*ঃ আমার আর খেতে ইচ্ছে 
করছে না! আমার গল] দিয়ে আন এক টুকরো কটিও গলবে না !* 

ঠিক সেই সময়ে বন্ধ দরজা! ভেদ কবে হঠাং জেগে উঠল একটা 


অস্বাভাবিক অ্টহাস্য ! 

হাহাহাহা, হাহাহাহা হাহাহাহা, হাহাহাহা, হাহাহাহা, হাহাহাহা, 
--সে জউহাসি যেন আব থামতেই চায় না ! 

নকলের দেহ হয়ে উঠল রোমাঞ্চিত! এমন অট্টহাসি 
কল্পনাতীত | 


নুঙ্গয় বাবু আঁকে উঠে বললেন, পব্রক্মপিশাচ, ব্রহ্মপিশাচ” 
এইবারে আসছে ব্রহ্মপিশাচ !” 

দারোগা বাবু অজ্ঞান হয়ে ঘুরে পড়ে গেলেন ঘরের মেঝের উপরে ! 
শত্রত্ের মুখ দেখে মনে হয় সেও অজ্ঞান হবার চেষ্টা করছে! 

মাণিক রিভলতার বার করে গীড়িয়ে উঠে বিজ্রান্তের মতন বললে, 


২৫শ ব্-্পমাঘ। ১৩৫৩ ) 


লোনা জানারস 
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“ভুতই আন্ুক্‌, আর মানুষই আনুকে, আমি গুলীম্ পর গুলী ছু'ড়ে 
ক্কাকে ছিত্রময় ন! ক'রে ছাড়ব না ]” 

জয়্ত নিশ্চল এবং নিস্তব্ধ । এমন যুক্তিহীন অটহান্তের অর্থই 
খুঁজে পেলে না। 

তার পরেই হঠাৎ অট্টহাসি থামিয়ে কে ব'লে উঠল, “হায় যে হায়, 
হায় রে পৌড়াকপাল আমার ! বাঘ-বাজাঙ্গের রাজ্য গেছে, কিন্তু ছিল 
তাদের গুপ্তধন! তাও নিয়ে গেল দুষমণর! ! আমার সুথের 
স্বপন ভেঙে গেল--এ দুখ বাধৰ কোথায় গো ত্বাখব ফোথায়? 
হাহাহাহা, হাহাহাহা, হাহাহাহা !” 

জয়স্তের ছুটে গেল সমস্ত জড়তা | বন্ধ-দরজার উপনে ঝাপিয়ে 
পাঁড়ে করাঘাতের পর করাঘাত করতে করতে সে বললে, “সূযো পাগলা, 
ভূষো-পাগ.লা* ভযোঁপাগ লা!” 

দরজার ওপাশ থেকে শোন! গেল,“আমাকে চিনেছ ? চিন্বেই 
তো, চিনবেই তো! তোমর! যে আমার বু! আমি যে এখানে 
এমেছি তোমাদের মুক্তি দিতেই !” 
-দাও, দাও, আসাদের মুক্তি দাও--তুযি হচ্ছ ঈশ্বর প্রেরিঙ 
দূত! 

শিকল-খোলার শব । 
প্রবেশ করলে ভযো-পাগল!। 

জয়ন্ত সাদরে ভূযোকে আলিঙ্গন কয়ে বললে, তুমি কি ক'রে 
এখানে এলে ? 

কি করে এলুম? কি করে এলুষ? সে অনেক কথা! 
এখন খালি একটুখানি শুনে রাখো । তোমরাও যে এদিকে এসেছ 
আমি তা ক্তানতুম না। বেড়াতে বেড়াতে দেখলুষ, চৌধুরী দলে বেশ 
ভারি হয়ে বনে দিকে বাচ্ছে। মনে কৌতুহল জাগল । লুকিয়ে 
লুকিয়ে তাদের পিছু নিলুম। সোজ1 হাজির হলুষ এইখানে । 
সন্ধ্যার অন্ধকারে উঠানের লম্বা আগাছার ভিতরে হুমড়ি খেয়ে ব'লে 
এখানকার সব অভিনয় দেখলুম । তোমরা বঙ্দী হবার পরও কত 
ফাণ্ডই যে হাল! শেষটা দেখলুম, প্রতাপ চৌধুরীর দল আটটা! ঝড় 
ঘ়! আর একটা মাঝারি আকারের সি্দুক কাধে করে এখান থেকে 
সরে পড়ল! হায় রে হায়। কেমন ক'রে এমন ব্যাপার সম্ভব হ'ল, 
এখনো! আমার মাথায় ঢুকছে না গো! আয়নাতে মুখ দেখে বৃদ্ৃ 
বট এখনো গান গাইছে, কিন্ত একটাও জলগ টিকৃটিকি দেখা দিলে 
না বলেই তো আমার সব হিসাব একেবারে গুলিয়ে গেল ! 
দোনার স্বপন ভেঙে গেছে, আমি কি নিয়ে বেচে থাকব ? 

জয়ন্ত তাকে প্রবোধ দিয়ে বললে, “কোন ভয় নেই ভাই, ঘুক্তি 
যখন পেয়েছি, তোমার স্বপ্নকে সফল না করে আমর! ছাড়ব ন! 
কিন্ত কি বললে? প্রতাপ চৌধুরীর দল কি কীদে কারে নিষ্ে 
গিয়েছে? 

"আট! ঘড়া আর একটা সিন্দুফ 1” 

-গপ্তধন ! 

হায় হায় হায় হায়-ন্ম্‌ 1 

“এখানে ঝসে হায় হায় ক'রে কোন লাভ নেই শুপান্থ হাবু, 
জাগ্রত হোন-_ উঠে গাড়ান-_--ছুটে চলুন 1” 

--*ও বাবা, কোথায় ? 

্পঞন্তাপ চৌধুরীদের পিস্কঘদ ।” 


তার পরেই দরজ্জা ঠেলে ঘরের ভিস্ুরে 


--প্ৰল কি হে? এমন রাতে, এমন অন্ধকারে, এ সর্বনেশে 
ধনে ” 

"নিশ্চয় ! চলুন, এখন প্রত্যেক মৃহুত্তই মূল্যবান!” 

--ভায়া ততো অনেকক্ষণ আগে রওন! হয়ে গিয়েছে, জানব 
তাদের পিছু ধরতে পারব কেন ?" 

-প্বাজে কথায় সময় নষ্ট করবেন না! প্রতাপ চৌধুরীর 
জানে আমরা বন্দী, তারা নিষ্ধণ্টক । এত পরিশ্রমের পর আজ রাঝ্রে 
নিশ্চয়ই তার! কোদালপুর ত্যাগ করবার চেষ্টা করবে লা। এধন 
স্রফোগ ছাড়া উচিত নয় | 

--*কিস্ত চাকুটিডিনগুলে! খেয়ে একটু চাঙ্গা হ'তেও কি 
পারব না?” 

দারোগা বাবু বললেন, “জয়ন্ত বাবুর কথা স্তনেই আমি চাজ। হয়ে 
উঠেছি-চুলোয় যাক্‌ চা-রুটি-ডিম ! আসামীকে ধরাতে হবে আজই ?” 


০৮ অভাগা, 


চতুর্দশ 
সোনার আনারলেন ছড়া 


অন্ধ অরণা । আকাশে চাদ আছে বটে, কিন্ত নর স্নু্্য যেখানে 
প্রভাব বিস্তার করতে পানে না সেখানে রাতের চাদের কথা না 
তোলাই ভালো । * 

তয়াবত বন হয়ে উঠেছে অধিকণ্ভর বিভীদণ | 

জয়ন্ত বললে, “ভাগো সকালে বেকবার আগে মাণিকের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে প্রস্তুত হয়ে এসেছিলুম | সঙ্গে পেট্রলের লন আর 
ণচ” মা থাকলে এখানে আমাদের কি ছুদ্দশাঈ হ'ত !” 

সুন্দর বাবু বললেন, "সঙ্গে আলে! না থাকলে আমি এখানে 
আসতুম না কি? 

জয়স্ত বললে, “আচ্ছা, পথ চলতে চঙ্গতে আমি এইবারে কতগুলো 
কথা বলব, আপনার! মন দিয়ে শুগ্ধুন। কথাগুলো আর কিছু নয়, 
সোনার আনারসের গুপ্তকথা ! 

“সোনার আনারসের ছড়ার কথা মনে করুন | সভা ভাবে দেখলে 
ছড়ীটাকে অর্থহীন ব'লে মনে হয়। কিন্তু একটা অর্থহীন ছৃড়াকে 
বংশান্তক্রমে এত বত্বে রক্ষা করা হয় না, আর কেবল সেই ছড়াকেই 
চুরি করবার জন্তে বাড়ীতে চোর আসে না । বিশেষ, স্ুত্রত বাবুর 
ূর্ব-পুরুষরা স্পষ্ট ভাষায় ব'লে গেছেন-_অর্থাভাবের সময়ে &ঁ ছড়ার 
মধ্োই পাওয়া যাবে অর্থের সন্ধান ! এই সব কারণে প্রথমেই করলুম 
ছড়াটার মানে বোঝৰার চেষ্টা । 

'আয়নাতে & মুখটি দেখে 
গান ধরেছে বৃদ্ধ বট, 
মাথায় কীদে বকের পোলা 
খুঁজছে মাটি মোটকা জট ।' 

“আমি যা মানে করলুম তা হচ্ছে এই: আয়না- অর্থাৎ 
গুফরিদীর ধারে ঈ্ীড়িয়ে এক প্রাচীন বটবুক্ষ জলে নিজের প্রতিবিষ্ব 
দেখে পত্রমশ্নরধবনি করতে । তার শাখায় আছে বকের বাসা । আর 
ভার ডাল থেকে মোটা-মোটা! জটগলো নেমে এসেছে মাটি পরাস্ত | 
সুজ যাবুর় ঘাগানে ঠিক এই রকম একটি হটগাছের সন্ধান পেয়ে 
জামার সবল সলেহ ভজন হ'ল । 


৪১২ 





*ছড়াটার মানে কেবল আমিই বুঝিনি । ভূযো-পাগলা আর 
প্রতাপ চৌধুরীও বুঝেছিল | কিন্তু বিশেষ এক জায়গায় তারা 'অর্দের 
খেই হারিয়ে ফেলে অন্ধকার হাংড়ে বেড়াতে বাধ্য হয়েছিল । প্রথমে 
আমিও সেই পধ্যস্ত এগিয়ে সমস্ত গুলিয়ে ফেলেছিলুম॥ তার পর 
মাথা খাটিয়ে হঠাৎ পাই আলোকের সন্ধান। দেভায়গাট। 
হচ্ছে এই £ 

পশ্চিমাতে পঞ্চ পোয়া, 

সৃয্যি মামার ঝিকৃমিকি, 
নায়ের পরে যায় কত না, 

খেলছে জলগ টিকটিকি: ।' 

“মানে হচ্ছে, গাছের পশ্চিম দিকে সোজা পাঁচ পোয়া পথ 
অগ্রসর হ'তে হবে | সেখানে চাবি দিকে বিকৃমিক্‌ করছে শুধ্যালোক। 
নদীর উপবে ভেসে যাচ্ছে নৌকোর ("না বলে নৌকোকেই ) পর 
নৌকো, আর জলে খেল! করছে কারা? না 'জিলগ টিকটিকি'রা!। 
প্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, এবানে ছুলবামী টিকটিকি হচ্ছে কুমীন "বারণ, 
তাকে দেখতে অনেকট। গৃহবামী টিকৃটিকিন বৃহৎ সস্করণেরই মত ! 

প্অর্থ হ'ল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গোল বাধল। কারণ, বটগাছ 
পিছনে রেখে পশ্চিম দিকে সোগ্জ! পাচ পোয়। পথ এগিয়ে কোন নদী 


দেখ। যাযু না । 'এই জন্বেই এহ পধান্ত এনে ভৃষে-পাগলা রোজ হত" 
ভন্ব হয়ে ঘবে মর্ত। ক্মামাকেও প্রথমটা বোকা বানে যেতে 
হয়েছিল । 


“কিস্ত আমি এত সহজে হাব মানতে বৃদ্ধি শই। মাথা খাটিয়ে 
সুব্রত বাবুকে প্রশ্ন কারে জানতে পাবলুম, মতা সন্যই এ অঞ্চলে আগে 
একটি নদী ছিল, কিন্তু এখন | শুকিয়ে গিয়েছে, কেবল কৌদাল- 
পুরের উত্তর-পশ্চিম দিকে তিন মাইলের কিছু-বেশী দূরে গেলে আছ 
তার মরা খাত দেখ! যায় । "তান পর বথাম্থানে গিয়ে বি কৰে 
আন্দাজ করলুম দে, নদীটার গনি ছিল সেখান থেকে দক্ষিণ মুখে, 
আপনারা সকলেই 'তা জানেন । তখন নিশ্চিন্ত হয়ে আবার মেইখানে 
ফিরে এলুম, বটগাছ থেকে পশ্চিম মুখে মোজা পাঁচ পোয়া পথ 
পেকলে সেখানে এসে উপস্থিত হওয়। যায় । 

'অগ্নিকোণে নেইকো আনন, 
কাঙাল যদি মাণিক মাগে, 
গহন বনে কাটিয়ে দেবে 
রাত্রিদিবার অষ্ট ভাগে ।' 

“অর্থ:--( পশ্চিমে পাচ পোয়া পথ পার হয়ে নদীর ধারে গিয়ে 
দেখবে ) অগ্নিকোণে- অর্থাৎ পৃর্ব-দক্ষিণ দিকে এক অরণ্য । কাঙাল 
ষদ্দি ধশ্ব্ঘ্য চায় তাহ'লে এ গভীর বনের ভিতর দিয়ে অগ্নিকোণের 
দিকে লক্ষ্য রেখে এক প্রহর বা তিন ঘণ্টা (দিন-রাতকে আট অংশে 
ভাগ করলে এক প্রহর হয়) ধর অগ্রসর হবে। 

'বাত-রাজাদের রাঙ্জ গেছে, 
/ কেবল আছে একটি শুতি, 
উরঙ্গপিশাচ পানাই বাজ্তায়ু, 
বাস্ত ঘ্ঘূ.কীদছে নিতি । 


চি 


“ছড়ার এইখানটায় কিঞ্চিৎ কবিত্ব প্রকাশ ক'রে ইঙ্গিতে বোঝা - 
বার চেষ্টা হয়েছে, এক প্রহর ধারে এগুবার পর পাওয়। যাবে বাথ. 


রাজাদের প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ । 


মাসিক ঘন্মতী 
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[ ২য় থও, ৪র্ঘ সংখ্য। 








- “মেইখানেতে জলচারী 
আলো-আ'ধির যাওয়া-আসা, 
সপ-নৃপের দপ ভেঙে 
বিফুপ্রিয়। বাধেন বাস! 

+ “অর্থ বাখ-রাজাদের প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এমন একটি 
ঠশই আছে, যেখানে জলের উপর দিয়ে আসা-যাওয়া করে আলে! আর 
আধার। “স্প-নৃপ' কে? বানুকি_ রাজ্য ধার পাতালে। “বিষুপ্রিয়া' 
কে? এশ্বধ্যের দেবী লক্ষ্মী । অর্থাং বাস্তকির রাজ্য জলমম্ব পাতালে 
লক্ষী বাস কনছেন অতুল শ্রশ্বধ্য নিয়ে । 

এতক্ষণে আপনার! বুঝেছেন বোধ হয়, ঘরের ভিবে কুপ দেখে 
আমার সন্দেহ জাগ্রত হয়েছিল কেন? প্রথমত, ঘরের ভিতরে কুপ, 
বেশ একটু অসাধারণ নয় কি? দ্বিত্তীষত, কুপের তলদেশটাকেই 
স্পবাজ বা্সকির জলময়ু পাতালের 'এক অংশ ব'লে ধরে নেওয়' 
যায । তুতীযুত, মাঝে মাঝে এও আনেছি যে, কোন কোন সেকেলে 
কুপ আব পুষ্গত্রিণীণ ভিতর থেকে পাওয়া! গিয়েছে গুপ্তধন । 

“গুগুধনের গুপ্তকধা শুনলেন, এইবারে অন্ত ছু'চাব্রটে কথ। শুনুন | 
আমার কি বিশ্বাস জানেন? প্রন্তাপ চৌধুরীর বাড়ীতে এখনে! 
পুলিস পাহাব| আছে, সুতরাং মে বাড়ীর ভিতরে টোকবার চেষ্টা করবে 
না। অন্ততঃ আজকের নাত্রের জন্যে তাকে আশযু নিতে হবে সেই 
সুদ্ঙ্গ-পথের মধ্যেই | তার পব কাল সে হয়তো লোকজন আব গুপ্তধন 
নিয়ে কোদালপুব থেকে হবে অদৃশ্য | 

“অতএব ভোবের আলো ফ্োোটবান আগেই আমাদের অবভীর্ণ 
হনে হবে স্ডঙ্গপথের মধ্যে । শত্ররা। দলে হালকা নয়। কাজেই 
আমাদেরও দলে ভারি হতে হবে। সঙ্গে খন দারোগ! বাবু আছেন 
তখন সেজন্যে ভাবনা নেই । শু ঙ্গে হানা দেপান আগে থানা থেকে 
এক দল চৌকীদার সংগ্রহ করলেই চঙ্গবে | কিন্তু খুব সম্ভব আমরা 
সহজেই আসামীদের গ্রেগুর কপনে পারব । প্রভাপেব এখন শক্রভয় 


নেই। গে আব ভাপ দলের স্োকরা পথশমে নিশ্চয়ই শান্ত হয়ে 
পড়েছে। হয়তো আমরা গ্রিষে দেখন "্যারা সকলেই করছে 


নিজ্রাদেলীর আনাধলা । 

“এই প্রতাপ চৌধুরীকে চোখে দেণবাব জন্যে আমার আগ্রহ হচ্ছে। 
সেই-ই আমাদের প্রধান প্রতিছন্দী। নাটকের সর্বত্রই সে অভিনয় 
করছে, বার বার আমাদের নাস্তানাবদ করে মারছে, অথচ একবারও 
ঢোখের সামনে আত্মপ্রকাশ করলে না! অপরাধীদের জগতে তাকে 
এক জন প্রতিভাবান ব্যক্তি বলে স্বীকার করতে হয়! তার প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা হচ্ছে৷ 

পঞ্চদশ 
এ অন্ধকারের পর আলে 

গল্প এক পনকম ফুরিয়েই গিয়েছে । আর বেশী কিছু বলবার নেই | 

জয়ন্তের অনুনানই সতা হ'ল। শেষ-দৃশ্যে বইল না বক্কগঞ্গার 
টউ | নেই চমক, নেইকে রোমাঞ্চ | 

' সুড়ঙ্গে চুপিচুপি নেমে জয়স্তুরা দেখলে, প্রতাপ চৌধুরী সদলবলে 
নিক্রিত। প্রত্যেকেই দেখছিল বোধ করি সফল আশার সুখন্বপ্ন । 

কারুর ঘূম ভাঙবার আগেই চৌকীদাররা তাদের উপরে গিয়ে 

ঝাপিষে পড়ল বাঘের মত। ঘৃম্ষে জড়তা - ছোটবার -আগেই 


২৫শ বর্ধ-- মাঘ, ১৩৫৩ ] 


প্রত্যেকের হাতে পড়ল দড়ী যা হাতকড়ি। ফেটুকু ধ্বস্তাধ্বস্তি হ'ল 
হা মোটেই উল্লেখযোগ্য নয় । 

রিতলভাবটা আবার খাপে পৃ বেখে জমুস্থ জিচ্য।স। সবলে, 
“গুত্রত বাবু কোন্‌ মঙ্ঠান্মার নাম প্রতাপ চৌধুবী ?” 

ভরত অঙ্কুলীনিদেশে দেখিয়ে দিনে । 

সঙ্গে মধ্যে যে তিন দিক দেবা ও এক দিক খোলা কৃঠবীর চু 
জীয়ুগা, ছিল, মেইখানে একটা খুব সেকেলে পে্টিকাব পন একটি 
লোক ঘাড় হেট ক'রে বসে ছিল। হই-পু ভদ্র টেহারা, ধবধবে 
ফরসা রং, অন্তি মৌখীন জামাকাপড় । ছেছেন কোথাও এতটুকু 
সয়তানীর ছাপ নেই । দেযেকোন সম্বান্ত সমাজে গিয়ে অনায়াসে 
মেলামেশা করত্তে পাবে । অন্যান্য দুষমণ ঢেহারার পাশে তাকে 
দেখাচ্ছিল কেমন খাপছাডা । যেন বাশ! সাপ্তাহিকের পদ্গুলোর 
মাঝখানে ববীন্্রনাথেব কবিতা 

জয়স্ত একছৃ্রিতে তার দিকে তাকিয়ে বইল । 

প্রতাপ মুখ তৃললে মিষ্ট হাসিমাগা মুগ | বলশে, একি 
দেখছ 1” 

-- তুমিই প্রচাপ চৌধুবী 2 

--আর অস্বীকার করবার উপায় নেই |" 

সিংহের মত বিকুম প্রকাশ কারে ভূমি কালে পছল্গে 
মন ?” 

--কিপাল।” 

--কপাল নয়, নিজের বোকামি 

--কি রকম ?” 

--এই স্তঢঙ্গে না এলে তামি ধা পড়তে না)” 

_কেমন কবে জানব তোননা স্ঙক্ষেল খবর কাখে। £ 

গল্পে একটচ্ষু হরিণণ্ড এই রকম বোকামি করেছিল ।” 

_-ভার উপবে তোমবা! ছিলে দৃবরনে বশী 1” 

--“এক ঈশ্বব-প্রেবিত দূত এমে আমাদের চুক্তি দিয়েছে । 

কে ?? 

-ভূষো"্পাগল। 1” 

প্রাতাপ মুখ ফিবিদ্ে ভূষোর দিকে ভাকালে । তার হাসিমুখ 
ভাল গন্সীর। ভান তুই চঙ্গে ঠিকৃবেউ নিবে গেল দু'টো বিদ্বা-কণিকা | 

ভূষো পিছিয়ে গেল 'াডাতাড়ি । 

জয়ন্ত বললে, “ভয়ুকি ভুয়ো, ভয় কি? পিঞ্চবের সিংহ পরম 
বৈষ্কব 

প্রতাপ চামতে লাগল 1 বসলে, ঠিক | যখন পি্বেন বাইবে 
ছিলুম তখনি আমাৰ উচিত ছিল, ও আপদ্টাকে পথ থেকে একেবাবে 
মরিয়ে দেওয়া । ত। দিইনি ব'লে এখন আমার তন্রতাপ হচ্ছে |” 

--ঘ! গত, 'তা নিয়ে বৃদ্ধিমান শোনা করে ন1।” 

--তাঁও ঠিক | দন্যবাদ। তুমি দেখছি দর্শনিক ।” 

--আপাতত তোমাব সঙ্গে আব বেশী আলাপ কনবাধ সময 
নেই। এইবাবে তোমাকে ঘথাস্থানে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে হবে ।” 

--আমি প্রস্তত। কিন্ত তাত আগে দু'টো কথা বলে যাই। 
এষে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আট! ঘড়া দেখছ, ওর প্রত্্যেকটান মধ্যেই 
'আছে ছুই হাজার ক'বে বাদমাহী মোছর। ঘড়াগুলোও পবীদ্দা 
কৰেছি। প্রত্যেকটাই সৌনাব ঘডা। আনব এই ঘে পেটিকায 


৫৩১২ 


ই'ছুবেৰ 


ছে(নার অনার 


৪১৩ 
18665 চ্ও টির জাত চে ভারত 
উপবে আমি বসে আছি, এর ভিতরে জাঁছে বাশি রাশি জড়োয 
গয়না ভার নানা ববম রখ্--তাছের দাম ঠিক করবার সময় এখনো 
পাইনি । তোমব! জানলো তো, এই গুপ্তধনেৰ উপরে এখন তোমাদেছু 
কোনই দাবি নেই? কাবণ, তলিখিত ভাইন বলে, বেওয়ারিস 
ট্রপ্তধনের অধিকারী হয় আবিষ্কার-কর্তীই । এই গুপ্তধন আবিষ্কার 


কবেছি আমিই । অতএব আমিই এব ভধিকান্ী। বেমল, এ 
কথ! মানো তো)? 

থান পর ৮৮ 

_-ভাপাভত এই গুপ্তধন তোমান জিম্মায় রেখে গেলুম। 


মথাসময়ে তোমাকে এর সঠিক হিসাব লাখিল করতে হবে। 
জরস্ত ” 

হিসাব নেবে কে ?" 

--"আমি !” 

ভুমি, না ভোমাৰ প্রেতান্ত! ? 

মানে ?ি 

তুমি নবতত্যা কারছ | ভোনাত ভে শেষ অবলম্বন ফাসিকাঠ়। 

-- আমিই যে নব্ন্যা! কবোছ, আদালন্ডে সেটা প্রমাণ করতে 
পাববে তো ?” 

_র্ক'গিকাঠকে ফাকি দিলেও হোমাকে মাধজপবন খপাস্তরে বা 
কাবাগাবে বাস করতে হবে 

_মূর্ধ! কোন কারাগাহ ল! কাগিকাম আমার জন্গে তৈরী 
চযনি |” 

-_ “বেশ, দেখা যাবে | 

--ডযা, সেই কথাই ভালো । দেখা ঘাবে।” 

মুস্ত ফিরে বললে দারোগা বানু, কমেদীদের যথাস্থানে প্রেরণ 
করুন ॥” 

প্রভ/প চৌধুরী সদ্লবলে ঘা কৰলে চৌবাদার প্রভৃতির সঙ্গে 
থানার পথে । 

স্তন বাবু সাগ্রহে বললেন, এইবারে দেখ বাক ঘদ়াপুলে! আর 
এ পেটিকার মধ্যে কি আছে !” 

জয়ন্ত বললে, “গুপ্তধন সতত বাবুয় হাতে তুলে দিয়েই তামার 
বর্তভব্য শেষ করলুম। আমার আর মাণিকের আল কিছু দেখবার 
দ্কাব নেই ।” 

--ভম্‌, মেকি হে?” 

্সুস্ত সে প্রশ্নের উত্তর ন| চিয়ে ফিতরে বললে, জিপ্রত বাবু, এই 
বইল আপনার গুগুধন | কিন্ত বিলাম নেবাৰ আগে আপনার কাছে 
আমার অন্ুবোধ আছে ।” 

+-আজ্ে, অনুরোধ নয়ত ভবুম 1” 

বেশ, তাই। শুছুন। ভূষোপাগলা গুপ্তদনের বিষল স্ব 
দেবে নিজের জীবনকে প্রায় ব্থ করে দিয়েছিল। আজ দেনা 
থাকলে আপনি প্রাণও থাচভেন না, জান গুপ্তধন থেকেও হতেন 
বঞ্চিত ! অতএব এই বিপুল গ্রশ্বধ্যের ঘোলো! ভাগের মাত্র এক ভাগ 
পাকে দান কবতে কি আপনার আপত্তি আছে ?" 

নিশ্চয়ই নয়, নিশ্চয়ই নয, | আজ বেক ভুঁদে! হবে আমাধ 
প্রদ আন্মীয়েব মত ।? 

»পউভম 1 ভাদ্ধ পষ দোলে! ভাগেহ মাহ এক ভাগ থেকে আপি 


বুঝলে 


ক্যারম্‌ কম্পিটিশন্‌ 


(কাম এটে ক্যাবম্‌ পেটে - 


বনবেহারী মিডিব 
(সর! সেন! দখবেদা 
তাই নেহারি চিত্তি? ! 


রা 


ফাটায় বন বোডে' তখন 
সকল ঘটি ছবকুট 

জঃ কী বাহাব ! সঙ্গে তাভাপ 
শাদা ছুটি ঢাবধুঠ ! 

ঢাপছে উক ধৃ্চকে কুন 
নাকখানাকে মিটকে 

পদুকট ৮ দেল দুদ 

খালাকে ছিটকে 

মানেন রা নি হা 
ণ'টিহ সাপে প্রাইবার 

ভ'চ্চে ঘ'টি বটি কুটি 


ছিপাও হাত নাই তার । 
দেখবি লে করবে কিসে 
এই নিশিদিন চিত্ত: 
পারেব রঃ হাস্ত্য 2179 
নাচে "পিন ধিন্‌ দিন ভা? । 


মারঢে দেদাৰ কোন্‌ ঘটি কাণ 
সমম যে নেই চিন্বান 
মারেবই ঘায় 'জাম্প' কবে যায় 
[লি ঘন্টাই ভিন বার ! 
ছিদাৰ মেজান্ত টাপ্সিটি কত 
যেকটা তয় হোক 'গ! 
দানের দৌষে বন্ধু রোগে 
মশ যা কমু বক গে! 
ডবল ফাইন ? টোয়ে( প-নাইন 
ঠেকৃবে না 'ভায় নিশ্চয় 
খেলো ক্িতি সাতে নিতি 


মাস ওড়ায় ডিশ ছয়! 
তাল কে কয়. য়াকি নয় 1 
তথ নাকেকেলডবি? 
নীল খেয়ে ষে নীলচে সেচ 
হাত-পা! বেঁকে প'ড়বি * 
গঞ্জনে তাঁর বো তো কী ছার 
--কীাপলো বাড়ী-ঘর দোর। 


শ্রীচিতেগপ 


নথছিহে? ঠানু তিনকি পানু 
- ছোকৃরা ভাগ হ্দন। 
তিনকডে সে এগিয়ে এসে 
কচলে পাণি বললে, 
শিখতে গেল হই দে ঢেলা 
নেহেলনাণী কলে |” 


চবী হু 
৫ ভা-না 


ক ] বগানু ৃষ্ঠে 


মাুকি ভে তিন্রুকে সে 
€ 
সা বযু) গচ্ট 7 
৮৮, ৫ সি চা 
৬11 লহ ! নে» গানে খৎ 
স. কুলপাত হত ভা স্ছ 
পাশ পে শা। এবে। শোনে 


পতি. 

হী বাহ দাস)? 
টা বাত 02 
[হলি লো পু্(ণতত, 


সি জি 
বইও তর জু শাল ও 


০৮, পি” ০০০৪৪ 6... ঙ। রী ক, 
কব হাতে বণ ০০ 
দূন্যু হে ভঙ্গ ভক্ত 1 
শিলা লও গোঁডাচ £ন্দলু 


হস্ত বর্ণ মদন, 
প্রথ। প্রান এ ভপ্টন 
চেলাব ম্ান্বাসদ্বন্” 


পপি ভোগ 1 এই ভো আগোন 
[নদেছে। বিশ হবান । 
বনদুভ[পখ কয় যকাগি 
তিন হিলিনে আবার | 
সায় দিসে তাস তিনব্চি বার 
বগি পেবতি বসলে । 
দোলাম। ছা এপি গোনা 
গ্লাইকাবচাফ কমদ্ল। 
হেলকি টোখে ' প্রথম (দ্রাকে 
৮11 দি শদ খান 
৮দ্ল্ঢ গে | সবাত বালে 


সেকেগড চোটে ফিনিক্‌ ফোটে 
লাল ঘটিটা হমু পার 
বন্ুবহা পা ম'ললো হালি? 
কাণনুটিট। নয় বার ॥ 





যদি সুন্দর বাধু আগ দারোগ। বাবুকে আধা-মাধি বসা 
আমি অত্যন্ত বাধিত হব।” 

“অবশ্য দেব । আপনাদেবও তে] এই গু 
৬? 


দেন, তাহলে আমাদেৰ সখ । ভগবান আমাকে আর মাণিককে যা দিয়েছেন তা! 
যখেষ্টরও বেশী । তাইতেই আমরা খুসি। এস হে মাণিক! 
ধনের উপব দাবি সুডঙ্গের ভিতনে আব কীটের মতন বাস কৰি কেন, বাইরে এতক্ষণে 
পাখীব! গাইছে প্রভাতী গান_ নতুন হুর্্য সোনায় মুড়ে দিচ্ছেন 


জয়স্ত হোহো ক'দে হেগে উঠল। বললে, “*প্ত বা ব্ঞ্ত কোন গুথিবীকে। টল, অন্ধকার থেকে বেবিসে আমবাও মোগ দিই শুভ্র 
ধনেব লোভেই শামনা বোন কাছ কশি না । গোষেম্দাগিনি ভচ্ছে আলোশেন গনিত অভিনন্দনে |” 
টি রং প্ 


দেশের কথা 


লহেমন্তকুমার চট্রোপাধ)ায় 

£তনন্দবাক্তার গরিকা” বলিতেছেন £ "ভিয়েনান দিবস ভাঙ্গামায় বন হ্থাত্র ও ছাত্রীকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে। ছারীদের এক 
বিবৃতিতে প্রকাশ যে, হাজতে ছাত্রদের উপৰ পুলিশ সাজে ন্টগণ কথা অত্যাচাব করিয়াছে । প্রহারের ফলে ছাত্রদের 
ভনেকের রক্তপাত হয় ; ছালীগণ নিজেদের ভাঙ্ত হইতে তাহা দেখিতে পায় ।******কলিবাার পুলিশ হাতে শিগ* এই জ্তাতীয় তাচারে 
টিবকালই নিপুণ ।-**৮***১****গভমেন্ট অধুনা দেশবাসীর হাতে এদিনেও পুশ্রিশের সংযত € ভগ্ায় বাবহাব ঈশ্বর তয় কেমনে এবং 
তাহার! সাহসই ব। পায় কোন্‌ ভোরে? কর্তপল্ অবিলম্বে সাজেন্টিদেব বিরুদ্ধে, উপযুক্ত বালস্থা। ববিবেন, আশা কছিতে পানি কি 17 
শা নিশ্চয় করিতে পারেন, যেমন, মান্ুদ বভ কিছুর আশাই করিয়া থাকে | কিন্তু 'ছন্ান্তা বু মহৎ তশশার মত এ্সশার সমাপ্ডি 
নিবাশায় । গুলিশ কাহাব ভরসার জোরে ছাজদলন ব্যাপারে এমন প্শুজনোচিত বাকভাব বাধতে ভাত পাবাইয়াছে? হহযোগ হ এখনও 
তাহা জানিতে বাকি আছে ক ? »ভখোঠ। £বথা নিশ্চয়ই জানেন যে বাঙ্গালার গহি শু, হনগাপাবণের স্িতা মভেও প্রি । শালকা শর 

গাথ-ঘাটে একটু চোখ মেলিয়া হাটিলে মেকেজই ইভাৰ বু মকাট্য এব: অকগ্য প্রধান গাইবেন 





কা 
বাঙ্গল! সবকাব ভইন্ডে বিনাযলো বিনণের অন্ত গবীব করদাতাদেৰ জান পৰম সায় কিয়া বটি বম ই 1 আগ্াহিস 
প্রচার-পত্রিক। প্রকাশিত হয় । পএকাটিন মাল “জানবাব কথাগ। গ্রণ কমেক সগ্ুচ্ছ পৃর্কোর তত গনিকাযু টানানো সতয়াছেন 
লট, কিস্ট। নাম বা ডিম 


সপ্তাভে এক বাবে বেশী কিছুতেই য় । ভাট মাস থেকে ভাগ একেবাতি ছেছ়ে দিতে ভবে এমম্য় হশটাহ হচ্ছে পবচেন দবকার' 


নোজ অন্তত এক সের দুধ খেনে হবে। না হালে মায়ের এবং সম্তানের দেহের হাড় এন দাত দুর্বল হবে। সবটা দুল না গেয়ে শান বনে, 
দহ, ছানা, দন্দেশ€ থাওয়া দেতে পাবে 1” বশমানে বাঙ্গল। দেশে খাছপ্রব্য-মস্তারেদ ছডাছডি | স্থাদ্েন পাঁবমাণ এব রকমারী £% 
বেশী যে মামুন কোনটা ফেলিয়া! নোন্টা খাইবে, তাহাই ভাবিয়। পাইতেছে মা! নাগলা দেশবামী নিচ দেশে এছ খাছ সতহত যি 


পাছ্ের হান্ধান না লোড ববেশ১ তাত] ভহলেোে বঙালা £ভণমেঞ্েন গুধান বাজন্ শিকান মনন টালিঘণল পিয়া আালিসা লইবেন । 


“গভাবস্কায় পক্তির খাছ্ের মধ্যে প্রচুর দুধঃ হাতিগি সক্জা দান কল থাকা ঢাঠইহ । মাছ সমান চলছে পাচ 


হাহা হউক, বাঞ্গল। সবকারের পরিহাস, এত ছুঃখেও আমবা উপভোগ করিলাম । 

ভিয়েংনাম দিবসের হ্াঙ্গামাসু লালবাজার হাভতে ছাত্রদের প্রাত নাশাস্ত অত্যাচারের একটি য়ন! খত কলিলান। স্াণীন। 
পত্রিকাব ২৬এ জানয়াধা সায় ই প্রকা।শভ হইয়াছে । কিস্তব আঙ্গ পহয্যস্ত এই সংবাদের সরকাণ। ফোন ৬1৮ বাঠির অব 
নাই ।__ “বাঝো ভেবো বছরের ছেলে, নাম তার বিজয় চক্রবন্তী, রিপন স্কুলে পড়ে । সাহেবের গায়ে কে ইত ছুছে মেলেছিল তান 
প্রতিশোধ । ট্রমে এনে দেমালে 1পঠ দিয়ে ছাড় করানো হ'ল তাকে । তার পর অভ্যস্ত হাতে ব্যাক বন চারে বমি মারলো 
ছেলেটির পেটে । দন আসক শিনে ছেলেটির মাথাটা সামনের দিকে বকে পড়তেই ভার মখের ওপর ঘি চলল অনবরত- মানুষের 
৪খ নয়, যেন পাধিং কলর ভণৰ পেশাদার বক্সার শক্তি পরীক্ষা কচ্ছে। ঘুম থামিয়ে সায়েব ফিরে যাচছলেন, হঠাৎ কি মনে 
হওয়াতে আবার তেড়ে এসে উন্নত ঘসি ঢালিয়ে দিলেন । 'অদ্ধ অচৈতন্ত অবস্থায় পুটিয়ে পড়ল ছেলেটি |” বাবে বছর বয়সের ছেলেটি ! 
এই সাম়েবের আস্মীঘকুটুত্ঘধাই আান্মানাতে “নুরেমবার্গ* বিচারের ববস্থা করিয়াছিল । বেলসেন বন্দিশালায় নাংসিদের নান! সত্য-মিথ্যা 
অত্যাচার কাহনা পাঠ কাবয়াছি। কিস্ত লালবাজার এবং বেলসেনন তফাৎ কতখানি তাহাও ঠিক বুঝিতে পািতেছি না। ইংরেজিতে 
পাটিং কিক বলিয়। একটি কথ। আছে । কলিকাতার 'পায়েৰ -পুলিশরা বোধ হয় এবার তাহাই দান করিতেছে । স্মখের কথা ! 
রগ ্ নী ঠ 

'বগুড়ার কথা" পাঠ করিয়া জানা যায় যে-“বগুড়া জেলার ভাত-শিল্পীদের অধিকাংশই মুমলমান এবং ইহার! ত্াতের উপর 
নির্ভর করিয়া টিকা আছে। ইহারা আবার ভূমিহীন গৃহস্থ এবং অধিকাংশেরই এক টুকুরাও আবাদী জাম নাই। এই জমি-জিরাত- 
হীন মুসলমান ভাত-শিল্পীদিগকে গুতার সরবরাহ সমস মত ও উপযুক্ত পরিমাণে দিতে না! পারিলে ইহাদের অনেককেই স্ত্রী-পুত্র-পরিবার 
লইয়। অনশনে ও অদ্ধাশনে দিন কাটাইতে হয়্‌-*** । বাঙ্গলার লাগ মগ্ত্িমগুলীকে বাঙ্গালী গরীব মুসলমান ভাতীদের সামান্ত সুতা 
গরবরাহের বিষয় লইগ্জা। এমন করিয়! বাতিবন্ত করা অন্থৃচিত। "বগুড়ার কথা" কি জানেন না যে, কিছু কাল হইতে বাঙ্গলার লীগ, তথ! 
ম্ত্িপগুলী বিহারের ভথা-কথিত দুর্গতিদেব লইয়া অত্যন্ত ব্যত্ত আছেন 1 বাঙ্গলা দেশে বিহারী মুসলমানদের কোন একটা পাকা ব্যবস্থা 
ন!-হওয়া পত্্যন্ত যদ বঞ্চড়ার মুসলমান ভাতার! অপেক্ষা কারতে না পানে তবে বাঙ্গাল। সরকার অন্ুপায়। সগগান বাঙ্গলা মবকান 
অতিথির প্রতি কর্তব্যকে বৃহত্তর বলিয়। মনে করেন। ভরসার কথা, হাজ্ঞার খানেক বাঙ্গালী মুসলমান তীত্তী মারলে, তাহাদের স্কানে 
দশ হাজার বিহারী “ছুগত* তাভার ব্যবস্থা বগুড়াতেই হয়ত করা সম্ভব হহাবে। 

ডাক্তার মফিজ উদ্দিন আহামদ এব, মৌলবা নাফজ উদ্দিন আহমদ হম্পারিত বগুড়ার কথা বক্তিতেছেন-- বগুড়া লাঙ্জানে সন্দেশ 
ও অন্থান্য মেঠাইয়ের অগ্রিষূল্যের কথ! একাধিক বার লিখিয়াছি ! গাইবাদ্ধ! '9 নগুগার মিঠার দরের সহিত বগুড়া বাজারে মিষ্ঠীর দরের 
তুলন1 করিয়া! দেখাইয়াছি, বগুড়। বাজাষে মির দণ কিরূপ অস্বাভাবিক । কিন্ত কর্তৃপন্দের চৈতন্বোদম় করিতে পারি নাই ।-*"" 'বগুন্ার 
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কথা" পাঠ করিয়া মনে হয় বগুড়াতে অস্তান্ প্রবা, বথা £ সরিসার তেল, আটা-ময়দা, সুজি, পরিধেয় বন্ত্রাদি প্রভৃতির মৃজ্য হ্বাভাহিক এবং 
স্রবাদিও সুপ্রচুর । এখন সঙন্দেশ-মেঠায়ের দর কমিলেই বগুড়াবাসী নিশ্চিন্ত হয়। বগুড়াবাসীদের অবস্থা দেখিয়। সত্যই [হংসা 
হইতেছে । সুবিধা এবং সুযোগ থাকিলে বগুড়াতেই বাস করিভাম ! 
পু ০ ক ক 
“আনন্দবাজারের' নিজস্ব সংবাদদাত! জানাইতেছেন £ “শালবনীত্তে বিহার হইতে যে সকল আশ্রয়প্রার্থী আসিয়াছে, তাহাদের 
১৫।১৬ জন সম্প্রতি কেশপুর থানার কাটাসলি গ্রামে গ্রামবাসীদের বাশ-ঝাড়ে বাশের লাঠি কাটিতে আরম্ভ করে। গ্রামবাসীরা নিষেধ 
করিলে তাহারা গ্রামবাসীদিগকে আক্রমণের উচ্চোগ করে; বহু গ্রামবাসী ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলে তাহারা এী স্থান পরিত্যাগ করে। কিন্ত 
পরে আবার তাহার! মাঠ হইতে ছাগল ধরিবার চেষ্টা কবে । এইরূপ আরো! দু-একটি ঘটন! ঘটিয়াছে।” 
ইউ-প'র একটি সংবাদ “কৃষক” পাঠে জানা যায়--+***গুফ্রার (ঘৃষকরা) নিকটে বিহার হইতে আগত ঘযেসমন্ত 
“আশ্রয় প্রার্থী' আছে, তাহাদের মধ্যে কয়েক জন গত ২৬শে জান্গুয়ারী ৩জন কংগ্রেসের হেচ্ছাসেবককে আত্রমণ করিয়া তাহাদের 
নিকট হইতে জাতীয় পতাকা এব: গান্ধী-টুপি ছিনাইয়া লইয়াছে ।**** ইহাব পূর্বে বিহারের বাঙ্গলায় আগত তথা-ককিত বিহারী 
দুর্গতদের এই প্রকার কাগুকারথানার কথা শুনিয়াছি। সংবাদপত্রেও প্রকাশিত হইয়াছে । বিহারী দুর্গতদের দল খুব সম্ভব 
মনে করিয়াছে যে, তাহারা মামা-বাড়ীভে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছে। কাজেই তাহাদের সামান্য আব্দার মামার বাড়ীর লোকদের 
সহ্য করিতেই হইবে । কিন্তু লীগের ভাগিনেয়দের আব্বারেরও একট! সীমা থাকা দরকার ' কারণ, মামার বাড়ীর গ্রামের লোকেদেরও 
সহ্যের একটা সীমা আছে। গাদ্ধা-ট্রাীপুর বদলে লুক্সি খোয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে একথা তাদের বিশ্থুত হওয়া উচিত নয়। 
ৰাশ-ঝাডেরও অভাব নাই । বাশ কাটিয়া লাঠি করার লোকও এমন 1কছু কম নহে। বিহাবী দুর্গত ভাগিনেয়দের ছাগল ধ্িবার 
প্রয়াস দেখিয়া মনে হয়'_-সহোদর মামার দল তাহাদের ভোজনাদি ব্যাপারে ব্যবস্থা! যথাযথ করিতে পাবেন নাই । অন্তায় কথা! 
ক র ক র 
তমলুক (মেদিনীপুর ) হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 'প্রদীপ' বভিতেছেন ১০১**বিরামপুর (নন্দীগ্রাম থানা )নিবাসী 
প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েৎ ভ্রীযুক্ক জক্ষ্মীনারায়ণ ঘোড়ই মহাশয়ের বাড়ীতে কলিকাতার বিখ্যাত ঈতাধম্ম বত প্রযুক্ত হর্ণকমল নায় কীর্তন 
তত্বনিধি মহাশয় প্রীশ্রীরাধারুঞ্চ সহায়ে ধন্স প্রচাব-কালীন প্রসঙ্ক্রমে সংপ্প্রদ্যায়ুকভার নিপা কারয়া হিন্দুদের কর্তব্য ২স্বদ্ধে উপদেশ 
দেওয়ায় তাহা সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচার বালা স্ানীয় কয়েক জনের ৬ ভিষোগন্রমে ১১1৪৭ ভাবখে দন গ্রামের পুলিশ যুক্ত রায় 
মহাশয়কে গ্রেপ্তার কথ্নে 1-*'ভীযুক্ত রায় মহাশয় বর্তম'নে জামিনে মুক্ত আছেন । এল বাবুর হল্পুকটিও ভজ্ঞান্ডি কারণে তাটক তাছে / 
স্বণ্নকমল্ল নাম মহাশয় যদি সাম্প্রদায়কতাব গুপ-বীর্তন করিতেন, তাহ হহলে খুব সষ্টিথ ভাত।র '৫গুর বরা হত না, বাঞ্ধণ লীগের 
জীবন, এমন কি অস্তিত্ব, সাম্প্রদায়িকতার উপরেই নির্ভর করে। তক্্মী বাবুর বন্দুক আটক হইয়াছে থুব সম্তব বাঙ্গজার লীগ সরকার 
রাঙ্গলার সংখ্যালন্‌ সম্প্রদায় সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর আঁহংস নীতিই প্রকৃ্ মনে করেন বলিয়া । 
চে ঙ স্ট সঃ 
টাকার সাপ্তাহিক “সোনার বাঙ্গলার” মতে £ “লীগ নেতা, লীগ য়খপত্র এবং লীগের চেলা-চামু্ডাগণ চেষ্টা করিতেছে 
মহাত্মাজীর 'ধারে কাছে, তাহার সংশ্রবে, তাহার নিকটে যাহাতে চসলমালগণ না যায়। মহাত্মা বঙ্গেন, [ইম্ুইসলমানের এক্যের 
কথা । এ্রক্যের কথা, সত্যের কথা শোনা যে বিপজ্জনক, মহাত্মাজীর হ্যায় অহিংস মানব-প্রেমিক-_অসাম্প্রদ্াঁয়ক চেতনায় উদ্‌বদ্ধ 
জনগণের বান্ববের নিব ট হইতে চুসলমান জনসাধারণকে যাঁদ দূরে রাখা না যায়ু, তাহ! হইলে মুসলমান সাধারণ থে গবগড়াইয়া” যাইবে 
তাহাদ্রে আর প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করা যাইবে না”**এহংসা-বিরোধ অপেক্ষা এক্য-ভালবাসা-প্রীতিপূর্ণ জীবনই যে পল্লীবাসী 
চাহিবে। ন্ুতরাং চেষ্টা করা, মহাত্মাজীর সঙ্গিকটে কেহ যেন না যায়।”--এবিষয়ে মন্তব্য করিবার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া 
মনে কবি না। 
কী জু ৬ রং 
চট্টগ্রামের 'পাধন্জন্ত' বলেন £ “ভারতের স্বাধীনতা লাভের জন্য বাহারা ভীরতে গণবিপ্লব ঘটাইবার কথা বলেন, তাহারা 
সাধারণত ভারতের জনসাধারণের নিকট হইতে বছু দূরে অবস্থান করেন। ফলে তাহাদের বন্ধতা বা উপদেশাম্যায়ী কাজ করিবার জন্য 
জনসাধারণ যে কেবল উদবুদ্ধ হইয়া উঠেন না তাহাই নহে, ভাহাদের উপদেশ জনসাধারণের নিকট পৌছাইতেই পারে না।***যাহারা 
গণবিপ্লব দেশে আনায়ন কারতে পারে এবং যাহারা উহাকে সাফল্য-মগ্ডিত করিতে সঙ্গম, তাহারা সাধারণতই ভারতের ৭ লক্ষ গ্রামে 
বসবাস করিয়া থাকে । অশক্ষা, কুসস্কার, রোগ-শোক প্রত্ৃতিতে জজ্গ্ররিত থাকিয়া! তাহার কায়ক্রেশে জীবিক৷ নির্বাহ করিয়া থাকে, যদি এই 
দেশে গণবিপ্লব আনয়ন করিতে হয়, তাহা হলে পল্লীর এ কোটি কোটি আধিবাসীদের মধ্যে জনজাগরণ স্থঙি করিতে হইবে ।*****১** 
এই জন্তই কংগ্রেস এই দেশের গণজাগরণ সম্পাদিত করিবার উদ্দেশ্যে গঠনমূলক কাধ্যব্রম গ্রহণ করিয়াজেন। উহার মধ্যে অবশ্যই 
বিপ্লবের বড় বড় আওয়াজ নাই। কিন্তু এ কাধ্যক্রমকে সাফল্যমণ্ডিত কারতে পারিলে ভারতে আপনা হইতেই গণজাগরণ 
অবশ্যস্ভাবী।” কিন্তু “পাঞ্জন্ত' যাহাই বলুন, বাক্গলার তথা-কথিত নেতারা, শরৎ সি বানু এবং ডাক্তার শ্যামাপ্রসাদকে বাদ 
মা দিয়াই একথা বলিতেছি যে সকলেই শহরে বলিয়া বন্ধুতা, বিবৃতি বা অন্ত তাবে প্রচারকাধ্যই পরিচালনা করিতেছেন । 
অন্ধকান্বায়ত গ্রামে হাইবার, তথায় বাস কক্িবা্ধ তন্সসা বা! সাহস ইহাদের নাই। তারতের জনগণকে কি ভাবে, কেমন 
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করিয়া জাগরিত করিতে হইবে, পরিকন্ধিত বশ্ুগগ্থাকে কি ভাবে বাস্তব কাধ্যদ্দেত্রে €য়োগ করিতে হইবে, ভাহা দেখাইতেছেম 
নোয়াখালীর গ্রামে গ্রামে- মহাত্মা গান্ধী এবং স্তাহার শ্রেষ্ঠ ভ্ত সতীশ দাশ গুপ্ত মহাশয় ! 
৮ জী রঙ ৬ 
“মেদিনীপুর হিতৈষী' বলিতেছেন : “সকল রকমে কাঙ্গাল-কাঠ নাই, কয়লা নাই, ভাল, চাল, তেল, মুণ, আনাজ, 
তরকারী, মাছ অগ্রিনৃল্য! জনসাধারণ যায় কোথায়, খায় কি? বলে কাহাকে, শুনে কে? বিপদহারী ভগবানকে 
(বর্তমানে সুরাবদ্দী ) ডাক।” কিন্তু চাঁল ডাল ঝমুকা নুণ তেল না থাক, ছর্গভ বিহারী সুসমান আছে" মেদিনীপুরবাসীদের 
জীবন-মর্ণ সমস্যার সমাধান হউক বা ন| হউক-_“মেদিনীপুরে বছ বিহারী ুসলমান আসিতেছে । গাহাদের থাগ্চের ব্যবস্থা 
ম্যাজিষ্ট্রেটের উপর পড়িয়াছে।” ছূর্গত বিহারীদের রাজ-তনুকম্পায় একটা ব্যবস্থা হইবেই, জু্ডরাং মেদিনীপুরবামীদের আর 
ভাবনা কি? শহরবাসীদের শতকরা যে ছুই-ভিন ভ্বন- হয়ত বা সামান্ত বিছু চাল-ডালের সংস্থান বাখিয়াছেন, তাহারা, জাশা 
করি, সেই সংস্থান ভিন্ন প্রদেশীগত অভিথি সংকারে ব্যয় করিবেন। ফলে অকালে ইহলোক ত্যাগ করিতে হইলেও পরলোকেন 
কিছু বুরাহা নিশ্চয়ই হইবে। 
যী ৬ রি কী 
সাপ্তাহিক “নীহারের' অভিযোগ- _“উবধপত্রের কথ! ছাড়িয়া দিলেও এখন চিনি, মিগ্রী, সা কি তন্ত কোন পথ্যই 
কন্ট্রোল বন্টনের কল্যাণে চলতি দর অপেক্ষা ৮1১০ গুণ অধিক দর দিয়াও লোকে কিনিতে না পাওয়ায় ষে কিরূপ বিপদে পড়িয়াছে 
তাহা তুস্তভোগা জনসাধারণ ছাড়া রেশনভোগী ভনুগ্রহপুষ্ধ ব্যন্তিদের বুঝিবার শক্তি নাই। শ্ুতধাং দেশের সব্বনাশকয় এই রেশন- 
প্রথার উচ্ছেদ ব্যত্িবেে সাধাণণের এ দুর্ভোগ নিবারণের উপায় কি আছে" 1” 'নীহাবের' প্রস্তাব হয়ত ভালই, কিন্তু রেশন 
তথ! কনট্রোলপ্রথা বদের ফলে তস্য এক দল লোকের কি সর্বনাশ হইবে তাহ] 'নীহার' ভানেন কি? বন্দ্রোল-গুথ! বন্ধ 
হইলে লীগের দরজায় “কিউ' ফ্লাড়াইবে না, এবং “কিউ' না ্ীড়াইলে লীগের শক্তি কি পাঁরমাণ বমিম্া যাইবে, 'নীহার' 
সে সংবাদ বোধ হয় রাখাব প্রয়োজন মনে করেন নাই। ৃ 
ক ক ছঁ যী 
“ঢাকা প্রকাশে' প্রকাশ 2 “বাঙ্গালা সরকার আগামী বাজেট অধিবেশনে কৃষিযোগ্য জব্যব্ত ভমি ক্রয়ু করিবার জন্য 
অপর একটি বিল আনয়ন করিবেন বলিয়া জানা গিয়াছে! এই অব্যবহৃত কুষিযোগ্য জাম সব্বারের তত্বাবধানে সং্কার করিয়! 
পরে অমিক, বর্গদার এবং আশ্রয়চাত বাত বর্গর মধ্যে বিলি করা হইবে” বাঙ্গল। দেশে আতয়ুচ্যুত বাঁলতে এখন বিবিধ 
অঞ্চলের হিন্দুদেরই বুঝায় । কিন্তু বাঙলা সরবার আশ্রয়চ্যুত হিন্দুদের এই সংস্কত জাম বিলি করিবেন কি ন! প্রকাশ করেন 
নাই। “আশ্রয়চ্যুত' বলিতে “বাঙ্গালী আঅয়চ্যুত' বুঝায় কি না তাহাও সরকারী ইস্তাহারে নাই। দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় 
“আমদানী বরা" আত্রয়চাতদের জন্যাই অনাবাদী মি দখল এবং তাহার সংস্কার বাঙ্গলার কগ্দাতাদের কষ্টাজিত অর্থব্যয়েই 
হইতেছে । এক সময় মনে হইয়াছিল, জযুক্ গৌরী সেন মহাশয় ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্ত এখন দেখিতেছি, গৌরী 
মেন অমর এবং তাহা অর্থ-ভাগ্ডারও অকুরস্ত ! 
4 ০ খু ১৪ 
“হিন্দরপ্রিকা' পত্রিকায় প্রকাশ যে-_-“জনৈক মুসলমান রমণীকে গুপ্ডার| ধবিদপুর হইতে গাজসাহী ঠেশনে লইয়! আসিয়াছে এবং 
তাহাকে অনত্র লইয়া যাইবার চেষ্টায় আছে। সংবাদ পাবামাত্র কংগ্রেসকশ্মী শ্রীযুক্ত রাধারমণ ভটাচাষ্য বোয়ালিয়া থানায় খবর দেন, 
এবং বিষয়টি প্রত্যক্ষীভূত করিবাপ জন্য স্বয়ং বেল-&্টেশনে গমন করেন । তথায় পুলিশের চেষ্টা ও সাহায্যে মহিলাটিকে উদ্ধার করেন******।” 
বিপদৃগ্রস্ত। এবং ছুর্গতা মহলার উদ্ধারে আনন্লাভ করিলাম । নারী আমাদের কাছে সকল ন্গেত্রেই মাতৃসমা--এবং তাহার সম্মান বক্ষায় 
ষে পুরুন অক্ষম, তাহাকে কাপুরুষ বলিয়াই মনে করি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, হিন্দুনারী যখন উপরোক্ত প্রকারে ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
গুপ্তাদের দ্বারা আক্রান্ত এবং অপহৃত হয়, তখন সেই তিন্ন সম্প্রদায়ের লোকেরা! বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই গুণ্ডাদের সাহাষ্য এবং আশ্রয়দানই কনিয়া 
থাকে । এমন কি-নারীরাও বহু স্থানে নারীর মম্মবেদন! বুঝিতে পারে না ! 
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অর্থাৎ নোয়াখালীর হাঙ্গামার মূল কারণ অর্থনৈতিক, সাম্প্রদায়িক নহে। ধনী হিচ্দুরা এখন নোয়াখালী প্রত্যাবর্তন কাঁরতে গণীব 
হিচ্দু অপেক্ষা বেশী ভয় পাইতেছেন। ল্লেখক মহাশয়ের কথায় সামান্য সত্য হয়ত খাকিতে পারে" কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নাই । নোয়াখালীর 
ছাঙ্জামার কারণ যদি কেবল অর্থনৈতিকই হইবে, তাহা হইলে এ অঞ্চলের একটিও মুসলমান ধনী মহাজন বা জমিদারের গৃহ আক্রান্ত 
হত নাই কেন? যত দোষ করিল কি হিন্দু মহাজন এবং জমিদারেরাই ? হিচ্দু মহাজন এবং জমিদারেরাই যদি সত্যই অপরাধী হয়, 
তাহা হইলে হাজার হাজার গরীব হিচ্দুত্ঘ এমন সর্বনাশ কোন্‌ অর্থনৈতিক কারণের ভুক্ ঘটিল ? তাহা বিজ্ঞ লেখক মহাশয় নিদ্েশ কষেন 
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নাই ? মতানৈক্য হইলেও একথা স্বীকার করিব যে, 2111. 41)0)0105 [16170170191 মহাশয় লিখিত 4058100101115 706206 11195107) 
£0। 2091)91 গত ১৯।১৪৭ তারিখের '190181 81639670£6৮এ প্রত্যেকেরই পাঠ কথ! দধকাব! ইহা বহু তথ্যপূর্ণ সুলিখিত 
প্রবন্থা। 
রী ৪ ূ ক লা 
'ক্িশ্লোতা' বলিতেছেন £-7***৬৭ টাকা এ টাকা মণ দরে চাউলের ঝথা মানুষ যেন আজ কল্পনাও করিতে 
পারে না।***ধান্ত যে বাঙ্গলা দেশে কিছু কম উৎপন্ন হইতেছে তাহা নহে এবং এখন যুদ্ধবিগ্রহও নাই তথাপি চাউলের 
দর স্বাভাবিক অবস্থায় নামিয়া আসে নাই |” নামিয়া আসে নাই বলা হয়ত ঠিক হইল না, প্রভাপ!লক বাঙ্গছ1] সরকার 
জোর করিয়া ঢাউলের দব নামিতে দেন নাই | করাণ, এ খবর ত বাজে নহে যে, তন্ত্র এমন কি বাঙ্গলা দেশের বু অঞ্চল 
হইতে গভর্ণমেট খুব কম মৃল্যে ধান এবং চাউল ক্রয় কবিয়া চড়া দরে তাভাব! তাহা ভন-সাধারণকে বিক্রয় করিতেছেন । 
বাঙ্গল! গভর্ণমেন্ট এখন আর কেবল গভর্ণমেন্টই লঙ্কেন, তাহারা খান্ঘ-শক্তের মহাজনও হইয়াছেন! ভাহার পর-ময়দা বলিয়। 
দ্রবাটি প্রায় অনেকের সংসারে বিরল, আট! প্রায়ই পাওয়। যায় ন|! এবং পাওয়া গেলেও ভাহার পরিমাণ অত্যন্ত পরিমিত, 
চিনির দবাদ্দ কমিতে কমিতে এরূপ অবস্থায় আসিয়াছে যে, জন-প্রত্তি যাহ। দেওয়া] ভয় ভাহা নামমাত্র বলা চলে। সরিষার 
ভেলের অনস্তা আরে! শোচনীয় ।* অথচ একথা আমরা জানি যে, উপ্বি-উক্ত ভ্নশ্য প্রয়োভনীয় এবং অপরিহ্থাধ্য খাছ্- 
ভ্রবাগুলির এত টান এবং অভাব সত্বেও বহু ভাগ্যবানের গৃহে এী সকল দ্রাব্যরই ছুডাছাড ন! হইজেও, ভান বা তনটন নাই । 
রেশন-প্রথা বর্তমান থাকা সত্বেও বনু সরকারী, আধাসরকারী এবং সবকারের্র ভাল খাতায় শ্বাহার] টেন, তাহারা পরম 
আনন্দে ভোন্জন-বিলাস ঢাঙ্গাইয়া! যাইতেছেন ! “সাধারণ মানুধকে বঞ্চিত করিয়া কত দিন চলতে পাকে ভ্রিজোতার এই 
প্রশ্নের একমার জবাব-যত দিন ন1 সাধারণ মানুষ বাঙ্গল! সরকারের ভসাধানণ ঘ.পদাথ বশর এবং অহ্িমখলীকে বিতাড়িত 
করিতে না পারে। গভণমেন্ট সাপারণ মানুসের হাতে ন| ভাসা পম্যন্ত জসাধারণ মাসের সখের এবং সাধারণ মানুষের ছুঃখের 
দিন অণ্তমিত হইবে ন! | , 
ন্‌ ক ৬ 
মহাস্ছা গান্ধী দুঃথ করিয়া বলিতেছেন “মুসলমান ভাইরা তাহাকে বন্ধু ভাবে ভইদ্ে গাঁতিতেছেন না। হিন্টু এবং 
ঘুদলমানের মধ্যে যে বিষ স্থারিত হইয়াছে, তিনি তাহ! নিশ্ল কহিতে টাতেন। চকজমামগণ স্বাহাকে গুরীন্ম1 করিয়া ভউন, 
তিনি সতাই তাহাদের শরু অথবা মিত্র"** ।* মহাত্মা গান্ধী ভুল কহিতোছন, একথা বান না, তবে ইহা সতা যে, কোন 
এক অদৃশ্য কিন্ত অতি পরিচিত শক্তি মুস্মানদের গান্ধীকে বন্ধু ভাবে চ্টন্তে দিতেছে নাঁ। এই অপহিচিত অদৃশ্য শক্তি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছে যেন মুসলমানগণ যদি গান্বীজিকে বন্ধু ভাবে গ্রহণ কবে, ওবে এই অস্থি পরিচিত শত্তির অব্সান 
ঘটিবে--এবং বাঙ্গলা দেশে আবার সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা ফিরিয়া আসিবে । অধিক মন্তব্য ৬নাবশ্যক এনং বিপদনক। 
ঙঁ ঠঁ ক ফী 
'জনশক্তি' পত্রিকায় প্রকীশ £--“ভারত পত্রিকা লিখিতেছেন- সরকারী অব্য-স্কায় পোষ্টকাঁড' ছুষ্খাপ্য হইয়া পড়িয়াছে এবং সে জন্য 
উহ লইয়। চোরা-বাজারি কারবারও চলিতেছে ।” এমন কিছু অন্যায় হইন্ডেছে বলিয়! মনে করি না, কারণ, মানুষ কালধন্ম মানিয়া 
চলিবে ইহাই শান্্রের বিধান। কারবারীর উদ্দেশ্য অর্থ রোজগার, বর্তমানের যা অবস্থা তাহাতে শেত কারবারে পয়সা নাই, কাজেই 
সকলকে কৃষবাজারের প্রেমে মজিতেই হইবে। মহামান্য সরকারের বড় বড় বেতনতোগী কম্মচান্ীরাও যদি কারবারী ইয়েন, নেহাৎ চুনো- 
পুটিরাই ব! এমন কি দোষ করিল? 
ফু ষ ৬ র্‌ 
পাঞ্চজন্ত' পত্রিকায় জনৈক পত্রপ্রেরক লিখিতেছেন : “এবার ঢাটগার অলিক্ে গলিতে বনু সরস্বতী পুজা হচ্ছে । চাদার 
পরিমাণও কম উঠছে না ।********************* এই টাকাগুলি বর্তমান সময়ে অপব্য় ছাডা কিছুই নয় । বদি পূজার খার্ঘ-সন্তার 
ব্যাপারট! বাদ দিয়ে সংগৃহীত অর্থ দুর্গত অঞ্চলে সাহাব্যার্থে পাঠানো হয় "বে বেশ উপকার হয় ।” এ ব্যাপার কেবল চাটগীয় নহে, 
বাঙ্গলার প্রায় সর্বত্রই । কলিকাতার কথ! ত না বলাই ভাল। এ বংসর সরস্বতী পৃক্তার ব্যাপারে পেডিও লাউড স্পীকার, ব্যাণ্, 
পৃজ্া-মণ্ডপ সাজানো এবং অন্টান্ত অনাবশ্যক কাজে যে কত হাজার টাকা নষ্ট করা হইল তাহার হিসাব নাই। পৃজাতে আপত্তির কিছু 
নাই, থাকিতেও পারে না, কিস্তু দেশের বর্তমান অবস্থায় পূজার অজুহাতে অযথা আনন্দ-ব্লাসের মাত্রা কম করিলে দোষাবহ কিছু হয় 
বলিয়া মনে করি না। সরস্বতী পূক্ভার জন্য এবার চাদা দিতে দিতে সর্বসাধারণ প্রায় পাগল হইবার মনত হইয়াছিলেন। নে পাড়ায় পূর্বে 
হইত একটি পূজা, মেই পাড়ায় এবার হইয়াছে দশটি পৃজার ব্যবস্থা এবং যেখানে পাঁডার গৃস্থকে টাদ! দিতে হইত এক টাক!, সেখানে 
এবার তাহাকে দিতে হইয়াছে অন্তত ৫* টাকা ! আম সীমাবদ্ধ-_কিন্ত ব্যয় ক্রম-নদ্মান ! ছাত্রমমাদের করণ! তিক্ষা করি আগামী 


বৎসরের জন্থ | 





১ শুধু একটু তৃপ্তি লাভ করার বস্ত নয়, চ-পান তাদের 
ৃ কাছে একটি বিশিষ্ট অনুষ্ঠান এবং এই জঙ্গুঠানের নিয়ম-কানুন 
তারা সবাই যথেষ্ট শ্রক্ষ। এবং বনের সঙ্গে পালন করেন। চীনবাসীদের 
চা পনের পক্ষতিও একটু শ্বতগ্র। তাদের চায়ের কাপে কোনো হাতল থাকে 
না, কিন্তু একটা ঢাকন। দেওয়। থাকে । এই কাপেই চায়েব পাত 
(জানে! হয়, চা-তে দুধ বা! চিন্নি মেশালে] হয় না। একটি আঙ্গুল দিয়ে অতি 
মন্তর্পণে কাপের ঢাকনাটি ঈষৎ উম্মুক্ত করে তা! থেকে চা পানের 
অভোসটি আয়ত্ত কর! বেশ একটু শর এবং সময় সাপেক্ষ । প্রথম কাগেব চা 
ফুরিয়ে গেলে অতিথিকে আবার চা! এনে দেওয়। হত বটে কন এই ছি 
বারের চকে অতিথির প্রতি বিদায় নিতে বলার গৌণ এল বিনীত 
হন্দিত ধলেই মনে কর! হয়। চীনবামীর। সাধারণত স্বতভামী। কথার 
চেয়ে মনের ভাব তারা আকারে ইঙ্গিতেই বেশি বাক্ক করেন । তাই 
চা শুধু পানীয় হিসেবেই তাদের কাছে শ্রিয় নয়, 
শ্লীভিসস্তাষণ, আদর আপ্যায়ন বা অন্তরঙ্গতার 
ইফি৩ও চায়ের মারফতেই প্রকাশ কর। হয় ব'লে 
তাদের সামাজিক জীবনে চা অপরিহার্ণ | চ্দিশ 
কে।টি চীনবাসী দিবারাত্র সমানে চা পান করেন, 
চাতাদের কাছে অফুরন্ত হৃণ্চি ও আনন্দের উৎস। 


ভি চীনের অধিবাসীদের কাছে চাটা যেমন তেমন করে খেয়ে 
মি 
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র্ 
% চীনের পণেণাটে লব চায়ের 
রি দোকান দেখত পাওয়া যায়, 
রর এগুলোকে টান দেশে বল! হয় 
রি «“কোয়ত"। প্রতোক টি কেো!য৪-এর 
রঃ বাধ! খঙ্দের আঠছ। বিভি্ সময়ে 
রঃ বিভিন্ন দলের খান্দরন] চায়ের 
ঠ দোকনে এসে মিলত হুল, 
ঠি কেটুলির জল তাই সঙ্চাল থেকে 
7 ্ত পর্যন্ত ফুটতেই থাকে। 
রর 
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ইত্ডিয়ান টী মার্কেট একাপ্যানশান বোর্ড কর্তৃক প্রচারিত 








আমরা 'আমাদের ডবল 
বেনিফিট স্বীমে ৫০০২ 
বা ততোধিক টাকা 


স্বারা আমানত হিসীবে 


গ্রহণ করিয়া উক্ত 
টাক] শেয়ার, সোণ! 
ও জমিতে কর্মী কিয়া 
যথানিদদিষ্ট স্থদ ছাড়াও 
অতিরিক্ত লাতের 
শতকরা ৫০ ভাগ 
বোনাস ভিসাবে আমা" 
নতকারীগণকে দিয়া 
থাকি । 


প্রতি তিন মাস অন্তত 
সদ ও বোনাস বিতরণ 
কনা হয়। 


যথানিদ্দিষ্ট হারে সুদ ছাড়াও অতিবিক্ত লাভের 
শতকর! ৫০ ভাগ আয় করুন। 





এক বৎসরের জন্য শতকর! বার্ষিক ৫২ টাক। 
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৯০ রে 
আমাদের উইকলি শেয়ার মার্কেটে 
ন্িভিউ ঢাহিয়। পাঠান । 


( চাহিলে নমন! সংখ)। দেওয়া! হয়) 
আমর! ভারতবর্ষে সমস্ত ইক এজচেঙের সমস্ত প্রকার শেয়ার 
ও গনর্ণমেন্ট পিক্ষিউরিটি সমৃগ ক্রদ-বিকয়ে। কাজ করি। 


কমাশির়াল শেয়ার ভিলাপ সার্কিট লিও 


হেড অফিন : ২৩1২৪, বাধাবাজর ফ্রীট, কলিকাতা । টেলিফোন £ ক্যাল ১৯৪৫ 


ইউ, পি অফিস--উইজসসন্‌ লঙ্গ, মডেল হাউস, লক্ষ, 
বীকুড়। অফিস-কেরাণীবাজার, বাকুড়া। 


ম্যানেজিং ডিরেক্টর--মিং কে, ডি, মুখাজি। 


মধ্যতারডে মাতি দিগ 


ঈতবদেব শশ্ব। 


আমদের মুখ্য উদ্দেশ্য প্রাচাবিদ্ধাসন্মে্গনে যোগদান | জামা" 

দের নাগপুরে পৌছানর তৃতীয় দিনে ২রা কার্তিক 

শনিবাবে ইনার অধিবেশনের আর হয়। উপরূ্যপঞ্গি তিনটি দিন 
ছুই বেলায়ই এই অধিবেশন চলিতে থাকে । মৃললভার উদ্বোধন ও 
মমাধানের অনুষ্ঠান বিশ্ববি্তালয়ের ও টা?া-প্রাসাদ-সংক্গ্র এক প্রকাণ্ড 
সঙ্গিত মণ্ডপে সম্পন্র হঘু। সম্মেপনের কম লচিবগণ, ভাগদের মগকশ্ডি- 
গণ ওন্বেচ্ছাসেবকগণের একা স্তক অক্লান্ত উত্তোগ ও সহজ সারে 
এই উভয় বৃহৎ বাপারই সৌঠব ও নিয়মান্ক্তিভার সঠিত পূর্ণ হয়। 
উভয় দ্রিনেএ অন্রষ্ঠানের কম হুচীতে "বন্দে মান্রম্ জাতী সঙ্গীতের 
প্রথমাঞ্ধ গীত হয় প্রথম দিনে মহারাভী-ব বালিকাগণ বর্তৃক। 
শেষ দিন করাচীর এক কলাবিণ গা,ক কর্তৃক। এই গীঙানুষ্ঠা'ন 
গানটির কোঞল মাধূর্র ও ভঙ্জিবিহবল্লঞ্কার কিছু হানি হইয়াছিল 
বলিয়া! আমাদের কাণে লাগে । এই গান্ই প্রবাসী-বাঙ্গালী-দ'মতির 
গৃহে বাঙ্গালী গায়কের কণ্ঠে হখন শুনিয়াছিলাম তখন শাহ প্র-ণ-স্ত 
ও উদ্দীপনাময় বলিয়া কোধ হইয়াছিল। হত 'ভিন্নকচিহি জোক 
এই কারণেই আম্বাদ-তারহমা। সম্মেগনের (সামাজিক) 
দিকৃটাই সর্থসাধারণের উপলব্ধির জি'নয, সেই প্রসঙ্গে স্কানীয় 
কর্ভৃপক্ষের আদর আপ্যায়নের ভূয়সী প্রশংসা শুন! গিয়াছিল। 
ধাহার! সম্মেগনের তেরটি অধিবেশ'নর ম'ধা অনেক কয়টিতে 
যোগদান করিন্বান্থেন, তাহারা সর্বসাধারণের আস্তরিকতার 
(হার্দিকতার) ইহাকে শ্রেঠ আসন দিতে ঝুহিত হন নাই। 
অভ্যর্থন।-সমিতিয সভাপতি নাগপুর হাইকোটের অবসরপ্রাপ্ত 
বিচারপতি.ও বিশ্ববিপ্ালয়ের কর্ণধার (ড106-0108100০61102) 
জীবান্রদেব রামচন্দ্র পুরাণিকভীর হিঙ্গুন্তানীতে প্রদত্ত ভাষণ (১) 
দ্বেশকালোপযোগী ও মনোজ্ঞ হইয়াছিল। ইহার জাস্তবিকতা ও কমঠিক। 
সম্মেলনের মুখ্য ও অঙ্গ প্রত্যেক অগ্ষ্ঠানে যোগদানে প্রকাশ পাইয়া" 
ছিল। মধ্য-প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী আদরাম্পন পণ্ডিত রবিশন্কর শুরু 
মহোদয়ের জরুরী রাজকাধ্যে দিল্লী যাত্রার কারণে ঠাহার প্রতিনিধি 


০ শপ টপ 


(১) ষ্ঠাহার ভাষণ হইতে উদ্ধৃত এই কয়টি সন্ঘভ বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য £--“হাম চাহাষ্তে হৈ কি যে ভাষায়ে হামারে বিবাহ যা মরণকে 
সিবায় অন্ত অবসরেপর ভী কামমে' জাবে তে! হমে চাহিয়ে কি হম 
উনকে গহনতম সৌন্দধ)কে। প্রকাশ মে লাবে গর উনকি জাত! 
ইস প্রকারসে সংসারকে সম্মুখ রখোঁক ₹হ সরলঙাসে উমে হৃদয়গম 
কয় সকে।”--মৈ তো! ধহ কহনেক! সাহস কতা ই কি দে*কী 
সাম্প্রদায়িক সমশ্তাঞ্থ ভী ভ্স্তমে ইসী গুকারকী বিঘ)ংপরিযষ্কো 
থে হহী হোগী।” “মুষে বিশ্বাসহৈ [ক যাঁদ ইস পর্যষদকে ইস 
জধিষেশন মে নহী তে! কমসে বম ইগকে জাগামী আঁধবেশন মে 
জব ভারভীয় বিশ্বান্‌ জব কিসী ডাবতীয় নগর মে একত্র হোকর 
ভান্বতীয় বিষয়োগর অপনে ভারতীয় বন্ধুওঁসে চ্চ1 কর্দেগে তে। হহ 
চর্চ। ফিসী ভারতীয় ভাষাহী মে' হোগী।” 





ত্রিবিক্রমের মূর্তি-_রামটেক 
মন্ত্রী হিন্দী সাঠিত্যে নবি বলিয়া প্রতিঠিত পণ্ডিত তারকা প্রসাদ 
মিশ্রপ্জার সুললিত ওজন্বং হিল্গীতে লিখিত উদঘাটন-ভাষণ (২) 
অনবদ্য এবং তাহার ভাবণভঙ্গী নু, হইয়াছিল। সম্মেলনের প্রাচ্য 
(বিশেষণ লইবা তাহার ইঙ্গিত ও কটাক্ষ অধিবেশনের গণ্ডিত্ত- 
পরিষং শাখার লগাপঠির সনিবন্ধ উক্তি ও যুক্তিতে বেশ একটু 


অগ্ররগনের স্যঃ কবিয়ানছল। সভায় অধ্যক্ষ (মূল সভাপতি) 
বয়োধৃদ্ধ ব্যবহারাজীব মহোমহোপাধ্যায় পাওুব্জ বামন কাপে 
মহাশয়ের অভিভাবণ সাধারণের বোধ্য হইয়াছিল জথচ জ্ঞানগর্ভ 
উপদেশ ও সম্মেলনের কাধ্যকরী হ্থচর ঝ! অবশ্যমস্পান্ত কাধ্য- 
কলাপের উপস্থাপনে মৃল্যবান্‌ হইফাছিল। মহারাস্রীর প্রতাচযশিক্ষা- 
কো্দি পণ্ডিতগণের তথাগ্সঙ্ছান ও আম্থপুবিক বিবরণদন্কলনে 
যে অবিসংবাদিত নৈপুণ্য আছে যাহার পরিচয় ইহার গাচাশাস্ীস 
বিষয় সমূহের গবেষণার প্রতিপর্বে পাওয়! যায় তাহ৷ অভিভ বণের 
প্রতিষ্থে জাত্ম প্রকাশ করিয়াছিল। প্রসঙ্গক্রমে ইহ। উ্লংধোগ্য ষে 
সভাষু এতাথ্কাল যে এগার জন ভারতীন্প ন্ুধী সভাপাত হইয়।ছেন, 
ঠাহাদের মধ্যেই ইনি তৃতীয় মহাণাষইয় সতংপতি। এক জন বাঙ্গালী 
,এমহাঃ হর প্রসাদ শান্ত্রী) ইতিপূর্বে এই সম্মানের অধিকাণী হইয়াছেন। 
আগামী আধবেশনেও এক ষ্তন বাঞ্জাজী ন্ুধী (ডাঃ রমেশচন্ত্র 
মভুমদার মহাশয় ) সভাপাতত্বে বুত হইয়াছেন। তথ্য উপস্থাপন- 
প্রসঙ্গ অবান্তর খুটিনাটির জবতারণায়ু সভাপতির অভিভাষণ কিছু 
খাপছাড়। গোছের হইযঞাছল এবং [ম্তুভাষিঙার অভাবে বিছুট! 
ধৈব্যচ্যুতি ও বিএক্তির কাএণ হইয়া ছল বাঁলয়। ভামস্কা হয়। শুনিয়া, 
সভাণাঁত মহোদয় কাহার জন্ত নি সময় (যাহ! তিনি ঘড়ি ধরিয়া 
পূর্বে মিলাইয়া লইয়াছিলেন ) জাতত্রম করেন লাই বি দীর্ঘতায় 
অভি:বাগ খণ্ডন করিরাছেন। অভিভাষণে ফেটুকু গুরু-ঈধুর জন্থুপাত- 
রক্ষা, অস্তদুষ্টি ও রসবোধের অভাব ছিল তাহা তাহার পিতামহোচিত 
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(২) “এই উদঘাটন ভাষণের তিনটি সম উদ্ধত বরা একাস্ধ 
প্রয়োজন $- ইস পরিষদক। মৃখ্য উদ্গেশ্য ভারতীয় ব'ড্ময় সংস্কৃতকে 
বিডল্প অংগ [পর প্রকাশ জালন। ৬থ। উসকে সম্বন্ধমে জনগ্দ্ধ। উৎ*ল্ 
করন! হৈ।* “মের! ছৃঢ় বিশ্বাস হৈ কি ইস সময় উত্তর-ভারত তথা 
দক্ষিণভারতকে ইতিহালমে একমত কো জো অভাব ইথে উসক। 
মূল কারণ হম প্রান্তক ইতিবৃত্ত কী থাজ মে জগাবধানত1 হ।৮**, 
মত। “মে প্রাস্তীয় সরকারকী ওরসে জাপকে। বিহ্বাস 1দ৮াত। হকি 
ইস দিশ! মে আপ কে! ভী উদ্ভোগ করেংগে উসমে জাপকী 
সভ। উন প্রকারসে সহায়ত! করনে কে লীএ প্রস্তুত রহেংগে। 





৪২২ 
অমিত অূত শ্দিতের ঘার! প্রতিবিভিত হইয়াছিল বিয়া অন্তুভব 
করিয়াছি। বুদ্ধতম হইলেও 'যবিষ্ঠবৎ' তাহার কয় দিনকার অঙ্গ, 
প্রত্যঙ্গ ও উপাঙলগ অঙন্ুষ্ঠান-কলাপে সশরীরে যোগদান সকলেরই 
উৎমাহবদ্ধন করিয়।ছিল। 

প্রতিনিধির সংখ্য! নুনাধিক দুই শত ও স্থানীয় নুধীঃজ্জনের 
সমাগম আশান্কুরপই হইক়াছল। প্রাতিনিধিগণের মধ্যে জনকয়েক 
অভাযতীয় ছিলেন, অল্পসংখ্যক ভারতীয় মহিলাকেও দেখা গিয়াছিল। 
ইহাদের মধ্যে এক জন কুতবিদ্ত ফরাসী পণ্ডিত ও এক জন বাঙ্গালী 
মছিল! সম্মেলনে প্রবন্ধ পড়েন। স্থানীয় কর্তৃপন্ পু খি, গুত্বহ ত্ববিষয়ক 
ুস্রা। মুও্ডি। মন্দির ও মস্জিদ সংক্রান্ত ও ইতিহাসের দিক দিয়া 
মূল্যবান চিঠিপত্রের সমাহেশে ভব্য এক নাতিক্ষত্র প্রদশনীয় 
ব্যবস্থা করেন। ভাগবত-পুরাণের দশমন্কন্ববণিত কয়েকটি 
উপাখ্যান চিত্রে নংবন্ধ করিঞা একখানি শুলিখিত রঙ্গীন পুথি, 
হাযজত্রাবাদের নিজামের রাজ্যের পুরাতত্ব বিভীগের চেষ্টায় কোগাপুরে 
নবাবিষ্কৃত থুঃ দ্বিত'য় শতাব্দী ও তৎপরবর্ী] কালের মূর্তি ও প্রচলিত 
অলঙ্কার প্রভৃতি উপকরণ যাহ! সেখানকার পরিচালক মহোদয় কর্তৃক 
ম্যাজিক লনযোগে সম্মেলনের এক সায়ংকাল'ন জন্ুষ্ঠানে প্রদশিত 
ও বিশদীকুত হইয়াছিল এবং রামটেকের জ্গ্সণ-মন্দিরে প্রাপ্ত শিলা" 
লেখের (খগ্ডিত) ছাপ ইহার অন্তর্ভ,ক্ত। বশ্ববিদ্তালয়ের সমাবর্তন মন্দিরে 
(09050909101) 17911), এই শিল্প-প্রদর্শনীয় ব্যবস্থা হয়ু। সভা 
মণ্ডপে সংস্কৃত ভাব! ও সাহিত্যের জীবনের খতিয়ান মূল্য লইয়! এক 
বন্ৃতার ব্যবস্থা! হয়। সম্মেলনে নিগ্কারিত যোলটি বিভিন্ন শাখার 
অতিরিক্ত অঙ্গনপে ভারতের ভাষা সমিতির (15110801500 
9০০৪1) অনুষ্ঠানে, পণ্ডিত-পরিষৎ-শাখায় সামাজিক সস্কারবিধানের 
সংস্কৃতি আলোচনায় এবং মজলিস-এ উলেমার ও ইসলামীম়ু সভ্যত। 
ও কুদতি্ অনুসারে বর্তমান ভারতের মুসলিম শিক্ষানীক্ষার হিসাব- 
নিকাশের পূর্ব পূর্ব অধিবেশনের মত 'রসাস্তর* 'ব! রকমফেরে'র 
ব্যবস্থ। ছিল । 

আমোদ-প্রমোদের আয়োজনের তাঞ্িকার় স্থানীয় শ্রানৃত্য- 
নিকে তনেব মনোমদ নৃত্যকলা, গীঙগোবিঙ্গের কয়েকটি অষ্টপদদী পদের 
মহারাস্ত্রীয় ভঙ্গীতে এক স্বতন্ত্রসবাহী অভিব্যগন! ও 'সীতা্বয়ংবর' 
“সিদ্ধুমুনির পুক্রহ্ত্য।' প্রস্থৃতি খগ্ুনাট্যের মক অভিনয়, তথ। স্থানীয় 
এ্রতিষ্থের সহিত ওতপ্রোত কবি কালদামের 'মালবিকাগ্রিমিত্র' নাটকের 
দুইটি অক্কের এবং মহাকাবৰ তাসের মনোজ্ঞ ্বপ্ননাটকে'র পুরাদস্থর 
অভিনয়ের ব্যবস্থ। হইয়াছিল । 'মালবিকাগ্ি/মত্রের' জভিনয় শষ, সম্পন্ন 
হয় নাই। 'ম্বপ্নবাসবদক্তের অভিনয় কতক শ্রেণীয়, উচ্চস্থলাভিধিক্ত 
ব্যক্কিবর্গেরও অজন্র প্রশংসা পাইলেও সবজনমণ্:পৃত হয় নাই। 
বিশেষতঃ কোমল প্রাকৃত ভাষাকে বিকট বিকৃত সংস্কৃতে রূপাস্তরীকরণে, 
জবিশুদ্ধ সন্থিদোষহষ্ট সংস্কৃত ভাষায় গান্রে একান্ত অনুপযোগী 
ভাবকে গানেন পধ্যাযে গাওয়ায়। শ্লোক গুলির স্বরলয়যোগে আবুত্তিতে, 
সর্ধোপরি ভাবব্যঞ্জনার একান্ত অভাবে এই অভিনয়ে অবিনয়ের দিকৃটাই 
অধিক প্রকট হইয়াছিল। মধ্য-প্রদেশের কোন সরকারী কলেজের 
এক নামকরা অধ্যাপকবন্ধুকে এ বিষয়ে নিজ মত জকুঠ'চত্তে 
ব্যক্ত করায় তিনি বলিলেন, বাঙ্গালায় সংস্কত নাটকের যে সুষ্ঠ, 
অভিনয় হয় গাহা কি অঞ্তত্র হইতে পারে? এই সরল ত্বীকারোক্কতিতে 

জখব| ব্যাজস্তির ভিগুরে নহন্ক কি ছিল বলিতে পারি ন। 


মাসিক বন্ুমতী 


| ২য় খণ্ড, .৪থ সংখ্যা 


জামর! আমাদের বাল্য ও কৈশোরে সংস্কৃত নাটকাছিনয় ও তাহার 
আম্মষঙ্জিক সঙ্গীত রচনার যে ধীকান্তিক নিঞ্শন নিজ গ্রামের সংস্কৃত" 
চর্চার অঙগরূপে দেখিয়াষ্ছিলাম তাহ! কালক্রমে “ম্বপ্ো সু মায়া সর 
কোটায় গিয়াছে। কিসে আর কিসে? জানলগনিষ্নপী বপকের 
রূপণে এ ঘোর বিপরিণাম শুধু দুঃখময় নহে-- ইহাতে জাদর়ের বস্তার 
প্রতি ঘবণা ও বৈমুখ্যের সঞ্চার হয়। তবে সুবিধার মধ্যে বিঞ্বের 
সখ্য! স্বল্প ও কচি তমুসারে মাপকাঠা ভি্৮ ভার অরহিকের ঈমীপে 
রসনিবেদদেই বর্তমান যুগের রসের যাচাই হইয়া খাকে। আসল 
ঝাপি প্রবন্ধ-নিবন্ধ ও আলোচানার বাপরে এইটুক বলিয়া! এই প্রসঙ্গ 
শেষ করিব- ন্যুনাধিক দেড় শত গুবদ্ধের মধ্যে ২৫.৩০খানি মুজ্যবান্‌ 
ও উচ্চাঙ্গের ছিল। জন্ততঃ ১০।১২খানিতে স্থানীয় সাহিত্য ও 
সংস্কতি আলোচিত হয় এবং তন্তত্ঃ ভিন থানিতে কালোপযোগী 
বিষের (যেমন সগোত্র বিবাহ যাহা জইঠ1 পণ্ডিত-পরিষৎ-শাখায় 
কয়েক প্রহর ধরিয়া জোর শান্তার্থ চলিয়াছিল এবং যাহ! 
অবশেষে কেন্দ্রীয় পর্ষদে বাঁদান্টবাদের *গর ভোটের মনে 
জাইনে পরিণত হইতে চলিয়ান্ে, শ্মার্ত ধর্মলক্ষণের যুগোপযোগী 
কলেবর ও বৌদ্ধধশ্নে জাতিভেদবিলোপের তথাকথিত 
সুফগ অনুশীলন ) সাধারণ মতিগাতির দিক দিয়া উপস্থাপিত 
হইয়াছিল। বর্তমানের এই 25811০॥. (নিয়মিত আহারের) 
যুগে সম্মেলনের এই ভোজ্য পরিবেশন সাধারণের উচ্চ স্তরের অস্তভূকক্ত 
করিতে দ্বিধা! ন! হ€য়াই সম্ভবপর বাঁলয়] বোধ হইয়াছিল। অন্ততঃ 
সাধারণ প্রতিনিধিকে শুধু এই উদ্দেশ্য লইয়া নাগপুরে আফিজেও 
একেবারে হতাশ ও উত্ত্যক্ত হইয়! ফিরিতে হয় নাই, এমন কথ! 
অসন্কোচে বল! চলে। 

আমাদের কাধ্যতালিকায় মুখ্য-স্থান সম্মেলন অধিকার করিলেও 
নাগপুর ভমণের সর্বজনন্ব'কঝাধ্য জাবর্ণ হইজ রামটেক-দশন। 
সম্মেলনের আনুষ্ঠানিক ঝাছেজার (যাহাতে ইহাও একটা অজব্যাপার- 
রূপে অন্তরভূক্ত ছিল) অপেক্ষা না করিয়া জামর! ভিম্প ভাবেই 
পূর্ধাহু ইহার দশনের ব্যবস্থা করিয়াছিলাম | অধিবেশনের 
প্রারস্ভিক অনুষ্ঠানের পুর্বদিন পেল! কার্তিক ( পহেলা আধাড়ে 
নহে) শুক্রবার প্রাতের দিকে আমর! ট]াক্গিষোগে সহর হইতে প্রায় 
ভ্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত এই তীথদশনের ভন্ত অ'ুম হইতে 
বাহির হই। দেড় ঘণ্টার মধ্যে আমরা পর্বনের পাদদেশে জাসিয়! 
হাজির হই। আশে-পাশের অধিত্যকার জমপদগুলি আঁতক্রম করিয়! 
যখন পর্বতের পাঁশচমপ্রান্তস্থিত সদৃশ্য রামজীর মলির ও তাহার 
এলাকায় অন্ত দেবদেবীর মলির দৃষ্টিপথে পাইলাম খন শিশুর 
মত আনে প্রাণ নাচিয়! উঠিল। চারি দিকের অসাধারণ দৃষ্য- 
সুযমায় সমাহিত চিত্তে কবির 'বেলাবপ্রবলয়া পরিখীকৃতসাগরা” 'এক- 
পুরী বনুদ্ধরা'র মত--রামজী এই রাজ্যে জাধিপত্য করিতে'ছন। 
আশেপাশে তেত্রিশ কোটি দেববর্গ ; দৌবাঝিঝগণের মত তাহার তক্ত 
বানরগণ দ্বারে সমবেত। শতাধিক সহজসাধ্য সিঁড়ি পার হইয়া 
মন্দিরের বাহিরের প্রাঙ্গ, “বরাহ-দরওয়াজ।' অতিক্রম করিয়া পথে 
দেখিলাম একটি ক্ষুত্র মসজিদ 'রাম রহিমকা জোড়া হৈ" এই 
প্রবচনের মাহাত্ম্য ঘোষণ। করিয়া উচ্চশিরে দণ্ডায়মান। নিকটে 
নাতিবৃহৎ স্বপ্পপরিসর এক মশিরে অতিগ্রাচীন বিশালকায় 
আদি-কোলের ( বরাছের ) মুর্তি । মনে পড়িল; 





কান! মা 


লমুদ্রকাধীসরিছুত্ববীয়। বন্ুদ্ধর! মেক্কিবাটভাব!। 

দত্তাগ্রতো! যেন সমুদ্ধতাভৃতমার্দিকোলং শরণং প্রপঞ্ডে |” 
পাশের দিকে কুষ্ণ-প্রস্তরে খোদিত ছুই দেবত'- বু ও কালী। 
দ্বিতীয় মহলে ( ভৈরব দরওয়াজ! ) পার হইলে মারাঠ। যুগের যুদ্ধচর্চার 
সাজ-সরঞ্রামের নিদর্শনস্বূপ ভগ্নাবশেষবছল সীমান্ত--যাহার 
অন্তর্দেশে হরিহবের যুগামৃণ্তি। আমাদের পাণ্তীশ্রেণীর প্রদর্শক 
(8৫1৫৩ ) ইহাকে দশরখ-বশিষ্টের মূর্তি বলিয়! নির্দেশ করিলেন। 
ভিতরকার বিশাল প্রাঙ্গণে পৌছিতে হইলে ( গোকুল দরওয়াজা ) 
পার হইতে হুম । এক কোণে ভক্তির মাশ্াত্মা কীর্তন করিয়া 'কবীব 
চবুন্ঠর বা কবীর-আসন । মূল মন্দির আটটি খোদিত প্রস্তরে গাথ। 
শক্ত সমর্থ স্তম্ভের উপর মণ্ডপের মধ্যে বিরাজিত। সমস্ভটা কৌটার 
মত কঠিন সরল পাথরের খাপে বেষ্টিত । আধুনিক নাগপুরের 
সম্পৎ ও সমৃদ্ধির মূল পুরুষ ভোশলাবংশীয় রঘৃজী এখন হইতে প্রায় 
ছুই শত বৎসর পৃর্ক্বে এই মন্দিরের সংস্কার ও বিক্নাসের কৃতিত্ব-গোরব 
পাইয়া থাকেন। প্রধান দেবতা! কাল কটি পাথরের কিগ্রহে 
ভগবান্‌ ভ্রীর়ামচন্দ্র ৷ চমৎকার নাটমন্গির ও ভিতরকার বিভব বিভতি । 
মন ম্বতঃই তক্কিনত হয়। মুন্দিরে দেবতার সান্লিধ্য ছাড়িয়া উঠিতে 


প্রবৃত্তি হয় না। সম্মুখে লক্্মণজীর মন্দির হরিতবার-হধ'কেশে জক্ষণজীর - 


মৃত্তির পারিপাট্য ও জাকজমক ন! খাকিলেও এখানকার দেবতা মান 
বা হতপ্রভ নহেন। এই জগ্ক্ণ-মন্দিরের এক দিকের ভিত্তি-প্রচীঝে খুঃ 
চতুর্ধণ শতাব্দীর কলচুরিরংলীয় বলিয়। পরিচিত রামচন্দ্র নামে অভিহিত 
সামস্তরাজের এক জরাজীর্ণ ক্রটিত শিলালিপি হইতে প্রসঙ্গক্রংম এই 





পঞ্চ-ক্রাশপত্িক্রমার অন্তর্বর্তী দেবদেবীগণের বিবরণ, তংসং 

কুণ্ড (এখানকার প্রাদেশিক ভাষায় “বাওলী" ), রামতীর্থ, লগ্মপতীর্থ, 
চক্রতীর্থ, পিতৃতীর্থ, হংসতীর্থ প্রভৃতি অষ্টমী তীর্থের ( জলাশয়ের ) 
ও অষ্টসিঙ্গিমাতৃগণের সমাবেশ বিষয়ে বিশেষ উপযোগী তথ্যের সন্ধান 
%াওয়া যায়। চত্বরে অষ্টভূজ। মহিযমর্দিনী, অষ্টাদশভূজ! ভীমাকার! 
শক্িযূর্তি, মহা বীব মারুতি, সৌম্য সতানাবায়ণ প্রস্ততি দেবের মঙ্গির 
এবং পার্খের দেবকুলে চমতকার শ্বেক-প্রস্তরে লগ্্রীনারায়ণের যুগল- 
মুত্তি প্রত্িতিত । (শষোক্ত মন্দিরের উপরিভাগে ( রাম-ঝরোকা ) (৩) 
সৌন্দধ্যরস্পিপান্ত স্থিতসমাতিত দর্শকের কামনার ধন। 
চারি পার্খের অগণ্য জলাশয় শ্যামল শসাক্ষেত্র ও মিশ্মল নীল 
আকাশকে মাথায় ভ্ইয় তখন ষে শাস্ত আনঙ্গের বার্ড 
বহন করিতেছিল তাহ! ভাষায় প্রকাশ করা ছুরূহ। বাঞ্ছিয়ের 
ঝেষ্টনীতে নুসিংহদেবের সিশ্ৃণাকার তুই মূর্তি ও ধুত্রেশ্বর মচ্গাদেবের 
ৃয়-প্রস্তরে লিঙ্গমূর্তী। প্রবাদ-_রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে উল্লিখিত শূকর 
তাঁপস শঘুকের সাধনক্ষেত্রে তাভারই অন্তিম প্রার্থন। মত জীরামূজ 
তাহ গস্তরীভত দেত হইতে শিক্ষুর্তির উপাসনা ভাতার 
উপাসনা পূর্বকল্পরূপে নির্দেশ করিয়া! যান। কবি ভবড়তির বর্ণিত 


শা? পিপি | পপ ৮ শাীশীত সস পপ এস সপ শপ শা সপ শশী স্পা 


(৩) ব্রামঝবরোক1 অনেক রাম-মন্দিকের উপরিতলের হিশাল 
বিস্তৃত অঙ্গন যাহা হইতে ঝরোকার (বাতায়নের ) মত সমস্ত 
দৃশ্য স্পষ্ট দেখ! যায়। দাঙ্সিণাত্য ( ফেমন রামেশ্বরে ) ঝরোক। 
নামটি পাকার প্রতিশক। 


৪8২৪ 


মালিক বন্দুমভী 


[ হম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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গৃম্রকবধবৃতান্তে ক্সিষ্কশ্যাম দণ্ডকারণোর পরিসরের বর্ণনাও দিগন্ত- 
প্রনারিত অরণারাজি পাই--এই স্বানে শৈব সাধন! 
বৈষবততক্তির সঠিত যুক্ত হইয়াছে। টচছারই পতিক্রঘায় ঠজন 
তীর্থন্কর শান্তিনাথের সভিমিত শুদ্ধ শুরুসুর্তি। কিছু দূরে বোধ" 
সাধক নাগার্জ,নের গুহা সকলে নিলিয়া সর্বধশ্মসচন্বয়ের 
নির্েশ কঞম্সিতছে। পর্বতের অপরাংশে ভগবান বামনের 
অতিপ্রাচীন বিরাট, ভ্িবিক্রমমূর্তি (৪) (ত্রিবিক্রমং সর্ব্বগতং 
নামি) যাহা ভগ্-বিকল হইলেও ভারতে অনবাসাধ'রণ বঙ্িয়! 
নিদিষ্ট হয। নাগার্জুদ্নর সংজ্ঞার স্ঠিত নাগণ্জ্ন বা প্রাচীন 
বাকাটক বংশের রাজধানী নন্দিবর্ধনের আকারগত সাদশা আছে /-- 
জারও এই নাগার্জুন গুহাসংলগ্র জনপদের নাম নাগ'জুন। গুহার 
এতহালিকত্বের আলোচনার এই বিষয়টিও প্রশিধানযোগ্য ' রামটেক- 
মাহাত্মা নামক গ্রন্থে (বাভার একখানি পরাধীন পথি ম্বানীয় রাম- 
মন্দিবের গ্রন্থশালায় সংরক্ষিত আডে) এই তীর্থের বিবরণ মিলে। 
কার্তিকী পূর্ণিমায় এখানেও এক প্রকাণ্ড 'মঙ্গ! হয় ও পক্ষাধিক কা 
স্থানীয় ভক্তগণের শুভাগমনে স্বান সরগকম ভয় আুনিলাম। দ্শা- 
হিসাবে এখানকার শোভা পাচাডের পবিপার্ে প্রকাণ্ড স্নিসি ঝিল 
(8002056 ঢৈ:015) ও অল্তান্ত কুতীতর ভঙগাশাহর কাহণে বন্তল 
পরিম'ণে বন্ধিত হইয়াছে । বর্তমানে উন্নত প্রণালীর কষিকার্ধা 
মান্রাজ, পঞ্জাব, সিন্ধু ও যুপ্রদেশের মত এখানেও এই জলাশয়গুলি 
ক্ষেত্রম্চনে সহযোগিতা করিতেছে । 

সাহিতোর বছিবঙ্গ সন্বদ্ধকে ন! আনিজেও বাষটেকের 
সাহিত্যিকতার কোন হানি হয় না। তথাপি এখানে ঈা উল্লেখযোগ্য যে 
সাহিতাক পর্যটকের দৃষ্টিতে রামটেবকে কাক্তিদা"সর অমব কাব্য 
( মেঘণৃতে )* উপস্থাপিত রামগিরির সভিত অভিন্ন কবিয়া প্রতিাদন 
করিবার 'চেষ্টা হইয়াছে । রামগিরি-স্বামীর পাচমূল হইতে প্রচারিত 
বকাটকসঙ্রান্তী,.গুগ্তবংশের দোর্দগড প্রতাপ সম্রাট, দ্বি্ীয চক্র 
বিক্রমাদিত্যের বন্ধ! প্রভাবতী গুপগার এক তাআপট হইতে তিনখানি 
অলঙ্কার গ্রন্থে উদ্ধৃ্ঠ যাহ! সাম্প্রদান্িক (কিংবদস্তীনে নিবদ্ধ কালিদাস 
কুত ) কুম্লেশ্বরদৌক্া নামক কাবোর উপর নির্ভর করিয়! কবি 
কালিদাসকে এই স্থানের সহিত সংঙ্লিষ্ট করিবার প্রয়াসের বাস্তব ভিত্তি 
কতখানি তাহ। লইয়। মতভেদ সহনীয় | মেতদুূতের রচনা পারিপাশ্বিকি 
পরিণতির দিকৃ দিয়া '.রামামূণকে উপজীব্য করিযা চলিয়াছে। 
টীকাকারগণের সাম্প্রদায়ুসিন্ধ ব্যাখ্যায় চিত্রকূটকে ঝামগিরির ঘোগরূঢ 
অর্থে গ্রহণ করিতে ম্বতঃই পাঠকের প্রবৃত্তি তইয়! থাকে ৷ রামায়ণের 
চিত্রকুট বর্ণনায়ও রামাশ্রমের উল্লেখ আছে। ক্িশ্বচ্ছায়াতক, বর্ধায় 
প্রথম কৃটজকুস্ঘনি হয়, উত্তরমেঘে বর্ণিত ধাতুরাগ ও ভৌগোলিক 
অবস্থানের সাক্ষাকে ওকালতীর নমূন! বলিয়! ধরা চলে । ভারত-শ্রে্ 
কবিকে কাশ্মীর ও বাঙ্গালার অতুৎসাহী কাবাম্বরাগিগণের প্রয়ালের 
মত নিজ প্রদেশের কতক কালের পাঁকা বানিন্দ! করিয়! এই স্বানই 
উহার কাবা “মেখদৃত' রচনার ক্ষেত্র বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা-_ 
“বাহার আন্নঠানিক অভিশাক্কি নাগপুব বিশবিতালয়ের কাঙ্িদাস-ম্ৃতি- 





(৪) দাক্ষিণাতো (যেমন মহাবলিপুবম্‌এ) এবং বঙ্গদেশেও 
(যেমন ঢাক! মিউজিয়মে রক্ষিত সূর্তিত ) বিষুঃর বামন-অবতারের 
লীলা দেখিতে পাই, কিন্তু এ মূর্তি আকারে-প্রকারে তাত! হইতে 
বত! 


. প্রতিভার ন্ুর্তি উদাত্ুভাবাপল্প 


সমিতির রামটেকে এক স্তস্ত স্বাপনের প্রীকাস্তিকতায় প্রকট হইতে 
যাইতেছে" শেষে বাহ্বাশ্ফো্টের মত না পরিণত হয়। এই ব্যাপারে 
“মধদূত" কাব্যের প্রথম গ্লোকের 'স্বাধিকারগ্রহত' প্রবং জভ্তংগমিত'- 
মহিমা" বিশেঃণদ্ধয়ের তাৎপধ্য ওথাকধিত বিরষ্কী কবিকে তাহার 
বল্পনাহ্ষ্ট ধাক্ষর স্বলাভিযিক্ত করিঝার পক্ষে আপাত ছুটিতে এক 
গুরুতর অন্তরায় | তর্কের খাতিরে ন1 হয় বলা বায় যেঝামটেকের 
রামগিরির সহিত তুলিত বরা জসন্ভাব্য নাও হইতে পারে। 
তখাশি ইভাও সাধজনীন ছব'কারের বস্তু যে, রামটেকের লান্ত। 
নিচ, সপ্রতিষ্ঠ পরিবেশ কাজিদসের মত হল সংহত উন্নত 
ইইজেও বিঞুকভ্ভকসের ধারায় 
সিক্ত 'মেৎদৃ'তর' ভনক মনে করিতে গেলে কতৃজ কল্পনার উপর বিষম 
অত্যাচার কর! হয়। “সেতুবন্ধ” নামক বিরাট প্রাবুত মহাবা ব্যকে 
কবি কাক্িদাসের মনে কর! বরং চলে, বিস্ত স্বান*য় কিংবদন্তী ভন্ভসারে 
দেব শ্রীহাম্চন্দ্রের মন্দিরে চিরকাল রামের গুতি শ্রুতি মত ( বর্ষভোগ্য 
শীপের অবাধকে অতিক্রঘ করিয়াও এখান কিছুকাল ধরিয়া কবির 
বসতি বা কবির ভাবায় এতামারি বিরহে রাঁহব বিলীন তোমাতে 
করিব বাস' এমনটা নিবন্ধ প্রা শ্রুতি সাঙ্গ করাকে ও উপস্থাপিত 
পক্ষের বিরুদ্ধে আত্মঘাতী যুক্তি বঞ্তিয়াই আমা'দর মনে হয়। 

ইতিহাসের নির্কৃন্ধকে 'ইহো বাহ? বলিয়া সয়াইয়া ধশ্মের দা ীকে 
হৃদয়ের অন্তত্ভলে অথবা শিঝোদেশে ধার্ধা ( শিরোধার্য ) করিয়া 
রায়! সাধারণ পর্যাটক এখানে যে গুনাবিল আনন্দের সহজ 
ধাঁধার উপলন্কি কবি! থাকেন তাঙ্ার কখাই আমাদের প্রতি 
মুহূর্ত মনে জাগিতেছিল। তরুলতাচ্ছন্প গিরিরাজি, কাবচচ্ষুর 
মত গ্ষন্ছ ভলের অসীম গুসার, নয়নমনঃসম্পণ দৃশ্ামালা 
সমস্ত পরিবেশকে এমন একটা ভক্তিশত্তির মাদকতায় বিক্ষোর 
করিয়াছিল যে, ঠাকুরঘরের কোণটির মত এখানে হইত 
নডিতে ইচ্ছা হয় নাই এখানে আসিয়! অবিচল অবিকল শান্তি 
মানব মান্রেরই কাম্য। উচ্চতায় বাধাণসীয় বেশীমাধব দেবের 
ধ্বজা হইতে দৃষ্ট পারিপান্থিকের দৃশাসন্জার এখানে বর্তমান 
কিন্তু বারাণসী দুশোব নিশ্বাদঝোধী কোলাহল-বছুল ঘনতা এখানে 
নাই । কূঁতবহিনার হইতে দৃষ্ট যমুনার জলরাশির আভা থাকিলেও 
এখানকার জঙাশয়ে ভ্তিমিততা ও অমল গান্তী্ধ/ বর্তমান । 
তাক্জমহলের শ্মৃতি বা বিশ্বৃতির ধশ্বরধ্য ও সম্পদের মহিমার একটুও 
এখানে মিলে না। একবার মনের কোণে ভবনেশ্বরের নিকটস্থ ধোঁলী 
পাহাড়ের কৌশল্যা-সরোৌবরের কথা-কাহিনীময় দৃশ্য রেখাপাত 
করিতেছিল। কিন্তু তাহার গুহ্য কামদাকলুষ শিখরপ্রত্যগ্র 
একাগ্রতার নামগন্ধ এখানে ছ্রিল না। 

তীর্ঘধাব্র', বিঘংসম্মেলন বা অবশ্য দ্রষটব্ের দর্শনেচ্ছা! এ যাত্রায় 
পালা শেষ করিয়া «ই কার্তিক প্রাতে নাগপুর হইতে বেল 
নাগপুর লাইনের কলিকাতামুখী মেলে স্বদেশে রওন1 হইলাম। 
গাড়ী গণ্ডিয়া, রায়পুর, বিলাদপুর পার হইয়! ব্রিটিশ ভারতের 
মধ্য-প্রদেশের অভিযান দিনাস্তে শেষ করিয়! মধা-প্রান্তের করদ 
রাষট্ররাজোর রায়গড়কে পথে রাখিয়া রাত্রিতে উড়িষ্যা প্রদেশের 
সম্বলপুর এলাকায় হাজির হইল। ঝাত্রিতে উড়ি্যায় ও তৎসংলয় 
ুপ্ত ক্ষত্র রাঙ্্যগুলির সীমানা! ও বিহায়ের ছোটনাগপুর অধালেয 
সিংহভূম প্রভৃতি দিয়! চন্্ধরপুরের নিকট চড়জ পার হওয়া! (গল । 





ধূতধারা 


একটা প্রশ্ন চকিতের মধ্যে মনে দেখা দিল--যে দেশে আমর! 
সাত দিন কাটাইয়া আসিলাম, সেখানকার চাল-চলনে, বেশ-ভূষায়, 
আহার-বিহারে, সংস্কৃতি ও তাহার স্মৃতিতে, হিন্টী-ও”মারাঠা ভাষা" 
ভাষিগণের মূল বাসডুমির যে প্রভাব দীর্ঘ দিনের ইতিহাসে দান! 
বাধিঘ়াছে, এই ফিরিবার পথে পাওয়া দেশ ও জনপদগুলি- কলিঙ্গ, 
উৎকল, ধলভূমি প্রভৃতি কি সেই ভাবে তাহার জাতীয় চেতনাকে 
সাড়। দিয়াছিল 1 বদি বর্তমান অতীতের আংশিক প্রতীক তয়, ইভার 
উত্তর জটিল ব্যাপার নহে। আপাত দৃষ্টিতে মনে হয়-__ ইতিহাসও 
ইহার যথেষ্ট সমর্থন করে-যে, শেষোক্ত প্রদেশগুলির প্রভাব 
উত্তরপক্ষিণ বহিয়া। সমুক্রোপকৃপবর্ত| স্থানের উপরই অধিকতর 
বিস্তৃত হইয়াছে। প্রভাতের তরুণারুণ রেখায় বাঙ্গালা-বিহার 
সীঘান্তের দক্ষিণপশ্চিম খাটশিলা! পার হইয়। ঝাড়গ্রামের মধ্য 
দিয়া! বাঙ্গালার পরিচিত প্রান্তে আমিয়া গাড়ী প্রায় তিন ঘণ্টার 
মধ্যে হাওড়ায় পৌছিল। মে অনাসক্তি যোগের মন আর নাই। 
ভূঙ ভাঙ্গিয়াছে, এখন কাজ আর কাজ--খোড় বড়ি খাড়া 


খাড়া বড়ি খোড়। যে বাতার স্বতন্ত্র কশ্বক্ষেতে, চিরাভ্য, দু 
গ্রহ, নির্বাচিত পথে ছুর্টিতেছে। জবসর নাই, অবিরাম শ্লোতে!- 
গতি, হাওড়ার পুলের বা হাঝাণশীর বাঙ্গালীটোলার দশান্বমেধ গলির 
জনপ্রবাহের ধারা। অবসর হত ভ্রমণ যে বুদ্ধিজ'বী মানবের 
সম্তপণ, সম্মোহন ও স'শোধন শিক্ষা, ঈ'ক্ষা! ও অভিজ্ঞতার অপরিতার্ধ্য 
অমূল্য অঙ্গ তাহা বুঝিবার ও বুঝাইবার অবকাশ আসিল। 
ঙ ঙ ডি ১. 
নিশ্চিন্ত মনে বাহির হটয়াসিকাম--ফিরিয়াই গুচণ্ড প্রতিক্রিয়া 
স্বরূপ জীবনের ভীর্ণ জর চিন্ত' ও উদ্বেগের বাস্তব ভয়াবহ পরিস্থিতিতে 
নিক্ষিণু হইজাম। ঘরে বাঠিনে ছুওন্ত বাত্যা-বিক্ষে'ভ- এমনটা যাহা 
কল্পনার চক্ষেও কোন দিন দেখি নাই। অবশেষে জনঙ্কগতি হইয়! 
শরণাগতের প্রপন্তিকে ম্মরণ করিয়।! আকুল ভাবে মনের মধ্যে ডাক 
দিলাম-'তবামাশ্রিতানাং ন বিপয্রাণাম্‌।' বলিলাম-_ বিশ্বনাথ! 
তোমায় এই বিশ্বাজ্যের গানের মহড়ায় সর্ধকাজীন সাবলীল অময় 
উদাত্ত রাগের মৃচ্ছ ন। হন-প্রাণ ভরিয়। তৃলুক । 





এম ডিডি 


অষ্ট্রেলিয়ায় এম, সি, সি দল :-- 

তাঞ্ইেলিয়া সফরকারী ইংলণ্ড দল সিডনীতে দ্বিতীয় টেষ্ট 

খেলাতেও শোচনীয় ভাবে এক ইনিংস ও ৩৩ রাণে পরাজয় 

বরুণ করে। এই খেলার রাণ-সংখ্যা স্বদেশে অস্ট্রেলিয়ার সর্ব্বোচ্চ মোট 
রাণের রেকড' স্স্টী করে। ঘযাছুকর ত্রাডম্যান এই খেলার পরে ১৭টি 
টেষ্ট সেঞ্চুরী ও ৮টি ভাবল সেধুরী সম্পাদন করে। ত্রাডম্যান 
প্রথম শ্রেণীর খেলায় এ যাবং মোট ৯৭ বাঁর শতাধিক রাণ 
করিবার কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়াছে । পঞ্চম উইকেটে জুটাতে 
অগ্ট্রিলিয়ার ৪০৫ রাণ এই খেলার অন্ততম রেকর্ড । ইংলগ্ড দলের 
অধিনায়ক হ্যামণ্ড ম্যাককুলকে কট্‌-আউট করিয়া টেষ্ট খেলায় অমর 
খেলোয়াড় ডব্রিউ, জি, গ্রেসের ৩৯টি ক্যাচ ধরার রেক্ডে'র সমকঙ্গতা 
করে। চমতকার বল করিয়াও দুষ্ট বিরূপ হইলে উইকেট পাওয়া 
বেকত অসম্ভব তাহ! এই খেলায় বাইটেব বৌলিং হইতে স্পষ্ট 
বুঝা যায়। | 

পরনন্তী ত্রয়োদশ 
অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয় । 

ফেডারেল ক্যাপিটাল টেরীটরী তথা নিউ সাউথ ওয়েলস 
দক্ষিণাঞ্চলীয় দলের সহিত এম সি মিব ছুই দিনব্যাপী খেলার শেষ 
নিষ্পত্তি তয় নাই। এম সি মির প্রথম জুটীতে ভাটন ও 
ওয়াসরুক শভাধিক রাণ করে। বৃণ্টির জন্ব খেলার গতি ব্যান্ড 
হয় এবং শেষ পর্যন্ত অমময়ে খেলা বন্ধ হইয়া বায় । 

রাণ-সংখ্যা 2 

এম সি সি--৮ উইকেটে ৮৬৫ ঠোঙন ১৩৩, ওয়াসএক ১১৫, 
কম্পন ৭5 ) 

ফেডারেল ক্যাপিটাল্‌- & 
ওভীরে ৪ বাণে ১টি উইকেট ) 

পঞ্চদশ খেলা ৮ 

বেগ্ডিগো পল্লীদলের বিরুদ্ধে এক দিনের খেলাম এম, সি, সি ৭ 
উইকেটে জয়ী হয়। 

বাণসংখ্যা £ 

বেখডিগো-১৫৬  শ্মিথ ৪৩ বরাণে টি) এম সি মি& 
উইকেটে ২** (গিব ৪৯, ফিমলক £ ১, এডবিচ ৬১) 

ষোড়শ খেল! £ - 

মেলবোর্ণে তৃতীয় টেষ্ট খেলার ফলে অষ্ট্রেলিয়া “এসেস্‌' রঙ্গার 
গৌরব লাভ করে। অস্ট্রেলিয়ার বোলার ঘয় ম্যাবকুল ও লিগুওয়াল 
এৰং নবীন শ্থাটা খেলোয়াড় মরিস্‌ শতাধিক রাণ করাব গৌরব অঞ্জন 
করে। অবশ্য পরাজয়ের গ্লানি সম্মুখে লইয়া ওয়াসব্রক দ্বিতীয় 
দফায় ১১২ রাণ করিয়া বিশেষ কৃতিত্ব প্রদশন করে ও ইংলগুকে 
অবশ্যস্ভাবী বিপধ্যয় হইতে বক্ষ! করে। সাময়িক ভাবে বৃষ্টির জন্ 
মধ্যে মধ্যে খেলা বন্ধ রাখিতে হয় বলিয়া ৪৬ মিনিট খেলার গতি 


খেলাটি নিউ সাউথ ওয়েলসের পিকুদ্ছে। 


উইকেটে ১১ (পোলাড ২৩ 


ব্যাহত হয়। পূর্ণ সময় খেল! হইলে মনে হয়, ইংলগুকে আবার 
পরাজয়ের বোঝ মাথায় লইতে হইত। 

রাণ-সংখ্যা ১ 

অষ্ট্রেলিয়া--১ম ইনিংস--৩৬৫ (ব্রাডম্যান ৭৯, ম্যাকফুল নট 
আউট ১৭৪, এডরিচ ৫* রাণে ৩টি; বেডসার ১৯ রাখে ৩টি) 

২য় ইনিংস--৫৩৬ (মবিস ১৫৫, লিগুওয়াল ১০০, ট্যালন ৬২, 
বেডমার ১৭৬ রাণে ৩টি, এডরিচ ১৩১ রাণে ৩টি ও ইস্ার্ডলী ৬৭ 
রাণে ৩টি) 

ইংলগ্ু-- ১ম ইনিংস--৩৫১ 
ডুল্যাণ্ড ৬৯ রাণে ৪টি) 

২য় ইনিংস-৭ উইকেটে ৩১* (ওয়াসত্রক ১১২, ইয়া্ড'লী 
নটু আউট ৫৩) 

এই খেলার উল্লেখযোগ্য ঘটনা--অগণিত দশক সমাগমের চাপে 
স্থানীয় স্বাস্থ্য বিভাগীয় মন্ত্রীর নিদ্দেশে মাঠের প্রবেশ-পথ সমস্ত বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হয়ু। 

সপ্তদশ খেল! £-- 

কোবাটে সম্মিলিত দলের বিরুদ্ধে তিন দিনব্যাপী অমীমার্সত 
খেলায় ইভ্যাসের উইকেট রক্ষায় ঘথেষ্ট উৎকর্ষেন পরিচয় পাওয়! মায় । 
৬* ওভারের খেলায় সে চার জনকে কট-আউট করে । 

রাণ-সংখ্যা 

সম্মিলিত দল- ১ম ইনিংস ৩৭৪ (গাড়িনার নট আউট ৯৮, 
মিলার ৭০, এডিট ৪* রাণে ২টি ) 

১য় ইনিংস--২ উইকেটে ১৪৫ ( জনদন্‌ নট আউট ৮* ) 

এম সি সি ১ম ইনিংস -১ উইকেটে ৩৫৩ ( কম্পটন ১২৪, 
বা হাডট্টাফ ৬০, ঈকীন ৫”, ল্যাভার ১৬ বাঁণে ৫টি ) 
অষ্টাদশ খেল! £-- 

টাসমানিয়াকে ছুই দফ। নিদ্দির তিন দিনেব মণ আডট করিতে 
ন। পারায় এন পি সি অবধারিত জ্য়ণাজেব গৌনবে বঞ্চিত হয়| 
বৃষ্টিপান্তের ফলে দ্বিতীয় দিনের মধ্য ভোজের পরে আব খেলা সম্ভব 
হয় না| চতুর্থ উইকেট জুটিতে কম্পটম (১৬৩) ও হাউ ষ্টাফ 
( ১৫৫) একযোগে ১৮১ বাণ কবিস! এই সফদে রেকঙ৬ করে। 
বাণসাখ্য। 2 

এম সি সি--৫ উইকেটে 5৬৭ ভাঁডষ্লিস ১৫৫১ কম্পন ১৮৩, 
ভাটন ৫১) 

টাদমানিয়া_- ১ম ইনিংস-১"৩ ! মারফেটু নট আউ ৮৬, 
এ্ডবিচ ২৬ রাণে নটি, ঈকীন ১৭ রাঁণে ৩টি ) 

২য় ইনিংস__১ উইকেটে ১১৯ (ঈকীন ৫১ বাণে ৪টি) 
ডনবিংশতি খেল! 

দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া! বনাম এম পি সির ঢার দিনব্যাপী খেলাগ 
মীমাংস! হয় নাই । পর্যাপ্ত আলোকের অভাবে খেলা অসময়ে বন্ধ হইয়া 
যায়। এই খেলায় হ্যামণ্ড প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় ৫০০৭ রাণ 
পূর্ণ করিয়! হবস, সাটক্লিফ, উলী, হেগ্ডেন প্রভৃতির সমকক্ষতা করে । 
বাণলংখ্যা ১ 

এম সি মি_১ম ইনিংস--৫৭৭ (হ্যামণ্ড ১৮৮, ল্যংগ্রীজ ১০০, 
হাটন ৮৮, ফিসলক ৫৭, ডুল্যাণ্ড ৬৭ রাণে ৪টি) 

২য় ইনিংস--২ উইকেটে ১৫২ (হাটন নট আউট ৭২) 

দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া_-১ম ইনিংস-৪৪৩ (হ্যামেজ্স ১৪৫১ জেমস 
৮৫, রাইডিং ৭৭, ভোস ১২৫ রাগে ৪টি ও হাড্টাফ ২৪ রাশে ৩টি) 


( এডরিচ ৮১৯, ওয়ুসক্ূুক ৬৭, 
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্ীগোপালচন্দ্র নিয়োগী 


বিশ্বশান্তি ও বৃহ রাষ্্রত্রয়-_ 


যুদধোতর পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার সমস্ার মহিত বৃহৎ রা 
ক্রয়ের সৌহাদ্দ্যপূর্ণ সম্পর্কের যে খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, এ কথা 
অস্বীকার করা যায় না । কিন্তু যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর হইতে রাশিয়া 
সহিত বুটেন ও আমেরিকার সম্পর্কের মধ্যে নে খণ ধরিয়াছে তাহ! 
মহজেই' বুঝিতে পারা! যায়। পরমাণবিক বোমা-সমস্ত্রা লইয়া মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্র এবং রাশিয়ার মধ্ে থে মতদৈধ স্চাষ্টি হইয়াছে তাহাতে সমগ্র 
নিরন্ত্রীকরণ পরিকল্পনাই বানচাল হওয়াগ আশঙ্কা উপেক্ষার বিষ 
ণয়। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের নুতন রাষ্রঘচিব জেনারেল মাশীল 
ননে করেন ঘে, ইউরোপ ও শ্ুদূর প্রাচ্যের শাস্তিচুক্তি-সমৃহ সম্পন্ন না 
হওয় পত্যন্ত নিনন্ত্রীকরণ সম্পর্কে আন্তজ্জাতিক মীমাংসা স্থগিত 
বাখ! উচিত । তাহার এই উত্ভি হইতে ইহ। স্পষ্টই বুঝ! যায়, এই সকল 
শাস্ভি-ুক্তি সম্পর্কে বৃহৎ রাষ্রতয়ের মধ্যে গুরুতর মতভেদ হওরাণ 
আশদ্কা আছে। দিতীম়ৃতঃ, পরমাণবিক শক্তির আস্তজ্জাতিক নিয়ন্ত্রণ 
সম্পর্কে তাহার অভিমণ্ড বিশেষ তাংপধাপূর্ণ। তিনি বলিঘ/ছেন, 
“যতক্ষণ না মমগ্টিগত নিরাপত্তার ব্যবস্থা হইতেছে ততঙ্গণ পথ্যস্ত 
মাকিণ যুক্তরাষ্র একক অস্ত্র পরিত্যাগ আরস্ত করিবে না বা সামরিক 
শক্তি হাস করিবে না” তাহার এই উক্তির গ্লারবত্ত/ কেহই 
অস্বীকার করিবেন না । কিন্তু তিনি এ কথাও বলিয়াছেন যে, 
প্ৰ্মাণবিক শক্তির বিপুল ধ্বংসকারী শ্গমতা যত দিন অনিনুন্তরিত 
থাকিবে তত দিন মানব জানি কিছুণ্ডেই নিজকে নিরাপদ মনে করিতে 
পারিবে না। খুব মত) কথা । কিন্তু এখন পথ্যস্ত পরমাণধিক শক্তিব 
একমার অধিকারী আমেবিন্টা এবং আমেনিকা গোপনে পবমাণবিন 
বোম! তৈরার ও সর্য় কবিতেছে। ইহাতে বিশ্বশান্তি বিপর্যস্ত 
হওয়ার কি কোন আশঙ্কা নাই? মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র হয় আশঙ্কা 
করে যে, রাশিয়া পবমাণবিক বোমার বহস্ত ভেদ করিতে পারিয়াছে, 
ন! হপ়ু একক পরমাণবিক বোমার অধিকারী থাকিয়! সমগ বিশে 
উপর আধিপত্য করিতে ঢায়ু। 
বুটেন এবং আমেরিকান মধো সামরিক এক্য রাশিয়ার মনে 
আশঙ্কা হঙ্টি করিয়াছে । মার্ধিণ প্রতিষ্ঠানের নিকট সস্তায় ইরাণেখ 
তৈল বিক্রয়ের জন্য এলো-ইরাণিয়ান অয়েল কোম্পানী এবং ্্যাপ্ডাভ 
অয়েল কোম্পানীর মধ্যে যে চুক্তি হইয়াছে তাহার রাজনৈতিক 
গুরুত্বও বাশিয়। উপেক্গা করিতে পারে ন। ইহা যে কেবল 
মান্র বাণিজ্যিক চুক্তি পালামেন্টের বিদ্রোহী শ্রমিক-সাস্যরা পথ্যস্ত 
তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। বুটেনের অর্থনৈতিক স্বার্থ 
মার্কিণ অর্থনৈতিক স্বার্থের দ্বার! প্রভাবিত হয় পালা মেন্টের বিদ্রোহী 
শ্রমিক-সদশ্যরা তাহা! চান না। 


আমেরিক! ধীরে ধীরে মধ্যপ্রাচ্যে 


তাহা অর্থনৈতিক সাআজ্য বিস্তার করিতেছে। পালণমেন্টের 
বিদ্রোহী শ্রমিক-সদপ্যরা উহা প্রতিরোধ করিতে ঢান। রাশিয়। 
উহার মধ্যে দেখিতেছে, ইঙ্গ-মার্কিণ যৌথ সাআ্াজাবাদ। বুটিশ পর- 
রাষ্্রী নীত্তি নাশিয়ার মনে এইরূপ আশঙ্কা স্থ্টি কৰিয়াছে যে, বৃটেন 
রাশিয়া অপেশ্গ1 আমেরিকার সভিতিই মৈত্রী রক্ষা কৰিতে চায়। এইরূপ 
আশঙ্কা করিবার বনু কারণ আছে । বুটেনের প্যাল্ষ্টাইন নীতি ষে 
আমেঝিকার ছারা প্রভাবিত, ইহ! জান! কথা । কিন্তু ফিল্ড-মার্শাল লর্ড 
মন্টগোমারী রাশিয়ার মনোভান পরীক্ষা কবিবার জন্মই রাশিয়ায় 


গিয়াছিলেন। তাহার রাশিয়ায় বাওয়ার ফল কি হইয়াছে জানা 
যায় না। কিন্তু ইঙ্গ-পাশিয়ান চুক্িকে আবান ঝালাই করিবার 


প্রচেষ্টা লঙ্গ্য করা যায় । 
পরাজিত শত্রদেশের সন্ধিত সন্ষি-_ 
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১৭ই ফেব্রুয়াবী প্যারী নগরীতে ইটালী, কমানিয়া, হাঙ্গেরী, 
ণুলগেরিয়া এবং ফিনল্যাণ্ড সদ্থিপত্রে স্বাক্ষর কনিয়াছে। দ্বিতীয় 
বিশ্বসগ্রামের পর এই প্রথম সন্ধিপত্র সাম্মরিত হওয়ায় নাৎসী 
জাশ্মাণী৭ পাচটি অনবরত বাষ্ট্রেব সহিত শাস্তি স্থাপিত হইল । এই 
সন্ষিপত্রের সর্ভ-সমূহ লইয়। নুতন করিয়া আজ আলোচনা করা 
নিপ্রয়োজন। ইটালী "ছাড়া আর প্রায় সকলেই এই সন্ধির সর্তে 
সন্তষ্ট হইয়াছে বলিয়! মনে হয় । ইটালীর নিকট যে পবিমাণ ক্ষতিপূরণ 
রাশিয়া দাবী করিয়াছিল তাহা অপেক্ষা কম, কিন্তু বুটেনের দাবী 
অপেক্ষ! ব্শী খতিপূরণ ধার্য হইয়াছে । যুগোষ্লাভিয় ত্রিয়েস্তকে তাহার 
অঙ্গীভূত করিতে পারে নাই, কিন্তু ইটালীও ব্রিয়েস্ত পাইল না। 
গ্রীকবুলগেৰিয়। সীমান্ত পরিবর্তনের জন্য গ্রীসের দাবী গ্রাহ্য হয় 
নাই। কিন্তু বুলগেরিয়া গ্রীসের নিকটবস্তী সীমান্তে মুন ছূর্গ নিশ্মাণ 
করিতে পানিবে না। ইটালীর সাহত আলবেনিয়ার সন্ধি বহাল 
থাকিবে বটে, কিন্তু আলবেনিয়া ইটালীর সহযোগী রাষ্ট্র বলিয়! গণ্য 
হইবে না। কিন্তু এই পাঁচটি রাষ্ট্রের সহিত সন্ধি অপেঙ্গ! জাশ্মাণী 
ও তস্ত্ীয়ার সহিত সঙ্গিই বড় সমস্টা হথষি করিয়াছে। এই ছুইটি 
গাষ্ট্রের সহিত সন্থিসর্ত রচনা এখনও বাকী রহিয়াছে । লগ্নে 
বর্তমানে বৃহৎ রাষ্ট্রচতুষ্টয়ের পররাষ্ট্র সচিবদের স্পেশ্যাল ডেপুটাগণ 
সমবেত হইয়া জাশ্মাণী ও অস্ত্রীয়ার সহিত সদ্ষির খসড়া তৈয়ার 
করিতেছেন। অতঃপর ১*ই মার্চ মন্কোতে বৃহৎ পররাষ্্র সচিব সম্মেলনে 
এই খসড়া অবলম্বনে সন্ধির সর্তীবলী রচিত হইবে । কিন্তু ইতিমধ্যেই 
জাম্মীনীকে লইয়। গুরুতর মতভেদ হ্যতি হইয়াছে । অত্ত্রীয়ার সহিত 
সন্ধি লইয়! তেমন মততেদের কোন আশঙ্কা দেখা ষ'ইতেছে না। 
অস্্ীয়ার স্বাধীনত। সম্বন্ধে সকলেই প্রায় একমত। জাশ্বাণীর সহিত 
অস্ত্ীয়া। কোন রক গঠন করিতে পারিবে না, সে সম্বন্ধেও মততেদের 
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মাসিক বন্ধুমতী 


[ ২য় খণ্ড, €র্থ সংখ্য। 
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কোন কারণ দেখা যাইতেছে না! । তবে অস্্ীয়ায় হ্যাপস্বার্গ রাজ- 
বংশের শান পুনরায় আর প্রতিষ্ঠা করিতে পার! যাইবে না বলিয়া 
আমেরিক! যে প্রস্তাব করিয়াছে বৃটেন তাহাতে সম্মত নয়। সীমান্ত 
সম্বন্ধে অস্তরীয়ার দাবী লইয়াও কঠিন সমস্থা হৃতি হইবে না। দক্ষিণ" 
টাইরল লইয়া এবং যুগোল্লাভিয়ার দাবী লইয়া সমস্যা আছে। কিন্ত 
জাশ্মানীতে কিল্ূপ গবর্ণমেট্ট প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা লইয়া প্রথমেই 
মতভেদ হইয়াছে । 

রাশিয়। এবং পূর্বব-ইউরোপে তাহার অন্ুবস্তী রাষ্ীসমূহ সংযুক্ত 
জান্মাণ রাষ্ট্র গঠনের পক্ষপাতী । কিন্তু পশ্চিম ইউরোপের গণতান্ত্রিক 
রাষট্রগুগি জাগ্মাণীতে ফেডারেল গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিতে ইচ্ছুক । 
সংযুক্ত জাগ্মাণ রাষ্ট্র হইলে কেন্্রীয় গবর্ণমেন্ট শক্তিশালী হইবে। কিন্ত 
ফেডারেল গবর্ণমেন্ট কেন্দ্রীয় গব্ণমেন্ট হইতে অপেক্গাকৃত হূর্বল। 
জান্মাণীতে শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্ট প্রতিতঠিত হয় ইহা! ফ্রান্সের 
আদে কাম্য নয়। বন্ততঃ, জান্মাণ রা কিরূপ হইবে ইহা লইয়। 
মন্কো৷ সম্মেলনে প্রবল মতভেন হওয়ার সন্ভতাবন। আছে । এই সম্ভাবনা 
এতই প্রবল যে, মক্কে। সম্মেলন ব্যর্থ হইলে জান্মাণীকে পূর্ব-জামাণী 
এবং পশ্চিমজাম্মাণী এই ছুই রাষ্ট্রে বিতক্ত করিবার জন্তু একটি পৰি- 
কল্পনাও পশ্চিমইউরোপের মিত্ররাষ্ট্রত্গ গঠন করিয়াছেন বলিয়। 
শোন যায়। পূর্ব-জ্াক্বাণ রাষ্্র থাকিবে রাশিয়ার তাবে আর 
পশ্চিম জাশ্মাপ রাষ্ট্র ইঙ্গম/কিণ তাবে থাকিবে। 


ইন্দোচীন ও ফ্রান্স _ 


গত ছুই মাস ধরিয়া ইন্দোচীনে ফরাসী সৈম্যবাহিনীর সহিত 
ভিয়েটনামীদের তুমুল সশন্ত্র সংগ্রাম চলিতেছে । কবে এবং কি ভাবে এই 
সংগ্রামের পরিসমাপ্তি হইবে তাহা কিছুই ধুঝ। যাইতেছে ন|। ভিয়েট 
নামের শক্তি হ্রাস পাইতেছে বঙ্গিয়া হেনয়স্থিত ফরাসী কর্তৃপক্ষের 
ধারণা, এইরূপ এক সংবাদ গত ৪ঠা ফেকয়ার] হেনয় হইতে প্রেরিত 
হইয়াছে । সামরিক কাধ্যকলাপ দ্বারা সন্্রসবাদীদের মণ্বস্থল বিদীর্ণ 
করিবার পর অবিলগ্বে শাস্ত-শৃ্খলা প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং এই অবস্থায় 
ইন্দোচীনে যে নূতন নেতৃত্বের অভ্যুদয় হইবে তাহার্দের সহিত মীমাংসার 
আলোচন! চলিতে পারিবে, হেনয়স্িত ফরানী কর্তৃপক্ষ এইরূপ আশাও 
প্রকাশ করিয্নাছেন। ফ্রান্স হইতে ক্রমাগত নৃতন সৈম্যবাহিনী 
ইন্দেচীনে প্রেরিত হইতেছে। সংগ্রামের প্রকৃত অবস্থা যদিও বুঝ! 
যাইতেছে না, তথাপি ভিয়েটনামীরা কিছু দুর্ববল হইয়! পড়া আশ্চধ্যের 
বিষয় নাঁও হইতে পারে। প্যারী হইতে ৬ই ফেব্রুয়ারীর সংবাদে 
প্রকাশ, ভিয়েনাম রিপাবলিক গবর্ণমেন্ট অবিলম্বে ইন্দোচীনে যুদ্ধ- 
বিরতির জন্য ফরাসী গব্ণমেন্টের নিকট প্রস্তাব করিয়াছে । এই 
প্রস্তাবে ১১৪৬ সালের ৬ই মার্চ তারিখে সম্পাদিত ফ্রাক্কো-ভিয়েটনাম 
চুক্তি অবলম্বনে আলাপ-আলোচনা চালাইবার অন্থুরোধ কর! হইয়াছে। 
কিন্তু ফরাসী ওপনিবেশিক সচিবের দপ্তরের মুখপান্র বলিয়াছেন যে, 
ফরাসী গবর্ণমে্ট যুদ্ধবিরতির প্রস্তাবকে গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া! মনে করেন 
না। কারণ, প্যারীস্থিত স্থায়ী প্রতিনিধি দলের প্রেসিডেন্ট এই প্রস্তাব 
করিয়াছেন । তিনি যে এইরূপ প্রস্তাব করিবার জন্য হোচিন মিন 
গবর্ণমে্টের নিকট হইতে ক্ষমত! প্রাপ্ত হইয়াছেন, মে সম্বন্ধে নিশ্চয়ূত। 
নাই। কিন্তু ভিয়েটনামীদের সঙ্গে আলাপ-আলোচন! চালাইতে ফরাসী 
গবর্ণমে্ের স্বীকৃত ন! হওয়ার প্রকৃত কারণ এই যে, ভিয়েটনামীর়া 


যে হারিয়! যাইতেছে এবং আলাপ-আলোচনাই যে এখন তাহাদের 
রক্ষা পাইবার উপায়, উত্ত প্রস্তাবের মধ্যে এই সত্য পবিষ্ুট হইয়াছে 
বলিয়৷ ফরাসী কর্তৃপক্ষ মনে করেন । 

ফ্রান্সের রামাদিয়ের গবর্ণমেন্ট এইক্সপ অভিমত অবশ্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন যে, ভিয়েটনাম রিপাবলিকেরর সহিত আঙলাপ-আলোচন! 
চালাইবার সময় আসিয়াছে । গত ৭ই ফেব্রুয়ারী ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্র 
মঃ রামাদিয়ের এক বিশেষ ইস্তাহারে ঘোষণা করিয়াছেন যে,ইদ্দোচীনে 
পরিস্থিতি ও অবলম্থিত ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচন! করিবার জন্য ইন্দো- 
চীনের ফরাসী হাই-কমিশনার এডমিরাল ফ্ার্গেলিউকে প্যারীতে আহ্বান 
করা হইয়াছে । এক সংবাদে প্রকাশ, এডমিরাল গীর্গেিউ হয়ত পদ 
ত্যাগ করিতে পারেন । ইন্দোচীনে বর্তমানে যে যুদ্ধ চলিতেছে তাহার 
জন্য তাহার দায়িত্ব অবশ্যই কম নয়। ভিয়নেটনামীদের জাতীয়তাবাদ 
এবং রাজনীতিকে তিনি কম্যুনিষ্ট প্রভাবিত তদ্ততঃ ফরাসী কমুযুনিষ্টদের 
দ্বার! প্রভাবিত বলিয়া অভিহিত করিয়া বলিয়াছেন যে, আনামীদের 
সহিত মীমাংসার অর্থ আনাম ফরাসী ইউনিয়নের বাহিরে চলিয়া বাইবে 
অথব! ইন্দোচীনে ফ্রাহ্স সামরিক ঘাটি হইতে বঞ্চিত হইবে । তাহায় 
এই অভিমত যে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদীদেকই অভিমত ভাহাতে সংশয় 
নাই । ভিয়েটনামীদের গহিত আলাপ-আলোচনা চালাইবার জগ্য 
ফরাসী গবর্ণমেন্ট কি ব্যবস্থা ফরেন তাহ! অবশ্য শম্ই বুষিতে পার! 
যাইবে । কিন্তু ফ্রান্স ভিয়েটনামীদের প্রতিরোধ আদ্দোলন কিছুতেই 
দাবাইয়া রাখিতে পাবে বলিয়। মনে হয় না । এক সংবাদে প্রকাশ, 
ভিয়েটনামীদের আক্রমণ প্রচণ্ড ভাবেই চলিতেছে । সম্প্রতি 
ইন্দোচীনের অবস্থা মন্বদ্ধে ফোন সংবাদ যাহাতে বাহিরে যাইতে ন| পানে 
তজ্জন্য ই:ন্দাচীনস্থ ফরাসী কর্তৃপক্ষ কঠোর ব্যবস্থ! অবলম্বন করিয়াছেন। 
ইহা হইতে ভিয়েউনামীদের প্রতিরোধ ব্যবস্থা যে থুষ প্রবল তাহ! 
অন্যান করিলে বোধ হয় ভুল হইবে না। 

ভিয়েটনাম রিপাবালিকের প্রোসিডেন্ট বর্তমানে কোথায় আছেন 
তাহা সঠিক জান! যায় না। কিন্তু হানয়ের নিকট ফোন স্থান 
হইতে তিনি ঘোষণা! করিয়াছেন যে, ফ্রান্স যদি শান্তিপূর্ণ উপায়ে 
বর্তমান সংঘর্ষের মীমাংসা করিতে ন! পারে তবে ভিয়েটনাম 
মীমাংসার জন্য সম্মিলিত জাতিপুধী-লক্মের নিকট আবেদন করিবে । 
আশ্চধের বিষয় এই (য, সম্মিলিত জাতিপুঞ্জসজ্বের দৃঙি আজ পর্যন্তও 
ইন্দোচানের সংঘর্ষের প্রতি আবৃষ্ট হয় নাই। বৃটেন এধং মাকিণ 
যুক্তরা্ পোল্যাণ্ডের নির্বাচন ব্যাপায় লইয়৷ দুশ্িস্তাগ্রস্ত, স্পিটৎ- 
বাজ্জেন সম্পর্কে সোভিয়েট-নরওয়ের সন্ধি লইয়া তাহাদের ছুর্ভাবনার 
অস্ত নাই। শ্রীক-যুগোল্লাভ সীমান্তের ঘটনাবলী সম্বন্ধে তদন্তের 
জন্য সম্মিলিত জাতিপুঞ্রসঙ্ঘ একটি তদস্ত কমিশন পধ্যস্ত নিযুক্ত 
করিয়াছেন। কিন্তু ইন্দোচীনের ব্যাপারে তাহাদের পয়ম ওদাসীন্ই 
লক্ষিত হইতেছে । জাতিপু্ঈ-সঙ্ঘের নিকট ভিয়েটনামের আবেদনের 
কি ফল হইবে তাহ! অন্থমান করিবার চে] আমর! করিব না। কিন্ত 
ভিয়েটনামীদিগকে সাহায্য করিবার জন্, ফ্রাব্স ইন্দোচীনে যে আক্রমণ 
চালাইতেছে তাহা প্রতিরোধ করিবার জন সম্মিলিত জাতিপুধ-সঞ্ 
এ পধ্যস্ত কিছু করা প্রয়োজন বলিয়৷ মনে করেন নাই। পুরাতন 
লীগ অব নেশন্সের মতই বর্তমান জাতিপুপ্-সঙ্ঘও যে সামাজ্য- 
বাদীদের কায়েমী স্বার্থ রক্ষার জন্তই তৎপর তাহা! ইন্দোচীনের 
ব্যাপারে তাহাদের নীরবতা হইতে অন্ধুমান করিলে ভূল হইবে কি? 


হ৫শ বর্ষ- মাঘ, ১৩৫৩ ] 


আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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প্যালেষ্টা ইন-সমণ্তা__ 

প্যালে্টাইন সম্পর্কে বুটিশ গবর্ণমেন্ট থে নুতন পিফঙ্গনা গঠন 
করিয়াছেন, আরব ও ইন্থদী প্রতিনিধি দল তাহা শুনিঙ্গিষ্ট ভাবে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন বলিয়া ১০ই ফেব্রুয়ারী ছাহবিখ্রে সংবাদে 
প্রকাশ । আরব প্রতিনিধির। না কি খুব কড়া ভাষায় উক্ত পরি" 
ফপ্রনা প্রত্যাখ্যান করিয়। ভীভাদের উত্তর মি: বেভিনের নিকট প্রেরণ 
করিয়াছেন । ইহুদী এক্তেল্সীর লগুনস্থ ভেড কোয়াটার উইতে জাধা- 
সরকারী ভাবে বলা হইয়াছে যে. নূতন পরিকল্পন' মন্সিন পরিবল্পন! 
হইতেও নিকুষ্টতর | মব্সিন পরিকল্পনা ইতিপূর্য্বেই তাহারা গুত্যা- 
খ্যান করিয়াছেন । ৭ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবার বাত্রে পালে্টাইন সম্পর্কে 
নৃতন বৃটিশ-পরিকল্পনা আরব প্রতিনিধি দল এবং ইন্চালী এভেন্সীব নিকট 
প্রেরণ করা হইয়াছিল । মেগডেট-ব্যবস্তার মধ্যে উহা! একটি পঞ্চ" 
বাধিকী পরিকল্পনা বলিয়া প্রকাশ । এই পাচ বৎসর পরে প্যালেষ্টাইনে 
একটি স্বায়ত্তশাসিত রাষ্ট্র গঠিত হইবে । 

এই নূতন পৰিকল্পনা পালেষ্টইনফে ক্িক্ত বরাব ভিতিতে রচিত 
হয় নাই বটে, কিন্তু কাধাতঃ উষ্ভা দ্বারা বিভক্ত পালেষ্টইন এবং 
অথণ্ড প্যালে্টাইনের মধ্যে সামগ্তল্য কবিবাব ব্যর্থ 'চষ্টা করা হইয়াছে 
বলিয়া মন হয় । এই পরিকরনায় প্যালে্াইনকে আরব ও ইহুদীদের 
পাঁচটি অংশে বিভক্ত করাব প্রস্তাব আছে । পাঁচ বৎসর পরে আসব 
এবং উচ্ছদীর! মূল রাষ্ট্র হইতে তা্াদের অঞ্চলকে বিচ্ছিন্ন করিতে 
পারিবেন | প্যালেষ্টাইনের পধ্যাপ্ত পরিমাণ অঞ্চল ইহুদীদিগকে দেয়ার 
প্রস্ততব আছে । অন্ততঃ মরিমন পরিকল্পনায় উদীদের ভন্ত যে পবিমাণ 
অঞ্চল দেওয়ার কথা আছে তাহা অপেক্ষা বেশী স্থান এই পাঁ কল্পনায় 
ইহুদীদিগকে দেওয়া ভইয়াছে। প্যালে্টাইন পুলিশ-বাহিনী 
বিলোপ কর! হইবে এবং ইছুদী-অঞ্চলগুলিতে নূত্তন ইছুদ* প্রবেশের 
কোন বাধা থাকিবে নাঁ। ছুই বতসর পধ্যস্ত মাসে ৪ হজার করিয়া 
ইন্ছদী ইহুদী-অঞ্চলগুলিতে প্রবেশ করিতে পারিবে । আরব এবং 
ইন প্রতিনিধি লইয়া একটি পরামশ পরিষদ (20515010 
0০০410011) গঠিত হইবে এবং কেন্দ্রীয় বুটিশ গব্ণমণ্টের দাত 
একযোগে এই পর্ষিদ কাজ করিবেন । ড্রাষ্টাশিপের পাচ বংকয়ের 
মধ্যে গ্বায়ী শাসনতন্ত্র গুনের ভন্য একটি গণ-পক্ষিদ গঠন করা 
হইবে। ইহা খুব স্বাভাবিক যে, এই পরিকল্পনা কি আরব কি 
ইছদী কাহারও পঙ্গেই গ্রহণঘোগা হয় না। ভারতীয় সমস্থ! 
মমাধানের মত প্যা্ে ্টাইন সমতু/! সমাধানের প্রচেষ্টা সমাধানকেই শুধু 
অসস্ভব করিয়া তৃলিতেছে। গত অক্টোবর মাসে প্যাল্েষ্টাইন সচ্দেলন 
আহৃত হইয়াছিল বটে, বিস্তু বাধ্য ইয়া উচ্ধা মুকতুবী রাখিতে হইয়া- 
ছিল। প্যালেষ্টাইন সম্মেলনের মুলতুবী অধিবেশন গত ২৬শে জান্য়ারী 
আরস্ত হয় । আব প্রতিনিধিরা এই সম্মেলনে যোগদান কগিলেও 
ইন্ছদী প্রতিনিধিরা উহাতে যোগঙ্ান করেন নাই, যদিও সম্মেলনের 
বাহিরে বৃটিশ গবর্ণমোন্টর সহিত ইছদী এডেছ্ীর আলোচন! হইয়াছে। 
আরব প্রতিনিধি ছল সম্মেলনে নিজেদের পরিবল্পনা উপস্থিত করিম" 
ছিলেন। প্র পরিকল্পনা ব্যতীত কোন পরিবল্লানাই তাহারা গ্রহণ 
করিতে রাজী নহেন। ইছদীরা হয়ত প্যাজ্্টাইনকে বিভক্ত 
করিতে সম্মত না হইতে পারে, যাঁদ প্যাজে্টাই্টনের ইছদী তং 
ইছদী জাতীয় রাষ্্র গঠন করা হয়। বিস্তনঘা! বৃটিশ পবিবগ্কলায় 
কাহারও কোন দাবীই পূরণ করা হয় নাই। 


৫৫৮১৪ 


বুটিশ পরবা&ঁ সচিব মিঃ বেভিল না ফি বক্তিম্াছেন, আরব অথবা 
ইচ্ছাদী কাভারও উপত্ই জ্রোর ফগিয়া যিছু চাগাইয়া দেওয়া তবে 
না। ভিপ্রায় তঙ্য খুবই ভাজল। বস্তু বর্তমান সন্দেজন 
ব্যর্থ হওয়ায় প্যাজে্টাইন ফমন্যা সমাধানের ভার ভাতিপুজ-সজ্ছের 
ভাতে ছাড়িয়া দেওয়া ছাড়া উপায় থাকিবে না। ভাতিপুঃ-দজের 
সাধারণ গহিযদের ৬ধিকেশন সোপ্টম্বর মাডের পর্বের হইবে না। 
কিন্তু প্যাঙে্টাইনের আভ্যন্তরীণ সমস্যা ইত্মিধোেই তাত গুরুতর 
আফার ধারণ করিয়াছে | ইছদী ৯স্্রাসাদীদের কাধ্যকলাপ 
বন্ধ হওয়ার কোন ভন্দণ দেখ] যা্টত্বেছে না। প্যাক্ঠাইন 
হইতে বুটিশ তসামরিক নরনারীদিগকে ভগ্মারণ বরা হইয়াছ। 
সন্ত্রাসবাশীদিগকে বুটিশ বর্তপা্গর হস্তে সম্পণ করিবার ভন 
ইন্বর্দাদিগকে চরম-পঞ্জ প্রদান করা হইয়াছে । এই সমন্তই একটা 
প্রবল ঝড়ের পর্ববলক্ষণ। প্যালেষ্টাইন সমন অধিকতর ভটিল 
হউয়শছ মধ্া-প্রাচীর টতৈলের ভল্গা। বুটিশ এবং আমেরিকা 
উভয়েই মধা-প্রাচীর তৈল জাহরণে ব্যগ্র। পারশ্য-উপলগরের 
দিকটব্ভী যে সবল ত্ৈ্খান ভাছে (গুলির পাইপলা্টানর 
তধিকাংশ প্ৰালেষ্টাইন ও সিরিয়ার ভিতর দিয়া গিয়াছে। 
কাজেই প্যালেটাইানর উপর পর্ণ বর্তত রঙ্গা করাই বুটান ও 
আমেরিকার ভম্মা। এই পৃণবর্তত্ রক্ষা! বরিয়। প্যা'লষ্টাইানর 
আরব ও ইনুদীদিগাক 5তৃ্ বয়া চষ্তর হইতেছে লা। কাভই 
প্যাল্েষ্টান্টন হমস্যার পন্গিণাম কোথায় যাইয়া গড়াইবে তাভা তনুমান 
করা মঙ্জ নয়! 


জাতিপুঞ্জ-সওঘ ও দক্ষিণ-আকফ্রি কা _ 


দক্ষণ-ভাত্িকার ভাতিপুত-চজ্ঘ বজ্ঞন ফর! এবং দঙ্গিত-আতম্তিকা- 
প্রধাসী ভারভীয়দিগকে বিদায় করিয়া দেওয়া উচিত, এই মন্দ 
দক্ষিৎ-আতস্িকা ইউনিয়ন পালামেন্টে বিরোধী চজ বর্তক গুন্ডা 
উপস্থাপিত হইয়াছিল। দঙ্গিণতাগিক] উউনিহন পালগমোল্ট এই 
ওস্তাব তগ্রান্ক হইয়াছে বটে, কিস্ত দশ্মিণ-তাড্িক] ভাতিপুহ-চজ্ের 
দেশ প্রতিপাজন ঝরিকে। এইরপ ভস' বরিকার (বান বারুণ নাই । 
জেনারেছ ম্মাট দক্ষিণআয্রিকা ইউচিয়ন পালণচেপ্টে স্পষ্ট ভাষায় 
ঘোষণা বকিয়াছেন যে, ছেটো ছাইনের রদ-বদল করা হষ্টবে লা, উ 
ফেমন আছে ভেমনি থাঁষবে। ছেটো তাইম ১৮৭৫ সাঙের কর্ড 
ফেভিকবেনীর ঘোষণার কিরাধী | ঘোটা ভাইন ছারা! ১১১৪ জাকের 
গাদ্ধী-স্মাট চুক্তি ভঙ্গ বরা হইয়াছে। ১১২৬ সালের ফেপটাউন 
চুক্তি ভগ করিয়া ঘেটো আইন ধচিত হইয়াছে । উহা! জাতিপুঞ্ 
নদেরও বিরোধী । দদ্দিণ-জাস্তিকা ইউনিয়ন পালামেন্টে আঙ্কোচলা 
হইতে বুবিতে পারা! যায্ন, ভাগত-দন্দিণ-আড্রিক। বিয়োধ আপোষে 
মীমাংসা! করিতে জ্ঞাতিপুধ-ঞ্ঘ বে নির্দেশ দিয়াছেন দগ্গিণ-তাস্রিকা 
কিছুতেই ভাহা ও তিপাজন করিবে না। হঙ্গিণভাহিক! কিক্ধূপে 
জাতিপু্ধ-সক্তেযর নিঙ্গেশ ভমান্য করিতে সাহসী হইতেছে তাহা বুঝা 
ফঠিন নয়। জেনারেল শ্মা্টের দাবী জামরা জানি | তিনি চান, ভাযত- 
দঙ্গিণভাক্িকার বিয়োধ মীমাংসার ভার জাতঞ্জঞাছ্িক বিচায়াজয়ের 
হত্ডে তপ৭ কর] উক। খুটেন এবং মারবিণ হুত্তকা্র উভাংই ভলাহেঈ 
গ্াটের এই দাবীর 5মখক। জ্তািপু৪-+উতর কাধ্যাবী ঈল্পফে 
প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান মাফিণ কাগ্রেসের নিকট যে হিপোর্ট পাঠাইয়াছেদ 


6 ৬.. 


. মআমিক ব্ুমত্তী, .. 


[হয় খণ্ড, ৪র্থসংখ্য। . 
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তাহাতেও জেনারেল স্মাটের- দারী দ্িনি সমর্থন করিয়াছেন । 
ভারতে যে-সকল ইংরেজ আছেন তাহীর! মনে করেন, জাতিপুর্" 
সঙ্গে তে! ভারতেরই জয় হইয়াছে । কীভেই এখন ভারত-দক্ষিরণ" 
আফ্রিকা বিরোধ মীমাঃদার ভার আস্তজ্জাতিক আদালতের হাতে. পণ 
করিতে তারতের ।আপত্তি করা সঙ্গত নয়। ভারত গবর্ণমেন্ট 
অতঃপর কি করিবেন তাহা এখনও জানা যায় না; কিন্ত আত্ঞ্জাতিক্‌ 
ব্চািরালয়ের রায় যদি .জাতিপুধ্-সঙ্ঘের নিদ্দেশের বিরোধী হয়, 
ত্বাহা হইবো অবস্থা আরও কঠিন. হইয়া, গাড়াইবে। এজনারেল ম্মাট 
ভারতীয়দের, সুথস্বাচ্ছন্দের বিধান করিবার উদ্দেশ্যে এটি ভা্তীয় 
পরামশদাতা' বো . গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। এই ঝোড়ে' 
প্রতিনিধি (প্ররণের জন্ত ভার্তীয়দবের নিকট তিনি অনুরোধ 
জানাইয়াছেন |: কিন্তু। দক্গিণন্আফ্রিকার ভারতীয়দের প্রতি যে 
জববিচার হইতেছে তাহার প্রতিকার এইরূপ বৌ গঠনের দ্বারা হইবে 
না।; ভারত-দক্ষিণ-আফ্রিক1, বিরোধ মীমাংসার ভন্য . আলোচনা 
চাঁলাইরার উদ্দেশ্যে ভারত গবর্ণমেন্ট ষদি দক্দিণআফ্রিকা গবর্ণমেন্টের 
পিকট প্রস্তাব. উপস্থিত করেন, তাহা হইলে: দক্ষিণআঘ্িক! গবর্ণমেষ্ট 
কি'করিরেন, তাহা পরীক্গ! করিয়া দেখ! আাবশাক.। :. 

, দক্ষিণ-পশ্চিম আধিকা! সম্বন্ধে জাতিণু্-মঙ্ঞের নিদেশও দক্ষিণ 
আফিকা মানিতে প্রস্তুত নয়। জেনারেল ম্মাট. দক্ষিণআফ্রিকা ইউনিয়ন 
পাল্ামেন্টে, ঘোষণা করিয়াছেন, জাতিপুষ্ঈ-সত্বের নিদেশ অনুযায়ী 
দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকা ঘশ্বন্ধে আছগিরির থসড়। চুক্তি দার্ষিণআফিকা 
গবর্ণমে্ট দাখিল করিবেন না । অছিগিরি সম্পর্কে জাতিপুঞ& নদে 
ষে নীতি ঘোধিভ হইয়াছে আহা প্রতিপালন কর! জাতিপুঞ্জ-সঙ্জকেব 
অবশ্য কর্তব্য হইলেও দক্ষিণ-আফ্রিকা'এই বর্তৃধ্য প্রতিপালন কদদিতে 
অস্বীকৃত। দক্ষিণআফ্রিক মেণ্ডেটে প্রথা রহিত করিবার ভন্য 
ভূতপূর্ব লীগ অব নেশান্সের নিকট দাবী, উপস্থিত করিয়াছিল্‌। 
দুর্বলতা ও অক্ষমতার জন্তই লীগ অব নেশান্মের অকালমৃত্যু হইয়াছে, 
গন্দেহ নাই | . কিন্তু মেই দুর্বল ও অক্ষম লীগ অব নেশান্সও মেণ্ডেট 
প্রথা বিলোপ করিতে দক্ষিরণআফ্িকার দাবী মানিয়। লয় নাই। 
নৃতন জাতিপুপ্ধ-সঙ্ঘ কি দাঁক্গণআফ্রিকার এইৰণ প্রকাশ্য অবাধ্যতা 
স্বীকার করিয়া লইবে? জাতিপুপ্তসজ্ব যাঁদ এইরূপ ক্ষুদ্র গু 
বিষয়েও নিজের মধ্যাদ। রক্ষা করিতে সমথ না হয়, যদি অন্গমত] ও 
ক্লীবত্ব প্রদশন করে, তাহা হইলে বিশ্বশান্তি রক্গার হায় সুবৃহত এবং 
দুঃসাধ্য কর্তব্য সম্পন্ন করিবে কিবপে? দক্ষিণআত্রিকা জাতিপুঞ্জ- 
লজ্বের প্রধান পরীক্গ! । 


ই-মশর আপন! ব্যর্থ হইল-_ 


ৃঁ ইঙগ-মিশর আলোঢন! শেষ পর্যন্ত বার্থ না হইয় পারিল না | 
 ২৭শে জানুষানী বৃটিশ পররাই্রসচিব- মিঃ বেভিন কমন্স। সভায় (ঘাষণ! 
করিয়াছেন যে, ১৯৩৬ সালে সম্পাদিত ইঙগমশর চুক্তি সংশোধনের 
. জন্ত বুটেন এবং মিশরের মধ্যে.যে আলোচন! আবস্ত হইয়াছিল, .মিশর 
» উহার সহিত সর্বপ্রকার সব পরিত্যাগ রুরিয়ছে। আলোছন! 
. ব্যর্থ হওয়ার: মমন্ত দায়ি মিঃ বেভিন মিশরের গপোষ-বিরোধী 
- মননেঠভাবের-উপর ঢাপাইয়া ইসছাও ঘোষণ!- করিয়াছেন মে, নুতন চুক্তি 
কনার না হওয়! পর্যাস্ত ১৯৩৬ গালের -চুক্তিই বলব থাকিবে। 
₹-ভ-২৭ঙে জানুয়ারী তারিখেই মিশরের প্রধান মন্ত্রী নোকরশি .পাশা 


. শৃতন জর একটি দল গঠিত হইয়াঞ্ছে। 


'গমথক"।. 


প্রতিনিধি পরিষদে জানাইয়াছেন যে, ইঙ্গ-মিশর চুক্তি সংশোধন সম্পর্কে 
মিশর সম্মিলিত. জািপুঞ্জসঙজ্ঘের নিরাপ্তা পর্ষদের নিকট বিচার- 
প্রার্থী হইবে । আলোচনা ব্যর্থ হওয়ার কারণ »স্পর্কে তান বেন 
য়ে, বৃটিশ সরকার সর্বশেষ যে গুস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন তাহাতে 
মিশরের আশ।-আকাঙ্ক। পূরণ হইবে না। ূ 

ইন্গনমিশর আলোচনা ব্যর্থ হওয়ার সংবাদ ঘোঁধ্তি হইলে কমর 
সভায় যেরূপ আনন্দ-ধ্বান ডাঁ্খত হইয়াছিল তাহাত্েই এ কথ! এক জন 
সাধারণ [লাকের পক্ষেও বুবিতে বষ্ট হয়ুন! যে, এই ভাজেচন 
ব্র্থ হওয়! খুঁটিশ চাত্রাজ্যবাদী নীতির ২্পুর্ণ ত&ুবুল হইয়াছে 
আলোচনা ব্যর্থ হৎয়ায় বুটেনের কোন ছ্ষতি হয় নাই, মিশর 
সম্পূর্ণরূপে বুটেনের সাম্রাজ্যবাদী হাতের মুঠার মধ্যেই রহিয়া গেল 
খিশর ও সুদানের এক্য সম্বন্ধে মিশরের প্রধান মন্ত্রী নোকরশি 


পাশার উক্তি উল্লেখ করিয়। মিঃ বেভিন কমন্স সভায় বভিয়াছেনঃ 
“006 250 00006 01 115 85 00 016960 8 510190101) 01 


05৫017)6 19105101) 94) 1)0 50091) ৬/11010 1)01701109115 
[0৮010] 109010105 90701110  17)0019650001)06 2008560 
0০131101510 00501100351) 10051 1010661]5 01101091005 
11101 .10100£6 9170 561110)0 11107 100 7:£51)0.* উহার 
(নেোকরশি পাশার উত্তির.) প্রথম ফল এই ক্লাড়াইয়ছে যে, দানে 
অত্যন্ত €রঙর অবস্থার কুটি হইয়াছে । সুদানের শি শালী 
সংখ্যার দলগুলি স্বাধনতা দাবী বছেন এবং তাহারা এই গরতর 
তভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন যে, ঝুটিশ গব্ণম্ট ভদানকে মিশরের 
নিকট বিভ্রয়ু করিতে চাহিয়া .গুত্ত্রিতি ভঙ্গ বগিতেছেন।' 
ঈঃ বেভিন, বিশিবাসীকে ববাইতে চাততেছেন ফে, আদানীরা মির 
হইতে পৃথক থাকিতে চীয়। ১৮৯৫ সালে বমন্স »₹ভায় গ্াডষ্টোন 
রিম়াছিজ্নে, “176 00০৬0118100 15108016001 10 
400:907য 01) 5990981) 2. 04 10179011001) 2৯100055591). 
প্রিয়োজন অপেক্ষা এক দিনও ধেশী সুদানে থাকিতে গবর্ণমেন্ট ইচ্ছুক 
আয়ু? আজ বাহাস বংসব পরে ছেথা যাইতেছে, বুটেনের সেই 
প্রয়োজন শেষ হয় নাই, কবে যে সেই দিন আসিবে হাহা তমুমান 
করাও সম্ভব নযু। 

মিঃ বেভিন বলিঘ।ছেন, সুদানের শর্তিশালী দজগুলি মিশর 


, হইতে পৃথক থাবিভে ঢায়। কিন্তু প্রকৃত সত্য তিনি তন্ুত্তই 


রাখিয়াছেন। প্রকৃত কথা এই যে, দানে ছয়টি প্রধান রাডনৈতিক 
দল ছিল বটে, কিন্তু এ দলগুি এক্যবদ্ধ হইয়। সুদান কংগ্রেস নামে 


. একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছে । শতকরা ১* জন সুদানী এই সুদান 


গ্রেসের সমর্থক | স্দান কংগ্রসের প্রধান দাবী দুইটি £ (১) জুদান 
হইতে বুটিশ সৈম্বোর অপসারণ, (২) মিশরের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের 
ভিভিতে ুদখনের গণতাভিক স্বাধীনতা | হুটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের ইহা 
আদৌ. পছন্দ হইতেছে না। তাই ভাহাদেরই তন্ুপ্রেরণায় সুদানে 
ইহার নাম উন্মা দল অর্থাৎ 
মাতৃভূমি 'দল। . স্দ্ানের ভূম্যধিকারিগণ এবং রকারী উচ্চ 
কণ্টচানীদের লইয় .এই ঘল গঠিত হইয়াছে । এই উদ্মা-দলই বৃটিশ 
পরামশদাভ। . পত্িষদের (৮110৫ 1351091545051905 0980011) 
তাহারা, সুদানের পুর্ণ স্বাধীনতার” ধ্রনি-তুলিযা লাগা 
ও নিশরীয় কৃষক আমিক্দের- গধ্যে- বিদ হষ্টির চেষ্ট-করিতেছেনু। 


২৫শ বধ-_মাঁধ, ১৩৫৩ ] 
কিন্তু কথ্যিতঃ তাহারা সুদানে বুটিশ শাসনের স্থায়িত্ইই চাহেন। 
কীরণ, বুটিশ চলিয়া গেলেই স্দ্রান মিশরের অধীন ভইবে, খইরূপ 
আশঙ্কা প্রকাশ করা হইয়াছে । রি 

মিশর সুদানের উপর আধিপত্য করিতে চায় না, নোফরণি পাশা 
এ কথা সুস্পষ্ট ভাবেই ঘোষণা করিয়াছেন । 'পীঠিহাসিক, ভৌগোলিক 
এবং রাজনৈত্তিক দিক হইতে মিশরের সহিত আ্দানের এক্যও বিশেষ 
ভাবেই উপলব্ধি করা যায়। ১৮১৯ সালে বে চুক্তি হয় তাহ! 
দ্বারাও দানের উপর মিশরের সার্বভৌমত্ব ক্ষু হমু নাই, উহা দ্বারা 
সুদানের শাসন পরিচালন ব্যবস্থকে একটা বিশিষ্ট রূপ দেওয়া হইয়াছে 
মাত্র। মিশষের প্রদেশ বুদানকে একেবারে বুটিশের হাতে সমর্পণ 
করার পরিবর্তেই যে কন্ডোমিনিয়াম শামন-ব্যবস্থা প্রবর্তন করা ' হয় 
তাহা লর্ড'ক্রোমার ১৯০১ মালে স্বীকার করিয়াছিজেন। ১৯০২ পালে 
ইটালীর সহিত এবং ১৯০৬ সাপে ফ্রান্সের মহিত যখন সন্ধি হয় 
তখন এ সম্দিপত্র্য়েও সুদান যে মিশরের একটি প্রদেশ তাহ! 
উল্লিখিত হয়। সম্মিলিত জাতিপুর্জ'সঙ্বের নিরাগত্ত। পরিষ্দকে 
এই সকল ব্ষিয় ভ্বন্যই বিবেচনা করিতে হইবে। নিনাপর্তা পরিঘর্দে 
পিবিয়া এক জন সদ বটে। সম্মিলিত জাতিপুঞ্ছসজ্ঘের সাধারণ 
পরিষদে কয়েকটি আরব রা সদন) আছে । বিস্তু নিবাপত্তা পবিষদের 
নিকট কাভটুকু স্বিচান দিশর পাইবে, তাহা তন্ুমীন করা কঠিন। 
ওয়াফদ দল স্বাধীনতা ভজ্জরনের জন্থা চরম বাবস্থা অবলম্বনের পক্ষপাতী । | 


ইজ-বরক্ম মীমাংসার স্বরূপ-_ 


১৩ই জানুয়ারী ত্রগ। প্রতিনিধি দলের সহিত বুটিশ গবর্ণমেন্টের 
যে জালোচনা আর্ট হয় তাহার ফলে জান্নুয়ারী মানের শেষ ভাগে 
একটি চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । বৃটিশ গবর্ণমেন্ট এবং রঙ্গ 
প্রতিনিধি দল বর্গদেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যেষকল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন সেগুলি একটি শ্বেতপত্রের আকারে গকাশ করা হইয়াছে 


এবং কমন্প সভায় বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী এবং লর্ড 


সভায় ব্রক্ম-সচিব র্ড পেখিক লরেন্স ২৮শে জানুয়ারী তারিখে এই 
সিদ্ধান্তের কথ! ঘোষণা করিয়াছেন । এই সকল ছিদ্ধান্তের কথা 
আলোচন! করিবার পূর্বেব প্রথমেই উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, 
্রহ্গ প্রতিনিধি দলের ছয় জন সদস্যের মধ্যে উস এবং থাকিন বা 
মীন এই ছুই জন সদস্য এই চুক্তি-পত্রে স্বাক্ষর করিতে অস্বীকৃত 
হইয়াছেন। ভীহারা যেসকল কারণে চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করেন নাই 
সেগুলির মধ্যে নিয়লিখিত তিনটি কারণ বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য £ 
(১) প্রস্তাবিত গণপরিযদ সার্বভৌম প্রা্ঠান হইবে লা, 
(২) এক বৎসরের মধ্যে বঙ্গের স্বাধীনতা অজ্ঞন সম্বদ্ধে কোন সিদ্ধার্ত 
গৃহীত হয় নাই এবং (৩) অস্তর্ধর্ী গবর্ণমেন্টের মর্ধ্যাদ! ডোমিনিয়ন 
গবর্ণমেন্টের মধ্যাদার অনুরূপ হইবে না। চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করিতে 
তাঁহাদের অস্বীকৃত হওয়ার উল্লিখিত তিনটি ফারণের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই ইঙগ-্র্ম মীমাংসার স্বৰূপ বুঝিতে পারা যায়] বন্তত:। 
উহা! যে ভারতীয় আদশে ব্রঙ্গদেশের সমস্যা সমাধানের প্রয়াস শাহ! 
বুঝিতে কাহারও অন্্বিধ হয় না। ত্রক্ম প্রতিনিধি দলের নেত 
জেনারেল আউঙ্গ সান যদিও আলোচ্য ইঙ্গ-ত্রদ্দ চুক্তিতে সম্মত 
হইয়াছেন তথাপি ঠাহাকেও স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, লগ্ন 
আলোচনায় আদৌ প্রত্যাশিত ফল লাভ হয় নাই। কিন্তু তিনি 


জান্তঞ্তিক পরিস্থিতি 
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মনে করেন যে, এই আলোচনায় গ্রহণযোগা মীমাংসার সুত্র উদ্ভাবিত. 
হইয়াছে। কমঞ্জা সভায় বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী এটলী এবং জ্ড 
সভায় বক্গ'সচিন জ পেথিক লধেঞ্চের বিবৃতি আলোচনা 
করিলে দেখা যায়, তরঙ্গ গণপরিষধদ যে শামনত্ঞ্ঞ রচনা করিবেন" 
তাহাই যে ঝুটিশ গরর্ণমে্ট জস্ুমোধ্ন করিষেন এমন 'কোন আশ্বাস: 
তীহারা দেন নাই । লর্ড পেখিক' দেম্স শুধু একটু মাত্র: 
বঙ্জিয়াছথেন যে, “গণপছ্ষিদ বর্তক শাসনতন্ত্র রচিত হওয়ার পরই 
কালবিজ্দ্গ না করিয়া! পার্লামেন্টে প্রয়োজনীয় আইন পাশ করিয়া, 
লওয়াই আমাদের অভিপ্রায় ।” : 
তর্ধদেশ ম্পর্কে বুটিশ গভর্ণমেন্টের নীতি এবং রগ শাসন-পরিষদের 
সদশ্যগণকে তালোচনার ভন্য বিলাতে তাম্গুণের কথা গত ২*শে 
ডিসেম্বর প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী বমন্স সভায় ঘোষণা করেন। এই 
আমন্ত্রণ পাইয়াই তরঙ্গ প্রতিনিখিমগ্ুলী বিলাতে গিয়াছিজেন । এই 
আলোর্চনার ফলে ব্রর্গদেশের ভবিষ্যৎ শাসমতন্র রচনার গদ্ধাতি এবং 
নৃতন শাসনতগ্র গুবহিত না হওয়া পয্যস্ত তস্তর্কওী কালের শাসন- 
ব্যবস্থা! মম্পর্কে যে মীমাংস! প্রতিনিধিমণ্ডলীব অধিকা শ স্দন্ত মানিয়। 
লইয়াছেন, তাহার প্রধান প্রধান বিলয়গ্জিই শুধু এখানে উল্লেখ করা 
নাইতে পারে । শাদনতস্ত্র দ্চনার পদ্ধতি জম্পক্কে প্রধান মীমাজ! 
এই হইয়াছে যে, কেবল মাত্র ধঙ্মীদিগবে লইয়া' বমীদের ভোটে আগামী 
এপ্রিল 'মাসে একটি গণ-পর্ষিদ ! গঠিত হবে| এই গুমঙ্গে ইভা: 
উল্লেখযোগ্য মে, ত্রঙ্গদেশের মীমাণ্ত অপ্গুলি এই গণ-পরিধদে যোগদান: 
করিবে না। সীমান্ত তধলগুলির প্রত্তিনিধি এই তালোচমায় 
যোগদান করেন না বঙ্গিয়াই এই: দিশ্াস্ত বদ! হইয়াছে সঙ্গেই 
নাই | সীমান্ত অধিবামীদের তভিমত জানিনার ব্যবস্থা বা যখন 
সম্ভব হইয়াছে, তখন বিলাঞ্ডের আলোচনায় তাহাদের গুতিনিধি” 
দিগকে আমন্ত্রণ করবার পরতে বে।ন বাধা ছিল' ন!। লর্ড 
পেখিক লবে্ম যদিও এই শুভেচ্ছা! প্রদ্খন করিয়াছেন যে, খাস, 
রঙ্গের সাঁহত সীমান্ত অঞচলসমূতকে যুন্ত করাই, তাহাদের" 
নীতি, তথাপি তিনি বলিয়াছেন, “সীমান্ত অধজগুলি »শ্পর্কে 
আমরা শ্রী ম্কল অধলের অধিবাসীদিগকে আঁতি শ্ুনিন্দিষ্ট 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছি।” তক্গের সীমান্ত তধজ-সমূচের অধিবাসীদের 
ইচ্ছা এবং স্বাধীন ঈশ্তি বাতীত তাহাদের হে বোন ব্যবস্থা; 
গহণ করা ভবশ্যই হত? নয়ু। বিদ্থ 'ভাহাদিগকে 'আনতি 
সনিদ্িষ্ট প্রত্িশ্রত্তি' দেওয়ার কথা শুনিয়া আশস্কা তয়, সীমান্ত 
ভনূলর মন্দারদের দারা, বিশেষ করিয়া শামরাজ্য সমূহের ছারা 
ভারতের দেলীয় নৃপাত-মগুলী এবং মুসাঁলম লীগের ভমকা অভিনয় 
করাইবার অভিপ্রায়ই বুটিশ মাআজ্যবাদিদের রহিয়াছে । শীমাস্ত 
অঞ্চলের শুত্র ধনিয়া খাস ভঙ্গ এবং সীমান্ত অঞ্চল ছুই ৬ংশে দা" 
দেশকে বিভক্ত কর! হইবে, এইরূপ আশঙ্কা অমুজক মনে করিবার 
কোন কারণ নাই । শুঙ্গদেশে সাম্প্রদায়ক মনা টি করা সম্ভব 
হুয় নাই বলিয়া বুটিশ সাও আজাবাদীরা যে অগ্ঠবিধা ভন্ুতব কৰিতে" 
ছিলেন, সীমান্ত জল সমহের সমপ্ঠা তুলিয়া এই তণ্চবিধা দর করিৰার 
ব্যবস্থা! হইল । 
বুটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত ত্রঙ্গদেশের একটা মীমাংসা সম্ভব হইয়াছে 
বটে, কিন্তু এই মীমাংসার পর হইতে ত্রঙ্গদেশে তীব্র মতবিরোধ দেখা 
দিয়াছে । তরঙ্গ প্রতিনিধি'মণ্ডলীর লগ্তন যাত্রার সময় বঙ্গের জনমত 
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মাসিক বনগুমর্তী 


[ হর খণ, ওর্খ সংখ্ট। 
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গলামুগত্যনির্বিশেষে সম্পূর্ণ ভাবে তাহাদিগকে সমর্থন করিয়াছে। 
কি ইঙ্গ-ব্রহ্গ মীমাংসা সকল দলকে 5স& করিতে পারে নাই । সকল 
দলকে স্বমতে আনয়ন করা জেনারেল আউঙগ সানের পক্ষে সম্ভব না 
হইলে ব্রহ্মদেশেও রাজনৈতিক পরিস্থিতি ভটিল কার ধারণ কৰিবার 
আশঙ্কা আছে। ইন্গ-্রঙ্গ মীমাংস আশানুরূপ না হওয়াই যে উহার 
মূল কারণ তাহা! স্বীকার না করিয়! উপায় নাই । বস্তুতঃ, কমঞ্ক। সভায় 
মিঃ এটলী মিঃ চার্চিলকে আশ্বাস দিয়া বজিয়াছেন, +৮০ 13610)67 
[95 1501 ৮০, আমর! তরঙ্গের ভন্য ছর্থব্যয়ও কবিব না, তরঙ্গদেশ 
ছাড়িয়া চলিয়াও আসিব না।' ইহাই ইঙ্গ-তরহ্গ মীমাংসার থাটি কথা। 


চীনের গৃহবিবাদ ও আমেরিকা-_ 


গত ২১৯শে জানুয়ারী মার্কিণ রাষ্রদপ্তর হইতে ঘোষণা করা 
হন্য়াছে যে, মার্ষিণ যুত্তরা্র চীন গব্ণমেন্ট এবং চীনা কম্যুনিদের 
মল্যে বিরোধের মীমাংজা কক্বার উদ্ষেশ্যে ১৯৪৫ জাকে গঠিত তিশক্তি 
কমিটির স্দশ্৮প্দ পাঁরিত্যাগ করিয়াছে । ১৯৪৫ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে এই শক্তি কমিটি গঠিত হইয়াছিল। মার্কিণ গবর্ণমন্ট 
এই ত্রিশক্তি কাঁমটির সদণ্চ-পদ পারিত্যাগ করায় আপাত দৃষ্চিতে 
ইহাই বুঝা যায় (ষ, চীনের বেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট এক চীনা কমুানিষ্টদের 
মধ্যে বিলোধের মীমাংসা কডিবার উদ্গেশ্যে মধ্যন্ততার চেষ্টা হইতে 
মার্কিণ গব্ণমন্ট বিকত থাকবেন । ছ্ন্য কোন মতি এই বিরোধ 
মিটাইবার জগ্ভ গুতাক্ষ তাবে চেষ্টা করেন নাই । কাজেই আমোরিকার 
পদত্যাগ ছাকা ইহা বুঝা যাইছেছে (য, চীনের গৃহাবিবাদ মীমাংসার 
ব্যাপারে বৃহৎ রাষ্ট্রের মধ্যস্বতার ভকসান ঘটিল। 

উল্লাখত ডিশ্াভ ক।১টিৎ (চযার*্যান [চিকেন ভেলারেক তর 
মাশাল | গৃহযুদ্ধ তির 2্াভী বাহ্যে শিগত কতা এবং চীনে 
সশন্ভ বাহিত গনহায় গন হচ্গার্য ভতাবধানের উদ্গেশ্যে এই 
কমিটির 5দর কাধ্যাভয় 1%1%$4 িঠি ছিলি। চীচের জাতীয় 
পরিষদ কর্তৃক চীন শাফ্নতন্ত্রের সংশোধত খসড়া গৃহীত হওয়ার 
পুরে (জনারেল মাখাল (৫ সিডেন্ট মান বর্তক আমেবিকায় 
আহত হন এবং অতঃপর মিঃ বার্পেসের পরিবর্ডে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
স্বরাষট্রসচিবের পদ গ্রহণ করেন । জ্ঞেনারেল মাশাল মাকিণ স্বরাষঁ 
সচিব হওয়াতেই কি মার্কিণ যুক্তরাষ্র চীন সম্পর্কে এই নূতন নীতি 
গ্রহণ করিয়াছেন? এই নূতন নীতির তাৎ্পধ্য কি? মার্কিণ 
বৃহৎ শিল্পপতিয়। চীন দেশকে তাহাদের কৈয়ারী পাণ্যর প্তবৃহৎ 
প্রাইভেট বাজারে পরিণত করিতে চান। তাহাদের এই উদ্দেশ্য 
সাধনের পথে ঝাশিয়া যাহাতে কোন বিদ্ব হুঠি কারে না পারে 
তাহারহ উদ্দেশে; বৃহৎ শিল্পপতিদের হবার গ্রভাবিত মার্কিণ গব্মেন্ট 
শুদূর প্রাচ্যে কশ-ুভাব বিস্তারের গ্রতিষেধকরূপে চীনকে “বাফার 
ঠ্টরূপে ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক । চীনকে মাঁ্চণ মূলধনের নাগ- 
পাশে খুব শক্ত করিয়া বাধিয়া ফেলিবায় জন্যই ভাজার হাক্তার ডলার 
মূল্যের যুদ্ধোপকরণ চীনের কেন্ত্রীত্ গবর্ণমেন্টের নিকট আমেরিকা 
বিক্রয় করিয়াছে । আমেরিকা! ইহা নিশ্চিতরূপে জানিত যে, এই 


সকল সমরোপকরণ চীন। কচ্ঠানি্দের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিয়োজিত হইবে। 
চীন। কম্যুনিষ্ঠদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে চীনের বেষ্তরীয় গব্ণমেন্টকে সাহাব্য 
করিবার ফ্কাকে ধাকে জআগোষ মীমাংজার ভন্থ) মধ্যস্থত1 করিবার চেষ্টাও 
চলিভোঁছল। মার্কণ রারুদণ্ডরের এই নীতর ভছই ভেনায়েল 
মাশালের পূর্ধববন্তী মেতর-ভেনারেল প্যাঁটি.ফ হলি কচ্যনিষ্টদের বিরুদ্ধে 
জেনারেল চিয়াং কাইশেঝকে 1নর্ধাধ সাহায্য করিতে গায়েন নাই। 
১১৪৪ সালে তিনি যখন পদত্যাগ বরেন তখন মার্কণ গব্ণমেষ্টের 
এই-ছৈত নীতির তিনি কঠোর সমাজেশচনা কাকয়াছিজেন। জেনারেল 
মাশাল চীন দেশে মার্কিণ প্রেসিডেপ্টের বিশেষ গ্রাভানধি হওয়ার 
পর ভেনারেল চিয়াং বাইশেকের শা বু্ধি করিবার নিরহ্কুশ ব্যবস্থা! 
হয় এবং চীনের গৃহবিবাদ প্রবঙতর হইয়া উঠে। চীনের গৃহবিবাদে 
ঝুয়োমিণ্টাং দহকে আমেরিকার সাহায্য দান বিশ্ববাজীর চঙি আকর্ষণ 
না কিয়া পারে নাই । নিরাপত্তা পর্িছে প্ধ্যস্ত কুশ-প্রতিনিধি 
চীনের গৃহববাদে মাবণ হতুক্েপের বঠোক 5মাজোচনা ককিয়াছজেন। 
কাজেই আমোক্কার গঙ্গে দৃশ্যঃ নুতন কোন নীতি গ্রহণ বরা 
অপরিহাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। 

অনেকে মনে করেন যেঃ চীনের ব্যাপারে রাশিয়ার প্রত্যক্ষ 
হস্তক্ষেপের কোন সম্ভবনা আর নাই বলিয়াই আমেরিকা! মধ্যস্থতা 
পাঁরত)াগের মস্ত কাঁরয়াছে। চীন যে ছিভীয় স্পেনে পরিণত হইয়া 
উঠিতোছল ভাহাতে সন্দেহ নাই । রাশিয়ার পক্ষে এখন নিজের দেশের 
*1ধবাহীদের ব্)বহাধ্য পণ্যের চাহিদা |মটাহ বার ভন্ত ব্যাপৃত না থাকিলে 
চলবে না। িতীয়তঃ, রাশিয়ার শষ্য বিশ্বম্াসত হিপল্প হইয়া 
উঠিয়াছে, এইরূপ ধারণ। ্য্ড 5%1 রাশয়ার পক্ষে বাঞ্ছনীয় নয়। 
কিন্তু ঠিক এহ ঘতীয় কারণের তন্তুরূপ কাণণের জন্তই আমেরিকাও 
চীনের গুভাববাদের দায়ত্ব হইতে মুক্ত থাকতে চায়। একপ মনে 
করিলে ভুল হইবে না। চীনের নুঙ্তন রাষ্ট্রতগ্র ২্পর্কে বিলাতের 
ইকনাম&' পাত্রক] মন্তব্য কারয়াছলেন. +[1 5. ০0275102000100) 
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5007,01050 [00510101) 00128 1947.” “চীনের শাসনতন্ত্র কুয়ো- 
মিন্টা-এর পক্ষে [বপজ্জনক হইয়া উঠিতে পারে যদি ১৯৪৭ সালের 
মধ্যে কুয়োমিপ্টাং সামারক ও অথ নোতক দক্‌ হইতে সংহত ন' হইতে 
পাণ্ডে । ১৯৪৮ সাল হইতে নূতন শাসনতঙ্্র কাধ্যকরী হটইবে। 
এই এক বৎসরের মধ্যে কুয়োমিন্টাং তাহার সামরিক ও অর্থনৈতিক 
শক্তিকে সত ও শক্তিশালী করিয়া লইতে চায়। কম্যুনিইদের 
সাহত চীনের কেন্দ্রীয় গব্ণমেন্টের সংঘর্ষ যে ব্যাপক ও প্রবল ভাবে 
চলিতেছে সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ হইতেই তাহা! বুঝিতে পার! 
ধাইতেছে । এই সংঘর্ষের সমস্ত দায়িত্ব চীনা গবর্ণমেন্টের উপর স্বস্ত 
রাখিয়। আমেরিকার পক্ষে যাহাতে কাধ্যকরী ভাবে সামরিক. আধিক 
ও নৈতিক সাহায্য কুয়োমিপ্টাংকে দেওয়া সম্ভব হয় তাহারই জন্ত 
মাকিণ গবর্ণমেন্ট চীনের গৃহবিবাদে মধ্যস্থতা করিবার দায়িত্ব 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। 





ভারতের আবহাওয়া 


গ্রেস 
রি শোষণনীতি ও কংগ্রেসের তোষণ-নীতির ফলে ভারতের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু জাতির আজ প্রাণাভ্তকর অবস্থা | ৬ই 

ডিসেম্বরের বৃটিশব্যাখ্যা কংগ্রেস মানিয়া লইয়াছে, অর্থাৎ যতখানি 
হীনতা স্বীকার করা সম্ভব করিয়াছে । বৃটিশ এবং লীগ উভয়েই 
দেখিতেছেন, কংগ্রেসের মধ্যে হয় কোথাও গলদ আছে, না হয় 
ঠাহাদের মতের স্থিরতা। লাই। 

বজুকঠে কংগ্রেস বলিয়াছিলেন যে, তাহাদের ব্যাখ্যাই চূড়ান্ত, 
অন্ত কোন ব্যাখ্যাই কাহার! মানিবেন না, সেই কংগ্রেসই বৃটিশের ব্যাখ্যা 
অঞ্থাৎ লীগের ব্যাথ্যা স্বীকার কারয়া লইয়াছেন । এক্ষেত্রে উহার 
যদি মনে করেন আবও এবটু চাপ দিলে ক:গ্রেসকে আরও কয়েক ধাপ 
নামিয়া আসিতে হইবে, তবে তাহা অস্বাভাবিক বলা চলিবে না। 
কংগ্রেস যদি মনে করিয়া থাকেন যে ঠাহাদের তহিংস নীতির ভমুই 
মন্ত্রী মিশন ভারতকে শ্বাধীনতা দিবার ভম্য অগ্রসর হইয়াছিজেন, 
তবে তাহা মন্ত ভুল। অহিংস নীত্তিকে বুটিশ গ্রাহ্য করেন না। 
অহিংস নিরীহ ব্যত্তিদের উপর গুলী চালাইতেও তাহারা পেছ-পা 
নহেন । বছ বার ভাহার প্রমাণ আমরা পাইয়াছি। 

ওিভব্রাঞ্চ হস্তে বুটিশ যে আগাইয়া আসিয়াছিলেন, তাহার 
কারণ কংগ্রেস অহিংস নীতি নহে, সশস্ত্র বিদ্রোহ-ভীতি । আজ 
বংগ্রেসের যে পোভিশন, তাহার কারণ নেতাজী ও ফ্ভাহার ভাজ্াদ 
হিন্দ ফোক, বিমান ও নাবিক-বিদ্রোহ, আগষ্ট আন্দোলন, টেররিষ্টদের 
ক্রান্তিমূলক কাধ্যকলাপ | কেন্ত্রীয় পঠ্বিদের যুরোপীয়ান দলের নেতা 
মিঃ পি, জে, গ্রিফিথস এই কথা স্বীকারই করিয়াছেন, “মন্ত্রী মিশন 
আসিবার পূর্ধে তারত একটা বিপ্লবের মুখে আসিয়া ফাড়াইয়াছিল। 
মন্ত্রী মিশন সে বিপদ একেবারে দূর না করিলেও উহাকে পিছাইয়া 
দিয়াছে।” গান্ধীজী ও কংগ্রেসের নেতারাও ইহা ল্লানিতেন। বৃটিশ 
কর্তৃপক্ষের সহিত আপোষের তগ্ঘ হিসাবে সেদিন তাহারা সকলেই 
হার ব্যবহার করিয়াছিলেন । আজ প্রয়োজন ফুরাইবার পর 
অহিংসার মাহাস্ম্য বড় করিয়। দেখাইতেছেন। 

মধ্যবত্বী সরকারের ভাইস প্রেসিডেন্ট গণ-পরিষদে ভারতকে স্বাধীন 
ও সার্বভৌম বলিয়া ঘোষণ। করিলেন। বিস্ত সেঘেকি চীজ তাহা 
আমরা জানি না। কানপুরে ধশ্মঘটী শ্রমিকদের উপর পুকিসের গুলী- 
বর্ধণ, মাপ্ীজে কাপড়ের কলের শ্রমিকদের শোভাবাত্রার উপর গুলীবর্ষণ, 
বোশ্বাই প্রদেশে ভূমিহীন শ্রমিকদের উপর লাঠি ও বেয়নেট চাজ 
জান্য়ানী মাসেরই ঘটনা । ইহাই ।ক স্বাধীনতার পূর্বাভাষ? বৃটিশ 
সরকার ১১৯৪২ থুষ্টান্ধের আগষ্ট মাসে মহাত্মা গান্ধীকে জনসাধারণের 
শান্তিরক্ষায় নামেই গ্রেপ্তার করিয্লাছিলেন। আজ বিভিন্ন প্রাদেশিক 
নরফান্ধ এবং মধ্যবতাঁ লযফারেক্ পিছন হইতে সেই সাআজ্যবাদী 
নিপীড়ন হত্তকেই দেখিতে পাইতেছি। অখচ জনসাধাদণের 
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শাস্তিরক্ষার জন্তু তাহার! অগ্রসর হ'ন নাই। বাঙ্গাল! দেশের উপর দিয়া 
যখন সাম্প্রদায়িক ঝড় বহিতেছিল, তখন তাহারা নিশ্চেষ্ট ছিলেন। 
বেতার ও প্রচার-সচিব সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল অল ই্ডিয়া রেডিও 
হইতে সুভাষ জন্মতিথি সঙ্গীত অনুষ্ঠানের তনুমতি দেন নাই। সুভাষ 
জন্মতিথি সঙ্গীতকে তাহার! দল-প্রচার কাধ্য বলিয়া অভিহিত করিয়া" 
ছেন। ই'হারাই নেতাজীর মৃত্যু-সংবা রেডিও মারফত প্রচার 
করিয়াছিলেন ! ইহাদের শাসনে কি ভাবে ব্যস্তি-স্বাধীনতা লাঞ্ছিত 
হইবে, তাহা সহজেই অস্থমেয়। 


লীগ 


'বহ্বারস্তে লঘক্রিয়া'র মত বিস্তুর গর্জন করিয়া কংগ্রেস অবশেষে 
লীগের ভোষণের ভু বুটিশ সরকারের ৬ই ডিকেম্বরের ব্যাখ্যা মানিয়া 
লইলেন, কিন্তু অভিমানিনীর মান ভাঙ্িল বই? গ্ঠাহারা তো এখনও 
গণপরিধদে যোগ দিতে স্বীবূত হইতেছেন না! এক ভন লীগ- 
কর্তা তো পরিষ্কারই বলিয়াছেন যে, এখন যে পরিস্থিতি তাহাতে লীগ 
কখনই গণ-পরিষদে যোগ দিতে পারে না। তবশ্য “এখন' কথাটাধ 
মশ্ম বুঝিতে পার! যায় না। কাব্ণ স্ঠাহাদের এই মনোভাব সর্বক্ষণের | 
গোড়াতে যাহা ছিল, এখনও তাহাই আছে । এক চুলও নঙচড় হয় 
মাই | চ্সভিম জবীগয় গুন্ততম পাণ্ডা লিয়াকৎ আল থা হাকিতেছেন 
ষে, কংগ্রেস বুটিশ সরকারের পরিকল্পনা পূর্ণ ভাবে মানিয়া লয় নাই 
বলিয়াই মুসালম জীগ গণপরিষদে যোগ দিতে পারিতছে না। নং 
থগ্ড গণ-পরিষদে বাঙ্গালা ও জাসামের প্রাতনিধিরা ও ২নং খণ্ড 
পরিষদে পাঞ্জাব, বেলুচস্থান, চিন্ধু ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
প্রতিনিধিরা সমবেত ভাবে এ দুই বিভাগের গুত্যেক প্রদেশের শাসন- 
ব্যবস্থা রচনা করিবেম, ইহ! কি কংগ্রেস মানিয়া লইয়াছেন ? 

কংগ্রেস বোধ হয় উত্তর দিবেন, ২নং ও ৩নং বিভাগের প্রদেশ 
গুলি যদি সদস্যগণের সংখ্যাধিকা ভন্ভুসারে ভোট লইয়া আপনাদের 
শাসন-ব্যবস্থা রচনা কাঁরতে চায়, তাহাতে কংগ্রেসের ভাহা মানিয়! 
লইতে কোনই আপত্তি নাই। 

এই উত্তরে মুসক্িম লীগ সন্তুষ্ট হইবেন না। শ্তীহারা ভালকপেই 
জানেন যে, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পাঠানর! লীগপদ্থী নহেন। 
পাঞ্জাব অথবা! আসাম লীগের যুপকাষ্ঠে বলি ₹ইতে গররাভী। অথচ 
ইহাদের গ্রাস করিতে না! পালে পাকিস্তান কেবল স্বগুই থাকিয়া 
যায়। লীগকে হাতে রাখিবার ভচ্ঘ বুটিশ সরকার এই ব্যবস্থারই 
নির্দেশ দিয়াছেন | বিস্তু লীগকে বাচাইবার জন্য তাহারাই ব্যবস্থা 
দিয়াছেন যে, কোন সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের উপর সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায় জোর করিয়া! শাসন-ভার চাপাইতে পারে না। সেই ব্যবস্থা 
অন্থ্যায়ী যে প্রদেশগুলি সহযোগিতা অথবা গরপতুক্ত হইতে 
চাহছেন না! তাহাদেশ জোর করিয়া সেকশনে বসিতে বাধ্য বরা 
হায় না। কিস্তু লীগ তো গ্ায়েযে অথবা গণতন্ত্রের ধার ধাঙ্ছে 
না। যেন-তেস প্রকাক্ষেণ স্বার্থসিদ্ধিই তাহাদেয়্ নীতি। প্রত্াক্ষ 


৪৩৪ 


[ হয় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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'গ্রামই হউক আর বুটিশাসিংহের পুচ্ছ ধরিয়াষ্ট হউক। ভবিষ্যতে 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামের প্রয়োজন হইতে পারে এই উদ্দেশ্যেই বোধ হয় 
মুসলিম গ্যাশনাল গাডে র স্যরি । দেশে যদি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
নিবারণ করিতে হয় তবে অঙ্কুরেই এই বিষবৃক্ষটির উচ্ছেদ অবশ্য 
কর্তব্য । বাঙ্গালায় লীগ রাজ্য । এখানে কিছুই করিবার উপায় নাই । 
কিন্তু পাঞ্জাব অথব! আসামে লীগ এখনও জাকিয়া বগিতে পারে নাই । 
সুতরাং সেই ছুই স্বানে এই প্রতিষ্ঠানটিকে সরকারী ভাবে বেআইনী 
বলিয়া ঘোষণ। কর! হইয়াছিল, পরে আবার সেই নিষেধাজ্ঞ। বাতিল 
রুর! হয়। বাস্তীয় স্বয়ংদেবকসঙ্ঞের প্রতি যে নিষেধাজ্ঞা জারী কর! 
হইয়াছিল তাহাও প্রত্যাহার করা হয়। 

অবশ্য লীগ-কর্তীরা চটিয়াছেন এবং সাফাইও গাহিতেছেন। 
লিয়াকং আলি খ। বলিয়াছেন যে, মুসলিম ন্যাশনাল গার্ডের লোকের! 
অতিশয় সজ্জন। রক্তারক্তি বা বেআইনী কাজ-কশ্মের শত হস্ত 
দূরেও তাহারা কখনও যায় না। মুমলমানদের সঙ্ঘবদ্ধ করা ও 
বিপদ-আপদের সময় তাহাদিগকে সাহায্য করা! ও গাহাদের মধ্যে 
শাস্তিরক্ষা করা ভিন্ন ন্যাশনাল গার্ডের অন্ত কম্ম নাই । আর্তের 
সেবাই তাহাদের একমাত্র ধ্যান, জ্ঞান । 

, যদি ইহাই সত্য হয়ু, তবে তাহাদের জন্য লোহার হেলমেট, রি 
ছোরা, বল্লম, ল্যাজ। সরবরাহ কর! হইতেছে কেন? ফিরোজ খ! 
নৃন-প্রমুখ ব্যক্তিগণ খানাতল্লার্সীতেই, বা বাধ। দিলেন কেন? ভিতরে 
আরও কোন রহস্য আছে বলিয়াই তে! মনে হয় । 

লিয়াকং আলি খা! বীরদপে ঘোষণা! করিয়াছেন--“পাঞ্জাব 
গভর্ণমেন্ট সমগ্র মুমলিম লীগের সহিত শত্তি-পনীক্ষায় অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । এই পাগলামীর ফুলে যাহা! ঘটিবে, তাহার জন্য একমাত্র 
পাঞ্জাব গভর্ণমেন্টই দায়ী |” 8 

' কি ঘটিবে তাহ। আমরা জানি । তাহা এমনিতেও ঘটিত, এটা 
একটা অছিল! মাত্র । কায়াদ-এআজম তে। বলিয়াছেনই যে, তোমরা 
প্রস্ত' হইয়াছ জানিলেই আমি নির্দেশ দিব । সে নির্দেশ কি, এবং 
হার ফল কত দূর মারাত্মক হইতে পারে তাহার পরিচয় সকলেই 
পাইয়াছেন । সব চেয়ে আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সাম্প্রঙ্গায়িক দাঙ্গার 
যলন্বক্ূপ যে মুসলিমর! দুঃস্থ ও-নিংস্ব হইয়। পড়িয়াছে মিষ্টার জিনা 
একবার গিয়৷ তাহাদের দেখিলেন না পধ্যস্ত | 
সি 2 রাঁজন্যবর্গ 


, ভারতের ভাবী যুক্তরাষ্ট্রে যোগনান সম্পর্কে নরেন্্রমগ্ডুলের 
্টা্ডিং কমিটি বলিয়াছেন যে, এত দিন তাহারা বৃটিশ শাসনের সুঈতল 
ছায়ায় ছিলেন বটে, কিও তাই বলিয়া এখন ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের 
ভাবেদারী করিবেন না। মধ্যবর্তী কালের আস্তে তীহারা হইবেন 
এক একটি সর্বভৌম রাষ্ট্র । বুটিশ-ভারতের নেগোশিযেটিং কমিটিধ 
মুহিত আলাপ-মালোচনা করিয়া যদি তাহারা ভাল বোঝেন তো 
ুক্রণাষ্ট্রে যোগদান .করিতেও পাঝেন ; তাবে যেটুকু ক্ষমতা দেশীয় 
রাজাবা স্বেচ্ছায় কেন্দ্রের হস্তে দিবেন তাহার অধিক কিছুই কেন্্রীয় 
পর্কা পাইবেন ন।। তাহারা যে আলাপ-আলোচনা কৰিৰেন 
তাহাম্ব, মধ্যে বাধ্যতামূলক. কিছুই থাকিবে না। শাদনতস্ প্রস্তত 
হ্যা পর ৫১৭টি দেশীয় রাজ্যের প্রত্যেকে এ সম্পর্কে বিবৈচ্ী 
কু্সিয়া! দেখিযেন_ হোগদান করা চলিতে পারে কি না।, পঞ্ডিঙ 
নেছক্ষ' গণ-পরিষদের অধিবেশনে স্থার্দীন তবিতের্ন সীধাণসযের বে 


খসড! বাণাইয়াছেম তাহার বিরুদ্ধে ইহার! বলিয়াছেন যে, ভাহাদের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে কোন রকমেই হস্তক্ষেপের অধিকার কেন্তরীয় 
সরকারের থাকিবে না। অর্থাৎ তাহাদের স্বেচ্ছাচারিতা, যেমন 
চলিতেছিল সেই ভাবেই চলিবে। 


গণ-পরিমদের ভবিম্যৎ 


গণ-পরিষদের' এমন কোন ক্ষমতা নাই যাহাতে ক্তহারা এই সকল 
স্বেচ্ছাচারী, অপদার্থ নৃপতিদের গণতান্ত্রিক শাসন-ব্)বস্থা প্রবর্তনে 
ৰাধ্য করিতে পারেন । মন্ত্রী মিশন যে ভাবে কুট ঢাল চালিয়াছেন 
তাহাতে হয় রাজাদের আব্দার মানিয়! লইতে হইবে ন! হয় ভীরতের 
বুকে ৫১৭টি আক্গ্টার গড়িয়া বৃটি,শর খাটা কায়েম করিতে দিতে 
হইবে । বৃটিশভারতে 'বি' ও "প' বিভাগের ভাগা যেমন মুসলিম 
লীগের ' হাতে, গেমনি ভারতের এক-তৃতীয়াংশের ভাগ্য দেশীয় 
খামখেয়ালী নৃপতিদের হাতে । ইহাদের দাবী না মানিলে ভারতের 
ছুই তৃতীয়াংশ , গণ-পরিষদের বাহিরে থাকিবে। গণ-পরিষদ যে 
শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিবে তাহ। বড় জোর এক-তৃতীয়াংশের উপর 
প্রযোজ্য হইবে । গণ-পরিষদ-বাহভতি দুই-ভূীয়াংশের উপর বৃটিশ 
শাসন অক্ষু থাকিবে । স্ৃতরাং লীগ ও রাজন্যবর্গকে গণ পর্ষিদের 
অস্ততভু ক্ত করিবার জন্য ইহাদের সকপ রকম অন্থায় ও অসঙ্গত 
আবদার কংগ্রেনকে মানিয়া লইতে হইবে। লীগের হুমকিতে 
কংগ্রেস ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণা হজম করিয়াছেন, রাজন্যবর্গেব চোখ- 
রাঙানীতে গণতন্ত্রের রদবদল করিতেও তাহারা পেছপা হইবেন না। 
প্রজাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা, অথবা নিজেদেব ভীনতা কিছুই 
তাহারা গায়ে মাথিবেন না। লক্ষ্য করিবান বিষয় এই যে, 
নেগোশিয়েটিং কমিটিতে প্রজাদের প্রতিনিধি নাই । অথচ এই 
কমিটিই কথাবার্তী চালাইবাব অধিকারী বঙ্গিয়া স্বীকার করিতে 
হইবে। লীগের অথবা রাঁজন্যবর্গের এই সাহস কোথা হইতে 
আসিল তাহা! সকলেই বুঝিতে পারেন। কংগ্েস হয় ত না 
বুঝিবার ভাণ করেন। সাহল এবং বিগ্াবের পথ হইতে আজ 


তাহারা বন দূরে বিয়া গিয়াছেন। এখন গণ-পরিষদ এবং 
নিজেদের মসনদ বীচাইবার জঙন্থই ঠ্ঠাহারা ব্যস্ত। তোব্ণ- 
নীতিই একমাত্র সঙ্বল। গালভরা অহিংস আখ্যায় জন* 


সাধারণ ভুলিবে না। অবশ্য অন্ধ ভক্তবৃন্দ বুঝাইবার চেষ্টা 
করিবেই ষে, বৃটিশ সরকারকে ফাদে ফেলিবার এও একটা প্যাচ। 
কিন্ত হারা, নিজে চোরাবালিতে দীড়াইয়া, তাহাদের পক্ষে প্যাচ 
দেখাইবার পূর্ব্বে শক্ত মাটিতে উঠিয়া ধ্বাড়ানই বোধ হয় বিধেয় | 
ক্রমাগত তোষণের ফলে জনসাধারণ কংগ্রেসের উপর আস্থা হারাইয়! 
ফেলিতেছে। বুটিশও ইহাই চায়। কংগ্রেস প্যাচ মারিতেছেন না, 
প্যাচে গড়িতেছেন ॥ দেখা যাইতেছে, শেষ অবধি গণ-পরিযর্দে গৃহীত 
নেহক্ষ-প্রস্তাব কেবল অর্থহীন বাকাসমষ্ইটিতেই পর্যবসিত হইবে। 


" পাঞ্জাব 7 


_*শীর্জাব সরকারের হালচাল বোধাঁ ভার। পাঞ্জাবের প্রধান 
সচিব সার খিজির হায়াৎ রথ ২৬শৈ জাঙুয়ারীর বিবৃতিতে ধলিয়াছেন ধে; 
3৪পে জানুয়ারী রাষছীয শব -মেবক-সঙ্ঘ এবং সুঈলিম লীগের বিক্ষোভ 
রারশনৈর দিন তিনি লাহোরে ছিলেন না।' । ' অবশ্য দায়িত এড়াইবার 
উদ্দেশ্যে নছে। : কীরণ ২৬শে এবং ২৮শের বিবৃতিতে তিনি স্বাকা 


২৫শ বর্ষ মাঘ, ১৩৫৩ - 


করিয়াছেন যে, পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িক শাস্তি তক্ষু্র রাখার জন্যই 
উপরোক্ত প্রতিষ্ঠান ছু'টিকে বেআইনী ঘোষণা! করা হইয়াছিল। 
হার বিবৃতি সত্বেও লীগপস্থীদের বিক্ষোভ প্রদর্শন বন্ধ হয় নাই 
এবং ধূত নেতাদের ছাড়িয়া! দিলেও বিক্ষোভ প্রদশনকারীদের গ্রেপ্তার 
কর! চলিতে ছিলই । প্রধান মচিব এবং অর্থ-সচিব উভয়েই বলেন 
যে, দুই প্রতিষ্ঠান অন্্রশন্্ সংগ্রহ করিতেছে বলিয়াই শাস্তিতঙ্গের 
ভয়ে.এই নিষেধাজ্ঞা জারী কর। হইয়াছিল। ২৮শে জানুয়ারী 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করা! হয়, কিন্তু ঘে কারণে নিষেধাজ্ঞ| জীরী বরা 
হইয়াছিল তাহা দূরীভূত হইয়াছে বলিয়াই নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার 
কর! হইল এমন কথা তিনি বলেন নাই। সমস্যার সমাধান তো 
দুরের কথা, উপস্থিত হইয়াছে নূতন পরিস্থিতি । 
. লীগুনেতাদের গ্রেপ্তার এবং লীগদলীম় কোন প্রতিষ্ঠানকে 
রেআইনী বলিয়া ঘোষণা ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অভিনব 
ঘটনা । চিরকাল কংগ্রেমের উপরই এই সকল ব্যাপার চলিত | 
প্রতিরাদে লীগপন্থীরা পাঞ্জাবে কংগ্রেসের অনুকরণে অহিংস আন্দোলন 
সুক্ু করিয়াছেন । বাঙ্গালার মত পাঞ্জাবে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম চালাইবার 
দুঃসাহস তাহাদের নাই, কারণ সংগ্রাম একতরফা হইবে নাঃ এবং মেখানে 
লীগ মঞ্ত্রিভাও নাই। সেখানে কায়াদ-এআজমের কায়দা টি'কিবে 
না, এবং সরকার দশক সাজিয়৷ নিলিপ্ত হইয়া বসিয়া! থাকিবে ন1। 
' করাটীতে লীগ ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশনের প্রাক।লে পাঞ্জাবে 
আইন অমান্য আন্দোলনের সুযোগ দানের পিছনে অন্ত কোন মতলব 
লুকাইয়। নাই তো? এ আন্দোলনের হুমকী দিয়! পাঞ্জাবে লীগ 
সটিব-সঙ্ঘ গঠন কবিবার সুবিধা ও সুযোগ লাভ কবাই কি আঙল 
উদ্দেশ্য ? কলিকাতায় নরমেধ যক্তের পব বড়লাট মুমলিম লীগকে 
অন্তর্বন্তী মরকারে যোগদান করিবার জন্য সাদরে নিমন্ত্রণ কাঁরলেন ৭ 
নোয়াখালী, ত্রিপুরার লুন, অগ্নিসংযোগ, হত্যা ও নারীহরণের ফলে 
বৃটিশ সরকাবের, লীগের মনোমত ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণা । এই 
আন্দোলনের প্র[তক্রিয়ান্বৰপ কি ফল তাহার লাভ কণ্সিবেন তাহ! 
বলা! কঠিন, তবে কিছু একটা সে গুড রহস্য পিছনে রহিয়াছে তাহা 
মনে কর। বোধ হয অনঙ্গত হইবে না। 
করাচা 

করাচীতে মুসলিম লীগের ওয়াকিং কমিটি সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন ঘে, 
নিখিল ভারত ক'গ্রেম কাঁমটির প্রস্তাবটি শঠতাপূর্ণ কৌশল এবং কথার 
মারপ্যাচ ছাড়া আব কিছু নয়। কংগ্রেম পুনরায় বুটিশ গতর্ণমেন্ট, 
মুসলিম লীগ ও জনমতকে বঞ্চনা করিতে চেষ্টা] করিয়াছে । ১৬ই 
মে'র বিবৃতিতে গণ-পরিষদের প্রাথমিক অবস্থার কাজ ও জি ষে 
সীম! নির্দিঠ আছে, কেবল মাএ কংগ্রেস দল লইয়। গঠিত গণ-পরিষদ 
'সেই মীনা অতিক্রম করিয়াছে এবং তন্বারা সেকনের ক্ষমতা কষ 
হইয়াছে । এই ভাবে কংগ্রেস দল গণ-গবিষদকে এমন কিছুতে পরিণত 
করিয়াছেন, থাহা মন্ত্রী মিশনের পরিকল্পনা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 

ওয়াকিং কম্মিটি বুটিশ গভর্ণমেন্টের নিকট আবেদন করিতেছে 
ঘে, মন্ত্রী মশন প্রস্তাবিত শামনতান্ত্রিক পপিক্জনাকে বাতিল বল্য়া 
ঘোষণা কর! হউক, কেন, ন| কংগ্রেস, শিখ এবং তপশীলিরা ১৬ই মে'র 
প্রস্তাব মানি লয় নাই । ওয়ার্বিং কমিটিব অভিমত এই ঘষে, 
গণ-পরিষদের সিদ্ধান্ত বেধীইনী 'এব অবিলনে ইচাকে ভাঙ্গিয়া 
দেওয়া ক্ব্য। 


'জাহরিক প্রসঙ্গ 


সাহস করিবেন না । 


6৩৫ 


কছ্পাচীর পরে 

লীগের আলোচ্য করাচী গস্তাব ভারতীয় রাজনীতিতে একটি 
আত জটিল হমস্যার হৃষ্টি কারয়াছে। নুতন %তর্ণচ্টে গঠনের 
প্রান্তালে ২৩শে অক্টোবর জর্ড ওয়াভেল পণ্ডিত নেহকুকে নিশ্চয়তা 
দিয়াছিলেন, “ভান (হর্ড ওয়াভেল ) মিঃ ভিন্নার নিবট পরিষ্কার 
করিয়া বলিয়াছেন, চসভিম জীগ তস্তবভা গতণমেণ্টে এই স্ত গরবেশ 
করিতে পারিবে যে, তাহার! চস্ী দিশানর ১৬ই মোর পরিবঞন| 
গ্রহণ ককিয়াছে এবং তাহারা শঘ্র লীগ কাউদ্চিল আহ্বান করিয়া 
তাহাদের স্বীকৃতি আদায় করিবে ।” 

কিন্তু ষ্টার ভিন] এই সর্তের বথা তস্বীকার করিয়াছেন এবং 
ফাকটুকুর সুযোগ সম্পূর্ণ ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন । মিঃ লিয়াকৎ 
আলি খান অস্তধত্তী সরকারে প্রবেশ করিয়াই বালয়াছিজেন--আমর 
কোন নিশ্চয়ত! দিই নাই ।” 

লর্ড ওয়াভেল তখনও সতর্ক হন নাই । তাই মনে হয়, হয় এই 
ভুল ইচ্ছাকৃত, অথবা! তিনি [মিঃ জিন্নাকে বিশ্বাস করিয়া বেকুব বনিয়! 
গিয়াছেন। যেন-তেন-প্রকারেণ লীগকে অস্ত্তী সরকারে ঢুকাইবার 
কোন প্রয়েজনই ছিল না। 

মন্ত্রী মিশনের পরিকল্পনার দুই অংশ- অন্তর্বত্তী গভর্ণমেন্ট ও 
গণ-পরিষদ--অবিভাজ্য । একটিকে গ্রহণ করিয়া অপরটিকে অগ্রাহ্য 
কর! চলে না। লীগ বলিতেছে, কংগ্রেমু যদি মন্ত্রী মিশন পরিকল্পন! 
গ্রহণ ন| করিয়াই অস্তর্ভী সরকারে থাকিতে পারে, তবে আমর! 
পারিব না কেন? এ গ্গেত্রে খুটিশ সরকারকে নূতন নিদেশ অথব! 
ব্যাখ্যা দিতে হয়। কিন্তু ৬ই ডিসেম্বরের ব্যাখ্যায় এ সমল্যার 
সমাধান হয় নাই, ববং জটিলতারই সৃষ্টি হইয়াছে। 

সমাধান হইতে পারিত যদি বুটিশ সরকার লীগ-তাষণ নীতি 
ত্যাগ করিয়া কঠোর হইতে পারিতেন। বিস্তু সে সাহস লেবার 
গভর্ণমেন্টের নাই । তাহাদের নিজেদের জবস্থাই টলটলায়মান। 
মিষ্টার জিন্না সেই শযোগ লইয়া মনেব জ্ুখে গোল পাকাইত্েছেন 
আর দিন গুণিতেছেন কবে চাচ্চিলের দল সমতা লাভ করিবে। 

বৃটিশ গভর্ণমেট এখন গণ-পরিষ্দ বাতিল করিতে পারেন না। 
এখন হয় কংগ্রেদ ও লীগের মধ্যে এব্য, নতুবা তত্তক্কত্ণা গভর্ণমেন্ট 
হইতে লীগের অপমারণ ছাড়া অন্য পথ নাই | শেষেরটারই সম্ভাবনা 
অধিক । ফলে ভীযণ আকারের সংম্প্রদায়িক অশান্তি! কংগ্রেসের 
এখন ঘা অবস্থা, তাহাতে বোধ হয আর লীগ-তোধণ নীতি চালাইবার 
অতএব গণ-পরিষদের ভাব্ঘ্যৎ ভিমিরাচ্ন্ | 

মুলিম লীগের করাচী গস্তাবের উত্তর ঝুটিশ গতর্ণমেন্ট এখনও 
দেন নাই । বোধ হয় আর কি ভাবে মিঃ জিন্াকে সন্তুষ্ট ও শত্তিশালী 
কর! যায়ু সেই চিন্তা করিঠেছেন। এখনও হয়ত ঠিক করিয়। উঠিতে 
পারেন নাই কংগ্রেসকে নুন করিয়া কি ভাবে চাপ দেওয়া যায়। 
গণতন্রের মূল নীতি ধ্বংস না করিয়া মিরার গিন্নার ধোল আন! 
আবদার রণ কর! সম্ভব কি না সেই পায় উদ্ভাবন বরিঠে বুটেনের 
সমাজতাঙ্জিক মন্ত্রিসভার মাথার চুল পাবিবার দাখিল। এ দিকে 
ল্লীগ যে যৌথ দাতিত্ব স্বীকার করেন না, তাহা গোঁদন কেন্দ্রীয় 
পরিষদে মুলতুবী প্রস্তাব্ব সময লীগ স্দন্ডাদেন অনুপস্থিতি হইতেই 
বুঝ। যাইতেছে । 'এইপপ অবস্থাধ আব কন্য দিন চলিশে" একট । 
মীমা:দার মময় কি এখনও আসে নাই 1 
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ছাডা৫2215 78826822865 5246 54622 চাও তাও ও ডও ও ওএ ডও ও ভাজার এও তা টিতে 


ভিয়েটনাম দিবসের জের 


ভিয়েটনাম দিবস পালনের নির্দেশ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধু 
দিয়াছিলেন, কিন্তু ১৪৪ ধারা বলবৎ থাক! কালীন শোভাষাত্র! বাহির 
কর! হইবে কি না দে সম্পর্কে তিনি কোন কথা বলেন নাই। ছাত্রেরা 
শোভাধাত্র। বাহির করিয়াছিলেন। পুলিশের গুলীতে আহত ও নিহত 
হইয়াছিলেন। এইভুল নির্দেশ অথব! বুবিবার ভুলের জন্য কে দায়ী 
জানা যায় নাই | তবে আমাদের মনে হয়, বন্ধ মহাশয়ের নিদেশ লুম্পষ্ট 
হইলে এই অস্বাভাবিক ব্যাপার ঘটিত না। ভিয়েটনাম দিবদ পালন 
ফরাসী সাআাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন । কিন্তু 'চোরে চোরে 
মাসতুতো ভাই'-_-এক সাম্রাজ্যবাদ আর এক সাভ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভ প্রদর্শন সহ্য করিবে কিরপে? বাঙ্গালায় বাঙ্গালার 
অধিবাসীদের নির্ববাচিত প্রতিনিধি লইয়া গঠিত মন্ত্রিসভ! বিত্মান 
থাকিলেও বৃটিশ শাসন পুরাপূরি কায়েম রহিয়াছে এবং লীগ সচিব- 
মণ্ণী তাহাদেরই দক্ষিণ হস্তত্বরূপ। তাই ৭ই মাঘ ভিয়েটনাম 
দিবসে গুলীবর্ষণ, লাঠিচালনা, কাছুনে গ্যাস ব্যবহারের মধ্যে আমর! 
সাম্রাজ্যবাদের নগ্ন নুশংস বূপই দেখিয়াছি । উদ্ধত সাআজ্যবাদের 
মন্্রান্তিক নিপীড়নের মধ্যেও ছাত্রমগ্ডলী অহিংসা ও অসীম ধৈধ্োর 
পরিচয় দিয়াছেন । তীব্র দংশন বুক পাতিয়৷ সহ্য করিয়াছেন। 
আমানের আন্তরিক শ্রদ্ধ! নিবেদন করিতেছি তাহাদের উদ্দেশে 

গণ-পরিষদে পণ্ডিত নেস্তরুর স্বাধীন, সার্বভৌম প্রজাতঞ্ত্র ভারতের 
ে প্রস্তাব গৃঠীত হইয়াছে, তাহ! কি সত্যই শান্তিপূর্ণ পথে কাধ্যে 
পরিণত হওয়া সম্ভব হইবে? মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাব প্রকাশিত হইবার 
পর হইতে ব্যাপক অশাস্তর ভিতর দিয়া রক্তরাঙ্গা পথে ভার্কবাসীর 
যাত্র। ভুরু হইয়াছে । ছাক্রবিক্ষোভ, শ্রমিক-বিক্ষোভ প্রত্ৃতি কি 
লাগিয়াই রহে দাই? ততবুক্তাহার! শান্তিপূর্ণ পথে স্বাধীনতা! অজ্ঞন 
করিতে চান গণ-পরিঘদের স্সিপ্ধ শীতল ভবনে বন্ছ মূল্যবান আমনে 
বসিয়া শুধু প্রস্তাব গ্রহণের দ্বারা । তাহাদের এই গ্রস্তাব কাধ্যকরী 
করিবে কে? তাহার! যদি ইংলগ্ডের মুখের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
থাকেন, তাহ! হইলে যাহা পাওয়া যাইবে তাহা স্বাধীন দার্বভৌম 
প্রজাতঞ্ত ভাবত নয় । যদি সত্যিকার হ্থাধীন, সার্বভৌম প্রজাতন্ত্র 
ভারত গঠন করিতে হয়, তাহা হইলে গণ-পরিষদের বিলাদ প্রকোষ্ঠে 
ব্গিয়। তাহ! তঞ্পরন করা সম্ভব হইবে ন1। বিপ্লবের তুষ্যধবনি কি 
সত্যই তাহাদের কাণে পৌছায় নাই? দেশের অবস্থা কি তাহারা 
দেখিতেছেন না? ৭ই মাঘ কলিকাতায় ছাত্রছাত্রীদের উপর ঘে 
নিনীডন চলিয়াছে তাহ! কিসের ভ্োতক ? সরকারী দমন-নীতির ফলে 
শান্ত অবস্থা ফিরিয়া! আমিতে কত দিন লাগিবে কে জানে ! সাম্প্রদায়িক 
অশান্তি ধাহারা নিবারণ করিবার জন্ত অঙ্গুলিও উত্তোলন করেন নাই 
ঠাহারাই ভিয়েটনাম দিবে আইন-শৃঙ্খলা! রক্গার নামে দমন-নীতি 
চালাইযাছেন। কিন্তু এ কথাও সত্য যে, দমন-নীতি স্বাধীনতার আকাজ্| 
ধ্বংস করিতে পারে না, নিপীড়ন স্বাধীনতা অঞ্জনের শক্তিকে ছুর্বার 
করিয়া তোলে । গণপরিষদে গৃহীত প্রস্তাবের স্বাধীন ও সার্বভৌম 
প্রজাতন্ত্র ভারত ষদি গড়িয়া উঠে, তাহা হইলে এই দুর্বার শক্তিতেই 
গড়িয়া উঠিবে, গণ-পরিষদের প্রশস্ত কক্ষে নয় । 


মাসিক বন্থুমতী 





[ ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


পাটন। বিশ্ববিভালয়ের সমাবর্তন সন্যা 


পাটন! বিশ্ববিস্তালয়ের সমাবর্তন সভায় কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
ভাইস-চাব্দেলার শ্ীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন। 
চিরাচরিত প্রথা ত্যাগ করিয়া তিনি নিজ অভিভাষণে বহু নূতন এবং 
সময়োপযোগী, কথার অবতারণা করেন । বড্ভৃভা-প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, 
আমাদের শিক্ষা বাস্তব হইতে দূরে সবিয়া গিয়াছে । ছাত্র ও শিক্ষকের 
মধ্যে যে মধুর সম্পর্ক তাহ! একেবারেই লোপ পাইয়াছে। ভবিষ্যৎ শিক্ষা- 
প্রণালী . নৃতন ভাবে গঠিত হওয়া প্রয়োজন। অর্থনৈতিক এবং 
শিল্পবিষয়ক পরিস্থিতির উপর নির্ভম্ব করিয়া তাহা গড়িতে 
হইবে । প্রত্যেকে ষেন সমান অধিকার পায় । অর্থে? অভাবে 
ষেন প্রকৃত গুণী ছাত্রের ভবিষ্যৎ নষ্ট না হইয়া যায়। আমাদের 
মানুষ হইতে হইবে | মানুষে মানুষে ভেদ ভূিতে হইবে । আমাদের 
ভবিষ্যৎ স্বপ্প সফল হউক আমাদের উদ্ভমে, ভগবানের কাছে এই 
প্রার্থনা । 

অভিভাবণটি ষে সারগর্ভ এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাউ । তাহার 
নির্দিষ্ট পথে ছাত্সমাজ চালিত হইলে আমাদের ভ্াতির ভবিষ্যৎ 
উজ্দজ্ল। বিস্তু তাহার কথা মত নূতন শিক্গাপ্রণালী কি সত্যই 
গড়িয়া উঠিবে? আমরা তো৷ দেখি, বিশ্ববিদ্ভালয় এবং স্ুলকলেজ 
সবই ষেন ব্যবসার কেন্দ্র। ছাত্রদের বেতন দিন দিন বাড়িয়াই 
চলিয়াছে কিন্তু সেই অনুপাতে শিক্ষকদের বেতন বাড়িয়াছে কি? 
প্রত্যেক শিক্ষককে প্রাইভেট ট্যুইশন করিয়া সংসার চালাইতে হয়। 
ফলে শ্রাস্ত ক্লান্ত শিক্ষক পূর্ণ উদ্যমে শিক্ষকতা করিতে পারেন ন1। 
এই কারণেই দিল্লী, বোম্বাই ইত্যাদি প্রদেশে শিক্ষকরা! ধন্ঘট 
করিতেছে । বিশ্ববিদ্তালয় যখন ধাহায়! শিক্ষা দেন, তাহাদেরই ব্যবস্থা 
ক্করিতে পারেন না, তখন ছাত্রদের জন্য তাহারা কতটা! কি করিবেন 
দে বিষয়ে আমাদের বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। ছাজ্র ও শিক্ষকের মধ্যে 
ষে মধুর সম্পর্ক হওয়া উচিত তাহা! লোপ পাইবার প্রধান কারণ 
ভর্থ নৈতিক অঙঙ্গতি । শিক্ষকরা কোন মতে কাজ শেষ করিয়া 
ছোটেন অন্যত্র ছু" পয়স। উপাজ্জনের জন্য । তাহাদের বাচিতে হইবে 
তো! অদ্ধতৃক্ত সংসারকে আহার জোগাইতে তাহা মৃতপ্রায়। 
মন তাহাদের মৃত ! যত দিন ন! শিক্ষকদের আথিক অবস্থার উন্নতি 
হয়, তত দিন শিক্ষার উন্নতি হইতে পারে না, ফলে দেশে প্রকৃত শিক্ষা 
সম্ভব নয়। এই অপরাধের জন্য দায়ী কে? 


ভীরশচজ্য সেন 

গত পৌষ সংক্রান্তি দিবসে প্রবীণ সাহিত্যিক শ্ীশচন্ত্র মেন অশীতি 
বর্ষ বয়সে সঙ্ঞানে পরলোক গমন করিয়াছেন । তৎকালীন হিতবাদী, 
ধমুনা, বঙ্গবাসী এবং অন্তান্ত পত্রে ও পত্রিকায় কাহার রচনাগুলি গভীর 
লমাদর লাভ হরিয়াছিল। তাহার রচিত ও মুদ্রিত 'গ্রহমুক্তি' নাটক 
পণপ্রথার বিরুদ্ধে একখানি বলিষ্ঠ রচনা । মৃত্যুকালে তিনি স্ত্রীও 
তিন পুত্র রাখিয়া! গিয়াছেন। শোকাতুর পরিবারবর্গের প্রতি আমর! 
আমাদের গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । ইশ্বর ঠাহার মুক্ত 
আত্মার কল্যাণ করুন ॥ 


১ পাশে 
শ্রীযামিনীমোহন কর সম্পাদিত 
১৬৬নং বহ্যাজার হ্বীট, “বন্তমেতী' রোটাবী মেলিনে শ্রীশশিভ্ষণ দত “ছার! মুজিত ও প্রকাশিত্ত। 
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সতীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 


মান্ধষের শক্তি দ্বারা লোকশিক্ষা হয় 
না। ছাঁপাছাপি করলে কি হবে ? যে লোক- 
শিক্ষা দেবে, তার শক্তি ঈশ্বরের কাছ থেকে 
আসবে । আর ত্যাগী না হ'লে লোকশিক্ষা 
হয় শা। 

তুমি কে, যে জগতের উপকার করবে ? 
তাকে লাভ করো । তিনি শক্তি দিলে 
তবে সকলের হিত করতে পার। নচেৎ 
নয় । 

কেবল লেকচার দেওয়া আর বুঝিয়ে 
দেওয়া! আপনাকে কে বুঝায়, তার ঠিক 
নেই। ধার জগৎ, তিনি বুঝাবেন। যিনি 
এই জগণ্ করেছেন, চন্দ্র, সূর্য্য, খতু, মানুষ 
জীব-জন্ত, জীব-জন্তদের খাবার উপায়, ফসলের 
অন্য বর্ষা পালনের জন্ত মাবাপ করেছেন, 
মাঁবাপের ম্রেহ করেছেন, তিনিই বুঝাবেন । 


_ শ্রীশ্রীরামরূণ 
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গবমহংযদেব 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাব্দীর তখন প্রারভ | সাগর-পারের 
বণিককুল এদেশে রাঙ্জনীতিক্ষেত্রে ভাগ্যবিধাতা হুইয়] 
বসিবার সঙ্গে সঙ্গে বিলাতের পণ্ডিতদের পুঁথি পড়াইয়। 
এই দেশকে “সভ্য” করিয়া তূলিবার চেষ্টা তখন প্রবল ভাবে 
নুরু হুইয়াছে। পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রাবনে তখন 
ভারতবর্ষ গ্লাবিত। বিলাতী শাসকদের সঙ্গে তাহাদের 
তগ্লি বহন করিয়া গ্রচারকের দল আসিয়! ঠিক করিলেন যে, 
এই অভাগ! দেশের অর্ধত্য লোকগুলাকে মানুষ করিতে 
ন! পারিলে তাহাদের কর্তব্য পালন করা কিছুতেই যায় 
না। ুতরাং পরোপকারের ব্যবসায় সুরু হুহয়! গেল। 
এত দিন এদেশের লোক যাহ! কিছু শিখিয়াছে, যাহা কিছু 
তাবিয়াছে, তাহার সবটাই যে নিতান্ত বাজে, এইটাই প্রমাণ 
কর! হইয়! ঈাড়াইল এই নবাগত পরোপকারীদের প্রধান 
কাঞজ। এক হাতে বন্দুকের নল উ'চাইয়া পাশ্চাত্যের এই 
পণ্ডিতের! বুঝাইলেন যে ভারতে ধর্মের নামে এত কাঁল 
যাহা চলিয়াছে তাহ! কতকগুন! পৌরাণিক কাহিনীর 
সমষ্টি মাত্র, আর নয় তে। তাহার মধ্যে সমন্তই একট] বিরাট 
বুজরুগি। এত দিন তারতের খষিরা সহ সহত্ম বৎসর 
ধরিয়! যে সত্যের সন্ধান করিয়! গিয়াছেন তাহাও অর্থহীন, 
সময়ের অপব্যবহার ভিন্ন আর কিছুই নহে । আসল, খাটা, 
নিতেজাল সত্যের পরিচয় পাইতে হইলে পাশ্চাত্যের 
দিকে না ফিরিলে আর না কি কোন উপায় নাই । 

বিদেশ প্রচারকদের এই ধরণের প্রচার হয়ত অস্বাতা- 
বিক নয়। কিন্তু পাশ্চাত্য সত্যতার চাকচিক্য আর 
আলোকচ্ছটায় এদেশের অনেকের চক্ষু ঝলসাইয়! গিয়াছিল, 
বিচার-শক্তিও লুপ্ত হইয়াছিল । পরবশ জাতির এইটাই 
বোধ হয় সব চেয়ে বড় অভিশাপ যে তাহার নিজের শক্তি, 
নিজের সত্যতা, নিজের সাধন! সমন্ত কিছুরই উপরই আস্থ! 
নষ্ট হুইয়া যায়। পাশ্চাত্যের পণ্ডিতেরা এদেশের সব- 
কিছুকেই এক কথায় বাতিল করিয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে এ 
দেশের অনেকে ধরিয়া লইলেন যে, ভারতীয় 
প্রাচীন জ্ঞানরাজ্য হইতে আহরণ করিবার মতো! কিছুই 
আর নাই। এদেশের বেদ-বেদাস্তকে টান মারিয়া ফেলিয়া 
দাও; এদেশের মনির ভাঙ্গিয়া ফেল, এদেশের আচার্যয- 
দের দুর করিয়া দাও । তাহা হুইলে সত্য হুইবার পথে 
বাধাট! দুর হইতে তিলমাত্ও বিলম্ব ঘটিবে না। এই 
মনোভাব লইয়া! সেদিন এক দল নব্যপন্থী যখন সংস্কারের 


বন্তায় গ| ভাসাইয়! দ্রিলেন, তখন দেশের পক্ষে এক গভীর 
দুর্দিন । ধর্শের ভিতরই কুসংস্কারকে দূর করিয়াই তাহার! 
নিরস্ত হইলেন না--ধর্দকেই বিসঙ্্ন দিবার মত এত বিরাট 
ভ্রান্তি তাঁহাদের পাইয়া বসিল! পুরাতনকে বুঝিবার, 
বিচার করিবার, সহাম্থভৃতির দৃষ্টিতে যাচাই করিবার কোন 
শক্তি ব৷ হচ্ছ! এই তথাকথিত সংস্কারপন্থীদের ছিল না। 
একট। নৃতনত্বের মোহে দিখিদিক্‌ জ্ঞানশুন্ত হইয়। পাশ্চাত্যের 
অনুকরণে মহা বিনাশের পথে তখন সার! দেশকে তাহারা 
টানিয়। লইয়। যাইতে ব্যন্ত। 
বাংলা তথ! ভারতের সেই পরম সঙ্কট ক্ষণে মানুষের 
আত্মবিশ্বাস ফিরাইয়া আনিবার ভার ধীহার উপর পড়িল, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় বড় অধ্যাপকবৃন্দের শিখান বুলি পাখীর 
মতে! আবৃত্তি করিয়। পাগ্ডিত্য অজ্জনের হুঠাগ্য তাহার হয় 
নাই। তিনি এক দরিদ্র, মূর্খ ক্রাঙ্গণ-সম্তান_ লোকে 
তাঁহাকে পাগল বলিয়াই জানিত। বিজ্ঞ পণ্ডিতের দল 
যখন বিদেশী শাসনের কয়েকট! চাকরী আর বাহিরের 
জখাকজমকে আত্মবিস্বত হইয়। সমস্ত জাতিটাকে চোখঢাকা 
কলুর বলদের মতো! ঘানিতে ঘ্ুরাইবার ব্যবস্থা করিতে- 
ছিলেন, তখনই চোখের ঠুলি খুলিবার জন্ত এক পাগলের 
কি দরকার হইয়! পড়ে নাই? বনের যধ্যে যখন জুঁই ফুল 
ফোটে, তখন তাহার নিজের উপস্থিতি প্রচার করিয়! 
বেড়াইতে হয় না। ভ্রমর আপন! হইতেই আসিয়া জোটে 
গন্ধে আকৃষ্ট হুইয়া। পরমহংসদেবেরও বার্ত। সভা-সমিতি 
করিয়া প্রচার করিতে হয় নাই। দক্ষিণেশ্বরের শান্ত 
পরিবেশে বসিয়। এক পাগল যে সত্য উপলব্ধি করিয়। 
গেলেন সার! বিশ্ব সেই সত্যের ব্যাপকতায় স্তব্ধ হইয়া 
গেল। 
আগে ফুল ফোটে, পরে ফল হয়। কিন্তু পরমহংলদেবের 
ক্ষেত্রে আগে ফল ফলিয়াছিল ; ফুলের আবিভণব হইয়াছিল 
পরে। আগে তিনি নিজের অন্তরে সত্যের সাক্ষাৎকার 
করিয়াছিলেন; আর সেই সত্যের দ্বারে উপনীত হুইবার 
বিভিন্ন পথের সন্ধান লইয়াছিলেন তাহার পরে। আধুনিক 
কালের মহাপুরুষদের মধ্যে পরমহংসদেবের সাধনার বনিয়াদ 
ছিল পাকাঁ_তাহার মধ্যে ফণাকের কোন স্থান ছিল না। 
তগবৎশক্তিকে প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার পর বিতিন্ন পথে 
আবার সেই সত্যে পৌছিবার সৌতাগ্য কয় জনের হয় ? 
প্রীরামক্ বেদান্তের পরত্রন্ধের সন্ধান পাইলেন, আর 
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দেখিলেন তাহার ভিতর তন্ত্রের পরাশক্তি । অথচ এই 
ছুই শক্তি পৃথক্‌ নয়_এক সম্ভারই পৃথক নাম। বৈষ্কব 
মতে রাধাভাবে সাধন করিয়া শ্রীরুষ্ণকে উপলব্ধি ; ব্রাঙ্গণ- 
সন্তান হুইয়াও নিয়মিত নমাজ করিয়া পয়গম্থরের দর্শন লাত 3 
টান হিসাবে সাধনে খ্রীষ্টের তন্াহ্ছতৃতি-_সমস্তই তাঁহাকে 
এক একটি নূতন পথের সন্ধান আনিয়া! দিল। মাঁনবের 
আধ্যাত্মিক মুক্তিলাভের ভিন্ন ভিন্ন পথের সময় ইহাই 
হুইল প্রথম। পরমহংসদেব বলিলেন-_যত মত তত পথ। 
সব নদীই শেষ পর্যন্ত গিয়া পড়িয়াছে মহাসমুদ্রে__অধিকারী- 
ভেদে বিতিন্ন প্রণালী বিভিন্ন ) বিস্ব শেষ পর্য্যন্ত সবই এক 
দেহে লীন হুইয়াছে--কাহাকেও পৃথক করিবার উপায় 
নাই। দ্বৈত, অদ্দৈত, বিশ্ষ্টাদ্বৈত_সমস্তই এক 'দ্বৈতা- 
দ্বৈত-বিবঞ্জিত মহা সত্যের খগ্ুপ্রকাশ। ভিন্ন ভিন্ন 
অধিকারীর নিকট ইহার প্রত্যেকটিই সত্য। সবই সেই 
অনির্ধ্চণীয়! মহাঁশক্তিরই প্রকাশ । 

ইহার ফলে সর্ববধর্শ-সমন্বয়ের ভিতর দিয়া মানবের 
বন্ধনমুক্তির যে পথের সন্ধান পরমহংস আনিয়া দিলেন-- 
ইতিহাসে তাহার '্ার কোন তুলনা নাই। এত দ্রিন 
একটা ধর্মকে মান্থষ আকড়াইয়া ধরিয়াছে। গ্আাহাকেই 
পরম ও চরম সত্য জ্ঞানে পুজা করিয়াছে ; দল 
গড়িয়াছে ; ধর্শের নামে প্রচারকার্ধ্য চালাইয়াছে, 
ব্যবসায় খুলিয়াছে ; যে তাঁহার সঙ্গে একমত হইতে 
পারে নাই, ধর্মের দোহাই পাড়িয়া তাহার মাথা ভাঙ্গিয়াছে, 
একান্ত নির্ব্বিকার তাবে | ধর্মের গোডার কথা ভক্তের 
দূল বুঝে নাই । ধর্কে নিতান্ত আটপৌরে করিতে গিয়! 
ধর্ষ্েরই যে বিলোপ ঘটিয়াছে তাহা তাহাদের খেয়াল 
হয় নাই। পরমহংসদেব বন্ধনজজর আত্মবিশ্বীলহীন 
মান্ষকে এক নূতন বার্ত| শুনাইলেন। এই জগতে 
বিভিন্ন ধর্দের মধ্যে মূলগত কোন বিরোধ নাই, পার্থকা 
নাই, সংগ্রাম নাই। সকল ধর্মই এক সনাতন ধর্দেরই 
বিভিন্ন ভাব মাত্র । এক সনাতন ধর্ম চিরকালই আছে--- 
তাহার ধ্বংস নাই, বিকৃতি নাই। তাহা! চিরকালই সমান 
তাবে প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে- শুধু বিভিন্ন কালে, 
বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ভাবে ইহা প্রকাশ পায়। এই 
গোড়ার কথাট। মনে রাখিলে ধর্শের নামে কোমর বাঁধিয়া 
লড়াই করিতে যাওয়ার মত পাগলামি আর হয় না! 
সকলকে জোর করিয়া একট] বাঁধাধরা ছশীচের মধ্যে 
ঢালিবার চেষ্টাও তখন নির৫থক বলিয়। ধরা পড়ে। যত 


দিন এই বিশ্বে নানা ধরণের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোক 
আছে, তত দিন জোর করিয়া নিজের মত অপরের ঘাড়ে 
চাঁপাইতে গেলে কেবল অনর্থেরই সৃষ্টি হয়। তত দিন 
এক সনাতন আধ্যাত্মিক সত্যই প্রয়োজন অনুসারে বিভিন্ন 
চে ঢালিয়া লইতে হইবে । 

পরমহংসদেবের শিক্ষা) তাই--বিশ্বমানবস্লমাজের এক 
নৃতন মানব-সংহিতা। এই নুতন সংহিতা বাস্তরবিকই 
মানবধর্্ম-_মানষকে এত বড় করিয়া আর কেছ কখনও 
দেখে নাই । ইতিপূর্বে শ্রী্ট, বুদ্ধ, চৈতন্ত প্রেম প্রচার 
করিয়াছিলেন বটে ; কিন্তু সে প্রেম মানুষের মন্গুয্যত্বকে 
একটা নূতন মর্যাদা দিতে পারে নাই। পরমহংসদেব 
একাস্ত আত্মবিশ্বতকেও আত্মশক্তি সম্বন্ধে সচেতন করিয়। 
তুলিলেন। মান্য আবার তাঁহার মর্ধ্যাদা ফিরিয়! পাইল। 
জীবকে ক্ষুদ্র করিয়া নয়-_জীবের ভিতর দিয়াই 
তিনি শিবের সন্ধান করিয়াছিলেন। মাম্ুষকে তুচ্ছজ্ঞানে 
দূর হইতে দয়া করিয়া নয়-_মান্ুমের সেবা করিয়া শিবের 
উপলব্ধি এই নূতন ধর্টের প্রধান কথা । এইখানেই তাহার 
বৈশিষ্ট্য- পূর্বতন ধর্শ-প্রচারকদের তন্বের সহিত নূতন 
মানবধর্থের পার্থক্য । শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী ঠিক এই কারণেই 
সঙ্কটের ঘূর্ণযাবর্তে দিশেহারা মান্থষের সম্মুখে এক সজীবনী 
ন্ধার সন্ধান আনিয়া! দিয়াছে। 

এ পধ্যস্ত যে সমস্ত বড় বড় সাধকের সাধন] মানুষের 
আধ্যাত্মিক জগতে এক বিরাট আলোড়ন আনিয়াছিল 
তাহাদের মধ্য হইতে শ্ীচৈতন্তকে বাদ দিলে একমাত্র 
পরমহংসদেবই বাংলার মাটিতে মানুষ । বাংলার ইতি- 
হাঁসের এই সন্ধিক্ষণে আজ আবার তাই সেই যুগাবতারের 
কথা স্মরণ করিবার সময় আসিয়াছে । আজ এক শ্রেণীর 
লোক ধর্মের গোড়ার কথা তূলিয়া তরবারির ডগায় ধর্ম- 
গ্রচারে ব্যস্ত । পরমত-অসহিষুর্তা, গৌঁড়ামি, চরম সত্যের 
সবটুকু আবিষ্কারের স্পর্দা এক দল মৃঢ় ধর্পান্ধকে ভারতের 
এত কালের সাধনা ব্যর্থ করিবার অপচেষ্টায় উৎসাহী করিয়া 
তুলিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে বিপদ আসিয়াছিল 
এক দিক হইতে ); আজ সঙ্কটের আবিভাব অন্ত দিকে । 
এই সঙ্কট মুহূর্তে আবার আত্মবিশ্বীসের পুনঃগ্রতিষ্ঠা করিয়া 
ভারতের মুক্তিপথের অগ্রদূত হিসাবে বাঙ্গালীকে মাথা 
তুলিয়া দীড়াইতে হুইবে। পরমহংসদেবের শিক্ষার 
আলোকেই সমস্তাপ্রপীড়িত বাংলাকে আত্মরক্ষা ও আত্ম- 


, শক্তির সাধনায় জয়যুক্ত হইতে হইবে। 





প্রণাৰি 


মের গভীর অরণ্যে 'খড়গনাসা' নামে এক গণ্ডার বাস 
করিত । সে অন্তান্ত গণ্ডার-দলের সহিত নলখাগড়া-বেষ্টিত 
প্লে ডুব দিয়া! ও সাতার কাটিয়! দীর্ঘ দিন যাপন করিত, খাদ্য 
সংগ্রহ করিয়। বনে বনে ভ্রমণ করিত এবং জ্যোতন্না রাত্রিতে মাঠের 
মধ্যে ছুটাছুটি করিয়া! বেড়াইত | কিন্তু তাহার মনে সুখ ছিল না। 
অন্ান্ত গণ্ডারগণ তাহাকে বড়ই অবহেলা করিত। গগ্ডারের চামড়। 
যে অত্যন্ত পুরু, এই সত্য এখন মানুষেও জানিয়া ফেলিয়াছে এবং 
এই কঠিন সত্য লইয়! গণ্ডারকুল গৌরব করিয়! থাকে । 'খড়গ- 
নাসার' চামড়া! আশানুরূপ পুক ছিল না বলিয়া তাহার দলের গণ্ডার- 
সমূহ ঠা! করিত, তাহাকে বলিত, তোমার চামড়া মানুষের মতো 
কোমল, তোমার গণ্ডারকুলে ন! জঙ্মিয়। মানুষের ঘরেই জন্ম লওয়া 
উচিত ছিল। কিন্তু জম্মটা তো আর তাহার হাতে নয়, কাজেই কেন 
ষে এই অপরাধের জন্য সে শাস্তি তোগ করিবে তাহ! সে বুঝিতে 
পারিত না। 
এমন সময়ে এক ঘটনা ঘটিল। সেই অরণ্য-প্রদেশের গণ্ডার- 
রাজের দেহাস্ত ঘটিলে শ্রাপ্ধোপলক্ষে আর সকলেরই নিমন্ত্রণ হইল, 
কেবল খড়গনাসা নিমস্ত্রিতি হইল না । ইহাতে সে যংপরোনাস্তি 
লজ্জিত ও অপমানিত বোধ করিয়া! আত্মহত্যা করিতে মনস্থ করিল। 


কিন্ত মরিবার উপায় কি? সে শুনিয়াছিল, মানুষেরা অনেক সময়ে. 


দষ্পতি-কলছের পরিণামে গলায় দড়ি দিয়া মরে। কিন্তু দড়ি” 


কোথায়? আর দড়ি পাইলেই বা 
গলা পাইবে কোথায়? গণ্ডারের 
মুঙুর সঙ্গেই দেহটা যুক্ত- বিধাতা! 
গলা দিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। কাজেই 
সেস্থির করিল যে, প্রায়োপবেশনে 
বিধাতার তপস্যা করিবে । তপে মন্ত্ট 
হইয়া বিধাতা-পুরুষ আবিভতি হইলে 
সে একটা গল! চাহিয়া লইবে এবং 
তাঁর পরে গলায় দড়ি দিয়া মরিয়া 
সমস্ত হ্বালার অবসান করিয়া ফেলিবে। 

থিড়গনাসা” বিষম তপন্তা। সুরু 
করিয়! দিল। সেই তপশ্যার খাতি 
কিন্বদস্তী আকারে এখনো আসাম- 
প্রদেশে প্রচলিত আছে-_-অনেকে হয় 
তে। তাহা শুনিয়াও থাকিবেন। 
দীর্ঘকাল তপক্তার পরে বিধাতা! সন্ত 
হইলেন এবং তাহার সম্মুখ এক দিন 
সত্য সত্যই আবিভ্ভতি হইলেন। 
খড়গনীসা! তাহাকে মনের দুঃখ নিবেদন 
করিলে বিধাতা বলিলেন_ বৎস, 
একটা! গলা লইয়া! গলায় দড়ি দিয়া 
মরিলে আর এমন কি লাভ? তার 
চেয়ে তুমি মন্ুষ্যকুলেই জন্মগ্রহণ 
করে! না কেন? মনুষ্যত্ব লাত করিলে 
তোমার সকল ছুঃখের অবসান 
হইবে। খড়গনাসা এই প্রস্তাবে 
আশাতীত আনন্দিত হইল এযং মানুষকুলে জম্সিবার বর লাভ করিল। 
বিধাতা অস্তর্ধান করিলেন । 


৮ 

পরজস্মে 'খড়গনাসা” মন্ুষ্যকুলে জন্মগ্রহণ করিল। সে মানুষ 
হইল বটে, কিন্তু তাহার নাসিকাটির পূর্বজন্মসুলভ উচ্চতার হ্রাস 
হইল না। তাহার বিচিত্র নাকটি দেখিয়া তাহার আত্তীয়-স্বজনেরা 
তাহাকে গণ্ডার' বলিয়! ডাকিতে আরম্ভ করিল । তাহার পিতা- 
মাত! অবশ্যই তাহাকে একট! শ্রুতিমনোহর নাম দিয়াছিল- কিন্ত 
মেটা ওই গণ্ডার নামের তলে চাপা পড়িয়া গেল। মন্ুষ্য-সমাজে 
তাহার গণ্ডার' নামই প্রচলিত রহিল । সমবয়স্ক বালকদের সহিত 
খেলিতে খেলিতে পড়িয়া গেলে সেই আঘাতে তাহার কিছুই হইত 
না। ছেলের! বিক্রপ করিয়া বলিত, বেটার গণ্ডারের চামড়া । এই 
কথায় ক্ষীণ পূর্ববশ্বতিবং তাহার মনে উদিত হইত- ইহার বিপরীত 
কথা কোথায় যেন, কবে যেন সে শুনিয়াছে-_কিস্তু ঠিক কবে এবং 
কোথায় তাহার মনে পড়িত ন|। 

গণেশ (ইহাই তাহার পিতৃদত্ত নাম) পাঠশালায় ঢুকিয়া বড়ই 
মুস্িলে পড়িল। ছেলেরা কড়াকিয়া পড়িবার সময়ে সকলে সমস্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিত “চার কড়ায় এক গণ্ডার' 1' আর সবাই হো- 
হো! করিয়া হামিতে থাকিত। গুরু মহাশয় ঘুম ভাঙিয়৷ লাফাইয়া 
উঠিয়া বলিতেন-_হা রে, হাসছিস্‌ কেনে? সবাই বলিত, দেখুন না, 


তাহার দেহভার বহন করিতে সক্ষম এমন শক্ত দড়ি সে পাইবে গণেশ কি রকম করছে? গণেশ বলিত-_ওরাই আমাকে ক্ষে পাচ্ছে. 


২৪শ বর্ষ--ফালন্তুন, ১৩৫৩ ] 





আমাকে গণ্ডার বলছিল | গুরু মহাশয় গণেশের মুখের দিকে তাকাইয়া 
বলিতেন--তা তুই ও"রকম মুখ ক'রে আছিস্‌ কেন? গণেশ বুঝিতেই 
পারিত না, চুপ করিয়া থাকিত। অপরাধীর নীরবতাই অনেক 
ক্ষেত্রে তাহার অপরাধের প্রমাণ । গুরু মহাশয় বেতগাছ! হাতে 
করিয়া তাহার উপরে গিয়! পড়িতেন, বলিতেন-তুই গঞ্ডার ছাডা 
আর কি, একশোবার গণ্ডার, এত শক্ত কি মানুষের চামড়া? বেত- 
গাছা ভাঙিত, গণেশ ভাঙিত না, কাজেই প্রমাণ হইয়া যাইত, সে 
গণ্ীর ছাড়া আর কিছুই নয় । 

অতঃপর গণ্ডার হাই-স্কুলে প্রবেশ করিল । হাই-স্কুল শব্দটি সে 
আগেই শুনিয়াছিল এবং তাহার ধারণা হইয়াছিল, তাহা কোন একটা 
উচ্চ ৰস্ত হইবে। কিন্তু স্কুল-গৃহটি আর দশটি গৃহের মতোই বলিয়া 
তাহার মনে হইল, কাজেই সে “হাই' শব্দের সার্থকতা বুঝিতে না 
পারিয়৷ হেড-মাষ্টার মহাশয়ের কাছে জিজ্ঞাস, হইয়। উপস্থিত হইল। 
হেড-মাষ্টার তো] তাহার প্রশ্ন শুনিয়া আবাকৃ। সত্য কথা বলিতে 
কি, হাই-স্কুল কেন যে 'হাই' তাহা! তিনিও জানেন না । কিন্তু কোন 
ছাত্রের প্রশ্নের উত্তরে জ্বানি না বল| আর নিজের মৃত্ুদণ্ডেৰ আদেশে 
স্বাক্ষর করা একই কথা। এ রকম ক্ষেত্রে 
একমাত্র যাহা "কর্তব্য তিনি তাহাই 
করিলেন, বিষম রাগিয়া উঠিলেন, বলিলেন 
--এ সব প্রশ্ন শিখলে কোথায়? এই 
অল্প বয়সেই খারাপ ছেলেদের সঙ্গে 
মিশতে শিখেছ, না? 

হেড়-মাষ্টারের উত্তর শুনিয়। তাহার 
কেমন যেন সন্দেহ হইল, হাই” শব্দের 
অর্থ হয় তো 'লোঁ হইবে। তবু সে 
দমিল না শুধাইল- স্যার, হাই শব্দের 
অর্থ তো উচ্চ। ইহার পরে কোন 
হেড-মাষ্টারের পক্ষেই আর ধেধ্যধারণ 
সম্ভব নয়। তিনি হাকিয়। উঠিলেন_ 
বেয়ারা, ওই পাজি ছেলেটাকে ধবো তো। 
এই নির্দেশ শুনিবা মাত্র গণ্ডার ছুটিয়। 
পলাইল | ছেলের দল তাহার পিছে-পিছে 
ছুটিন, অনেকেই তাহার পূর্ব-পরিচিত, 
তাহারা “ওই গণ্ডার যায়, ওই গণ্ডার যাঁয়' 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । হাই- 
স্কুলে প্রবেশের প্রথম দিকেই তাহার 
গণ্ডারখ্যাতি প্রতিঠিত হইয়া গেল। 

এই ব্যাপার হইতেই বুঝিতে পাঁবা 
যাইবে, তাহার হাই-স্কুলের জীবন বড় 
সুখের হইল না । তাহার উপরে অত্যাচার 
হইলে আগে নে রাগিত, তাহার রাগ 
দেখিয়! ছেলের! গণ্ডার বলিয়া তাহাকে 
আরও বেশি করিয়। ক্ষেপাইত। এখন 
রাগ চাপিতে গিয়া সে কীদিয়া ফেলে-_ 
তাহার চোখের জল দেখিয়া ছেলেরা 
বলেগগ্ডার দমকল খুলে দিযেছে। 


গগডার 
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৪8৪১ 


কিন্তু এ সংসারে কাহারো জীবন অনবচ্ছিষ্ন ছুঃখের নঘ্ব। 
দুর্ভাগ্যের দেয়াল নীরম্বধা হইলেও তাহাতে জানলা থাকিতে বাধ! 
নাই। স্কুল এক দিন ইন্সপেক্টার আমিলেন। তিনি গণ্ডারের 
ক্লাশে ঢুকিয়া ছাত্রদের প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । ভাগ্যের ইঙ্গিতে 
তাহার প্রথম প্রশ্নটি হইল- গণ্ডার সম্বন্ধে কি জানো, বলো? সকলে 
গণেশের দিকে ভাকাইয়া মুখ টিপিয়! হাসিতে লাগিল । ক্লাসের সেরা 
ছাত্রটি গণ্ডার সম্বন্ধে ঘে মন্তব্য প্রকাশ করিল তাহাতে বুঝিতে পারা 
গেল, উহা! এক প্রকার চারখানি পাঁবিশিষ্ট জীব। ইহার বেশি কেহই 
বলিতে পারিল না। ইন্সপেক্টর যখন বিরক্ত হইয়৷ ক্লাস পরিত্যাগ 
করিতে যাইবেন, তখন ভাহার দৃষ্টি পড়িল গণেশের দিকে, বলিলেন-_ 
তুমি বলতে পারো! ? সকলকে বিন্মিত করিয়! দিয়া গণেশ গণ্ডারের 
জীবন-ৃত্তাস্ত সম্বন্ধে নিখুঁ একটি বর্ণনা দিল। ইন্সৃপেক্টার খুশী 
হইয়া তাহার পিঠ চাপড়াইয়া হেডমাষ্টারকে বলিলেন-_ভেরি- 
ইন্টেলিজে্ট'-_-একে একটা স্বলারশিপের ব্যবস্থা ক'রে দেবো । 

ইন্স্পেক্টাব চলিয়া গেলে ছেলেরা নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করিতে লাগিল--ও কেন পারবে না? আব জম্ম ও গণ্ডার ছিল। 





8৪২ 
যথাসময়ে গণেশ একটি ক্বলারশিপ পাইল; কিন্তু ছেলের তাহাকে 
ভ্বলারশিপ না বলিয়া তাহার নামকরণ করিল-_ গণ্ডারশিপ? | 
এই ভাবে নুখে-ছুঃখে গণেশের হাই-স্কুলের জীবন শেষ হইল। 
স্কুলের বাহিরের জীবনও গণেশের পক্ষে যে খুব প্রীতিকর ছিল 
এমন নয়। পাড়ায় একটি মাত্র সরিষার তৈলের দৌকান। সেখানে 
এমন ভিড়, এমন ঠেলাঠেলি, পরস্পরের গাত্রে এমন ঘর্ষণ যে কেহ 
পকেটে সরিষা! ভরিয়। সেই ভিড়ে প্রবেশ করিলে সেই সরিষ! হইতে 


তৈল বাহির হইয়! পড়িবে । এক দিন গণেশের মা বলিলেন।_- 


ওরে, যা তেল নিয়ে আয়। 

গণেশ বড়ই মাতৃভক্ত । সে অমনি একটি পান্র লইয়! দৌড়িয়া 
শিয়া ভিড়ের মধ্যে আত্মবিসজ্জন করিল । এক ঘণ্টা পরে ছিন্নবন্ 
বিদীর্ণচশ্ব হইয়! এক পোয়! তৈলাক্ত এক প্রকার বস্তু লইয়া যখন সে 
বাহির হইল, তাহার গা দ্বাল! করিতে লাগিল। তৈল নামক যে-বস্ত 
সে পাইয়াছিল তাহার অনেকটাই গেল ক্ষত স্থানে লাগাইতে। তার 
পর হইতে যে প্রায়ই ভাবিত, লোকে কেন আমার গায়ে গণ্ডারের 
চামড়| আছে বলিয়া পরিহাস করে? মানুষের গায়ের চাখড়াও 
তো কম পুরু নয়, নতুব! আমার গা কেন ক্ষত-বিক্ষত হইতে 
গেল? 

গণেশ জানিত না এবং অনেকেই জানে না যে, মানুষের গায়ের 
চামড়! বিধাতা ইচ্ছা করিয়াই মোটা করিয়া দিয়াছেন। নতুব। 
সংসারের মতো! সংঘর্ষ-বহুল স্থানে মানুষে বাচিবে কি উপায়ে? 
বিধাত| কেন যে মানুষের চামড়া আরও পুরু করিয়! দিলেন না, ইহাই 
তো মানুষের নালিশ, হওয়া উচিত । গণ্ডারের চামড়া মোটা বটে 
কিন্তু মানুষের চামড়া ততোধিক মোটা, নতুবা পূর্ববজগ্মের গণ্ডাররপী 
গণেশের সংসারে এমন কষ্ট হইবে কেন? 

গণেশদের সংসারের অবস্থা! স্বচ্ছল ছিল না, কাজেই তাহার বিবাহ 
দিবার জন্য পিতা-মাতার কর্তৃব্য-বোধ জাগ্রত হইয়! উঠিল। আর 
বাংল! দেশও এমন স্থান যে, এখানে আধিক অবস্থা ও বিবাহের 
তৎপরতা পরম্পর প্রত্তিকুল। গরীব এখান শীঘ্র বিবাহ করিয়া! ফেলে, 
ধনীর সন্তান বিবাহ করিতে চায় না । কিন্তু বোধ করি ভুল করিলাম, 
কেন না বিবাহের অপেক্ষা বিবাহের চেয়ে বড়তে খরচ কিছু বেশি। 
স্ত্রীকে 'না' বলিয়া ক্ষান্ত কর! যায়, কিন্তু ক্ষণিকাকে 'না' বলিতে 
সাহস হয় না। যাই হোক, শুভ লগ্নে গণেশের বিবাহ হইয়া 
গেল। 

পাড়ার ছেলে-মেয়েরা আড়ালে গণেশের স্ত্রীকে গণ্ডারণী বলিয়। 
উল্লেখ করিত । এক দিন পাড়ার একটি অবোধ বালক তাহাকে গণ্ডার- 
মামী বলিয়া! সকলের সম্মুখ ডাকিয়া ফেলিল। সেদিন রাত্রে 
গণেশকে তাহার পত্বী জিজ্ঞাস! করিল হা! গো, সবাই আমাকে গণ্ডাব্র- 
মাসী; গণ্তারণী বলিয়া! ডাকে কেন বলিতে পারো ? বলিতে পারিলেও 
গণেশের বল! উচিত ছিল না। কিন্তু গণেশের যে কেবল চামড়া 
খানাই কিছু মোট। ছিল এমন নয়, বুদ্ধিটাও মোটা ছিল। সে 
সবিস্তারে তাহার সারা জীবনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিল। সমস্ত 
শুনিয়। তাহার স্ত্রী বলিল- সত্যিকার গণ্ারণীকে বিবাহ করাই তোমার 
উচিত ছিল। গণেশের জীবনে ধিকার জদ্মিল। সে সেই ব্বাত্রেই 
ঘরের জানলার শিক ভাঙিয়া সংসার ত্যাগ করিয়া! পলায়ন 
করিল। 


মাসিক বন্ুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


৩ 

গণেশ পুস্তকে সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের কথা পড়িয়াছিল। ভাঁবিল, 
আমিও সেইরূপ গৃহত্যাগ করিব এবং তপস্ায় মনোনিবেশ করিব । 
কিন্ত কোথায় যে তপস্তার অনুকূল বন, আর ঠিক কোন্‌ দিকে যে 
নৈরঞ্জনা নদী সে বিষরে সম্যক জ্ঞান না থাকাতে, বিশেষ সিদ্ধার্থের 
মতো রথ ও সারথীব একাস্তিক অভাব হওয়াতে, সে নিকটস্থ এক 
প্রাস্তরে বসিয়া ভবিতব্যেরি চিন্তা করিতে লাগিল। সে ভাবিতে 
লাগিল, বিধাতা আমার চামড়া কেন মানুষের মতো করিয়া হি 
করিলেন না? তাহা হইলে তো! আমান এমন দুর্দশ! ঘটিত না। 
পৃর্ববজম্মের তপস্যার কথ! মনে পড়িলে সে বুঝিয়া বিশ্মিত হইত যে, 
ঠিক ইহার বিপরীত প্রার্থন! সে এক সময়ে করিয়াছিল । সেদিন 
মে পুরু চামড়া চাহিয়াছিল, আর আজ তাহার প্রার্থনা কোমল 
চামড়া । কি পশুকুলে, কি নরকুলে কোথাও যে সন্তোষ নাই তাহাই 
কি ইহাতে প্রমাণ হয় না? সে ভাবিতে লাগিল" হায়, মান্ধুষ 
হইলাম তো চামড়াখণিন মানুষের চশ্-সূলভ কোমলতা হইতে কেন 
বঞ্চিত হইল! নির্বোধ গণেশ জানিত না যে শুধু চামড়াখানি নয়, 
তাহার বুদ্ধিও মনুষ্য-সুলভ স্থিতিস্থাপকত। পায় নাই । গণ্ডার-্গলভ 
এক-গুয়েমি বহন করিয়! সে মানুষের ঘণ্নে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 

যখন সে এইরূপ চিন্তায় মগ্ তখন শুনিতে পাইল কে ষেন, 
কোথা হইতে ধলিতেছে-_“সম্পাদক হবি ? “সম্পাদক হবি? গণেশ 
চমকিয়! উঠিল? কে এমন কথ! বলে? কই, কাহাকেও তো 
দেখা যাইতেছে না! হঠাৎ তাহার দৃষ্টি পড়িল গাছটির উ চু একটি 
ডালের দিকে । 

বাহুল্য বলিয়া প্রকাশ করি নাই বে, সে একট! গাছের তলে 
বসিয়া চিন্তা করিতেছিল। কারণ বুদ্ধ, যুিষ্টির নিউটন যিনি যখনই 
চিন্তা করুন না কেন বুক্ষতলে বসিম্মাই চিন্তা করিয়াছেন । তবে 
গণেশের বেলাতেই ব! তাহার ব্যতিক্রম হইতে যাইবে কেন? 

মে দেখিতে পাইল, একটি শুক্‌ পক্ষী ক্রমাগত প্রশ্ন ধ্বনিত 
করিয়া যাইতেছে-“সম্পাদক হবি ? সম্পাদক হবি? গণেশ শুধাইল 
_তুমি কে? শুক্‌ পক্ষী বলিল-__আমি একটি শুক পক্ষী। কিন্ত 
এই সৌভাগ্য এই মাত্র লাভ কবিয়াছি। কিছুক্ষণ আগে আমি 
প্রসিদ্ধ সংবাদপঞ্র 'জৎুঘ্ধীপের সম্পাদক ছিলাম । মৃত্যু হইব! মাত্র 
আমি শুক-জম্ম লাভ করিয়া এই বৃক্ষটিতে আয়! বসিয়াছি। 
এখনো আমার মুতদেহট! আফিসে পড়িয়া আছে, আর তাহার 
ফটে| তুলিবার চেষ্টা হইতেছে। নিশ্চয় এখনো নুতন সম্পাদক 
নিযুক্ত হয় নাই, যদি তোমার সম্পাদক হইবার ইচ্ছা থাকে তবে 
জদুদ্ধীপ' আফিসে যাইতে পারো । এই কথা শুনিব! মাত্র পরিণাম- 
অজ্ঞ, নির্বোধ গণেশ 'জমুদ্বীপ' পাত্রকার আফিসের দিকে ছুটিল। 
তাহার সংসার-বৈরাগ্য যে নিতাস্ত শ্মশান-বৈরাগ্য, চড়ুর পাঠক তাহা 
নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়াছেন। 

গণেশ যদি মনুষ্য-স্ুলভ অভিজ্ঞ হইত তবে শুক পক্ষীর মৃত্যুর 
বিবরণ নিশ্চয় জিজ্ঞাস করিত । কিন্ত সে করে নাই বলিয়াই আমরা 
করিব না কেন? আর লেখকের সুবিধা এই যে, সেজিজ্ঞাস! না 
করিয়াও সব কথা জানিতে পায়। সম্পাদকের মৃত্যুর কারণ আর 
কিছুই নয়, একত্রিশ বদর ধরিয়া সংবাদপত্র সম্পাদনা করিতে 
করিতে, বীধাবুলির পথে চলিতে চলিতে, সম্পাদক মহাশয় একটি 
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আধ্যাত্মিক শুক পক্ষীতে পরিণত ইইয়াছিলেন, যদিচ দেহটি তখনো 
মানবীয় ছিল। কিন্তু ঘটনাক্রমে এক দিন নরদেহের শাপ বিমুক্ত 
হইয়া বিশুদ্ধ শুক পক্ষিরণপে তিনি আকাশে উড্ডীন হইয়। গেলেন। 
ঘটনাটি এইবপ £ এক দিন গঙ্গাতে স্নানাহ্কিক সমাধ! করিয়া তিনি 
একটি শুপক্ক কদলী ভক্ষণ করিতে করিতে মনের আনন্দে বাড়ী 
ফিরিতেছিলেন, এমন সময়ে একটি দুষ্ট বায়স তাহার হাত হইতে 
অধ্ধ-তুক্ত কদলীটি ছেঁ। মারিয়া লইয়া পলাইল। সম্পাদক মহাশয় 
বিশ্মিত রোষে পলায়মান বামুঘটির দিকে তাকাইল। তাহার ইচ্ছা 
হইল- আহ! তিনি যদি একটি পাখী হইতে পারিতেন তবে একবার 
কাকটিকে দেখাইয়া দিতেন, সম্পাদকের কলাতে অনধিকার-চর্চার 
ফল কি বিষম হইতে পারে । যেমনি ন! এই ইচ্ছা হওয়। অমনি 
কাহার অতীন্িয় মণ একটি শুক পক্গীতে পরিণত হইয়! কাকের 


পশ্চান্ধাবন কবিল। তাহার আধিভৌতিক দেহ অসাড় হইয়। 
ভূপতিত হইল । মকলে বলিল-_-তিনি সন্গ্যাম তোগে মারা গিয়া" 


ছেন। কিন্তু কেহই আমল রহদা জানিতে পাবিল না, ইহাই 
সম্পাদকের শুক পক্ষী হইবার তিতরকার কথা । 

এদিকে গণেশ ছুটিতে ছুটিতে সংবাদপত্র আফিসে দিয়া উপস্থিত 
হইয়া তাগার প্রার্থনা! জানাইল। মালিক তাহার কথ৷ শুনিয়া, 
তাহার গায়ের চামড়া হাত দিয়! টিপিয়া দেখিয়া তখনই তাহাকে 
সম্পাদক-পদে বসাইয়। দিলেন । প্রণেশ ভাবিল, এত দিনে বিধাতা 
প্রসন্ন হইয়াছেন । হায়, গণেশ ভোমান্ন এখনও বুঝিতে বিলশ্ব 
আছে যে বিধাতা-পুরুম তোমার অপেক্ষা কম চঙ্ন নহেন। 

সম্পাদক হইয়া গণেশ প্রথম দিনেই বুঝিতে পারিল, এত দিনে 
'তাহার ভুল চণ্মেব অনুরূপ কণ্ম জুটিয়াছে। সন্ধ্য। বেলায় যখন সে 
সিড়ি দিয়া নামিতেছে মাছিক আসিয়া এক পর্দাঘত করিয়া তাহাকে 
নীচে ফেলিয়। দিল। কিন্তু তাহাতে গণেশের শবীর ক্ষত হওয়। দূরে 
থাকুক, তাহার স্থুল চণ্মের আঘাতে নিম্তম সি ডিটার খানিক ভাঙিয়া 
গেল। আর শুধু তাই নয়, তাহার চামডায় স্পর্শে মালিকের জুতার 
চামড়া ছিন্ন হইয়া মালিকের পায়ে বক্ত বাহির হইয়! পড়িল। ইহার 
ফলে মালিক বুঝিতে পারিল, হা, এত দিনে আঘাত-সহ সম্পাদক 
জুটিয়াছে- ইহাকে আব মারিবার প্রয়োজন নাই । 

কিন্ত মালিক ছাড়াও তো জগতে লোক আছে। তাহারা 
গণেশকে এত সহজে ছাড়িবে কেন? ঞদা-সর্বদা নানাবিধ লোক 
নানারপ বিরুদ্ধ প্রস্তাব লইয়া তাহার কাছে আসে। গণেশ যে 
ঘরটিতে বসে, তাহার চাৰিটি ছাব। পূর্বব ছার দিয়] ধশ্মঘটকারিগণ 
যদ্দি প্রবেশ করে, পশ্চিম দ্বার দিয়া ঢোকে ধন্মঘট-বিরোধী মালিকের 
দল। তাহার! বাহির হইবঝ। মাত্র উত্তর ঘার দিয়! ঢোকে ধন্মঘটের 
ঈমর্থকগণ, আর দক্ষিণ ঘার-পথে ধন্মঘটের প্রতিবাদিগণ প্রবেশ 
করে। যেকোন পাক সম্পাদকের এই চতুরঙ্গ আক্রমণে কাতর 
হইয়া পড়িবার কথা-- কিন্ত গণেশের গপ্ডার-সত্তা কিছুমাত্র কাতর হয় 
না। সে সকলের বক্তব্যই সমান ওঁৎস্থক্যের সহিত শ্রবণ করে, সকল- 
কেই সে সমান খুশী করিয়া! বিদায় দেয় এবং কাহারো স্বপক্ষে কিছু 
লেখে না। ইহাতে সকলেরই সমান অনন্ত হইবার কথা ক্ষিন্ত 
গণেশের অদৃষ্টের ব| চামড়ার সৌভাগ্য বশত সকলেই তাহার উপরে 
সমান খুনী হয়। ক্রমে তাহার সম্পাদকশ্যাতি এত বিস্তৃত হুইল 
ষে তাহার পত্বীর কানেও গিয়। তাহ প্রবেশ করিল। একদিন 


সন্ধ্যার প্রাকালে তাহার পত্বী গণেশের বাড়ীতে আসিয়া পা ছড়াইয়া 
কাদিতে বসিল-_- ওগো। তুমি কি পাষাণ, আমাকে কি একবারের জন্তও 
খবর দিতে নাই। আমি তোমার সংবাদের জন্য ভূভারতের সর্বত্র 
খুজিয়! মরিয়াছি, আর তুমি এখানে নিশ্চিন্তে বসিয়া! আছ।' বিজ্ঞ 
পাঠক ও বিজ্ঞতর পাঠিকা নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, গণেশ 
পত্বীর একটি বাক্যও সত্য নয়- কারণ বিবাহের অত্যল্প কাল পরেই 
স্বামি-ত্রী পরস্পরের ভীষণতম শক্র হইয়া পড়ে । এক জন দূরে গেলে 
অপরে সন্ধান কর! দূরে থাকুক, পরম স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচে। 
কিন্তু মুখে ইহা! কেহ স্বীকার কৰিতে চাহে না। গণেশও মুখে স্বীকার 
না করিয়া, নিজের দোষ মানিয়! লইয়। পত্ধীকে গৃহে গ্রহণ করিল এবং 
পত্রী পতিপ্রেমের আতিশয্য-জাত আগ্রহে তাহার বাক্স ডেক্ক খর 
দ্বারের চাবির গোছাটি সয়ে অঞ্চল-প্রাস্তে বাধিয়! ফেলিল। পতির 
চাবি সংগ্রহেরই সামাজিক নাম পাতিব্রত্য। যে, স্ত্রী যত সত্বর, বত 
কৌশলে পতির চাবি সংগ্রহ করিতে পারে সে তত অধিক সাধ্বী। 

দীর্ঘকাল দুঃখ ভোগের পর গণ্ডারচম্ম। গণেশ সম্পাদক-জীবনে 
আসিয়া মানবজন্মের চরিতার্থতা লাভ করিয়াছে । গণেশের ধারালো 
কলমের আঘাতে অন্যান্ত কাগজের সম্পাদকগণ ভয়ে তাঁস্থ-_কিন্ত 
আশ্চর্য্যেব বিষয় এই যে, তাহাদের আঘাতে গণেশ গগ্ারবৎ অটল। 
অন্বান্ত কাগজ বলাবলি করে, লোকট! কি গণ্ডার ছিল ন| কি? হায় 
সম্পাদককুল, তোমরা অনেক রহশ্যই জানো, কিন্তু সব রহশ্য 
তোমাদের আযুত্ত নয় ! ছিল না কি' নিতান্ত বাহুল্য--গণেশ সশরীরে 
একটি গণ্ডার । গণেশ নিরস্তর প্রার্থনা! করে-_ বিধাত1, আমার চামড়। 
আরও পুরু করিয়! দাও আরও») আরও । কিন্তু লোকে যাহাই 
ভাবুক বিধাতার সাধ্যের একটি সীম! আছে । তাই তিনি গণেশের 
উপরে বিরক্ত হইয়া গণেশের সম্পাদক-জীবন অবসানের নির্দেশ 
দিলেন। 

এবারে আমি যে-ঘটনাটি বলিতে যাইতেছি তাহা! কিঞিৎ 
রূপান্তরিত আকারে পাঠকগণ নিশ্চয় দেখিয়াছেন।' কারণ কিছু কাল 
আগে 'জমুীপ” সম্পাদকের অভাবনীয় মৃত্যু-রহস্য নামে পতাকা সম্বলিত 
হেড লাইনে তাহা সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। আসল 
হত্যাকারীকে ধরিতে ন! পারিয়া! লোকে ইহাকে একট! সাম্প্রদায়িক 
হত্যাকাণ্ড বলিয়া মণে করিয়াছিল- কিন্ত এমন সাম্প্রদায়িক হত্যা 
আর ঘটে নাই বলিলেও চলে । 

এক দিন রাত্রি দশ ঘটিকায় গণেশ যখন একাকী বসিয়। পর- 
দিনের জন্য সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিতেছে--তখন সার! গায়ে শতবন্ত- 
পরিহিত কে এক জন তাহার কক্ষে প্রবেশ করিল। গণেশ মুখ 
তুলিয়া বলিল-_কি চান? 

আগন্তক বলিল- আপনাকেই চাই । 

গণেশ শুধাইল- কেন? 

আগন্তক বলিল" নিতান্ত প্রয়োজন । 

গণেশ জিজ্ঞাস! করিল-_কোথ| হইতে আসিতেছেন? 

সে বলিল আসাম । 

গণেশ বলিল- বুঝিয়াছি। 05£0001176 বন্বন্বে আলোচনা 
করিতে বুঝি ? 

আগন্তক সংক্ষেপে বলিল ন1। 

গণেশ শুধাইল--তবে কি প্রয়োজন ? 
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আগন্তক বলিল আপনার চামড়াখানি প্রয়োজন । 

গণেশ বলিঙ্গ_ প্রয়োজন হইলেই বা! পাইবেন ফন? আমার 
চলিবে কির্পপে? বিশেষ আপনি কে, তাহ! তো! এখনো জ্কানিতে 
পারি লাই। 

তখন আগন্তক গাত্র হইতে শীতবস্ত্র দূরে নিক্ষেপ করতঃ স্বমূর্তি 
প্রকাশ করিয়া! বলিল আমি আসামের অরণ্য-প্রদেশের গণগ্ডারবাজ। 
সরল ভাবায় আমি একটি গণ্ার । 

গণেশ বিশ্মিত না হইয়া বলিল-কিস্তু আমার চশ্ধে কি 
প্রয়োজন? 

আসাম হইতে আগত গণ্ডার বলিল_ আমার চামড়াই সব চেয়ে 
পুক্ধ বলিয়৷ এত দিন আমার গৌরব ছিল, কিন্তু ওরে রে পাব, তোর 
মম্পাদকখ্যাতি প্রচারিত হইবার পরে জমার সমস্ত গৌরব ধুলিসাৎ 
হইয়াছে । কাজেই তোকে হত্যা করিয়া! তোর চামড়াখানি লইতে 
জাঁমি আলিয়াছি। 

গণেশ বলিল- কিন্তু আমাকে মারিলে কি ননহত্যার দায়ে 
পড়িবে না? 

গণ্ডারয়াজ গঞ্জন করিয়া! বলিল- নিশ্চয়ই নয়ু। ম্মরণ করিয়া দেখ, 
তুই পূর্ববজন্মে গণ্ডার ছিলি আর এখনে! তৃই একটা আধ্যাত্মিক গণ্ডার। 


£৭-৮২ 


গণ্ডার 
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গণেশ শান্ত ভাবে বলিল- আফিমিডিসের নাম শুনিয়া ? 

গণ্ডাররাজজ বলিল--সে আবার কি? 

গণেশ বলিল_মে একটি লোক । ঘাতকের উত্তত অন্ত্রের তলে 
বসিয়া সে বলিয়াছিল যে, মারো ফিন্তু বৃত্টি ন্ট করিও না। সেইয়প 
আমিও তোমাকে অন্থুযোধ করিতেছি যে, আমাকে মারিতে চাও 
মারে! কিন্ত এই সম্পাদকীয় প্রবন্ধটি নষ্ট করিও না| 

গণ্ডারয়াজ বলিল- তোর প্রবন্ধের উপরে আমার লোভ নাই। 
লোভ তোর চামড়াখানার উপরে । 

এই বলিয়! সে তীস্ষ খড়েগর আঘাতে গণেশের দেছ চিরিয়া 
ফেলিয়া তাহার চামড়াখানি খুলিয়া লইয়া বেশ সযত্বে ভাজ করিয়া, 
ছোট একটি সুটকেশে পুরিয়া, পুনরায় শঈীতবগ্াদি গায়ে জড়াইয়া 
হেলিতে-ছুলিতে প্রস্থান করিল। গণেশের চশ্মহীন রক্তাক্ত দেহ 
টেবিলের তলায় পড়িল। খানিকটা রক্ত ছুটিয়া সম্পাদকীয় প্রবন্ধের 
একটি ছত্রেব নীচে গিয়া পড়িল। সকলে ভাবিল, সম্পাদক 
ছত্রটিকে লাল কালিতে আগ্ার-লাইন করিয়া দিয়াছেন। সেই 
ছত্রটি তৃলিয়! দিয়! আমরা গণেশের গপ্ডার-জীবনকাহিনীর অবসান 
করিলাম 

»৪র্মের দৃচতাতেই মাছুষের প্রকৃত মঙুষণত্ব।” 


স্পঘাণীকুমার 





[ পূর্বান্ুবৃত্তি ] 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


্‌ 


ন্লীত পড়ছে অল্পে অল্নে। সকাল-সাঝে গায়ে কাটা দেয়, 
কাপড়ের খু'ট বা আচল বা গামছাখানি ভাল করে গায়ে 
জড়াবার তাগিদ আসে । রুক্ষ চামড়ায় খড়ি ওঠার স্ুচন। দেখ! 
দিয়েছে সকলের, কারে! কারো থুব স্পঞ্, গা চুলকোবার ফলে। 
চাষীর চামড়ায় শ্েহ এক-রকম ন1 থাকার মধ্যেই চিরকাল, ক'বছর 
'ভাঁতৈও বিষম ঘাটতি পড়ে চলেছে । ম্নানের ঘাটে অল্পবয়সী 
মেয়েবৌর! গ| ঘঘতে ঘষতে বলে অপস্ভোষের জুরে, ছু কি ন্মরুৎ 
হতাছে দিন দিন, মবে যাই । বেশী রাতে শীত পড়ে বেশী । সকাল- 
লাঝে বাতাস বয় না, কুয়াশ। হয়, শীতেব বাড় ঠেকে থাকে। 
সবের কুয়াশা হাক, দুরের আলোও দেখা যায় উজ্্বল বিন্দুর বদলে 
'ঝাপস! আঙ্লোর টাকার মহ। ছুৃ'-একটা চোখে পড়ে এদিকে 
ওদিকে, আলো! বেশী ছলে না গায়ে । বোমার ভয়ের আইন নেই, 
কিন্তু তেলের অভাব । 

দাওয়ায় একটা প্রদীপ হ্বালিয়েছে ভূষণ এগুলি লোকের জন্ত। 
সক সলতের ডগায় ক্মীণ মুম্্, শিখাটি জলছে, সতর্ক নজর রেখেছে 
ভূষণ, মাঝে মাঝে একটু উদ্কে দিচ্ছে সঙললতেটা। সে আলো যেন 
ছা়াপাত করেনি মাটির দেয়ালে চাটাই-এ বসা বা মানুষগুলির, 
চেনা বলেই কোন মতে চিনিয়ে দিতে পারছে মুখগুলি। অনরের 
আশাধার থেকে ভেসে আমছে মেয়েদের ছাড়া ছাড়! কথার আওয়াজ আর 
খেমে থেমে স্পরবালার বিনিয়ে কীদার স্র.। সেই' বুঝি একা একটু শোক 
করছে ছেলের জন্য, ভূষণের বাড়ীতে যদিও স্ত্রীলোক মোট পাঁচটি, 
বাচ্চা ক'টা বাদ দিয়েও। তবে তীক্ষ গল! ঝিমিয়ে মিইয়ে অস্ফুট 
হয়ে এসেছে ইতিমধ্যেই সুরবালার | পুত্রশোকও জলো হয়ে গেছে 
মানুষের শোকে শোকে, এমনই তো বছর প্রায় ঘূরত ন! মড়া-কান্স। ন 
কেঁদে, তার ওপর লাঠি সঙ্গিনগুলি বন্। ছৃভিক্ষ মহামারী যদি জোট 
বেঁধে এসে কীদাতে চায় অবিরাম, একটার বদলে এক সাথে দশটা 
মরণের ঘায়ে বুক ফাটিয়ে, কীহাতক শোক করতে পারে মানুষ। 
তা ছাড়। আছে যত কিছু সয় না তার সব সয়ে বাচা । পাথর নয় 
বলেই বুক ফাটেনি সত্যি, কিন্তু তাই বলে পাথর হতে তো গ্রীরণ 
নেই বুকের । 

মোহন গিয়েছিল একটু তামাক ধার চাইতে প্রতিবেশী বটুকের 
কাছে। ফিরে এসে বলে, বটু খুড়োর তামাক নেই। 

_-এক ছিলুম নেই? এক ছিলুম দিলে না? হতাশার রাগে 
গল! চড়ে যায় ভূষণের | 

-বলল তো কাল থেকে তামাক ফাক। 
টানতে বলল। 

--অ। ব্যাটা ক্স ! 

--আর বলল কি শুনবে দাদা, নার পেটে তায়ুক খেলে রক্ত- 
বমি হয়, বলগে যা মোহন তোর ভাইকে ঠেসে গাজা টানুক, সিদ্ধি 
পাবে। হাসি কি, ঠিক ধ্যান শ্যালের গলায় কাসি ঠেকেছে । 

--বেজন্ম, বজ্জাত । ছেলের বৌটাকে ঘর ছাড়ালে। 


তামাক টানতে 


ইন্দ্র ফুসলেছে না? 

_ফুসলেছে, অমন ফুসলায়। কে কোথ৷ ফুসলায় আর ওমনি 
ঘর ছাড়ে ঘরের বৌ, না কি বটে? কারো ঘরে মেয়েবৌ রই 
না তা'লি। খেতে দিত না তে। কৈ করবে খবর না ছেড়ে? 

--তা ফের ভান্তের ঘাটা নেই বট্ুকের। 

তামুক ছাড়। জমে না ।- আরেক বার আপশোয করে ভূষণ । 
ছেলের মরণে দে যেন তেমন কাতর নম, তামাকের জন্ত আপোষট! 
বেশী। বিশেষ করে রাজেন দাস আজ যেচে এসে তার দাওয়ায় 
বসেছে বলে। মাননীয় ব্যক্তির পদার্পণে ধন্য হয়ে তাকে খাতির 
করাব্‌ সাধ মেটানে! গেল না বলে নয়, মানে তার! সমান হবে! 
বয়সেও প্রায় যেমন । সাপ বেজীর ঈম্পর্ক ছিল তাদের অনেক কাল। 
রাজেনের বোন ব্খদা, ছেপেপিলে নিয়ে আজ সে সাত বছর ঘব করছে 
শিয়াপোলের অনস্তের, তাকে ভূষণ বিয়ে করেনি কথাবার্তা পাকা 
হবার পর, এই ছিল ঘটনা । ঘাটের পথে মাঝের বেলা একল৷ 
স্ুখদাকে নিমাই ছোড়ার সাথে কথা কইতে দেখেছিল, হেসে হাত 
নেড়ে কথ! কইতে দেখেছিল ভূষণ নিজের চোখে-_এই ছিল কারণ। 
কথ! দেই কইতে গিয়েছিল নিজে, ছু'টো মিষ্টি মিষ্টি প্রাণের কথ|। 
কথা আর বল! হয়নি জ্বালীয় । খটক1 একট! এমনিই ছিল ভূষণের 
মনে যে তার সাথে লুকিয়ে ভাব করতে পারে যে মেয়েটা মেকি 
আর অন্তের সাথে পারে না? এ ক্ষেত্রে অবশ্য ভাবট! হয়েছে তারই 
সাথে, কিস্তু কথা হল, স্বভাব ভাল যে মেয়ের মেতে! এ রকম 
ভাঁব-সাবের ব্যাপার করে মন] কারে! সাথেই ! যে খু'তখুঁতানি মনে 
ছিল সেট! প্রত্যয় হল হেসে হেসে নিমাই-এর সাথে হাত নেড়ে কথা 
বলা দেখে, বাশ-বাড় গাছ-পালায় ঘের! থে নিজ্জন স্থানটিতে শুধু 
তারই সাথে কথ! বলার কথা সুখদার | বিয়ে তাই ভেঙ্গে দিল ভূষণ, 
নিজে নিজে যেঢে বরণ করা যন্ত্রণায় দিশেহারা! হয়ে রটিয়েও দিঙ্ল 
মেয়েটার নামে মনগড়া কলঙ্ক । ঘটন! রটন! গালাগাশি হাতাহাতি 
পুরানো হয়ে গুলিয়ে গেল অতীতে, জিদ বজায় রইল মুখ-দেখাদেখি 
বন্ধ রাখার, শব্রুতা করার । বিয়ালিশ সালে ব্যাপার হল একটা । 
বন্দুক উশচিয়ে সৈন্ত পুলিশ এসে অন্ত ক'ট। ঘর-বাড়ীর সাথে পুড়িয়ে 
দিল রাজেনের ঘরটা, আর এমনি মজার যোগাযোগ অদেষ্টেয় 
যে ছু'কোশ তফাতে বেঁদা গীয়ে ভুষণের মাম! জগন্নাথের বাড়ীতে 
সপরিবারে আশ্রয় নিস্বে দু'টো রাত কাটাতে হল রাজেনকে সপিধার 
ভূষণের সাথেই । তৃষণ ভেবেছিল, মামাকে বলে ভূষণ তাদের 


,খেদিয়েই দেবে বেহচ্দ মার-ধোর খুন-জখম বলাকার ঘর-পোড়ানোর 


তাগুবের মধ্যে । তা, ভূষণও ভেবেছিল একবার, এত কালের 
শশ্তকে জব্ষ করার এমন খাস সুযোগ আর আসবে না জীবনে ! 
সেই থেকে বিদ্বেষ ঘুচে গেছে তাদের, গথে-ঘাটে দেখা হলে ছু'টো- 
একটা কথা তারা কয়ে এসেছে পরম্পরে, কিন্তু শুধু ওই শক্রতার 
অবসান ঘটা ছাড়া বেশী আর এগোয়নি তাদের সম্পর্ক। কে 
প| দেয়নি . কারে! বাড়ী, ক্রিয়াকর্মে আপদে-বিপদে কেউ ডাকেনি 
অন্তকে। এত কাল পরে রাজেন আজ নিজে থেকে এসেছে 
তার বাড়ী। ওকে দু'্টান তামাক ন! টানতে দিতে পারঞ্পে কেমন 
লাগে মানুষের? 

একবারটি ঝেড়েপু'ছে দেখে এসবে না কি রসিক? ভূষণ 
আবেদন জানায়। | 

-নেই তে! জানি। বলছে! যদি দেখে আসি। 

তিনটে বিড়ি নিয়ে আমে রসিক। তাই একটা রাজেনকে দেয় 


২৫শ বর্ধ-ফাস্তন, ১৩৫৩ ] 


ভূষণ, পিদিম থেকে ধরাতে গিয়ে নিবে যায় শিখাটুকু পিদিমের । ফের 
হাঙ্গাম! করতে হয় পাথর ঠুকে লুই শ্বালিষে আগুন হৃহ্ি করার । 
ছু'"এক টান টেনে বিড়িটা রাজেন বাড়িয়ে দেয় ভোরাব আলিকে । 

আনমনা ছিল. তোরাব। এনতার তাকে ডেকে বঙ্গে, বিড়ি 
ধর মিয়া । 

এ বড় আশ্চর্য্য কথা যে এতগুলি মানুষ তার! বসে আছে প্রান 
চুপচাপ । কথার কামাই নেই বটে কিন্তু এক সাথে কথ! বলছে না 
এক জনের বেশী, কথার আওয়াজে মোটে সরগরম নয় চোদ্দ জন 
চাধীর আমর । কাটা-কাট! ছাড়া-ছাড়৷ সাধারণ চলতি আলাপ 
এটা-ওটা নিয়ে, তাই মন দিয়ে শুনছে সকলে যে যখন মুখ খুলছে । 
বিশেষ কিছু একট! শুনবার জন্য যেন প্রত্যাশা মকলের, আবার কথা 
উঠছে না বলে আগ্রহ চেপে যেন অপেক্ষাও করে আছে মকলেই। 
সবার মনের কথ! কে আগে তুলবে, কি ভাবে তুলবে তাও জান! নেই 
কারো। বেশী উৎসুক এনতার, কেঝলি উস্ধুস করছে আর বুড়ো 
আঙ্গুলের নখ দিষে চুলকিয়ে চলেছে ঘন কক্ষ দাড়ি-ঢাকা চিবুক । 

-শাঁবা না তৃমরা 1? এসে শুধিয়ে যায় ভূষণের পিসী দয়! । 

থা গা যা মোহন। 

-খাবানে পরে। 

একটা! লণ্ঠন চলে যায় মামনের পথ দিয়ে, ঝকঝকে নতুন লগ্টন, 
সযত্বে কাটা পলতেয় উজ্ভ্রল তেজী শিখ! | কনেষ্টবল শশী পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলেছে দারোগা মুণাল বাবুকে । হঠাৎ তীক্ষ আর্ত কেউ কেঁউ 
চীংকারে বাতাস চিরতে চিরতে পথ ছেড়ে ছুটে পালায় রপসিকের 
বাড়ীর কুকুরটা। কেজানে দারোগা বাবুর চলার রাস্তায় পু'টি কি 
ুঁজছিল বাড়ীতে চালার কোণে এক গণ্ডা বাচ্চ। ফেলে রেখে । 

--বলি কি, রাজেন দাম বলে, উপায় একট! না হলি তো নয়। 
গব দিকে দেখি মরার যোগার । 

--আ্যা্দিনে জানলে সেটা! তিত্ু বলে খোঁচা দিয়ে। 

--আঃ হাঃ! বড়ই বিরক্ত হয় কোবাব, ছে'দো কথা রাগো না 
এখন, ঘরে গিয়ে চাটনি খেয়ে । 

-_বলি কি, রাজেন দাস বলে, একটা উপায় চাই । এতর নিকপায় 
জন্মে হইনি কৌন কালে । অজন্ম। এল তো বুঝি না তো এও বুঝি 
শাল] মন্বম্তর ঘটেছে, ও-সব যা করেন তা ভগবান করেন, তেনার 
নীলাখেল! আর মোদের অদেষ্ট । কিন্তু ই কি রে বাবা, অজন্মা না, 
দুভিক্ষ না, খাস! ফলন, তবু খাড়ি চডবে না, ছেলে-পিলে খিদেয় 
কাদবে? 

শুধু কাদে নাকি? তিম্থ বলেঃ মরে ন|? 

শ্রীনাথ বঙ্গে, বিন্দাবনের বড় ছেলেটা মরেছে, ছোটরটা মরবে। 
ওই যে মণি বাবু, জ্ঞান বাবুর ভাগ্নে, তেনা ছুটে শুধোতে এল-_ 

আঃ হা?! তোরাব বলে। 

কিন্তু এবার তার বিরক্তি ও আপত্তি খগুন করে রাজেন বলে, 
ন। না, শুনি ব্যাপার । 

শ্রীনাথ থামেনি, কলকাতায় কাগনে লিখবে কি নানা খেছে 
মরেছে, তাই শুধোতে এল জ্ঞান বাবুব ভাগনে মোদের ওই মণি বাবু! 
তা ইদ্দিকে মিণা্স বাবু শাদিয়ে গেছে, উপোসে মরছে তা বলতে 
পাবে না, বলবে যর্দি তো মেরে হাড় গুঁড়িয়ে দেবে, কয়েদ করবে। 
বিন্দাবন কি করে, মণি বাবুকে বলল, না বাবু, মা খেষে ম্রেনি ছেলে, 
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। 


ব্যারামে মরেছে । না, ব্যারামটা কি হয়েছিল 1? ত! কি বুঝি বাবু 
চাঁষাভূষে! মানুষ, ও কি জানি কি পেটের ব্যারাম । তোমার ভয় নেই 
বিদ্াবন, ষে যেথা আছে তোমার ছেলের মিতার শোধ নেবে। নাঃ 
ব্যারামে মরেছে ছেলেটা বাবু। 

গলা-খাকাৰি দিয়ে থ.তু ফেলে শ্রীনাথ বলার শেষে। 

রাখাল বলে আস্তে আস্তে, মণি বাবু এক পমারি চাল দেছে 
বিদ্দীবনকে । আব দু'টো! কমলা দেছে বিন্দাবনকে ছেলেটার তযে। 
বলল কি, মামা কাত খায়, এট, এট, রস করে ছেলেটাকে দিও 
বিদ্দাবন। থানায় দশট! রাত পিটেছে, তখন মণি বাবু এমনি 
কমল! দিয়ে এমনি করে বলতে নিন্দাবন কেঁদে ভাসিয়ে দিলে। 
স্বীকার করলে না বাবু, ছেলেট। ব্যাবামে মরেনি, না খেয়ে ময়েছে'। 
কলকাতার কাগজে বেরুবে খপর | 

_-বলি কি' রাজেন বলে খানিকক্ষণ নিজে আর অন্ত সকলে চুপ 
করে থাকার পর,কি করা যায়। আর তো সয়না । মোদের প্রাণ 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলবে না কি শালার ব্যাট! শাল! ধরণী শালা? ই 
কি রে বাব, গ পিতিবেশী চাইলে মানুষ ধান দেয় ষে হা আজ বাছে 
কাল ফিরিয়ে দেবে! মোর! ভোর গায়ের মান্য, একটা মাসের তবে 
ছু'টে! ধান দিবি, কড্জ দিবি, তাতেও তোর দেড়ভাগি চাই? বলি, 
মাগ যে তোর বছর-বিয়ানী, ছু-তিন মাগ ছুঁতে পাস না ফি বছর, 
তাভাতকাপড় কি বন্ধ রাখিস নাগের? না, কুবজা জেলেনীর 
পিছে ধা খরচ করিস তার স্তদ কণিম? * 

খিল খিল কবে হেমে উঠে অপ্রস্তুত হয়ে থমকে থেমে যায় 
অল্পবয়মী যোয়ান মোহন । ভূষণ মুখ ভার করে তাকায়। যেন 
পিদিমের মুদু আলোয় ভাইটা তার মুখের তাব দেখতে পাবে। 
অন্যেরা বিরক্ত হয় না, তবে বুঝেও উঠতে পারে না এমন কি রসিকতা 
আছে। গুরুতণ কথাগুলির মধ্যে রাজেনের যে হাসি সামলাতে 
পারল না! মোহন । রাজেন স্পট কবে জমাট করে প্রকাশ করেছে 
মবার মনের এলোমেলে! অশান্ত খেদ। এ তো। সত্যি কথাই যে ধরণী 
যেন রাজা-বাদশ!, ঘরের বৌ পরের মেয়েছেলেকে খুসীমত ভোগ করবে, 
টাব1 নাড়াচাড়া কণবে যেন পয়সা হাতের ময়লা মাত্র, নতুন কদল 
ওঠার আগেও ধান ভনা থাকবে পাচট। খামারের ছু'টোতে আর হেথা 
হোথা ছড়ানো নিজের একটি পরিবারটিকে তারা যে ছোষে সে 
সামথ কই, ছোয়াছুয়ি সইবার শক্তি কই মে বেচারার, গভব্তী 
বৌগুলির কথা তে। আলাদা, ভাবা বাচে কি ন! বাচে নিত্য এ ভগ্ন 
ভর! মাস হবার আগেই । টাক! আর ধান শুধু তাদের খণের খত। 
জমি যার আছে ছু'বিঘে তারও, এক ঘুঠো মাটিতে যার স্বত্ব নেই 
তারও। ঠিক কথাই তো বলেছে রাজেন। 

-খাব। না? এসে শুধিয়ে যায় ভূষণের ব্ধবা পিসী, দয়া 
বিধবা মেয়ে হারানি। 

__দুত্বোর নিকুচি করেছে তোর খাওয়ার, রেগে তেড়ে-মেড়ে ওঠে 
ভূষণ, দিবি তো! ছুধ-পোয়। মাপে আলুনি ফ্যান-ভাত, ডাকের কামাই 
নেই, লুচিপোলাউ ভোজ খেতে ডাকছে যেন হারামজাদি । 

ভেঁ। করে কেঁদে ওঠে হারাণি কলের দড়ি-টান! ৰাশীর মত, যুবতী 
মেয়ের মনটা! যেন চড় খেয়ে বেঁদে-ওঠা শিশুই আছে এখনো। আর নাক 
দিয়েও ভার সিকনি নামে সেই ছেলেবেলার মত, নাক টেনে টেনেও 
সামলানে পাবে না। মরণ ঠেকাবার উপায় ধোজার খাতিরে জড়ো 
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নাজিক ধন্ছদত্তী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 
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এই চাষীর আমরে যেন ছেড়া! তালি কাপাগে আধ-ঢাকা রোগ! রগ! 
মূর্তিমতী বিশ্ব । পুরাণে নজির আছে, পিনাক সামন্ত+ তাবে থুসী হয়ে, 
অঙ্জুনের তপস্য! ভাঙ্গতে এমনি ভাবে এয়েছিল উবশী- মেয়েগুলে! 
মরে না, এই যুবতী মেয়েগুলে! ? 

--আমি ডেকেছি? ম! বলল না! ডাকতে ? নিজে দি এসে 
ডেকে থাকি তো-_নাকের জল চোখের জল খেতে খেতে কথা৷ বলতে 
গিয়ে বিষম লাগে হারাণির। আচমক1] অঙ্গরের আড়াল খেকে 
বেরিয়ে এসে ঠা কবে গালে তার একটা চড় বসিয়ে দয়! তাকে 
তেরে টেনে নিয়ে যার়। 

লঙ্থ! নিশ্বাস ফেলে ভূষণ বলে, সহরে ছিল বছর দেড়েক ছু'য়েক। 
হিক্ষের ফলে পুহতে পারিনি মোন যে দাদা ছৃকান করে সহরে, তার 

য়ে পাঠিয়েছিছ মরতে । 

--কি ছৃকান করে ছে নয়ন সরে ? এক জন শুধাম্ব । 


চুপ করে থাকে ভূবণ। 
শুনি তে! কত কাল নয়ন না কি দুকান করে, তা ছুকানট। 
ফিলের? 

--কি জানি কিসের ছুকান। এবার রেগে বলে ভূষণ । 


"আঃ হাঃ, ভোবাব বলে জোর দিয়ে, দবকানের কথা যাক। 
ধরণীর দু'টো খামারের ধানের কথা৷ বলাবলি, উদ্বার মদ্যি দৃকান ! 


ফি ঘুকান, কিসের দৃুকান। কাজের কথা কও । সাতনলাহ খামারে 
লোকজন বেশী রয় ন। 

শুনে সবাই আবার ধাতন্থ হয়ে গুম্‌ খায়। ধরণীর একট! খামার 
আছে সাতনলাম্ব। ধান বোঝাই খামার। তা সে খামার তে। 


আগেও ছিগগ, এখনো আছে, কি তাতে । সবাই জানে আজ এই 
মরিয়! বেপরোয়। মানুষগুলির আরে ধরণীর ওই ধান-বোঝাই খামারের 
কথা ওঠার মানে কি, খামারে লোকজন বেশী থাকে ন। এ কথা বলারও 
মানে কি। তবে কি নাঃ যায় যায় বুঝ! কথাও সবার মিলেমিশে এক 
সাথে এক ভাবে বুঝা! তে দরকার । 

--ত| বটে, রাজেন বলে, উয়ার খামার-তক্না ধান, মোদের 
দুর্গশ। । 

স্থানে উয়ার স্বত্ব কি? 

--লুঠের ধান না? 

»-আসলে মোদেরি ধান তোঃ না কি বল? 

- গায়ের জোরে কেড়ে নেছে বই তন!? 

এ তো! একই কথা, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলা । এত দুর এগিয়েও পরের 
কথাটা জিবের ডগায় এসে আটকে আছে অনেফের। ধীর অতি, 
ধীর জীবন এদের-_অকালে বুড়িয়ে ঝরে যায়, তবু ধীর। ঘুম ভাঙ্গে, 


হাই তোলে, আড়মোড়। ভাঙ্গে, সন্দ করে যে সত্যি রাত শেষ না 
চাদের আলোর আভা বাইরে না, ভোরই হচ্ছে, কাকের ডাক শোনা 
ফায়। মাঠে গিয়ে লাঙলের ফল] মাটিতে ডাবায়, ফসলের আশা 
তার কাল নয়, পরশু নয়, মাসকাবারে নয, সেই ফসঙগ ফলাবায় 
পর। ধে্ধ্য ছাড়! তার কি চলে, ধীর না হয়ে উপায় আছে? 

শেষে মোহন বলে, ধান ষদি মোদের, কেড়ে নিতে, লুঠে নিতে 
পারি ন। মোরা? নাঃ ওট! ধরণীদের একচেটে। 

-বলি কি, রাজেন তখন বলে, কথাট! বিবেচনা করি এসো মোর! । 
লুঠে স্মানতে চাও বদি তে! চল যাই আজ রাতেই হানা দি সাতনলাম্ত 
থামারে। বে কি না হাঙ্গাম! হবে তা বলে রাখি, বিষম হাঙ্গাম! 
হবে। তখন ছৃষে! না মোকে। 

সেই যেন এতক্ষণ ধরণীর সাতনলার ধানের খামার লুঠ করার 
প্ররোচনা দিচ্ছিল সকলকে, পরামর্শট! গ্রাহ্য হওয়ায় সাফাই গেয়ে 
রাখছে যে হাঙ্গাম৷ হলদে তাকে দোষী কর! চলবে না, আগে থেকে সে 
দিয়ে রাখছে হ সিয়ারি । ঘরে কাটা চরকার শ্ুতোয় মদন তাতিকে 
দিয়ে বোনানো খঙ্গরের কাপড় আর কামিজ গায়ে সতের দিন হাজত 
খেটেছিল রাজেন | বিষ্লাল্লিশে ঘোষণ! করেছিল, গান্ধিজী স্বপ্রে দর্শন 
দিয়ে তাকে আদেশ দিয়েছেন যে, স্বরাজ এলে গিয়েছে, এবার থানা 
পোড়াও, পুলিশ মার়। 

এনতার থুমী হয়ে বলে, হাঙ্গামার কমতি কোথা? হাঙ্গামা 
ছাড়! ক'দিন কাটে? খর তো! করি হাঙ্গামা নিয়ে । রামপুরে মোয় 
ঢাচা থাকে, এ গোস্তাকির মাপ নেই, পরস্ড রোজ তাই হান! 
দেয়নি মোর ঘরে? হাঙ্গামার কথা বলে! ন1 দাদা, ওটা খোদার 
নজরান! | 

_-কি আর হবে হাঙ্গামায়? 

--কচু করবে মোদের, বা করার করেছে। 

মারবে তো ? মাক । মরেই আছি। 

হাঃ, মনে আছি ! কেন বাবা মরে রইবে! ? খালি খালি ময়ে 
রইবো ? মারতে জানি না ছু'ঘা দিয়ে। 

--বলি কি, রাজেন বড় গণ্ভীর, গলার আওয়াজ গমগমে, চকে! 
তবে আজ রাতেই যাই । কথা তবে শুনে রাখো! কিন্ত, লুঠবে। 
গিয়ে এক সাথে, তার পর যেষার সে তার দায়িক। ধান নিয়ে 
চটপট সরে পড়বে । ঘরে রাখবে না ধান। 

--কোথা রাখব? এক জন শুধাযু। 

তাও জানো না? রাজেন বলে হতাশায় অবজ্ঞায়, ধান ফেলে 
রাখবে বন-বাদাড়ে, ডোবার ধায়ে। খানিক বয়বাদ যাবেই, উপায় ফি! 

[ ক্রমশ: 


ভান্পতবর্য ও ফযাশিজমূ 


গণেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





-নেত্রে বেশ দেখতে পাচ্ছি প্রবন্ধের না়করণটা মোটা 
হরফে পড়েই অধিকাংশ মধ্যবিত্ত পাঠকের নিউ ইশনের 
অভাবে ক্ষীণদেহের ততোধিক ক্ষীণ মুখমণ্ডল জুচালো হয়ে উঠেছে এবং 
তার মধ্যে দিয়ে ফুটে উঠছে একটা মস্ত অবজ্ঞার ভাব। কিন্তু এতে 
আশ্চর্য্য হবার কোন কারণ দেখি ন1 বরং এটাই স্বাভাবিক বলে মেনে 
নিয়েছি । আজকের দিনে শুধু আমাদের দেশেই নয়, ধনতাক্্িক 
মমাজের আওতায় মানুষ সব দেশের মধ্যবিতউই শুধু বিত্তহীন নয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে মস্তিষহীন বললেও থুব বেশি অত্যুক্তি করা হবে না । 
ঢেউএর টানে ভেসে যাবার স্বভাব সর্বব্রই প্রবল বলে সমস্থ দৃহিতে 
কোন কিছু বিবেচনা করার মত মানসিক স্থেধ্যও তাদের নষ্ট হয়েছে। 
এক্ষেত্রে ভাঙতে ফ্যাশিজমের সম্ভাবনার কথ! শুনলে মধ্যবিত্তের 
মধ্যচিত্তে একটা নিদারুণ “শক' লাগলেও বিস্মিত হওয়া চলে না! 
আর নিজের মনের কাছে ফেটা “শকিং বোধ হয় সেটাকে এক ফুৎকারে 
উড়িয়ে দিয়ে মানসিক চিস্তার দায়িত্বের হাত থেকে নিস্তার পাবার 
চেষ্। শতকর। নববুই জন মানুষের কাছে আরামদায়ক | স্ুতক্জাং 
ভারতে ফ্যাশিজমের ভয়টাকে নিতান্ত ছে দো! কথা বলে উড়িয়ে দিতে 
দেখলেও তাকে অস্বাভাবিক মনে করতে পারি ন! ! 
অথচ আমলে এটা ছেদে! কথা নয়, উড়িয়ে দেবার মত তে। 
নয়ই । অবশ্য এটাকে উড়িয়ে দেবার সাধারণ প্রবৃত্তির আর একট৷ 
হেতু আছে। ফ্যাশিজম কথাটায় উদ্ভব হয়েছিল প্রথম মহাযুের 
পর সাত সমুদ্র তের নদীর ওপার ইয়োরোপে। সে সমম্ন এদেশে 
কম্যুনিজমের মত সদ্য আবিষ্কৃত ফ্যাশিজম নিযে আলোচনাও কম 
হয়নি--তবু তখন এসব আলোচনায় সঙ্গে এদেশের নাড়ীর টান 
ছিল নাঃ আলোচনাটা চলত রাজনৈতিক নেতা ও তাঁদের চেলাঁ 
চামুগ্ডদের মধ্যে কেতাতুরস্ত ফ্যাশান হিসাবে । টা যে তখন 
নেহাংই ফ্যাশান ছিল, এবং এর মৃলগত প্রকৃতিটা অনেকেই 
বুঝে উঠতে পারেননি তার একট! প্রমাণ, নেতারা একই সঙ্গে সেমন 
রুশ-বিপ্লবের নেতা লেনিনের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হতেন, ঠিক তেমনি 
একই নিশ্বামে মুসোলিনীকে ইটালীর প্রাণ-পুরুষ হিসাবে বর্ণন1 করতেও 
ঠাদের আট্কাত না । এর মূল অনুসন্ধান করলে পরিষ্কার বোঝা যায় 
যে, সাম্যবাদ ও ফ্যাশিজমের মধ্যে মতবাদগত প্রভেদট! এদেশের পক্ষে 
তখনও জীবন্ত হয়ে ওঠেনি-_-সেট! কেবল ফ্যাশনেবল তর্ক হয়েই ছিল। 
ঠিক এই কারণেই অনেক নেতাকে আবার এই দুই সম্পূর্ণ বিগরীত 
মতবাদের দিনথেলিস করার অন্থুপ্ত প্রচেষ্টায় লিপু হতেও দেখ! গিছল। 
কিন্তু আজকেয় দিনে সেই পুরোনে। দিনের স্মৃতি অনুদরণ করে 
একে কেবল ফ্যাশনেবল বুজরুকি বলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা শুধু তুলই 
নয়, মারাত্মক এবং বিপজ্জনক | অতীতে যা সত্য ছিল বর্তমানে 
অবস্থার পরিবর্তনে ত| মিথ্যা হয়ে গেছে । আজ আর ফ্যাশিজম্‌- 
সোস্যালিজমের ঝগড়া! এদেশে শুধু ফ্যাশন নয় £-এর সঙ্গে জীবনের 
এবং বাস্তব অবস্থার যোগাযোগ স্বাপিত হয়েছে । ফ্যাশিজমের তয় 
তাই কল্পনাবিলাসীর উত্তপ্ত মস্তিঘের বল্পন! নয়, এটা অত্যন্ত বাস্তব । 
বারাই আধুনিক ভারতের রাজনীতির গতি লক্ষ্য করছেন তাদের 
পক্ষে এ বন্ত অন্বীকায় করার উপায় নেই। 
তবু জন্বীকার করার চেষ্টা'ধে নেই তাও বলা চলে না। কিছু 


দিন আগেও বড় বড় ফর্াব্যদ্তি মহলে প্রায়ই শোন। যেঙ, পাশচমেহ 
ধনতান্ত্রিক সভ্যতাটা আমাদের দেশে শিকড় গাড়তে পারবে না। 
কেন না, আমাদের, দেশের কৃরি, সংস্কৃতি, এরতিহ্য, জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
ইত্যাদি ভাল ভাল কথাগুলোর সঙ্গে ও-জিনিষট। না কি তেমন খাপ 
থায় নী। আমাদের দেশ একেবারে খাঁটি আধ্য-খধিদের দেশ, 
এথানে কল্লের ধোয়া আর মিলের মজুর তেমন সুবিধা করতে পারবে 
না। আমাদের দেশের অন্তরের বথা হ'ল, “দাও ফিরে সে অরণা, 
লও এ নগর ।” বিস্ত আজ ১১৪৬ সালে এ সব বুলির অন্তঃসার- 
শুন্তত৷ কোন চস্থুয়্ান্‌ ব্যত্তির কি বুঝতে বেশি সময় লাগে? 
আযানড, ইয়ুল আর ইম্পিরিয়াল কেমিক্যালের দোসর হিসাবে 
বিডল।-টাটা গোঠী ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে ধনতঙ্জরের বেশ একটা মিল 
খাইয়ে নিতে খুব বেশি বেগ পাননি তার মস্ত প্রমাণ কলকারখানার 
দিক দিয়ে ভারতকে সুসজ্জিত করে তোলার জন্য “খাটি ভারতীয়দের 
আপ্রাণ উত্তম । গান্ধী মহারাজ প্রভৃতি ধার! এখনও উট পাখীয় 
মত মাটিতে মুখ গুজে ম্োতের বিপরীত দিকে গিয়ে “রাম রাজত্ব” 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার আশায় দিন গুণছেন, ধনতঙ্্রের অগ্রগতির বেগে তাদের 
সেই সামস্ততাস্ট্রিক স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে ষাবে তাতে সন্দেহ নেই। 

ঠিক এঁ একই ভাবে ধারা বলেন, ফ্যামিজম এদেশে সম্ভব নয়, 
ওটা বিদেশী মাল। তাদের কথায় গুরুত্ব দেওয়া যায়কি করে? 
ভাই এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা আবশ্যক । 


ফ্যাশিজমের স্বরূপ 


বিস্ত তকের আগে তর্কটা কি নিয়ে তা পরিষার হওয়া দরকায়--- 
| না! হলে খেই হারাবার সম্ভাবন| যেমন আছে, সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে 
না পারার ভয়ও তেমনি প্রবল। ভাই আগেই ফ্যাশিজম বলতে কি 


বোঝ! হচ্ছে তা স্পষ্ট ভাবে জানিয়ে দেওয়া দরকার । এখনও পর্যন্ত 
অনেকের মনে ফেকোন ডিক্টেটরশিপ বা একনায়কতের সঙ্গে 


ফ্যাশিজমকে এক পধ্যায়ে ফেলার ধোকটা প্রবল" সেই জন্ত 
পূর্বেই আলোচ্য বিষয় পরিষ্ধার করে নেবার ব্বশ্যকতা অধিক । 

ফ্যাশিরা নিজের! ফা।শিভম বলতে কি বোকাতে চায় তা 
দিয়ে সত্যকার ফ্যাশিজমের ধারণা করা »গ্তব নয়। ভারা নিজেদের 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে অনেক কিছু চখনোচক বুলি প্রচার করতে কন্ুর 
করে না বিস্তু আসল বাস্তব অবস্থার দিক দিয়ে বিচার করলে 
এ সমস্ত কথার প্রকৃত উদ্দেশ্যটা ধর] পড়ে যায়। উইলিয়াম থ্যাকারে 
সার তৃতীয় জগ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধে একবার মন্তব্য করেছিলেন 
ষে, পৃথিবীতে এমন অত্যাচারী খুব কমই আছে যারা নিজেদের 
অত্যাচানী জেনেও অত্যাচার চালিয়ে যেতে পারে। এট! 
অত্যাচারীদের দৌষ ঢাকার ভন্যে বল! হয়েছে হয়ত, তবু এর মধ্যে 
সত্যও কিছুটা বোধ করি আছে। মানুষ এমনি একটা জীব যে, 
অপরকে £কাবার় আগে সে নিজেকে ঠকায়ু আনব নিংজর অপবণশ্মের 
একটা সুন্দর যুদ্তিসঙ্গত কৈফিয়ৎ হাজির করার চেষ্টা করে। 
অপকণ্ম করছে জেনেও অপকশ্ম করার মত বুকের পাটা (!) খুব 
কম লোকেরই থাকে, তাই একটা কাজ-চালানো গোছের মনকে 
চোখ ঠারা তার একাস্ত প্রয়োজন । তাতে নিজের বিবেকের কাছে 
অনবরত জবাবদিহির হাত থেকে কিছুটা নিস্তার পাওয়া যায়। 

ফ্যাশিষ্ট নেতাদের সম্বন্ধে কথাটা পুরে! মাত্রান্ন খাটুক আর নাই 
খাটুক তারা অপরকে অন্ততঃ নিজেদের সদিচ্ছার ও সছুদ্দেশ্যের 
ফিরিদ্িটা ঘোল কাহন ৰরে শোনাতে যে কাপণ্য করেননি তাতে 


৪8৫০ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 
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সন্দেত নেই! ফাশিজমের প্রথম পথপ্রদশুক হুগোলিনী তার 
“11196 15 1850197)? প্রবন্ধে অতি মোনায়েম ভাষায় লিখে- 
ছিলেন--৮[1)5 10010080101 0৫ [79505] 55 0116 00:১000- 
(0010? 0) 51010, 109. 0139150660)15 প্মাতে 2170 
19 21]. [8501917) 0011061৮03 ০0 11)0 30866 83 1 
21990107000 11) 001210911501) ৮7101) 1101) 21] 17501৮10215 
01 চ10075 210 10180150---$$1006৬ ০1 5৪৮৪ 179501510) 
17019110506 91200,--% (107০501000019 1091191)9) 
অর্থাৎ ফ্যাশিজমের অন্তি জঘনৃ, অতি কুৎসিত রূপটাকে 
ভাবালুত। আর ধেোঁয়াটে উচ্ছামের পাউডার স্নো মাখিয়ে ভদ্র সমাজে 
জলচল করানার কোন ভ্রটি এখানে কর হয়নি । ফ্যাশিজম কি 
ত| স্পই ভাষায় বলে কাজকি? ফ্যাশিজমের সঙ্গে রাষ্রকে জড়িয়ে 
একটা আধ্যাত্মিক জগাখিচুড়ি পাকানো! হয়েছে অতি ধু সহকারে । 
মুসোলিনীর প্রবন্ধে 5680০ ব| 'বাষ্রকে নিয়ে যে ভাবে মাথায় তুলে 
নাচা হয়েছে তা নতুন কিছু নয় । জাশ্মীণ দার্শনিক হেগেল অনেক 
আগেই রাষ্ট্রকে 20১০106কৰে কল্পন! করেছিলেন । অথচ ফ্যাশিকম 
হ'ল প্রথম মহাযুদ্ধের পরের ব্যাপার-_-তার আধ্যাত্মিক বংশ'কৌলিন্ত 
কিছু নেই। শুত্তরাং ফ্যাশিঞ্ব! ফ্যাশিজম সহ্ন্ধে বা বলে ছা থেকে 
ফ্যাশিজমের মন্যকার দপ বোঝবার ফোন উপায় নেই। 
শুধু ফ্যাশিষ্টবাই নয়, বিলেতের তথাকথিত সমাজতাস্ত্রকেরাও ফ্যাশি- 
জমের যে বর্ন! দেন 'তাও তগদার্থতার দিক দিয়ে কম যায় না । বিলাতী 
“্সমাভতান্্রিক 11. . 13191151914 ভিখেছিলেন।-110616 19 
1,0576৮01 21 200165150 01899 ৮1910] 1095 10200 17) 0100 
87581 11700501191 ০0019017105 170৮0101001091 ৪0:০1. 
'[1)0 0361000218 18215 816 010001790-02115 00০ 081 01 
(0 9177211 1810010 01295.% তর্থাৎ, এই সব ত্-প্রচারকদের 
মতে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একনায়ুকখের নামই ফ্যাশিজম । আসলে এট! 
মস্ত ভুল তা একটু বিচার করলেই বোঝা যাবে | সমাভে মধ্যবিত্তের যে 
স্কান ভাতে তাদের বোন নিজস্ব মতবাদ থাকতে পারে না, নেইও | 
ফ্য।শিষ্টরা প্রচার করত ভারা শ্রমিকদের বাড়ীবাড়িও সঙ্থ করে 
না, পু'জিবাদীদের বাড়াবাড়িও সহ্য করে না তাগা এই ছু'জনের 


সামগ্ন্ত চামু। মধ্যবিত্ত শ্রেণী সাধারণতঃ বড় বড় ধনিকদের দ্বারা 
শোধিত; তারা কেরাণী ইত্যাদি হিসাবে ধনিকদের চাকত্বী-বাকরী- 


তাবেদারী করে কিন্তু উপযুক্ত পুরস্কার পায় না । তাই স্থভাবতঃই 
বড়লোকদের প্রতি মনোভাবট! তাদের প্রসন্ন নয়। ওদিকে অধিকাংশ 
মধ্যবিত্তই শ্রমিকদের সঙ্গে নিজেকে এক বলে ভাবতে পারে না-- 
কারণ তাদের দুষ্টিতে শ্রমিকেগ! কুলি মঙ্জুর,_“তারা যে ছোট লোক !” 
সুতরাং ফ্যাশিষ্টরা যখন বললে, আমরা মাঝপথে চলি তখন মধ্য- 
বিদ্তদের অনেকেই তাদের সমর্থক হয়ে উঠেছিল । বিলাতী সমাজ- 
ত্াস্ত্রিকের! তাই দেখে ভাবলেন, ফ্যাশিজম মধ্যবিত্তদের একনায়কত্ব। 
কিন্ত কথায় না তুলে ফ্যাশিষ্টর! কাজে কি করেছে সেট! দেখা 
দরকার । ফ্যাশিষ্টরা জাম্মীণীতে ক্ষমতা পাবার পর ব্যবসাদারদেরও 
জব্দ করেছিল বলে একট! কথা প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায় । আসলে 
জন্ধ হয়েছিল মাঝাবি ব্যবসায়ীরা এবং লাভবান হয়েছিল বড় বড় 
পু'জিপতির দল । তারা 501376776 [5০017907010 (00019011এ 


যাদের স্থান দিয়েছিল তারা অন্ত্রকাবথানান মালিক হের ফন ক্রুপ, 


লৌহপতি ঘিসেন, ইলেক ট্রক কোম্পানীর সর্বেসর্বা সিমেন্স ইত্যাদি। 
এরা তামাদের দেশের টাটা, বিড়ল! প্রভৃতির মত স্বনামধন্য পুরুষ । 
এর নাম যদি পুঁজিপতিদের বিরুদ্ধে মধ্যবিতের বিদ্রোহ হয়, তবে 
পু জিপতিদের রাতস্ব কাকে বলে? 

আসলে ফ্যাশিজম যে পু'জিপতিদের ঘৃণ্য একনায়কত্ব ভিন্ন আর 
কিছু নয় তা শ্রমিকদের সম্বন্ধে তাদের আইন-কান্্ন থেকে স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে । তাঁরা শুমিকদের ট্রেড ইউনিয়ন বেআইনী করে দিল এবং 
মালিকদের সঙ্গে শ্রমিকদের এক ইউনিয়নে জুড়ে দিয়ে বোঝাতে চাইল 
যে ভাগ শ্রমিক ও মালিক কারুর অন্থায় জুলুম বরদাস্ত করবে না 
এবং ছু'পদ্ষেরই হবাধ্য দাবী মানবে । ধন্জঘট ইত্যাদিতে দেশের 
শিল্পোর ভযুহরে কমতি হয়, জাঁমর শ্রেণিস'গ্রামে অযথা! শক্তির অপব্যয় 
চাই না, আমরা চাই শেধি-সহসোগিততার মধ্যে দিয়ে জাতির, দেশের, 
রাধ্রর উন্নতি। শ্রোতার দল এ-সব ভাল ভাল বন্তুতা শোনার 
পর চটাপট হাততালি দিল বটে, কিন্ত কাজের হময় দেখা গেল এটা 
বিশুদ্ধ বুভরুকি ছাড়! জার কিছু নয়। কারণ এক দিকে এ কথা 
বলে শ্রমিকের ধন্মঘটের অধিকার কেড়ে নেওয়! হ'ল আর তন্ত দিকে 
রাষ্ট্রের অধীনে শ্রমিক আব মালিকের যে যুক্ত ইউনিয়ন হ'ল তার 
কর্তা করে দেওয়া হ'ল হের ফন ব্রুপের মত বড় বড় শিল্পপতিকে । 
এর অর্থ বুঝতে বিলম্ব হয় কি? ক্রেপ-কারখানার শমিকদের সঙ্গে 
মাহিনা বাড়ানোর বিষয় নিয়ে বদি বর্তপক্ষের বিরোধ হয় এবং তার 
মীমাংসার ভার যদি দেওয়া হয় স্বয়ং ভ্রেপের হাতে তবে আমিকদের 
দাবী কোনে! জগ্মে মেটার যে আশা নেই তা বোলার জন্যে অসাধারণ 
বুদ্ধিমত্তার প্রয়োজন হয় না। শুধু অমিকদের নয়, মধ্যবিতের হাড়ির 
হাল হতেও বাকি বুইল না। এই কারণেই ফ্যাশিজমের ত্যকাব 
বূপ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বিশ্যাত মাঞ্জবাদী লেখক পাম দণ্ড বলেছেন £ 
ফ্যাশিভম হল ফিনান্স ক্যাপিটালের খোলাখলি সন্থাস্মলক 
এবনায়কত্ব । ফ্যাশি্ আন্দোলনে নান! ধর্পণের জীব থাকে; তার 
মধ্যে প্রধান হ'ল পেটি ধুজোয়া তবে বস্তির সর্ধন্গাবা ও শ্রেণি 
সচেতন নয় এমন শ্রমিবদেরও অভাব হয় না। শুমিক বিপ্লব ও 
অমিক আশ্দোলনকে ধ্বংস করার ভন্থা বড বড় পুজিপতি, জমিদার, 
ব্যাবসাদারদের টাকায় এই আমোলন প্টিঢালিত হয় ।”-এক বথায় 
বলতে গেলে সব্বাহার! বিপ্লবের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য এটা 
হ'ল পু'জিপতিদের মরণ-কামড়, এই তাদের শেষ ভন্ত্র। 

কোন্‌ অবস্থায় কখন ফ্যাশিজম মাথা নাড়া! দিয়ে ওঠে তা 
জান্মাণী, ইতালী, ভদ্বীয়া, জাপান প্রভৃতি দেশে ফ্যাসিজমের অভুযুখান 
থেকে বুঝতে কষ্ট হয় না। শ্রমিক-বিপ্লব যখন এগিয়ে এসেছে এবং 
শ্রেণি-সংগ্রাম চুভাস্ত স্তরে পৌছেচে তখনই বুজ্জৌয়ারা এই অস্ত প্রয়োগ 
করে। জনসাধারণের মধ্যে পেটিবুজ্ধোয়ার আধিক্য, শ্রমিকদের 
একটা বড় অংশের মধ্যে হতাশা, শ্রেণিচেতনার অভাব, বুজ্রোয়াদের 
সম্বন্ধে মোহ, ' দেশের অর্থনীতি কেবল কয়েকটি পু'তিপতির হস্তগত 
হওয়! ইত্যাদি ফ্যাশিভমের উর্ধ্বরদ্গেত্র প্রস্তুতের সহায়ক । 

এদেশে ফ্যাশিজম 

ঘিতীয় মহাযুদ্ধের ফলে এক ফ্ক্রাঙ্কোর স্পেন ছাড়া অন্তাস্ত 
ফ্যাশিষ্ট দেশগুলোর পরাজয় ঘটেছে বটে কিন্তু তাই থেকে মনে 
করার কারণ নেই যে, ফ্যাশিজমের অবসান হয়েছে এবং এর 
পুনরভ্যুখানেব সম্ভাবনা নেই । প্রকৃত পক্ষে আজ ধনতন্ত্বাদ এমন 
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এক স্তরে এসে পৌছেচে যে, হয় তাঁকে বিপ্লুষের ছারা ধ্বংদ করে 
সেই ধ্বংসম্ত পের ওপর সমাজতগ্ত্রের নৃত্তন মৌধ গড়ে তুলতে হবে 
নতুবা তার পক্ষে ফ্যাশিজমে রূপান্তরিত হওয়া অবশ্যস্তাবী। 
আমেরিকাতে সম্প্রতি শ্রমিক-ধন্দ্ঘট বে-আইনী করার যে ধুম পড়ে 
গেছে সেট! এই ফ্যাশিজমের প্রথম ধাপ। এই সম্ভাবনা শুধু যে 
ধনতন্ত্রবাদী দেশের পক্ষে সত্য তা নয়, জাপান বা ভারতবর্ষের মত 
আধা-ধনতান্ত্রক আধা-সামস্ততান্ত্রিক দেশের পক্ষেও সত্য। এখানে 
আমরা কেবল ভারতবর্ষের কথাই আলোচনা করব। 

ফ্যাশিজমের পক্ষে উর্বর ক্ষেত্র কি কি, তা৷ পূর্ব্বেই উল্লেখ করেছি। 
এগুলি ভারতে অনেকাংশে যখন আছে তখন ফ্যাশিজমের জম্মলাভের 
আশঙ্কাকে উড়িয়ে দেওয়! মুরখতা। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ফলে 
ভারতে শ্রেশি-পার্থক্য খুবই বেড়ে গেছে । এক দিকে ছুর্ভিষ্' মহামারীর 
ফলে, গবর্ণমেন্টের শ্রমিক শোষণে জনমাধারণ দরিদ্র থেকে দরিদ্রতর 
হয়েছে ; অন্য দিকে চোরা কারবার চুনাফাখোরী করে পুঁজিপতির! 
প্রভৃত ধন সঞ্চয় করেছে । গু জিপতিদের হিসাব মত যুদ্ধের সময় 
কাপড়ের কলে লাভ হয়েছে সাড়ে ছ'গণ, ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পে দু'গুণ, 
চটকলে নগুণ। আর শ্রমিকেরা গড়পডতা। মূল বেতন পেয়েছে 
বোস্বাইএর কাপড় কলে মামিক একত্রিশ টাকা আট আনা, চটকলে 
বাইশ টাকা, খনিতে আট টাকা ! এ থেকেই অবস্থাটা বোঝা যাবে ।* 
তার ওপর আবার এদেশের পুজি এবং ধনসম্পদ হাতের আঙ্গুলে 
গোণ! যায় এমন সামান্য কয়েক জন পুঁজিপতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 
বিখ্যাত দু'জন অর্থনীতিবিদের রায় এ সম্বন্ধে শ্মবণীয়ু। তার! জিখেছেন £ 
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*্গ (১) নিয়েন 'তালিকা থেকে অবস্থাটা পবিষার বোঝা যাবে £-- 
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5১ত১ 2. ১৮৬ 
১১৩১ ১১৪৭ ১৯৮১ ১৯৪২ ১৯৮৩ 
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চ ১০০ ১১৪ ২১৪ ২৫২ ৩৯২ 
চিনি ১০০ ১৪৩ ১২১ ১৬০ ২১৮ 
কয়লা! চা ৮৮ ১০৭ ১৫ ১২৪ 
ইঞ্জিনিয়ানিং ১০০ ১১৫ ১৮০ ৩৬ ২২৫ 
বিবিধ ১০০ ১৪ ৩২৬ ৩১৯৪ ৪৯১ 
সব্বপ্রকার ৮5 ১২৭ ২৮২ ২৫৯ ৩২৭ 


(1. 17. 00091--111005018] 7১106551106 1939, 
[28565110 12001701015, 1$18 12, 1944) 


(২) শ্রমিকদের অবস্থ। সম্বন্ধে তলার উক্তিটি উল্লেখযোগ্য 
“১৯৩১ সাল থেকে ১৯৪৩ সালের মধ্যে মোটাখুটি শ্রমিকদের উপাজ্জন 
বেড়েছে শতকরা ৮৫ ভাগ; এই সময়ে জীবন ধারণের ব্যয় বেড়েছে 
বোশ্বাই-এ শতকরা ১৩৫ ভাগ, আমেদাবার্দে শত্তকরা ২১৮ ভাগ, 
কানপুরে শত্তকরা ২১৪ ভাগ আর লাহোরে শতকরা ২০৭ ভাগ। 
স্পষ্টই বোঝা যায়, শ্রমিকদের জীবন ধারণের জন্য যে বোনাস দেওয়া 
হয়েছে তাতে তাদের পক্ষে যুদ্বপূর্বব আমলের অবস্থা বজায় রাখাও 
সম্ভব হয়নি |” (13000005000001) 11210101110 110019- 
[06178001091 14271)9001 900০6. ) 


“শিল্পগুলি কয়েকটি ট্রাই যে নিয়ন্ত্রণ করে ত| নয়--শেষ অবধি নিয়ন্ত্রণ 
্মতা কয়েক জন ব্যক্তির হাতে ।***ছুই হাজার ডিরেক্টর পাচ শত 
কারখানার নিয়স্তা, এদের মধ্যে এক হাজার ডিরেক্টরশিপ আবার ৭* 
জন লোকের হাতে । এ সবের ওপর আবার আছে ১* জন লোক: 
তাদের হাতে তিন শত ডিরে্টরশিপ। শিল্প-ক্ষেত্রে এই গোী- 
রাজত্ব সামান্ত কয়েক দলের মধ্যে সীমাবদ্ধ; বাপের পরে তার স্থান 
গ্রহণ করে ছেলে 1৮ 8৫12 2170 14510180091 
25001802010 11001610) এই অবস্থার ফলে কয়েক হন নাম-করা 
পুজিপাতির হাতে ভারতবর্ম বাধা পড়ান উপক্রম হয়েছে এবং 
ব বিষয়েই এদের প্রভাব অসামান্য । ভারতের সব চেয়ে বড় 
রাজনৈতিক দল কংগ্রেসের ওপর এদের প্রভাব তনস্বীকাধ্য। শুধু 
তাই নয়, ভারতে জনমখ্যার তুলনায় প্টিবুজ্ঞোয়ার সংখ্যা 
অত্যধিক ৷ মধ্যবিত্ত শ্রেণীব নধ্যে বেকারত্বের দরুণ একট! হতাশ! 
এবং অবসাদের ভাবও দেখা যাচ্ছে। বিরাট পরঙ্মাণে বেকারের 
খ্যা তাই মমাজের পক্ষে শুহ্গতার ভাণ নয়। শ্রমিকদের মধ্যে 
শুণিসচেতনতা স্পূর্ণ এখনও জমেণি এটা কম বিপদের কথা নয়, 
যদিও ভ্রমশঃ এ চেতনা আমছে। শুনিকের! এখনও পরিপূর্ণ ভাবে 
তাদের শ্রেণীর পার্টিকে তনুসর্ণ না বরে হজ্ঞোয়াদের দারা যে 
বিভীস্ত হয়ঃ তার প্রমাণ কিছুটা! পাওয়া যায় বিগত সাধারণ নিবর্ধাচন 
থেকে । বিশেষ করে ভারতে সাম্রাজ্যবাদী শামন এক হিগাবে 
ফ্যাশিজমের খুবই উর্ধবর দ্েত্র গুস্তত করেছে। সাঘ্রাজ্যবাদী শামনে 
মূল কথাই হল দমন-নী[তি সংবাদপত্রের ক%রোধ, গণ-আন্দোলনের 
বঠরোধ, ট্রেড ইউনিঘ্ন বে-তাইনী বরা ইত্যাদি এখানে জেগেই 
আছে । প্রবৃত গণতাপ্ত্রিক এতিহা গড়ে উঠবার পক্ষে এ যে কত বড় 
বিদ্ব তা ব্যাখ্য। না করলেও চলে । এ রকম অবস্থায় সকলের অলঙ্গিতে 
গুটি গুটি ফ্যাশিজন ভারতবাপীর গ্বান্ধে চেপে বসা বিচিত্র নয় | 
এ কথা অবশ্য সত্য থে, ফ্যাশিজমেব অন্ুবূল অবস্থা থাকলেও 
এখনো! সঙ্ববদ্ধ খাটি ফ্যাসিঃ্ একটা পার্টি এদেশে গড়ে ওঠেনি । কিন্তু 
একথাও অস্বীকার কর! চলে ন!যে, কংএসের দার্মণপন্থী নেতা 
দরকার পড়লে এ প্রয়োজন মিটাচ্তে পিছপা হবেন না। কংগ্রেসের 
এই দগ্দিণগ্থী নেতারা বড়ই অদ্ভুত জীব । এঁর! বলেন, আমন! 
হলুম সত্যকার সামাবাদী, সমাজতান্ত্রিক । তবে আমর] ও সব শ্রেণি- 
সংগ্রাম স্বীকার করি না-ওটা বাদ দেওয়াই হল আমাদের সাম্যবাদের 
বৈশিষ্ট্য । বহু কাল আগেই অবশ্য লেনিন বলয়াছিলেন--489 
(17০ 05009901600 1900) 01150110190 8110 4১819. ৬/110০$০1 
104 89621 ০৫ 1001-01899 [01161059180 1)0178-01853 
800০1811519) $১170015 005৫1505$ 10 136 1)700 11) 2 096০ ৪180 
€31810:60 81015 5200 04 11)0 41501911211 25912100,৮ 
_তবু এরা এখনো চিড়িয়াখানায় না গিয়ে সাধারণ লোক সমাজেই 
বিচরণ ক্ছেন। আসলে এদের সোস্টানিভমটা যে “গ্তাশনাল 
গোস্সণীলিজমের” নামান্তর তা যীরা কৃপালনী। ও বল্লভভাই-এর মতবাদ 
অবগত আছেন তাদের বলে দেওয়া অনাবশ্যক। বিছু কাল আগে 
বর্তৃতা দিতে গিয়ে কংগ্রেসের বর্তমান সভাপতি আচাধ্য কৃপালনী 
বলেছিলেন,_-যে শুমিক সব কিছু উৎপাদন করে, সেই শ্রমিককেই 
ভাত-কাপড়ের অভাবে সব চেয়ে ব্ট পেতে হয়। কিন্ত এজন্য 
অনেকে ধনিকঞ্রেণীকে দায়ী করে দেখে আমার ভারী ছুঃখ হয়। 


৪৫২ 
দৌষ কিন্তু কাক্রই নয়। তুমি ধনিক হলে তোমার ব্যযহার়ও 
ধনিকের মত হ'ত |” ধনিকের হয়ে এই ওকালতির সঙ্গে আর এক জন 
মহাপুরুষের উক্তি মিলিয়ে দেখা ভাল। “ধনতঞ্জবাদ বলে কিছু 
নেই। মালিকেরা পরিশ্রম এবং দঙ্গতার সাহাষ্যে সব চেয়ে বড় 
হয়েছে । এই উন্নতি থেকেই বোবা যায় ভারা উমত ধরণের 
লোক--তাই নেতৃত্ব করার অধিকারও তাদের আছে”--( ছিতীয় 
জাম্মাণ শ্রনিক-সম্মেলনে হের হিটলারের হস্বত1)। এই ছুইটি 
উপ্তির মধ্যে পার্থক্য কি খুব বেশি আছে? এ ছাড়! কুপাজ্নীজী 
আরে! বলেছেন, [116 ৮1০11615 2150 1099587)09 51)00014 196 
19581060. ৪৭ 17)100175 2190 8709, 11196 7201) 19130- 
10103 ৪1070 900015-018618 810 11951 61081018179 
৪30 0096565.৮ অর্থাৎ মজুর আর চাষীর! নাবালক-বিশেষ। ধনী, 
জমিদার ও মিল-মালিকেবা তাদের অভিভাবক ! এক্ষেত্রে নাজী 
জান্মাণীর 1800: ০০০০-এর প্রথম দুইটি ধারা উদ্ধৃত করলে 
তা৷ নিশ্চয় অগ্রাঙ্গিক হবে ন|। 

১ম ধারা । কারখানায় বা ব্যবসা-ক্ষেঞ্জে মালিক হলেন নেতা 

এবং কন্মটারী হ'ল অনুচর । এরা ব্যবসার স্বার্থের এবং জাতি ও 

রাষ্ট্রের স্বার্থের ক্রমোন্ধতির প্রতি লক্ষ্য রেখে এক সাথে কাজ করবে। 
২য় ধারা। ব্যবসা-ক্ষেত্রে নেতা ও অন্ুচরের মধ্যে ব্যবসা 
সংক্রান্ত যাবসীয়ু সিদ্ধান্ত নেবার ক্ষমতা থাকবে কেবল নেতার__ 

(অর্থাৎ মালিকের )।*-_( 7817) 1)4৫৮এর 13110911) 11 006 
ভব 01 চ:021 গ্রন্থে উদ্ধৃত )। অর্থ অতি প্রাঞ্জল। জাম্মানীতে 
জুপকে হিটগান্প ঘেমন শ্রমিকদের ৬ভিভাবক করে দিয়েছিলেন, 
ভারতে বিড়লা, টাটাকেও ভেমনি ভারতীয় শ্রমিকদের অভিভাবক 
করে দিতে চান কংগ্রেদ-সভাপতি কুপালনী। বিড়ুলাজী অভিভাবক 
হলে ব্যাপারটা কি ্রাড়াবে তা কেশোরামে ধণমঘটের সময় পুলিশ 
দিয়ে শ্রমিকদের অহিংস ভাবে ঠেঙানির ইতিহাসই প্রমাণ দেবে। 
আর সর্দার বল্পভভাই উপদেশ দিলেন, এক জন সংস্কৃতিবান্‌ শ্রমিক 
সাধারণ ভাবে পৃত পবিত্র জীবন ঘাপন করলে মিল-মালিক বা অঙ্তান্ত 
ধনীর চেয়ে অনেক সুখী হতে পারে। অর্থাৎ বিড়লাজীর টাকার 
পুটলির দিকে হাত বাড়ানোর দরকার নেই, দরকার [18/0 115মাম্হ 
8180 13101) 01101008-এর 1 তবে সর্দারজী কড়া লোক (1100- 
2287); পাছে শুধু কথায় চিড়ে না ভেজে তাই কেবল তত্ব কথা 
প্রচার করে ক্ষান্ত ন। হয়ে তিনি হাতে-কলমে প্রমাণ দিতে সচেষ্ট। 
তিনি বিড়লা মহারাজের অর্থে “হিনুস্থান মক্জহুর সেবক-সঙ্ব' নামে 
এক শ্রমিক-ইউনিয়ন গড়ে বসেছেন । এদের পথ শ্রেণি-সংগ্রাম ন| 
করে শ্রেণিসহষোগিত। করা। জাশ্মানীতে এই নীতি ফ্যাশিজম 
এনেছিল এবং শ্রেণিসহযৌগিতার প্রকৃত অর্থ মালিকের স্বার্থে শ্রমিক 
শোষণ তাও আমরা দেখেছি । ফেশ্রমিকসঙ্ঘ চলে ঘনশ্যাম দাস 
বিড়লার অর্থে, তা যে বিডলার স্বার্থের ক্ষতি করে কখনো অমিকদের 
মঙ্গল সাধন করতে পানে ন। ভা যে কোন স্কুলের ছেলেও বুঝতে 
পারে। আসলে এরকম “মজছুর সেবক স্ব মালিক সেবক-সঙ্ে 
গবিণত হতে বাধ্য এবং হয়েছেও । 

ঘিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে কংগ্রেসে জমিদার ও পুক্িপতিদের ক্ষমতা 
যে অভ্ভুতপূর্ধবরূপে বৃদ্ধি গেয়েছে কংগ্রেসে দক্ষি'ণপন্থীদের নেতৃত্ব 
নিরুশ হওয়াই তার সব চেয়ে বড় নিদর্শন । গত নির্বাচনের 


মাসিক বন্ধমণ্তী 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
সময় ডজনে ডজনে জমিদার হিন্দু মহাসতার জাগায় ত্যাগ করে 
কংগ্রেসের পন্দপুটে আয় নিয়েছেন। এর কি কোন কারণ নেই? 
সর্দার বল্পভভাই কলকাতায় এলে বিড়লাজীর বাড়ীতেই যে তীর 
স্থান ইয় এটাও নিশ্চয় স্কারণে নয়। এর ফলে কিহচ্ছে ভা 
যাদের ভগবান চক্ষু দিয়েছেন তায়াই দেখতে পায়। কলকাতার 
ফেশোরাম মিলে ধম্মঘটের সময় নেহকু, ঝ৪ভভাই প্রভৃতি নেতার! 
এখানে ছিজেন ; এই ময় ধন্দছটা অমিকদের ওপর পুডিশ লাঠি চার্জ 
কতে এবং শ্রমিকর| নেহরু ও বল্পভভাই-এর কাছে সাহায্যের 
জাবেদন কবে পাঠায় । কিন্তু দুর্য্যোধনের অন্পে পালিত ভীম 
যেমন নীরবে দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণ সহ্য করেছিলেন বিড়লার গৃহে 
অবস্থিত বল্লভভাই তেমনি টু শব্খটি করলেন না। এটি একমান্র 
দৃষ্টান্ত নয়; সাউথ ইপ্ডিয়ান রেলে এবং অমল্পনীরে ধন্মঘটের সময় 
কংগ্রেসী মন্ভ্রিসভার পুহিসের গুজীতে নিহত ও আহত শুমিকেরাও 
এই নীতির ফল আমাদের ভুলতে দেবে না । কৃদাণ-মজদুর-প্রজা- 
রাজ এবাই প্রতিষ্ঠ। করবেন সঙ্গেহ কি ! 

অনেকে হয়ত মহা আপত্তি তুলে বলবেন, কি যে বলেন তার 
ঠিক নেই। কংগ্রেস কি নির্বাচনী ইস্তাহারে জমিদারী প্রথা তুলে 
দেবার কথা বলেননি, কারখানা রাষ্ট্রের অধীনে আনাগ কথ! 
শোনাননি? জওহরলাল নেহক এরা কি চোবাকারবারীদে 
ফাসিতে লট্কাবার প্রস্তাব করেননি ? আমি বলব, ঠিক কথা। 
এক বার নয়, একশে! বার বক্েছেন। বিস্ত এর মধ্যে তাদের 
কোন 01181719110 নেই। ইটালীর ফ্যাশিষ্টদের কম্মসথচী ছিল 
যথাক্রমে :₹_(১) আন্তজাতিক নিরম্ত্রীকরণ (২) সিনেট ও রাজতন্ত্রের 
অবসান ফরা (৩) চার্চের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা! (৪) যুদ্ধকালীণ 
অতিরিক্ত মুনাফ। বাজেয়াপ্ত করা! (৫) চাষীদের জমিদান (৬) শ্রমিক 
ও কাব্িগরদের হাতে কারখানার কর্তৃত্ব অর্পণ। জাম্মাণীর নাংসীদের 
কম্মন্থচীতে ছিল £--(১) যুদ্ধকালীন মুনাফা বাজেয়াপ্ত করা (২) বড় 
বড় ব্যবসার লাভের বখর! শ্রমিকদের দেওয়া হবে (৩) সমস্ত ট্রাটের 
জাতীয়করণ ইত্যাদি । কিন্তু হায় রে, শাসন-ম্মমতা হাতে আসতে 
না আসতে সব প্রতিআ্শতি ভুলে গেলে! চোরাকাবুবারীরা হ'ল 
জাম্মাণীর আর ইভালীর হর্তী-কর্তী বিধাতা । মুখের কথা ও 
কাজের মধ্যে যাদের বিন্দুমান্র সামন্নস্তয নেই তাদেন কথায় বিশ্বাম 
স্থাপন মূর্ধতা । জওহরলালজী মুখে চোরাকারবারীদের “নিপাত যাক 
বলে অভিপম্পাত দিলেন বটে কিন্তু এই কলকাতার মুনাফাবাজীর 
আড্ডা ষ্টক এক্সচেঞ্জ থেকে লাখ টাকার থলি উপহার নিতে তার 
বাধেনি। বিভিন্ন প্রদেশে কংগ্রেস মস্ত্রিসভ৷ গঠিত হয়েছে কম 
দিন নয়, কিন্তু ক'জন চোরাকারবাক্ধীকে ফাসী কাঠে ঝোলান হয়েছে ? 
ক'টা জমিদারী লাটে ওঠান হয়েছে? কট! কারখানা জাতীয় 
সম্পত্তিতে প্ুরিণত করা হয়েছে? জমিদারী কোথায়ও তুলে দেওয়া 
হয়নি, তবে ক্ষতিপূরণ দিয়ে তুলে দেবার প্রতিশ্রাতি দেওয়া হয়েছে। 
এতে চাষীদের কোন লাভই হবে ন! বরং তাদের ঘাড়ে ট্যাক্সের 
বোঝা বাড়বে মান্র। [ ক্রমশঃ 


সপ | পপ এ শসার 


* সম্প্রতি শ্রীরাজাগোপাল আচারী শিল্পপতিদের আশ্বাস 
দিয়ে বলেছেন, “আমার কথা বিশ্বাস করুন, শিল্প জাতীয়করণের 
আপাততঃ কোন লঙ্গাবনা নাই ।” 
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নিয়মাবলী 

প্রন্যেক মাসে এই নিভাগটিতে একমাত্র মৌগীন ( এামেচান ) আলোকচিত্রশিল্পীদেন ছবি গৃহীত তইবে। 

ছবিন আকার ৬" ৯ ৮* ইঞ্চি হইলেই আমাদেন শব্ধ! হয় এন যন দূর সম্ণ ছলি সম্বন্ধে বিবদ্ণ থাকাও 
বাঞ্চনীয় । যথা, ক্যামেন!, ফিল্ম, এজসপোঙজীব, এ্যপাবটাবঃ সময় ইহাঁদি | 

যে কোন বিশয়েব ছলি লয় ভইবে। অমনোনীত ছনি ফেরং লওয়াণ ন্মা উপযুক্ত ডাক-টিকিট সঙ্গে 
দেওয়ু! চাই | ছবি ভাবাইলে ব! নষ্ট হইলে আমাদেন দামী কৰা চলিবে না, সম্পাদকেব সিদ্ধান্তই চুড্ান্ত। 
খামে উপর “আলোফচিত্র বিভাগেৰ এবং ছবিব পিছনে নাম ও ঠিকানান উল্লেখ করিতে অশ্নরোধ 
কর! হইতেছে । 

প্রথম পুনস্বাব দশ টাকা, দ্বিহীয়ু পুবস্কান আট টাকা, শুীম পুবস্কীণ পচ টাক এবং অত্যান্ত বিশেষ 
পুবস্কারও দেওয়ু। হইবে । 
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মাহালর 


বিনয় ঘোব 


যের সামাজিক জীবনের চাহিদা থেকে নগরের উৎপত্তি 

এবং সেই চাহিদা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নগরেরও সমুষ্ধি। 
মহানগর যেন মভাসমুদ্্র । বাইরের নদ-নদী শত-সহত্র ধারায় প্রবাহিত 
হয়ে যেমন মহাসমুদ্রে এসে মিলিত হয়, তেমনি বাইরের গ্রাম, 
গ্রামাসমাজ, বাহির বিশ্বের লোকজন, আচার-ব্যবহার, রীতি- 
নীতি, শিক্ষা-সংস্কৃতি, বাইরের ভালমন্দ আদর্শ সব এসে মিলিত 
হয় মহানগরের বুকে। সকলের স্বকীয়তার সংঘাতে মহানগর 
উদ্বেল হয়ে ওঠে; বাজারে, বন্দরে, বাণিজ্া-কেন্দ্রে, শিক্ষা-কেন্দ্রে 
অফিস-আদালতে, রাজপথে এই ঘাত-প্রাতিঘাত অবিরাম চলতে 
থাকে; মানুষের সঙ্গে মানুষের সংঘাত, আদশের সঙ্গে আদশের 
সংঘাত, নানা রকমের উদ্দেশ্য ও অভিসদ্ধির খণ্ডযুদ্ধ, নান! উল্তমের 
সব্ঘর্ষ। তার পর সেই সংঘাত ও বিক্ষোভ ধীবে ধীরে স্থির ও 
সংঘত হয়ে আসে। উচ্চতর, বুহত্তর এক এ্রক্যের মধ্যে সমস্ত 
সংঘাত, সমস্ত বৈশিষ্ট্য-বৈচিত্য এক অপূর্বব প্রশাস্ত রূপ ধারণ 
করে। বাইরে সেই ব্ূপের বিকীরণ হয়। নগরের অর্থনৈতিক 
সমৃদ্ধি, নগরের সস্তি-সম্ভার। নগরের সজীবত ও সব্রিয়ত! 
পরিপার্থে, নগরের উপকণ্ঠে, সমগ্র দেশে ধীরে ধীরে তার প্রভাব 
বিস্তার করে। তেমনি নগরের অর্থনৈতিক অবনতি, নগরের ছুনীতি, 
নগরের স্থবিরত! ও নিক্ক্িয়তা ধীরে ধীরে সমগ্র সমাজের অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গকে বিষিয়ে তোলে । বড় ঝড় পাকা শানবাধানো রাজপথ, 
গ্যাস্ফল্টের গ্যাভিন্তুয়ের উপর দিয়ে যাক্ত্রিক যানবাহনের মতো 
তীত্র বেগে নগরের এক প্রান্ত থেকে আৰ এক প্র্রাস্ত পথ্যস্ত 
ঘেমন নূতন ভাব, নূতন আদর্শ, নৃতন নীতি চলাফেরা করে, 
বিছ্যংবেগে যেমন সকলের মনে সেই ভাবাদর্শ সংক্রামিত হয়ে প্রবল 
আলোড়ন হৃষ্ঠি করে, সকল রকমের অভিমত ও মানসিক ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়াকে মন্থন ক'রে তোলে, তেমনি ছুর্নাতি ও ব্যভিচার 
মহানগরের বুকে ক্রুতগতিতে ব্যাপক ভয়াল মূর্তি ধারণ করে। 
সমাজ ও জীবন নকলের সঙ্গে জড়িয়ে থাকে মহানগরে, অথচ প্রত্যেকেই 
স্বতন্ত্র ও পারস্পরিক সম্পর্কশুন্য । নগরের রাজপথে, নগরের ইট- 
পাথরে যেমন মাম্থষের মহান আদর্শের, জীবনের মহান্‌ সত্যের 
পদধ্বনি শুনতে পাওয়া যায়, তেমনি নগরের কদর্যতা ও নাতিশ্বাস, 
নগরের তুচ্ছত! নিয়ে ব্যস্ততা, নগরের কুৎপিত অবিন্তত্ত জনতা, 
অক্লান্ত কলরব, নগরের হুড়োছড়ি ছুটোছুটি, নগরের হীনতা-নীচতা- 
দীনাঁ, ছুর্নীতিপরায়ণত|। সব যেন নীরেট ইট-পাথরের গায়ে খোদাই 
হয়ে থাকে, সহজে মিলিয়ে যায় না। মহানগর মানুষের শ্রেষ্ঠ কীর্তি 
হ'লেও আজ শ্রেষ্ঠ অপকীর্ডিও বটে। জীবনের যে অর্থনৈতিক 
তাগিদে মহানগরের উত্তব, সেই তাগিদ আজ বিকৃত বিকারপ্রস্ত 
তাগিদে পরিণত হয়েছে । মানুষের জীবনকে ব্যাপকভাবে মহানগর 
গ্রহণ করতে পারেনি । সার্বজনীনত! ও সহযোগিতার আদশভষ্ট 
মহানগর আজ তাই পৈশাচিক ধনতান্ত্রিক প্রবৃত্তির জঘন্য লীলাকেন্দ্র 
উত্তঞ্গ স্কাইক্রেপারের মতো! দাস্তিক স্বার্থপরতা তার বৈশিষ্ট্য প্রশস্ত 


খ্যাভিম্থায়ের মতো তার লোভলালসা ও শোষণাকাজ্ছা 
দিগস্তবিস্তৃত। 

তবু মহানগরের কবল থেকে আধুনিক মানবের মুক্তি নেই। 
গুহা! ছেড়ে গ্রামের দিকে, গ্রাম ছেড়ে মহানগরের দিকে মানুষ 
এগিয়ে চলেছে, এবং তারই সঙ্গে পা ফেলে এগিয়ে চলেছে তার 
মমাজ, সভ্যতা, সংস্কৃতি | মানুষের সংঘবদ্ধ, সম্মিলিত, যৌথজীবনে 
মহাকাজ্ষা, ুখসম্পদ্‌-এশ্ব্যের প্রতি মানুষের অসীম আগ্রহ, 
মানষের রূপবেদনা, শিল্পবোধ, কচিবোধ, প্রাণের আবেগ এবং 
মক মহামানবত| ভাব! পেয়েছে মহানগরে । মহানগরের মহান্‌ 
জীবন-কেন্ত্র থেকে আধুনিক মান্ষের তাই কেন্দরচ্যুত হবার উপায় 
নেই। বিখ্যাত সমাক্ততত্বব্দি ল্যুইস্‌ মামৃফোর্ড তাই বলেছেন : 
“গুহা ও উইচিবির মতে! নগরও প্রকৃতির কোলে গড়ে' উঠেছে। 
কিন্তু নগর হ'ল মানুষের সচেতন মনের শিল্পরূপ এবং নগরের 
সার্বজনীন কাঠামোর মধ্যেই ব্যষ্টির স্বকীয়ুতা নিয়ে শিল্পের বিকাশ 
হয়। মান্থষের মন মহানগরের ছণাচে* গড়ে ওঠে, মনের বিকাশ 
মহানগরেই নিয়ঙজ্রিত হয়। ভাষার পরেই মহানগর হ'ল মাযুষের 
শ্রেষ্ঠ শিল্প-কীর্তি (১) 1” নগরের বৈশিষ্ঠ্য হ'ল উদ্দেশ্য-প্রাধান্ত এবং 
সামাজিক বৈচিত্র্য ও ভটিলতা। স্বাভাবিক পরিবেশকে মানবিক 
ক'রে তোলা এবং মানবিক আদশের দায়ুভাগকে স্বাভাবিক কারে 
তোলাই হ'ল মহানগরের অগ্ত্তম বৈশিষ্ট্য । প্রথমটিকে একটা 
সাংস্কৃতিক রূপ দেয় মহানগর এবং ছ্বিতীয়টিকে একটা স্থায়ী 
সমষ্টিগত রূপ দিয়ে বহিমু্খী করে (২)। 

মহানগরের এই প্রতিহাসিক বৈশিষ্ট্যের কথ! ন1 ভুলে গিয়ে 
আমরা! বাংলাদেশের তথা সমগ্র ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ মহানগর 
'কলিকাতার' ক্রমবিকাশের কথা পরে বলব। গ্রাম্য জীবন থেকে 
আধুনিক মহানাগরিক জীবনে রূপান্তরিত হতে 'কলিকাতার' 
প্রায় আড়াই শতাধ্ধী কাল সময় লেগেছে। এই আড়াই 
শতান্ধীর মধ্যেই ইংরেজ বণিকের মানদণ্ড বুটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদের রাজদগুরূপে দেখা দিয়েছে। এই সময়ের মধ্যে শুধু 
বাংলাদেশ নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
জীবনে একটা বিরাট ওলট-পাজট হয়ে গিয়েছে। রমেশচন্ত্র দত্ত পলাঙীর 
যুদ্ধের সময় থেকে ভিক্টোঝিয়ার সিংহাসন আঝোহণের সময পর্যন্ত 
আশী বছরকে ( ১৭৫৭-১৮৩৭ ) [তিনটি যুগে ভাগ করেছেন (৩)। 
প্রথম যুগরটি হচ্ছে ক্লাইভ ও ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের যুগ। এই 
সময় নানা! ছুঃসাহসিক অভিযান ও থখণগুযুদ্ধের ফলে ই ইত্ডিয়া 
কোম্পানী অত্যন্ত শতিশালী হয়ে উঠলো | তিনটি লড়াইয়ের গর 
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ইংরেজর! কর্ণাটে প্রবল হ'ল, সিরাজউদ্দৌল! ও মীরকাশিমের সঙ্গে 
যুদ্ধের ফলে বাংলাদেশে ই'রেজের প্রতুত্ব প্রতিঠিত হ'ল, অন্ত দিকে 

আর মারাঠাদের সঙ্গে যুদ্ধের প্রথম পর্বও শেষ হল। 
১৭৮৪ সালে পিটের ইত্ডিয়৷ এ্যা্ের' সঙ্গে সঙ্গে এই যুগের শেষ। 
এর পর আরম্ভ হ'ল কর্ণওয়ালিস, ওয়েলেসলি ও জর্ড হেষ্টিংসের যুগ । 
বাংলায় ১৭১৩ সালে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কর! হ'ল, ১৭১৫ সালে 
এই বন্দোবস্ত বারাণসীতে এবং পরে অন্টান্ত জায়গায় প্রসারিত কর! 
হ'ল। মহীশুর ও মারাঠাঙ্গের শেষবারের মতে! দমন করা হ'ল। 
তার পর মুনরো, এল্ফিন্ষ্টোন্‌ ও বেন্টিকের যুগ । বাংলা, মাজীজ 
ও উত্তরভারতের বহু অংশ ইংরেজদের অধীনে এল, সিভিল সাভিসের 
ভিত্তি স্থাপনা হ'ল, বিচারের ব্যবস্থা হ'ল, নানা স্থানে ভূমিরাজন্ব 
সংগ্রহের পাক! বন্দোবস্ত হ'ল। ১৮৩৩ সাল থেকে কোম্পানী 
ফেব্ল মাত্র ব্যৰসায়ী না! থেকে ভায়তবর্ষের- রাজ)ভার গ্রহণ করল; 
ইয়োরোপ ও ভারতবর্ষের মধ্যে বাষ্পীয় পোতের গতায়াত শুক হ'ল। 
এই পর্যন্ত বৃটিশ রাজত্বের প্রথম পর্ব । লর্ড অক্ল্যাণ্ডের এদেশে 
আগমন ( ১৮৩৬ ) এবং ডিক্টোরিয়ার সিংহাসন আরোহণ ( ১৮৩৭) 
থেকে বুটিশ রাজত্বের ছরিতীয় পর্ব আরম্ভ । রমেশচন্দ্ের এই যুগ- 
বিভাগ ও পর্ধব-বিভাগ অন্তুসারেও দেখ! যায়। “কলিকাতা মহানগরের 
রূপ ধারণ করতে আরম্ভ করেছে উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া! থেকে 
এবং মধ্যতাগের পরেই তাক অগ্রগতি দ্রুত হয়েছে । বৃটিশের প্রভাব- 
প্রতিপতি বৃদ্ধির সঙ্গে কলিকাতা! মহানগরের শ্রীবৃদ্ির ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
রয়েছে । কিন্তু রমেশচন্দ্ের উক্ত পর্ধশ্বভাগ ও যুগ-বিভাগ নিছক 
খটনা-বিভাগ ভিজ আর কিছুই নয়া ঘটনার পশ্চাতে নবযুগের 
যে ছুর্নিবার অর্থনৈতিক শক্তি কাজ করছে তার স্বরূপ না বুঝলে 
বুটিশের রাজ্যলাভ এবং ভারতের ভাগ্যবিপধ্যয়ের মূল কারণ কি 
তা উপলব্ি করা৷ সম্ভব নয়। 

একালের অর্থনৈতিক দূপ 


বণিকের মানদণ্ড বাস্তবিকই “পোহালে শর্ধরী' রাজদগুরূপে 
দেখা দেখুনি। শতাব্দীর পর শতাব্দী সংগ্রাম ক'রে বণিকের মানদণ্ড 
রাজদগুরপে দেখা দিয়েছে । ইংরেজ বণিকর! অষ্টাদশ শতাব্ধীর 
শেষ পর্যন্ত ঘরে-বাইরে কোথাও শক্তিশালী পুঁজিপতি হয়ে উঠতে 
পারেনি । এই পুঁজিপতি হবার চেষ্টাতেই তাদের ঘর ছেড়ে বাইরে 
যাত্রা, সোনার সন্ধানে, রত্বের সন্ধানে, লুঠের মালের সন্ধানে। 
উপনিবেশের পত্তন এই অভিযানের পর থেকেই। কাল মার্কস 
বলেছেন £ “উপনিবেশিক ব্যবস্থার প্রভাবে বাণিজ্য ও বাণ্পীয় ধানের 
আশ্চর্য বিকাশ হ'ল । বাণিজ্যের সনদ পেল যে-মব কোম্পানী তারা 
প্রাথমিক পুঁজি সঞ্চয়ের কাজে শঞ্তিশালী সহায়ক হয়ে উঠলো। 
উপনিবেশগুলি উদীয়মান বণিকদের পণ্যের বাজার তো হলই, সঙ্গে 
বঙ্গে একচেটিয়া বাজার হয়ে তাদের ধনসধয়ে সাহাষ্য করল। 
প্রভূত্ব করে, লুঠতরাজ ক'রে, খুনজখম ক'রে, ইয়োরোপের বাইরে 
থেকে এই ভাবে তারা যে ধনসম্পদ সঞ্চয় করতে আরম্ভ করল, অজন্র 
ধারায় নেই সম্পদ শ্বর্দেশের ভাগ্ডারে এসে জম! হ'ল এবং সেই 
সঞ্চিত ধন রূগাস্তরিত হ'ল 'মূলধনে” (8)।” ইংলগডের বশিকষুগ 
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থেকে ধনিকযুগে পদার্গণের সন্ধিক্ষণে ভারতের দুর্দিন ঘনিয়ে এল। 
ইংলগ্ডের প্রতিপত্তিশালী বণিকশ্রেণীর প্রতিনিধিরপে ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী এই সময় ভারতবর্ষে প্রেভূত্ব, লুঠতরাজ ও খুনজখম 
ক'রে যে ধন সঞ্চয় করল, পরে সেই সঞ্চিত ধনই “মূলধনে' পরিণত 
হ'ল। এই লুঠতরাজ ও শোষণের ছু'-একটা দৃষ্টান্ত দেব। 
উইলিয়ম্‌ বোল্টস লিখেছেন : “এই অত্যাচার সর্বক্ষেত্রেই। 
বেনিয়ান ও গোমত্তাদের সহায়তায় ইংরেজর! খুসী মতে! স্থির করত 
ফোন্‌ ব্যবসায়ী কি দামে কত জিনিব দিতে বাধ্য, ্রাতীদের সম্মতির 
ফোন প্রয়োজন আছে ব'লে তার! মনে করত না। তাতীরা শর্ত 
পালন না করতে পারলে তাদের জিনিব দখল ক'রে বিক্রী ক'রে 
টাকা আদায় করা হ'ত। রেশম ব্যবসায়ীদের উপরেও এই রূকম 
শত্যাচার চলত, ফলে জান! গিয়েছে তারা আঙ্গুল কেটে ফেলেছে 
যাতে তাদের রেশমের কাজ করতে বাধ্য না হতে হয়।* ডেরেল্ট 
লিখেছেন £ “ইংরেজ কম্মচারীরা বা গোমস্তার। শুধু যে লোকের 
ক্মতি করত তা ময়, সরকারের ক্ষমতা অগ্রাহ্য ক'রে যেখানেই 
নবাবের কণ্মচারীর! ফিছু বলতে আসত সেইখানেই তাদের উপর 
অত্যাচার করত। এরই ফলে মীরকাশিমের সঙ্গে যুদ্ধ ঘটে। 
মীরকাশিমের পরাজয়ের পর বুদ্ধ মীরজাফর এবং তার মৃত্যুর 
পর নিজামতউদ্ষৌটলাকে নবাব করা হয়। প্রত্যেক বার 
নবাব করার সময়ে নেক টাক! আদায় করা হ'ত। ১৭৬৩ 
সালে দ্বিতীয় বার নবাব হবার »ময় মীর়জাফরকে ৫** ১৬৫ পাউগ্ড 
নিজামতউদ্দৌল্লাকে ২৩*,৩৫৬ পাউগ্ড দিতে হয়। এ ছাড়া আট 
বছরের মধ্যে উপহার হিসেবে ২১৬১৬৬৫ পাউওড এবং অন্যান্ত খাতে 
৩৭৭৮৩৩ পাউণ্ড আদায় কর! হয়। ১৭৬৫ সালে ক্লাইভ দিল্লীর 
বাদ্‌শাহের কাছ থেকে বাংলাদেশের দেওয়ানী €্হণ ক'রে বঙ্েন£ 
“এর ফলে সমস্ত খরচ বাদ দিয়েও কোস্পানীর খাটি মুনাফা হবে 
অন্ততঃ ১৬৫*১** পাউণ্ড গ্রালিত। এই হ'ল দেওয়ানীর নমুমা । 
এর ফলে ইষ্টই্ডিয়া কোম্পানীই বাংলার প্রকৃত প্রভু হয়ে দাঁড়াল, 
শোষণ, অত্যাচার ও উৎগীড়নে বাংলার পল্লী, জনপদ, নগর সৰ 
ধ্বংসের মুখে এগিয়ে গেল। তস্তগামী নবাবী আমল আর উদীয়মান 
ইংরেজ রাজত্বের যীতাযু পিষ্ট হয়ে বাংলার চাষী, কারিগর, বণিক 
সকলের হাড় পধ্যস্ত গুড়িয়ে গেল। ছূর্ভিক্ষ দেখ! দিল ১৭৭০-৭ ১ 
সালে, যা আজও ছিয়াতবরের (বাংলা ১১৭৬ সন) মন্বস্তর ব'লে 
ইতিহাসে কুখ্যাত। তবু কোম্পানীর আয় কমল না। রাজছ্ 
আদায় পৃরো দমেই চলতে লাগল । ১৭৭২ সালে ওয়ারেন্‌ হোষ্টিংস 
কোর্ট অফ ডাইরেক্টাসকে লিখলেন £ “যদিও এই প্রদেশের এক- 
তৃতীয়াংশ লোক মরে গিয়েছে এবং ফলে চাষ-বাসের অবনতি হয়েছে, 
তবুও ১৭৭১ সালের নিট আদায় ১৭৬৮ সালেরও বেশী-_এ সন্তব 
হয়েছে ' কেবল কড়! তাগিদের ফলে । আগে দেশের জমিদারদের 
যে সব ক্ষমতা ছিল মে নব অপহরণ ক'রে রাজস্ব বৃদ্ধির জন্তে কোম্পানী 
সম্পত্তি নীলামে তুলে সর্বোচ্চ ডাকে বন্দোবস্ত করতে লাগল। 
এই ভাবে নূতন এক শ্রেণীর জমিদার কোম্পানীর খামখেয়ালে গজিয়ে 
উঠছিল! তার পর ১৭৯৩ সালে বাংলার গবর্ণর লর্ড কর্ণওয়ালিসূ 
জমিদারদের সঙ্গে রাজত্ব সম্পর্কে একট! চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ক'রে 
নিলেন। এই বন্দোবস্ত অস্দারে ঠিক হ'ল যে জমিদারেরা গবর্ণমেন্টকে 
একটা নির্দিষ্ট পবিমাণ রাজস্ব দেবেন এবং চাষীদের খাজনাও ঠা! 


২৫শ বর্ষস্পফান্তন। ১৩৫৩ ] 


খুসী মতো! বাড়াতে পারবেন । রমেশচন্দ্র দত্ত তার “ভারতের অর্থ 
নৈতিক ইতিহাস নামক গ্রন্থের এক জায়গায় এই “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের' সুখ্যাতি করেছেন, কিন্তু অন্যত্র আবার একথাও 
স্বীকার করেছেন যে, বাংলায় চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ফলে যে আয় 
ইংরেজের হ'ল সেই আয় থেকেই এদেশে সাম্রাজ্য গ'ড়ে উঠেছে, 
উত্তর ও দক্ষিণভারতের অকারণ যুদ্ধগুলির খরচ বাংলাকেই দিতে 
হয়েছে (৫)। মাদ্রাজ ও বোম্বাইয়ের নিজের খরচও সম্পূর্ণ 
উঠত না, তাও বাংলাকেই দিতে হয়েছে । অর্থাৎ প্রধানতঃ বাংলার 
চাষী, বাংলার কারিগরকে শোষণ করেই ইংরেজর! ভারতবর্ষে তাদের 
বিরাট সাম্রাজ্যের গোড়াপত্তন করেছে । 

উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
এঁতিহাসিক ভূমিকা শ্লান হয়ে এল, এবং প্রায় মাঝামাঝি একেবারে 
শেষ হয়ে গেল। কেন? যে ইংরেজ বণিকদের প্রতিনিধিরূপে 
কোম্পানী এদেশে এসেছিল তাদের ভূমিকাও বদলে গেল ধীরে ধীরে। 
কোম্পানীর একচেটিয়া বাণিজ্যের অধিকার সম্বন্ধে ক্রমেই ইংলগ্ডের 
উদ্দীয়মান ধনিকশ্রেণী সজাগ হয়ে উঠল । সকলেই তখন সমান 
অধিকার চাইছে। বাইরে থেকে লুঠ ক'রে নিয়ে যাওয়া ধনসম্পদ 
সঞ্চিত হয়ে হয়ে “মূলধনে' পরিণত হয়েছে । বণিকশ্রেণী ধীরে ধীরে 
ধনিকশ্রেণীর পধ্যায়ে উঠছে। হারগ্রীভস্‌, ক্রস্পটন্‌, আর্করাইটু 
এবং আরও অনেকে নৃতন নূতন যন্ত্র আবিধার ক'রে বয়নশিল্পে 
যুগান্তর আনলেন । জেমস্‌ ওয়াট এবং অন্যান্ত গ্রতিভাশালী গবেষক- 
দের প্রচেষ্টায় বাম্পীয় শক্তি ও যঙ্ত্রেরে বিকাশ হ'ল। বল্ত্রপাতি ও 
কারখানা গ'ড়ে উঠল। লোহার চাহিদা বাড়ল। স্ডাতরাং লোহা 
ঢালাই ও পেটাই করার প্রাচীন পদ্ধতির পরিবর্তন দরকার | শ্মিটনের 
“সিলিগার ব্লোইং যন্ত্র ভন্ত্রাকে বাতিল ক'রে দিল, বাম্পীয় শক্তির 
দৌলতে ক্রমেই এই ব্ল্যাষ্ট নিয়ান্ত্রিত হয়ে এল | বাম্পীয় শক্তিচালিত 
যান্ত্রিক হাতুড়ি এল, তার পর এল বেসামার-মুসেট পদ্ধতি ( ১৮৬৫ ), 
যার ফলে নিষ্কাশিত লোহা বার বার তাতিয়ে পিটিয়ে নরম লোহা 
বা ইম্পাত করতে হয় না, গলিত ঢালা লোহার মধ্যে হাওয়া! চালিয়ে 
অতিরিক্ত কার্ধণ পুড়িয়ে ফেলে তাকে ইস্পাত কর! যায়। শ্রম" 
শিল্পের বিপ্লব (11500511191 2২০৮০1০ধ।) নামে ইতিহাসে 
প্রসিদ্ধ এই বিরাট যাল্ত্রিক (:160177)01081091 ) বিপ্লব ঘটে গেল 
প্রায় এক শতাব্দীর মধ্যে (৬)। পুরাতন পদ্ধতিতে ম্যানুফ্যাকৃচার 
অচল হয়ে আসছে। বাইরের লুষ্টিত ধনসম্পদ 'মূলধনে' পরিণত 
হয়েছে, অর্থাৎ মার্কসের ভাষায় প্রাথমিক মূলধন সঞ্চয়ের কাজ 
শেষ হয়েছে। নূতন যুগ আসছে, বড় বড় কলকারখানার যুগ, 


শ্রমশিল্পের ও ধনতত্ে যুগ। ইংলগ্ডে বণিকষুগের (161০9170115 
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জাগৃতি-কেজ্-মহানগর 


৪৬৩ 


(0801911810)) অবসান এবং শ্রমশিল্পযুগের (11100050791 
০81081167) ) বিকাশ হাচ্ছে। নূতন বুজ্ঞোয়াশ্রেণী তাদের 
ক্ষমত। সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠছে। ইংলগ্তের শিল্পজাত পণ্যপ্রব্যের 
উৎপাদনের হার-বৃদ্ধির তালিকা থেকেই এ যুগের চমৎকার পরিচয় 
পাওয়া যায় (৭) £ 


শিল্লজাত পণ্যদ্রব্যের উৎপাদন 
(১৯১৩ ১০০) 

১৭২০-২৯ ২১ ১৭৮০-৮৯ ৩"৫ 
১৭৬০-৬১ ২৬ ১৭৯০-৯১ ৪৬ 
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১৮০০-০৯ ৫৭ ১৮৩০-৩৯ ১৪৩ 
১৮১০-১১৯ ৭"১ ১৮৪০-৪৯ ১৯৬ 
১৮২০-২৯ ৯.৭ 


ঠিক এই সময় আমেরিকার স্বাধীনতা! সংগ্রীমের ফলে সেখানকায় 
উপনিবেশগুলি হাতছাড়। হয়ে গেল। নেপোলিয়ন্‌ প্রায় ইয়োরোশীয় 
মহাদেশ-ছাঁড়া করলেন ইংরেজ বণিকদের। সুতরাং ভারতবর্ষের দিকেই 
ইংরেজদের দৃষ্টি পড়ল। ইট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর একচেটিয়া বাণিজ্যের 
অধিকার এই সময় শেষ হয়ে যাওয়! খুবই স্বাভাবিক। তা না হ'লে 
ইংলগ্ডের শ্রমশিল্পের বিকাশ হয় না, শিল্পজাত পণ্যের বাজার মেলে 
না, নূতন ধনিকশ্রেণীর মূলধন ও মুনাফা-বৃদ্ধির পথে বিদ্ব ঘটে । তাই 
১৮১৩ সালে ভারতবর্ষে কোম্পানীব একচেটিয়া বাণিজ্যের অধিকার 
কেড়ে নেওয়া হ'ল, এবং বিশ বছর পরে চীনের উপরেও কোম্পানীর 
বর্তত্ব রইল না। ১৮৫৮ সালে কোম্পানী তুলে দেওয়া! হ'ল এবং 
শাসন ও শোষণ ভার নিলেন বাঁজা, অর্থাৎ নূতন যারা রাজা হয়ে 
উঠছে ইংলণ্ডে তারা, বৃটিশ ধনিকশ্রেণী। ইংরেজ বণিকর1 দ্য্যর 
মতো! লুঠতরাজ ক'রে আমাদের দেশে ভাঙনের কাজ সুরু করেছিল 
অনেক আগে থেকেই । ভারতের শিল্পবাণিজ্য ও কৃষির ধ্বংসের পথ 
তারাই সুগম ক'রে দিয়েছিল | যন্ত্রবিপ্রবের যুগে বৃটিশ ধনিকশ্রেণী 
সেই পথ ধরেই হাজার গুণ বেগে অগ্রসর হয়ে এক দিকে ভাঙনের কাজ 
শেষ করল, আর এক দিকে গঠনের কাজ শুক করল মন্থর গতিতে । 
ভাঙা-গড়ার কাজটা সমান তালে পাশাপাশি হ'ল না। রেলপথ 
তৈরী হ'ল, কয়লার খান খোঁড়া হ'ল, পাটের কল খোলা হ'ল, চা" 
বাগান, কর্ধিবাগান, নীল-ক্ষেতে চাষ আরম্ভ হ'ল। এমন সব ক্ষেত্রে 
বৃটিশ মূলধন খাঁটানে। হ'ল যা আবাদ করলে সোনা ফলবে, অর্থাৎ 
মূলধন তে! ফাপবেই, উপরস্ভ এদেশের কাচা মাল বৃটেনের কল- 
কারখানার স্রীবৃদ্ধি হবে। এক টিলে দুই পাঁথি মানার এই সাম্রাজ্য- 
বাদী নীতির ফলে আমাদের শিল্প-বিপ্লব ঘটেও ঘটল না। পুরাতন 
আঘথিক কাঠামোকে চুর্ণ ক'রে বৃটিশ পু'জিপতিরা আমাদের সমাজে 
নৃতন ফেশক্তি সধারিত করল, সেই শক্তির স্বাভাবিক বিকাশের 
পথে তারাই আবার প্রাচীর তুলে দিল। ভারতের বণিকঞ্রেণী, 
ভারতের ভবিষ্যতের ধনিকশ্রেণীকে বুটিশ ধনিকরাই সচেতন করল, নূতন 


পুঁজিবাদী যুগের মন্ত্রে তাদের দীক্ষিত করল, পুরাতম সমাজের 
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৪৬৪ 
প্রাকার-বোিত নগর ও আত্মনির্ভর গ্রামের সন্ধীর্ণ সীমানা থেকে হাত 
ধরে বার ক'রে নিয়ে এসে তাদের গড় করিয়ে দিল নূতন যন্ত্রুগগের 
মুখোমুখি, কিন্তু তার পর তাদের অগ্রগতির পথে বাধা হ্যা করাই হ'ল 
তাদের নীতি । ভারতের বণিক ও ধনিকশ্রেণী উনবিংশ শতাব্দী 
পরে গোকুলে বাড়তে থাকল এবং বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক থেকেই 
ক্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিল যে, তার! এখন সাবালক হয়ে উঠেছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর “জুনিয়ার পার্টনাক' তার! আর থাকতে চায় না, 
তারা হ'তে চায় “ইফুয্াল্‌ পার্টনার' এবং আজ তাঁরা তাতেও সন্ত 
নয়, আজ “মেজর পাটনীর' হওয়াই তাদের লক্ষ্য। উনবিংশ 
শতাব্দীকে আমর! তাই নি£সংশয়ে ভারতীয় ধনিকশ্রেণীর (17)0191) 
[30812501816 ) গোকুলে বাড়ার যুগ বলতে পারি। 


সেকালের ভারতী গ্রাম্য-দমাজ ও 
নাগরিক জাবন 


আমাদের দেশের যে প্রাচীন গ্রাম্য-সমাজ ও নাগরিক জীবন 
বিদেশী বণিক ও ধনিকতত্ত্রের আঘাতে ভেঙে পড়ল, তার গঠন- 
টবশিষ্ট্য কি, সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা কর! দরকার। প্রথমে 
দেখতে পাই, থৃঃ পৃঃ ২৭** বছর আগের সেই বৈদিক যুগ থেকে 
প্রীকৃ-বৃটিশ মোগল বাদশাহদের যুগ পধ্যস্ত ভারতবর্ষের গ্রাম্য*সমাজ 
গ্রায় অচল ও অপরিবর্তিত রয়ে গিয়েছে । পরিবর্তন যে একেবারেই 
তার হয়নি তা নয়, কিন্তু যা হয়েছে ত। প্রধাঁনতঃ বাহ্যিক, মৌলিক 
কোন রূপান্তর ঘটেনি । ভারতীয় সমাজের টেক্নোলজিক্যাল্‌ ভিত্তি 
প্রায় একই রয়ে গিয়েছে । তার কারণ কি? কি এমন প্রচণ্ড 
শক্তি এই ভারতীয় গ্রাম্য-দমাজের যে যুগে যুগে প্রবল প্রতাপশালী 
রাজা-বাজড়া নবাব-বাদ্‌শাহদের সমস্ত রকমের আঘাত, অত্যাচার, 
উৎদীড়ন সে স্থির ভাবে সহ্য করেছে? ভান্বতীয়ু গ্রাম্য-সমাজের আত্ম- 
নির্ভরতা ও হ্থয়ং-সম্পূর্ণতা, তার নির্চিিকার আত্মকেন্জ্িকতাই হ'ল 
সেই প্রচণ্ড শক্তি । এই হ'ল এশিয়াতিক সামস্ত সমাজের প্রধান 
বৈশিষ্ট, শুধু ভারতের নয় । কৃষক ও কারিগরের কয়েকটি পরিবার 
নিয়ে একটি গ্রাম, তারই সংলগ্ন চাষের জমি, চারণ-ভূমি । কৃষকেরা 
জমি চাষ ক'রে ফসল ফলায়, উৎপন্ন ফসলের একটা! অংশ ভূতম্বামীকে 
রাজস্ব বা খাজনা দেয়, আর ভূম্বামী তারই একট! অংশ থেকে রাজার 
নির্দিষ্ট রাজস্ব দেয় । জমি ঘত দিন কৃষক আবাদ করবে এবং তার 
দেয় রাজন্ব দেবে তত দিন জমি তার, পুরুষামুক্রমেও তার ভোগ 
করতে বাধা নেই। ভৃম্বামী যত দিন প্রজার দিকে নজর রাখবে, 
চাষ-আবাদ তদারক করবে এবং রাজ বাদৃশাহের নির্দিষ্ট রাজন্ব 
দিয়ে যাবে তত দিন তার জায়গীর-জমিদানী-চাক্লা-পরগণার উপর 
কর্তত্বেও কারও হৃন্তক্ষেপ করার প্রয়োজন হবে ন1। কারিগর 
ও কারুশিল্পীরা, অর্থাৎ তাতী, কামার, ছুতোর, কুমোর ইত্যাদি 
যারা তারা তাদের গ্রামবাসীদের প্রয়োজনীয় জিনিষ তৈরী করবে 
এবং তার পরিবর্তে গ্রামের চাধীর৷ উৎপন্ন ফসলের একটা অংশ 
মঞ্জুরী হিসেবে তাদের দেবে । গ্রামের হাট বা সীমানার বাইরে 
যাবার তাদের দরকার নেই। পথ-ঘাট, যান-বাহন যখন এক 
রকম ছিলই না বল! চলে, তখন গ্রামের সঙ্গে গ্রামের, বা গ্রামের 
সঙ্গে নগরের যোগাযোগ রাখার ইচ্ছা থাকলেও সম্ভব হত না। 
আর তা ছাড়া ইচ্ছাও হত না, কারণ খেয়েপর়ে' কাজ ক'রে 


মাজিক বনী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


গ্রামের মধ্যেই যখন বেশ নির্ধপ্রাটে জীবনটা ফেটে বায় তখন 
উচ্চাকাঙ্গা বা উদ্যোগ কোনটারই মূল্য তাদের কাছে আয় থাফে 
না। গ্রাম্য-সগাজের এই যে আত্মনির্ভর ও আতকেন্দিক মজবুত 
কাঠামো, একে ভেঙে ফেলা কি খুব সহজ কথা? 

ইয়োরোগীয় সামস্ত-প্রথার সঙ্গে ভারতীয় সামস্তপ্রথার পার্থক্য 
এইখানে । সামস্ত-্রথা বা ফিউডালিভমের প্রধাম বৈশিষ্ট্যগুলি 
ছুই দেশে এক হ'লেও, অবস্থাভেদে আমাদের দেশে এই প্রথার 
যে স্বাতত্ত্র দেখা দিয়েছে তা! অন্বীকার করার উপায় নেই। 
আমাদের দেশের সামন্ত-প্রথার দীর্ঘস্থায়ী জড়ত! এই স্বাতক্ত্রের জন্যই 
সম্ভব হয়েছে (৮)। ইয়োরোপের রাজ! তার রাজত্বের সর্বময় 
কর্তা, ভূ-সম্পত্তি, কৃষক-কাধিগর-কম্মচারী, সব কিছুরই মালিক 
তিনি । তীর অধীনস্থ বেরনরাও ক্ষুদে রাজা । রাজ! যখন তাদের 
কর্তৃত্বের অধিকার দেন তখম তারা নির্গিট অঞ্চলের ভূসম্পত্তি ও 
লোকজনের সকলের উপরেই বর্তত পান। কর্তৃত্ব কথার অর্থ 
এখানে দখলী-্বত্ব । ভারতবর্ষের ব্রাঙ্জার বা তার অধীমস্থ কম্্চারীদের 
এরকম একচ্ছত্র অধিকার বা দখলী-স্বত্ব কোন দিন ছিল না। 
দাদ-প্রথ! (619৫1 ) বা অর্ধ-দাসপ্রথা (5616001) ) ভারতবর্ষেও 
ছিল, কিন্তু গ্রীন ও রোমের মতো তার ব্যাপক ও স্থায়ী বিকাশ 
এখানে হয়নি । রাজ! নিজেই ভূমির অধিপতি ছিলেন না, তার 
কোন স্বত্বও ছিল না, তাই তার অধীনস্থ সাষস্ত বা কশ্মচারীদেরও 
তার আংশিক বা আঞ্চলিক স্বত্ব দেবার অধিকার ছিল না। তিনি 
দিতেন রাজন্ব আদায়ের অধিকার, শাসনব্যবস্থা পর্য্যবেক্ষণের 
অধিকার (৯)। _উজৈমিনির “পূর্বব-মীমাংসাপ্তে বলা হয়েছে £ “রাজা 
কোন ভূমি হস্তান্তর করতে পারেন না, কারণ তিনি তার মালিক 
নন, মালিক তারা যারা সেই ভূমি আবাদ করে. পরিশ্রম করে ।” 
সায়নাচাধ্য বলেছেন £ “রাজার কর্তব্য হ'ল অপরাধীকে শাস্তি 
দেওয়া, আর নিরপরাধকে রক্ষা করা । জমির মাজিক রাজা ননঃ 
যারা আবাদ ক'রে ফসল ফলায় তাদের সকলের ।” রাক্তায় বাজায় 
যুদ্ধের ফলে অন্ত রা্তার রাজ্য কয় করলে, বিজয়ী রাজা সেই 
রাজ্যের ভূসম্পন্তি বা লোকক্তন কারও উপরেই দখলী-্বত্ব পান 
না, পান কেবল এ সব থেকে যেরাজস্ব আদায় হয় সেই রাজত্বের 
অধিকার। ভারতবর্ষে তাই রাজায় রাজায় যুদ্ধ-বিগ্রহ হয়েছে, 
নবাববাদশাহে হানাহানি হয়েছে, এবং তার ফলে কেবল রাজ্যের 
রাজা বদলেছেম, নীচের মাটি বা সমাজের কাঠামো বদলায়নি । 
ইঈয়োরোপে নানা স্তরেন স্বস্থের ভচ্যে, বিভিন্ন স্তরের স্বত্বাধি- 
কারীদের মধ্যে অনবরত যে গৃহযুদ্ধ হয়েছে তার ফলে স্বত্থের রূপ 
বদলেছে, সামস্ত-প্রথার পরিবর্তন হয়েছে এবং অবশেষে এই প্রথা 
ধ্বংসও হয়েছে । আমাদের দেশে তা হয়নি । প্রথা বা স্বত্ব নিয়ে 
কোন সংঘাত হয়নি, হয়েছে রাজোর বা রাজস্ব আদায়ের অধিকার 


নিয়ে। তরবারি যার জমি তার' এবং 'লাঙুল্‌ যার জমি তার" 
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ই৫শ বর্ধ- ফাস্তন, ১৩৫৩ ] 


এই ছুই প্রতিদ্ন্থী দাবীর ধ্বনি কোন দিন ভারতের পরিপার্্কে 
প্রকম্পিত করেনি (১৭) | তরবারিতে তরবারিতে ঝনৎকার 
উঠেছে মাত্র, আবার মিলিয়ে গিয়েছে সেই বন্ঝনানি। আত্মতৃপ্তিতে 
বিভোর হয়ে আমাদের গ্রাম্য-সমাজ পরম নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছে, চাষীরা 
লাগেনি, কামার কুমোর-তীতীরাও জাগেনি । 

ছুখদারিদ্র্য যে তাদের ছিল না তা নয়, যথেষ্ট ছিল। 
ভুভিক্ষ, বস্তা, মহামারী, অন্তায় অত্যাচার যে পাচ লক্ষ “ছায়া 
সুনিবিড় শান্তির নীড়'কে মধ্যে মধ্যে ঝাকুনি দেয়নি তা নয়। 
সেকালে আমাদের যা ছিল তাই মর্্ের স্বর্গ ছিল তা কখনই 
নয়। প্রজার মঙ্গলের জন্যে রাজা সব সময় তার কর্তব্য করতেন 
লা, রাজস্ব ও নানা রকমের কর-আবওয়াবও রাজা-বাদশাহরা 
অনেক উপায়ে বাড়াতেন। শেষ পর্য্যস্ত তার সমস্ত বোঝাটা 
গিয়ে কুক ও কারিগরদের ঘাড়েই পড়ত। গ্রামণী, গ্রামিক, 
সমাহর্তা, সংবিধাতা, প্রধান, দেশমুখ্য প্রভৃতি রাজকণ্মচারীরা যে 
সব সময় গ্ভায়দণ্ড নিয়ে রাজ-কাজ করত তাও কল্পনা করার 
কারণ নেই। শ্রাম্-সমাজের যে রেখাচিত্র আগে এ'কেছি, 
তার গায়েও মধ্যে মধ্যে আঁচড় লেগেছে । বর্ণবিভেদ ও জাতি- 
ভেদ গ্রাম্য-সমাজকে মধ্যে মধ্যে বেশ বিষাক্ত করে তুলেছে। 
প্রাচীনতম বোদ্ধগ্রন্থে, অর্থাৎ বিনয়পিটক ও ্যৃত্রপিটকে একবর্ণ- 
বহুল গ্রামের প্রচুর উল্লেখ দেখা যায়। এই সব গ্রন্থের মধ্যে 
আমরা ব্রাক্ষপগ্রাম, ব্রাঙ্মণনিগম, ক্ষত্রিয়গ্রাম, ও বৈশাগ্রামের 
উল্লেখ পেয়ে থাকি । একবর্ণবহুল গ্রামের মতো এমন কতক- 
গুলি গ্রামের কথাও জান! যায় যেখানে একবুত্তির লোকেরা 
বাস করত। যেমন কৃস্তকারগ্রাম, ুত্রধরগ্রাম, তত্তবায়গ্রাম, 
কশ্মকারগ্রাম ইত্যাদি। এই বর্ণকেন্দ্রিক ও বৃত্তিকেন্দ্রিক গ্রাম 
স্বভাবতঃই আত্মনির্ভর হতে পারে না। হয় কৃষকবহুল বা 
শদ্রবুল গ্রামের পাশাপাশি এই সব গ্রাম গ'ড়ে উঠত এবং কয়েকটি 
গ্রাম মিলে হ'ত একটি আত্মনির্ভর গ্রামা-সমাজ, আর না হয় 
উচ্চবর্ণের উতগীডনের ভঙে, বর্ণবিদ্বেষের প্রতিক্রিয়ায় এই ভাবে 


বর্ণকেন্দ্রি ও বুত্তিকেন্দ্রিক গ্রাম গ'ছে উঠত । শেষোক্ত কাবণে 
এই বৈশিষ্ট্যের বিকাশ আদৌ অন্বাভাবিক নয় (১১)। যাই 


হোক্‌ না কেন, সমস্ত ঝড়ঝাপটার মধ্যেও গ্রাম্য-সমাজের বৈশিষ্ট্য 
এখানে বিলুপ্ত হযনি । এইটাই আসঙ্গ কথা। 

এইবার নগরের কথা বলি। ভারতীস্ম নগবরগুলির বিকাশের 
ধার! লক্ষ্য করলে দেখা যায়, তীর্থস্থান, রাজ-দরবার অথবা বাণিজ্যর 
বন্দর কেন্দ্র করেই এগুলি গ'ড়ে উঠেছে। তার মধ্যে প্রথম ছুই 
শ্রেণীর নগরই বেশী, বাণিজ্য-কেন্দ্র বেশী নয় (১২)। প্রাচীন 
বৌদ্ধ সাহিত্যে আমরা বুদ্ধের সময়ের তক্ষশিলাঃ বারাণসী, শ্রাবন্তী, 
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উজ্জ়িনী, কৌশান্বী, বৈশালী, রাজগৃহ প্রভৃতি অনেকগুলি বিশাল 
নগরের পরিচয় পাই । বৌদ্ধযুগের এই নগরগুলি থেকে আরম্ত 
ক'রে আহমেদনগর, বিজাপুর, গোলকুণ্ড, মু্গিদাবাদ, ঢাক! প্রস্ভৃতি 
মুদলমান-যুগের নগরের বৈশিষ্ট্য প্রায় একই দেখ! যায়। মধ্য- 
যুগে ইয়োরোপের নানা স্থানে যে সব নগর গ'ড়ে উঠেছিল তাদের 
সঙ্গে ভারতবর্ষের মধ্যযুগের নগরগুলির যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে (১৩)। 
হিন্দু-যুগের নগরের মোটামুটি পরিচয় আমরা 

“অর্থশান্ত্র' থেকে পেতে পারি। 'অর্থশান্ত্রে দেখা যায় নগরগুলি 
প্রায়ই পরিথা, উচু প্রাচীর ও প্রাকার-বেষ্টিত। প্রাচীরের 
মধ্যে মধ্যে শত্রুর গতিবিধি লক্ষ্য করার জন্মে ছোট ছোট ছূর্গ 
বা টাওয়ার থাকত। প্রাচীর সাধারণতঃ পাথরের তৈরী হ'ত, 
পাথরের অভাবে কাঠ দিয়ে তৈরী হ'ত। ছুগগের মধ্যে সদা 
সর্বদা লুসজ্জিত সৈন্য থাকত | প্রাচীরের মধ্যে মধ্যে ললোকজনের 
আনাগোনার জন্যে “ছার থাকত, 'অর্থশান্রে এই রকম দ্বাদশটি 
দ্বারের উল্লেখ আছে। দ্বারগুলির মধ্যে একটিকে 'মহাঘ্ান 
(1580. 080০ ) বলা হ'ত, তার এক দিকে থাকত মহাদ্বারাধিপের 
ব| নগরপালের কণ্মচারী ও রক্ষীদের আবাস, অন্ত দিকে থাকত 
শুক্তাধ্যক্ষের অফিস বা শুন্বশীলা। কেউ নগরের মধ্যে ঢুকতে 
বা বেরোতে গেলে নগরপালের কম্মচারীরা তার পরিচয় নিযে 
তবে অনুমতি দিত, আগন্তকদের যুদ্রা (7889101) দেখাতে 
হ'ত। শুস্কাধ্যক্ষের বশ্মচানীরা সকলের মাল-পত্তর পরীক্ষা করত, 
নির্দিষ্ট পণ্যের উপর ধাধ্য শুন্ধ না দিয়ে কারও নিষ্কৃতি ছিল না। 
নগরের ভিতরের সংস্থান সম্বন্ধেও “তর্থশান্ত্র' থেকে মোটামুটি 
নিদদেশ পাওয়া! যায়। নগরের ভিতরে তিনটি পূর্ব থেকে পশ্চিমে 
আর তিনটি উত্তর থেকে দক্ষিণে রাজপথ থাকত। এই ক'টি 
রাজপথ ছাড়! আরও অনেক ছোট ছোট পথ ও অলিগলি থাকত । 
নগরের ভিতরে এক এক অংশে এক এক বর্ণের ও বৃত্তির 
লোকের বসতি ছিল। গন্বমাল্য ব্যবসায়ী, শৃত্র ব্যবসায়ী, ধাস্ত 
বাবসায়ী, তন্তবায়, চণ্মকার, কুস্তকার, স্র্ণকার, লৌহকার গ্রস্ভৃতিকে 
ভিন্প ভিন্ন অংশে বাস ও ব্যবসা করতে হ'ত। ব্রাঙ্গণ, জন্রিয়ঃ 
বৈশ্য, শুদ্র”ভূত্যদের স্বতন্ত্র বসতি ছিল। বারাঙ্গনাদের পল্লী 
ভিন্ন ছিল এবং তারই কাছে থাকত মদ্য ব্যবসায়ী, পক্কমাংস ও 
পর্কৌদন ব্যবসায়ীরা । অংশ-বিশেষে রাস বঞ্মচারীদের আধিকরণ 
বা অফিস ও বাসস্থান খাকত। দোকান-বাজ্তার খুলতে পণ্যাধক্ষের 
অনুমতি প্রয়োজন হ'ত (১৪)। এ ছাড়! বাংলাদেশের পাল- 
রাজধানী “রামাবতী' এবং সেন-রাজধানী “বিজয়পুরের' বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে দেখ যায়, প্রশস্ত রাজপথের ধারে কনক-পবিপুর্ণ 
ধবল প্রাসাদ-শ্রেণী মেরুশিখরের ন্যায়” মনে হ'ত, তার উপর 
সোনার কলস শোভা পেত। নানা স্থানে মন্দির, সপ, বিহার, 
উদ্তান, পুষ্করিণী, ত্রীড়াশৈল, ভ্রীড়ীবাপী, নান! রফমের ফল-ফুল 
লচা-গুষ্ম নগরের শ্রীবৃদ্ধি করত ( টি হিন্ুযুগের নগরগুলির 


পা সা রী সপ সপ স্পেস? চিন্তার 
সস সপ শা 
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এই পরিকল্পনা ও বৈশিষ্ট্য মুসলমান নবাব-বাদূশীহরা৷ সম্পূর্ণরূপে 
গ্রহণ করেছিলেন । তারা এমন নৃতন কোন পরিকল্পন! বা বৈশিষ্ট্য 
দান করতে পারেননি যা বিশেষ উল্লেখযোগ্য, যদিও হিচ্দুযুগের নগর- 
বিহার-স্ত.প-মন্দির প্রভৃতি অনেক তারা ধ্বংস করেছিলেন। তার 
বদলে তারা গ'ড়ে তুলেছিলেন বিরাট বিরাট মস্জিদ ও প্রাসাদ, 
প্রাচীরগুলোকে আরও মজবুত ও উঁচু করেছিলেন আর বাদ্‌শাহী 
শরণি তৈরী করেছিলেন সৈন্ম-চলাচলের সুবিধার জন্তে ( ১৬)। 
মধ্যযুগীয় নগরের এই গঠন-পরিকল্পনা সে-যুগের অর্থ- 
নৈতিক বনিয়াদ, জীবন-দর্শন এবং উৎপাদন-যস্ত্রের সীমাবন্ধ 
উৎকর্ষের সঙ্গে কি ভাবে যে একনুত্রে গাথা, লুইস মামফোর্ড 
সেঁদস্বন্ধে অতি সুন্দর ভাবে ইয়েরোপের মধ্যযুগীয় নগরগুলির 
ইতিহাস আলোচনা-প্রসঙ্গে ব্যাখ্যা করেছেন (১৭)। সেই 
প্রাতিরোধ ও আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে প্রাকার, প্রাচীর ও দুর্গ গঠন, 
সেই রাজা-বাদ্‌শাহের বিরাট বিরাট কারুকাজ কর! অট্টালিকা, 
বিলাস-ভবন, প্রমোদ-উদ্ভান, সেই বিহার-মন্দির-মস্জিদ, বাণিজ্য- 
কেন্দ্র, শিক্ষা-প্রতিষঠঠান, কারুশিল্পীদের কারখানা! ও সংঘ বা! গিল্ড, 
সবই ছিল। নগর, প্রাসাদ, মন্দির, মসজিদ ও বিলামের সৌখিন 
সামগ্রী উৎপাদনের জন্যে কারুশিল্পীদের নগরে নিয়ে আস! হত এবং 
এই ভাবে গ্রাম থেকে ভাল কারিগর ও শিল্পী উজাড় হয়ে যেত। 
এই কাকুশিল্পীরা নগরে এসে সাধারণতঃ রাজা-বাদশাহ, তাদের 
আমলা-অমাত্যব্গ, সভাসদ .ও পারিষদব্গ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর 
লোকদের জন্যে বিলাসের সামগ্রী তৈরী করত। রাজা-বাদ্‌শাহরা 
নিজেদের সরকারী কারথানাতেও বেতন দিয়ে কারুশিল্ীদের নিযুক্ত 
করতেন। ুক্ম কাক্ু-কাজ করা সৌখিন জিনিষ কারুশিল্পীরা তৈরী 
করত। শিল্পীদের কারিগরি ও দক্ষত! অসাধারণ ছিল। দেশ-বিদেশের 
গুণী ব্যক্তিরা সকলেই সেকথা একবাক্যে স্বীকার ক'রে গিয়েছেন। 
কিন্তু কারিগরি, সুলতা ও দক্ষতা বলতে উগ্নত নিশ্মীণ-পদ্ধাতি 
(7০01:01700) বা হাতিয়ারের (10019) ব্যবহার বুঝলে তুল 
হবে। এই কারিগরি প্রথমে গোষ্ঠী ও সংঘের মধ্যে তার পর বংশের 
মধ্যে, এবং ক্রমে বংশ থেকে ব্যক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে গেল। 
উল্নত হাতিয়ারের প্রয়োজন হয়নি, কেবল অসীম ধৈধ্য আর 
অমানবিক পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়েছে । রাজা-বাশাহের অন্থগ্রহের 
ছায়াতলে, কারখানার বন্দী হলঘরে, দিনের পর দিন কাকুশিল্পীর। 
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. ধ্যাননিবিষ্ট, একাগ্রচিত্ত। 


বিলামের সামগ্রী তৈরী করেছে। তাদের মেকদণ্ড বেকে গিয়েছে, 
দৃষ্টিশক্তি ঝাপসা হয়ে এসেছে এবং মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে দক্ষতাও লুপ্ত 
হয়েছে । আশ্রমের যোগী-খধির মতো কাক্কশিলীও ফারথানায় 
উতপ্রাদনের শক্তি বাড়েনি, পঞ্থতি ও 
হাতিয়ার উন্নত হয়নি, শেষ পধ্যস্ত সুঙ্মত| ও দক্ষতার সন্কীর্ আনাচে" 
কানাচে কারুশিল্প ধড়ত্ব লাভ করেছে। 

ধনপতি সর্দাগর, শ্রেষঠঠী ও বণিকের অভাব ছিল ন! আমাদের 
দেশে.। অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্যেরও যথেষ্ট উন্নতি হয়েছিল । 
কিন্ত তা সত্বেও ইয়োরোপীয় বণিকদের মতো কেন আমাদের দেশের 
বণিকেরা ধীরে ধীরে তাদের আধিপত্য বিস্তার করতে পারেনি? 
কেন রাজা-বাদশাহ ও ভূম্বামীদের বিতাড়িত ক'রে, প্রাচীন সামস্ত- 
প্রথাকে ধ্ংদ করে তারা বণিকরাজ ও ধনিকরাজ স্থাপন করতে 
পারেনি? এক কথায়, কেন আমাদের দেশে সামর্ত-প্রথার ধ্বংস্ত,প 
থেকে বণিক-প্রথা ও ধনিক-প্রথার উদ্ভব হয়নি? এরও উত্তর এ 
একই গ্রাম্য-সমাজের আত্মকেন্দ্রিকতা । নগর গ'ড়ে উঠেছে প্রধানত; 
রাজা-বাদশাহের শাসন-শৃঙ্খলার প্রয়োজনে, নিয়ন্ত্রণ-কেন্দ্ররূপে, বাণিজ্া- 
কেন্দ্ররপে নয় । নগর ও গ্রামের মধ্যে ইয়োরোপের মতে! শ্রমবিভাগের 
ভিত্তিতে বিরোধ এদেশে দেখ! দেয়নি । নগরের কারুশিল্লীদের সঙ্গে 
গ্রামের কারিগরদের কোন বিরোধ হয়নি। সুতরাং নগর তৈরী 
হলেও এদেশের গ্রামা-সমাজকে তা! আঘাত করেনি । রাজা-বাদ্‌শাহের 
রাজস্ব ও ধন-দৌলতের উৎস ছিল গ্রাম, নগর শান-কেন্দ্র মাত্র । 
ইয়োরোপেও তাই ছিল, কিন্তু গ্রাম ও নগর এতটা পরস্পর নির্ভরশীল 
ছিল না। নালা কেটে সেচের ব্যবস্থা করা এদেশের কৃষির প্রাথমিক 
প্রয়োজন । এই রকম জনকল্যাণকর রাজ-কাজ পরিচালনার জন্যে 
শানন-কেন্দ্রের প্রয়োজন হয়েছে । এই শাপন-কেন্দ্রই হয়েছে নগর, 
বাণিজ্য-কেন্্র নয়। ইয়োরোপের প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্যের জন্যে 
এ রকম কোন কেন্দ্র-গঠনের প্রয়োজন হয়নি । নগর বাণিজা-কেন্্ুই 
ছিল। নগর ও গ্রামের মধ্যে বিভেদও ছিল। তাই নগরে বণিকদের 
প্রাধান্য বাড়লেও গ্রাম বিপন্ন হয়ণি। কিন্তু এদেশে নগরে যাতে 
বণিকদের প্রাধান্য না বাড়ে সে দিকে ভূপতিদের সব সময় সতর্ক দৃষ্টি 
ছিল। কারণ, তাহলে সমস্ত প্রথ! ও ব্যবস্থার মূল পর্যস্ত টান 
পড়বে । এই সব কারণেই ভারতীয় বণিকেরা ইয়োরোগীয় বণিকদের 
মতো রাজ্য-শাসনের ক্ষমতা লাভ করতে পারেনি, নিজেদের প্রাধান্তও 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারেনি (১৮)। গ্রাম্-সমাজের অচল অটল 
আত্মুনির্ভরতাকে ভেঙে দিয়ে তাকে পদানত করতেও পারেনি বণিকরা, 
গ্রামকে পণ্যের বাজারে পরিণত করতে পারেনি । ধনিক সাগরের 
অভাব না হলেও, সামস্ত-প্রথাকে ধ্বংম ক'রে সদাগরী-প্রথা এবং 
ধণিকতন্ত্ের বিকাশ সেই জন্তে আমাদের দেশে স্বাভাবিক ভাবে হয়নি। 


সেকাল ও একালের সংঘাত 


এই ভাবে সক্কীর্ণ অর্থনৈতিক অচলায়তনে বন্দী হয়ে রাজকীয় 
বিলাসিতায় ও স্বেচ্ছাচারিতায় গ! ভামিয়ে দিয়ে, দেশব্যাপী গৃহযুদ্ধ 
ও মাতশ্প্তায়ের মধ্যে হিম্দু রাজত্বের অবসান এবং পাঠান ও মোগল 
রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল আমাদের দেশে । ঠিক তেমনি অর্থ নৈতিক 
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কাঠামোর সন্কীর্ণ চোর-কুঠরীতে শ্বাসকুদ্ধ হয়ে প্রবল প্রতাপশালী 
মোগল বাদ্শাহদের রাজত্বের অবসান হয়েছে। ধ্বংসোন্ুখ হিন্দুযুগের 
অচল অর্থনৈতিক কাঠামোর কোন পরিবর্তন না ক'রে, তাকে উন্নত 
ও সচল ন! ক'রে, কেবল সামরিক শক্তির জৌলুষ আর বাদ্‌শাহী 
মেজাজ দেখিয়ে শতান্ধীব পর শতাব্দী রাজ্য চালান যায় না। 
মোগল সাম্রাজ্যের অবলান কালে সমাজের আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা, ক্লে 
ও মালিগ্ত তাই আরও উৎকট তাবে দেখা দিয়েছিল (১৯) | শেৰ 
স্বৈরাচারী মোগল বাদশাহ ওরঙ্গজীবের মৃত্যুর পর ঘুণধরা, শিখিল, 
জীর্ণ অট্টালিকার মতে! সমস্ত সমাজট! ভেঙে পড়ল । এদেশট! দ্য 
আর খুনীর 'মগের মুল্ল.ক' হয়ে উঠল। সমাজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন 
বাতগ্রস্ত রুগীন মতে। পঙ্গু হয়ে এল। ন্যায়নেই, নীতি নেই, 
আইন-কান্থুন এ্রতিহ্য কিছুই নেই, আছে কেবল ছুনাঁতি, অক্ষম ও 
অথর্কের নৈরাশ্য ও দুর্বলত! । গলিত নখদভ্ত এই সমাজকে, 
এই অচ্ল-অটল অর্থনৈতিক কাঠামোকে চূর্ণ ক'রে যারা নূতন সমাজের 
ভিং গঠন করতে পারত তাব! ত| করতে পানেনি । ঠিক এই মময় 
এই এঁতিহাসিক যুগসদ্ধিক্ষণে এল ইয়োরোগীয় বণিকরা, পর্ভগীজ, 
ডাচ, ফবাসী, বুটিশ সকলে । বুটিশ বণিকদের প্রভুত্বই কায়েম হ'ল, 
বণিকদের হাত থেকে বুটিশ ধনিকশ্রেণীর হাতে নাজত চলে' গেল। 
সেকাহিনী আগেই বলেছি । 

বৃটিশ ধনতন্ত্রের উল্লেখযোগ্য দান হ'ল প্রাচীন ভাবতীপ সামস্ত- 
প্রথার ভিৎ শিথিল ক'রে দিয়ে কৃষি ও শিল্পক্ষেত্রে নূতন ধনতান্ত্রিক 
প্রথার পথ পরিঞ্চার ক'রে দেওয়া । কিন্তু আমর! আগেই দেখেছি, 
গ্রামে ও নগরে ধনতন্ত্রের প্রবেশাধিকার দিয়েও বৃটিশ শোষকনা 
মুনাফার স্বার্থে তাদের শ্বাভাবিক বিকাশের নুযোগ দেয়নি। 
পুরাতন অর্থনৈতিক কাঠামোকে ধ্বংস করার পথ সুগম ক'রে 
দিয়ে বৃটিশ ধনিকর এ দেশে নূতন অর্থনৈতিক কাঠামো 
তৈরীর পথ দুর্গম করেছে। কিন্তু তাহ'লেও বুটিশ-যুগে 
আমাদের দেশের নূতন অর্থনৈতিক গভি ও ঝোৌকের কথ! 
অস্বীকার কর! অর্থহীন (২০)। এই নূতন গতির শ্বাতাবিক ঝোঁক 
হ'ল বণিকতন্ত্র ও ধনিকতস্ত্রের দিকে। এই ঝৌকটাই কম 
বৈপ্লবিক নয়। 

এই নৃতন অর্থ নৈতিক গতির স্পষ্ট পরিচয় আমর! পাই উনবিংশ 
শতাব্দীর গোড়া থেকে । কিন্তু রেলপথ তৈরী হবার পর, উনবিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে দেখ! যায় কলকারখানার সংখ্য। বেড়েছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে হুগলী জেলার শ্রারামপুরে প্রথম 
কাগজের কল তৈরী হয়, কিন্তু তা উঠে যায়। ১৮২* সালে রাণীগণ্ে 
প্রথম কয়লার খনি থোড়ার পর বিশ বছরের মধ্যে আর কোন 
নৃতন খনি খোঁড়া হাল না। ১৮৫৪ সাল পধ্যস্ত মাত্র তিনটি খনি 
খোঁড়া হ'ল। কিন্তু ই্ইণ্ডিয়! রেলওয়ে খোলার সময় থেকে খনির 
সংখ্য। বাড়তে থাকে । ১৮৭৯-৮* সালের মধ্যে দেখা যায় বাণীগঞ্জে 
ও তার আশ-পাশে প্রায় ৫৬টি কয়লার খনিতে কাজ হচ্ছে। 


পি পাপী পা 





১৮৭২-৭৩ সালে দেখা যায় বোম্বাই প্রদেশে ১৮টি এবং বাংলায় ২টি 
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জাগৃতি-কেজ্র--মহানগর 


পরিক্ষার হয়ে উঠবে 


৪8৬৭ 


কাপড়ের কল তৈরী "হয়েছে (২১)। পাট চাষ ও পাটশিল 
বাংলাদেশেরই একচেটিয়া ছিল বল! চলে। “পাট থেকে যেনৰ 
জিনিষ তৈরী হত তার মধ্যে চট ও চটের বস্তাই প্রধান। নিয়-বঙ্গের 
পূর্বাঞ্চলের জেলাগুলির পাটই ছিল প্রধান গৃহশিল্প । সমাজের 
প্রত্যেক সম্প্রদায় ও গৃহস্থ এই শিল্পে নিযুক্ত থাকত। স্ত্রীপুরুষ, 
বালক-বালিক!, মাঝি, চাষী ভূত্য সকলেই অবসর সময়ে এই কাজ 
করত (২২)।* ১৮৩ সাল *পর্য্যস্ত এই পাটশিল্প বাংলার 
প্রধান গৃহশিল্প ছিল বলা চলে। ১৮৫৪ সালের আগে আধুনিক 
যন্ত্রের সাহায্যে পাটশিল্প আরম্ভ হয়নি । এ বছর জনৈক মিঃ অক্ল্যা্ 
প্রথম পাটের কল তৈরী করেন শ্রীরামপুরে। ১৮৮২ সালের মধ্যে 
ভারতবর্ষে ২০টি পাটের কল তৈরী হয়, তার মধ্যে ১৮টি বাংলাদেশে 
এবং ১৭টি কলিকাতার উপকণ্ঠে । আসামে চা-বাগানের প্রতিষ্ঠা 
হয় ১৮৫৬-৫৯এর মধ্যে। গুজরাট ও পশ্চিমভারতে আগের 
কালে নীল চাষ হ'ত, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে তার অবনতি ঘটে। 
তার পর ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী এই নীল চাষের পুনঃ প্রবর্তন করে 
বাংলাদেশে । উনবিংশ শতাব্দীর গোড়। থেকে বাংলাদেশে পূর্ণোন্তমে 
নীল ঢাম আরম্ভ হয় এবং মাঝামাঝি থেকে যথেষ্ট পরিমাণে নীল 
রপ্তানি হতে থাকে (২৩)। 
কয়লার খনি, রেলপথ, চাঁবাগান, পাটকল ও কাপড়ের কলই 
বেশী তৈরী হয় উনবিংশ শতাবীতে এবং এই সব শিল্পে প্রধানত: 
বৃটিশ মূলধনই নিযুক্ত হয়। কলকারখানা ও শিল্পের বিকাশ 
উনবিংশ শতাব্দীতে কি ভাবে হ'ল (১৪)? 
১৮৭৯-৮০ 


১৮৮১-১ * ১১০৪-৪১ 
কাপড়ের কল 
মিলের সখ্য ৫৮ ১১৪ ১১৪ 
শ্রমিকসংখ্যা  ৩৯৪৫৩৭ ৯১,২২৪ ১৫৬,৩৫৫ 
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৪৬৮ মাসিফ বন্থুমস্তী হম খাও, €ম সংখ্যা 
ভওজাাট0252222802৯22982862885588822858521558 255 592৮ 59568222158 20222: 2 ভ775:8002208878038.500016688:880086.000018102াওারারা টিরাটেতা তারার 
(টাকার হিসাব) মহানগর অভিমুখে 
১৮৭৯ ১৮৯২ ১৯০৭ 
শিল্পজা পণ্য ভারতের বণিক-ধনিকশ্রেণী ও তাদের অন্ুচর মধ্যবিত্ত শণীর 
র আবির্ভাবে, পুরাতন প্রামাদ ও মম্নদকেন্ত্রিক নগর ধীরে ধীরে 
আমদানি ২৫৯,৮৬৫*৮৭২ ৩৬২২৩১৯৮২৭ ৬৯৮১৮৯৫,**  অস্তদ্ধীন কারে গেল। মহাযুগের “কোর্ট টাউনের বদলে 
রপ্তানি ৫২,1৮+,৩৪* ১৬৪১২৪৭7৫৬৩ ৩৯২,৯৮১১**  শিল্পযুগের 'কোক্‌ টাউন' গ'ড়ে উঠতে লাগল শিল্পকেন্্ে রত 
কাচা মাল উৎম্মুখে । শিল্পজাত পণ্যের প্রতিযোগিতায় যখন দৌখিন কারু 
আমদানি ১৩৭+৫৫৫,৮৩৭ ২৬৩,৮১৮-৪৩১ ৫৯৯,৬৬৮,৩৭৪ শিল্প ও শিল্পী পরাভিত হয়ে উৎখাত হ'ল, তখন রাজকীয় ও বাদশাহী 
রপ্তানি ৫৯৬৭২৭১৯৯১১ ৮৫৫৮২০৯,৪৯৯ ১৯১৪১২৩১৩৩৫  'কোর্টনগর" প্রত ধ্বংসের মুখে এগিয়ে গেল। প্রাচীন নাগরিক 
শতকরা বৃদ্ধি জীবনের অর্থনৈতিক ভিত্তি ভেঙে পড়ল, নগরও ধ্বংস হয়ে গেল। 
১৮৭১-১৮১২ ১৮৯২-১৯*৭ যেমন অধোধ্যার নবাবদের রাজধানী লক্ষ ১৮৫৮ সালে অধিকৃত হবার 
পণ্য আমদানি ৩৯% ৯৩% পর নবারের দরবার প্রাসাদ, সৌখিন কারুশিল্পের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে 
পণ্য রপ্তানি ২১১% ১৩১% লক্ষৌর দ্রুত অবনতি ঘটল | এই ভাবে বাংলাদেশের ঢাকা, মুশিদাবাদ, 
কাচা মাল আমদানি ৯১% ১২৭% মালদহ, শাস্তিপুর সব ধ্বংসের মুখে এগিয়ে গেল। শিয়কেন্দ্ে ও 
কী্গ মাল রপ্তানি ৪৩% ৫৭% বাণিজ্যকেন্দ্রে নূতন নগর গ'ড়ে উঠল। বাংলাদেশের কলিকাতা, 


ভারতের নূতন শিল্প-বাণিঙ্গের প্রপার আদৌ হচ্ছে কিনা, 
ষে গতিতেই হোক ন! কেন, তা বিচার করার ছু'টো প্রধান 
মাপকাঠি হ'ল £ (১) বুটেনের শিল্পজাত পণান্ত্রব্য যে হারে এদেশে 
আমদানি হ'চ্ছে তার চেয়ে ভারতের পণ্য-রপ্তানির হার বাড়ছে 
কি না, (২) কীচা মাল ষে হারে রপ্তানি হ'চ্ছে তার চেয়ে 
বেশী হারে আমদানি হ'চ্ছে কিনা। এই মাপকাঠি অনুযায়ী 
উপরের তালিকা! থেকে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় ভারতের অর্থনৈতিক 
প্রগতি নিশ্চিত সুরু হয়েছে । 

এই প্রগতির ফল হচ্ছে কি? অর্থাৎ এই নূতন অর্থ নৈতিক 
পরিবর্তনের ফলে সমাজের রূপান্তর ঘটছে কি ভাবে, কি ভাবে নূতন 
শ্রেণীর ও নৃতন দৃর্িভঙ্গীর উদ্ভব হচ্ছে? প্রথমতঃ ভারতের বণিক- 
ধনিক শ্রেণীর প্রভাবপ্রতিপত্তি বাড়ছে । রেলপথ ও যান-বাহনের 
বিস্তারের ফলে খণ্ডুছি্ন-বিক্ষিপ্ত বিশাল এই মহাদেশ ক্রমেই সংহত 
ও কেন্দ্রীভূত হচ্ছে । শিল্পজাত পণ্য্ত্রব্য দেশের অভ্যন্তরে সর্বত্রই 
প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হ'চ্ছে। ফলে যে কাকশিল্পী ও কারিগরদের 
মেরুদণ্ড এত দিন মচকেও ভেঙে পড়েনি, তারা ভেঙে পড়ছে, 
প্রতিঘল্ঘিতায় হার মানছে এবং তার অবশ্যন্তাবী পরিণতিম্বরূপ 
নৃতন উদীয়মান বণিক-ধনিক শ্রেণীর পদ্দানত হচ্ছে। যন্ত্রপাতির 
উপর কর্তৃত্ব ও ব্যক্তিস্াধীনত! কাকুশিল্ীর আর থাকছে না, তার 
সামান্ত পুঁজিতে আর কুলোচ্ছে না। তাকে বাধ্য হয়ে ধনিক- 
বণিকদের আশ্রয় নিতে হ'চ্ছে (২৬)। কাকুশিল্পী ধারে ধীরে হ'চ্ছে 
বণিক ও ধনিক শ্রেণীর বেতনভুূক শ্রমজীবী শ্রেণী (1:00500191 
71015181196 )| সমাজে নৃতন শ্রেণীর অর্থাৎ এই শ্রমজীবী শ্রেণীর 
আবিতভাব হ'চ্ছে। তার সঙ্গে আর এক শ্রেণীর সমসাময়িক আবিভাব 
হচ্ছে। গৌমস্তা, কেরাণী, ব্যাপারী, দালাল প্রতৃতি নিয়ে এক 
গদাভীসমান, ত্রিশক্কু মধ্যবর্তী শ্রেণী, অর্থাৎ মধ্যবিত্ত শ্রেণী (?) 
ধারা নূতন শাসন-সত্র। নৃতন শিক্ষা-ক্তর এবং নূতন বাণিজ্য নত 
পরিচালনার জন্তে তৈরী হ'চ্ছে। এই সচেতন, শিক্ষিত, সুবিধাবাদী, 
উচ্চ শেক্জীর অনুগ্রহাকাজঙ্ষী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এঁতিহাসিক ভূমিকা 
উনবিংশ শতাবী থেকেই শুক (২৭)। টির 
২৬ 8. 9501920096:09. 07. ৮৮. 119-120. 

২৭ [9, 79, 01153; 00, 08. ৮, 30. 


রাণীগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, ঢাকা, ভাটপাড়া ইত্যাদি এবং অন্তান্ত প্রদেশে 
করাচী, আমেদাবাদ, বোম্বাই, মাত্রা, জামসেদপুর প্রসৃতি মহানগর 
ও শিল্পনগর গ'ড়ে উঠল। কারখানা ও কামারশাল! থেকে 
উৎখাত কারুশিল্পীরা, নিঃস্ব কৃষকেরা, চাকুরীজীবী নৃতন মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী, জমির সঙ্গে সম্পর্কহীন নুতন জমিদার শ্রেণী, তালুকদার, 
গাতিদার, পত্তনীদার, দরপত্তনীদারদের পরিবার, ভৃত্য শ্রেণী, সব 
যাত্র! করল শিল্পনগর ও মহানগর অভিমুখে | নূতন চিরস্থায়ী বন্দো- 
বস্তের ফলে জমির মালিকদের রাজস্ব দেওয়া! ছাড়া! কোন দায়িত্ব নেই, 
অতএব মহানগর অভিমুখে যাত্রা করতে বাধা নেই। কারুশিল্পী ও 
নিঃস্ব কষকদের গ্রাম ছেড়ে না গিয়ে উপায় নেই, মহানগরের আশে- 
পাশের কারখানায় তারাই হয়েছে শ্রমজীবী শ্রেণী । যার! আগেনি 
তার! মাটি আকড়েই গ্রামে থেকেছে । বগিক-ধনিক শ্রেণীর এবং 
তাদের অন্নুচর মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নূতন স্বর্গপুরী হ'ল মহানগর, কারণ 
মহানগরেই দেশ-বিদেশের নানা লোকের সমাগম হয় মহানগরেই 
কাজকশ্মের অফুরস্ত সুযোগ পাওয়া যায়, শিক্ষা-দীক্ষা-চাকুরী-মোসাহেবি- 
দালালি-জাল-জুয়াচুরী সব কিছুর প্রশস্ত ক্ষেত্র মহানগর । সুতরাং 
ভাগ্যবান বণিক ও ধনিকরা এল এ্রশ্ব্ধ্য, ধনসম্পদ ও মুনাফ! বৃদ্ধির 
লোভে, দুর্ভাগা মধ্যবিত্তরা ভাগ্যবান হবার আশায়, আর হতভাগ্য 
কৃষক কারিগরের দিনমজুরীর আশায়, জীবনধারণের তাগিদে এসে 
ভিড় করল মহানগরে । এই ভাবেই কলিকাতা, বোম্বাই, আমেদাবাদ, 
করাচী এবং বিংশ শতাব্দীতে নগণ্য একট! সাঁওতালী গ্রাম থেকে 
“টিপিকাল্‌ আধুনিক শিল্পনগরে রূপান্তরিত হয়েছে জামসেদপুর (২৮)। 
কলিকাতার ক্রমবিকাশের ইতিহাসও কম চমকপ্রদ নয়। 

উনবিংশ শতাব্দীতে ইয়োরোগে যে সব শিক্পনগর গ'ড়ে উঠেছে 
তার অতি সুন্দর বর্ণন৷ করেছেন চার্লস্‌ ডিকে্স তার “280 
[10068 গ্রন্থের মধ্যে। চাল স্‌ ডিকেজই একে বলেছেন “কোক্‌- 
টাউন' । লুইস্‌ মামফোর্ড লিখেছেন, (২৯) ১৮২* থেকে ১৯** 
সালের মধ্যে নূতন শক্তি ও সংহতি নিয়ে যে সৰ নগর গড়ে ওঠে 
সেগুলো ঠিক যেন যুদ্ধক্ষেত্রের মতো। নিযুক্ত শক্তি ও সাম্য 
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হ৫শ বর্ধ--ফান্তন, ১৩৫৩ ] 


অন্থুযায়ী তাঁদের বৃদ্ধি ও বিকাশ । নূতন নগরে এখন দৃষ্টি রাখতে 
হয় শিল্পপতি, বাঙ্কীব ও যন্ত্রপাতির উত্তাবকদের দিকে | ওদেরই 
প্রতিকৃতিতে নৃতন মহানগর তৈরী হয়েছে, ভিবজ্। যাকে 'কোকৃ- 
টাউন' বলেছেন । পশ্চিমের প্রায় গুভোকটি সরে এই সময় এই 
কোকৃ-্টাউনের বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুীই হম ওঠে । এই যে নূতন নাগরিক 
সম্মিলন ও সংহতি এর রাজনৈতিক শ্তস্ত হ'ল প্রধানত: ভিনটি £ 
পুরাতন গিল্ড বা কারুশিল্পী-সংঘগুলিকে ধবংস ক'রে নৃতন শ্রমজীবী শ্রেণীর 
নিরাপত্তা যাতে কোন দিন না থাকে তার বাবস্থা কর! : পণোর ও শ্রমের 
বেচাকেনার জন্যে বাজার খোল! ; আর নাচা মা'লর জন্যে উপনিবেশ 
দখল কর! এবং সেখানে উদ্বৃত্ত পণ্য বিক্রী করা। নূতন নগরের 
অর্থনৈতিক ভিত্তি হ'ল কয়লার খনি; লোহার প্রচুর ব্যবহার 
এবং গ্রীম ইঞ্জিন ।* মামপ্ফার্ড যাকে রাজনৈতিক ভিত্তি বলেছেন 
সেইটাই মোটামুটি অর্থনৈন্চিক ভিত্তি, অর্থনৈতিক ভিত হ'ল 
টেক্নিকাল ভিত্তি। সব মিলিয়ে হ'ল শ্রমশিল্প-যুগের অর্থনৈতিক 


সংগঠন | এই সংগঠনের সংভত বহিব্জবপে দেখা দিল এ যুগের “কোক্‌- 


টাউন" । ইয়োরোপেব মতো আমাদের দেশে ঠিক এই ভাবে কোক্‌- 
টাউনের উদ্ভব হয়নি, কাবণ ইয়োরোপের মতো! অর্থনৈতিক সংগঠন 
উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের দে'শ গণড ওঠেনি । বণিক ও ধনিক- 
তন্ত্রের সন্ধিক্ষণের নগবই গণ্ডে উঠোছ বেণী এদেশে এবং বিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয় দশকে, অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে দেখা যায়, 
এদেশের নগবগুলি ইয়োবোগীয় 'কোৰৃটাউনেব' সমকক্ষ হয়ে উঠোছ। 
ভাবন্তীয় ধনি ৮ শ্রেণী সাবালকত্ব ও ধননান্ত্রেব বিকাশ দ্রুতগতিতে 
ঠিক এই সময় থেকেই আরস্ ভথ্ষেছে । যাকে 40৯ 28210091008, 
বা অধাপক গেডিসের ভাষায় 4০010011996101)” অর্থাৎ 'জন-সংহতি' 
ও “নগর-সংহতি' বলে, তা ইয়োবোপে উনবিংশ শতাব্দীতে কয়লার 
খনি আর লোহা-ইম্পাতেব কারখান! কেন্দ্র কবেই প্রধানতঃ গডে' 
উঠেছে । আমাদের বাংলাদেশে এই শ্রেণীর নগর-সংহতি ও জন- 
সংচতিব ঝোঁক দেখা যায় গঙ্গার তীরবত্তা পাটকল ও আশপাশের 
কলকারখানার চারি দ্রিকে কলিকাতাকে কেন্দ্র কারে গে উঠছে। 
আদর ভবিষ্যতে বিহারে কয়লার খনি ও লোহার কারখানার কিনারে 
এই রকমের “নগর-সংহতির' সম্ভাবনা রসছে (৩৭)। 


বাংলার এতিহাপিক ভূমিকা।--“কলিকাতা। 


সমগ্র ভারতের এই যুগসন্ধিক্ষাণ বাংলাদেশের ভমিকা এতিহাসিক 
গুরুত্বপূর্ণ । কেন? এপ্রশ্রের উত্তর অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
ইতিহাম থেকেই পাওয়া যাবে । উইলিয়ম হান্টার বলেন £ “প্রথম 
থেকেই বাংল! ভারতের কামধেনুয্বরূপ ছিল এবং অন্যান্ত সকল প্রদেশ 
বাংলাদেশ থেকেই অর্থশোষণ করত |” মোগলযুগে যা সত্য ছিল, 
ইষ্ট ইাণ্া কোম্পানী ও বুটিশ আমলে তা মিখা হয়নি । বুঁটিশ ধনিক 
ও বণিকদের ধ্বংসাত্মক ভূমিকা অভিনয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ রঙ্গমঞ্চ ছিল 
বাংলাদেশ । সুতরাং তার অন্য দিক, অর্থাৎ তার গঠন- 
প্রতিভার বিকাশও বাংলাদেশে সর্ধপ্রথম হয়েছে এবং বাপক ভাবেই 
হয়েছে। 
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উপরে “মহানগর' গঠনের কাজ এই বাংলাদেশেই প্রথমে আরস্ভ হয়েছে 
বললে ভূল হয় না। হান্টার সাহেব বজেছেন $ “বাণিজ্যের বিরাট 
কেন্দ্র স্থতঃ্ফুর্ত ভাবে গড়ে' উঠবে, কোন স্ধেচ্ছাচারী শাসকের খুনী 
মতো তা গ'ডে উঠতে পারে না। এই কঠিন কাজে পর্তুগীজ, 
ডাচ, ফরামী সকজ্েই একে একে ব্যর্থ হয়োছ, এবং একমান্তর 
আমর! বৃটিশরাই,সফল হয়েছি ভারতবধষে | এই বিরাট প্রশ্বধ্যশালী 
সাম্রাজোর শামকরূপে ষে সব ভ্রাতির আবির্ভাব হয়েছে তাদের 
মতো আমরা আপিনি। আমরা হিন্দুদের মতে। মন্দির নিশ্মীণে 
মন দিইনি, মুসলমানদের মতো প্রাসাদ, দরবার ও শ্মতিস্তন্ত 
তৈরী করিনি, মারাঠাদ্দের মতো দুর্গ গঠনও করিনি, আবার 
পর্ত,গ'জদের মতো! কেবল গিজ্লাও গ'ড়ে তুলিনি। সাধারণ ভাবে 
আমর] এসেছি নগর-নিম্মাণের জন্তো, এবং এদিকে আমর! এমনই 
একটি প্রতিভাশালী জাত যে, বিশাল বাণ্জ্যি-কেন্ত্ররপে মহানগর 
গড়ে উঠতে পারে এই রকম উপযুক্ত স্থান বিবর্বাচনে আমাদের 
তুল হয়নি এবং হয়নি বকেই ভারতবর্ষে নৃতন শিল্পযুগের 
সুচনা! হয়েছে আমাদেরই জন্বে (৩১)।” বাস্তবিকই তাই। 
এত অল্প কথায়, এত স্পষ্ট ও ন্ুন্দর ভাবে ভারতবর্ষে বুটিশের 
ধতিহাসিক ভমিকার কথা আর কেউ বাক্ত করতে পারেননি। 
মহানগর হ'ল উদীয়মান বৃটিশ ধনিকশ্রেণীর স্বপ্মের বাস্তব মু্তি। 
সেই মুত্তিবপে এদেশে নুতন নূতন মহানগর ও শিল্পনগর 
গ'ড়ে ওঠে এবং অনেক প্রাচীন রাজকীয় ও বাদশাহী নগর ধ্বংস 
হয়ে যায়ু। বাংলার গ্রতিহাসিক তমিকা বুটিশের এই নগর-নিশ্মাণের 
মধোও স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ভাণ্টার সাহবের কথা মতো! যদি 
বিবাট বাণিভা-বন্ুবূপে মহানগরপ্প্রত্ি্ঠাব স্থান নির্বাচনে উপযুক্ত 
বুটিশ-প্রতিভ। স্বীকার করতে হমু, তাহলে বলতে হবে ১৬৯৮ 
সালে আধুনিক 'ড্যালহোৌসী টযাক্ষর' ভাশেপাশে ইংরেজ-বসতি 
গড়ে ভোলা «বং এ ময় সুতাছুটি, কলিকাতা, গোবিন্দপুর এই 
তিনটি গ্রাম বাংসরিক ১৩০* টাকা খাজনায় বাদশাহের কাছ 
থেকে লীজ নাম কলিবাভা? মঙ্গানগরের গোডাপত্তন করা বুটিশের 
সব চেয়ে দূরদর্শী প্রতিভার পরিচয়। অষ্টাদশ শতান্ধীর গোড়া 
থেকেই “কলিকাত1' মহানগর ধীরে ধীরে গণ'ডে ওঠে. এবং উনবিংশ 
শতাব্দীর মধোই দেখ! যায়ু বিবাট মহানগরের জটিল কাঠামো প্রায় 
সব তৈরী হয়ে গিয়েছে! বিংশ শত্বাব্ধীতে কাঁকাতার 'জনসংহাতি' 
চরম সীমায় পৌছেচে। সমগ্র বুটিশ সাম্রাজযর অস্তভূক্তি 
মহানগরগুলির মধ্যে ভন্যতম ও শ্রেষ্ঠ মহানগর “কলিকাতা 
নবযুগের রাজধানী, শিল্প-বাণিজা কেন্দ্র ও জাগৃতি-কেন্দ্ররপে ভারত- 
বর্ষের মধ্যে বাংলাকে রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে অগ্রগণা 
ক'রে তুলবে তাতে বিম্ময়ের কোন কারণ নেই। উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলা সংস্কৃতির ইতিহাস, ক্রাগৃতির ইতিহাস এবং 
গামীজিক-র[জনৈতিক ইতিহাস জানতে হ'লে তাই বিগত শতাব্দীর 
কলিকাত। মহানগরের ধারাবাহিক উন্নত্তি ও প্রসারের ইতিহাস 
জানতে হয়। 
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গঙ্গার তীরে সৃতানুটি, কলিকাতা, গোবিন্দপুর নামে তিনটি 
প্রীম ছিল (৩২)। আজকালকার 'বাগবাজার থেকে বড়বাজার, 
বড়বাজার থেকে এস্প্লানেড, এস্প্লানেড থেকে হোেষ্টিংদ পধ্যস্ত 
এই গ্রাম তিনটির বিস্তৃতি ছিল। ইংরেজরা প্রথমে এই তিনটি 
গ্রাম লীজ নেয়, তার পর বাণিজ্যের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ৮*** 
টাক। খাজনায় বেলগেছিয়া, স্তরাটঃ উপ্টাডাঙ্গা, সিমলা॥ বাঘমারী, 
আকুটলি, চৌরঙ্গী, এন্টালি, চিৎপুর প্রভৃতি আরও ৩৮টি গ্রাম 
তার! দখল করে। ১৭৫৬ সালে নবাব সিরাজদ্দোলার কাছে 
পরাজিত হয়ে ইংরেজরা “ড্যালহৌসী ট্যাঙ্কের' বসতি ও সেখানকার 
দুর্গ ছেড়ে ( এখনকার বড় পোষ্ট অফিসের কাছে) ফল্তায় পালিয়ে 
যায়। পয়ের বছর পলাশীর যুদ্ধে নবাবকে হারিয়ে ক্লাইভ বুটিশ 
সাস্তাজ্যের গোড়াপত্তন করেন। তার পর গোবিন্দপুর গ্রামের 
একাংশের জংগল কেটে “ফোর্ট উইলিয়ম* তৈরী করা হয় 
ইংরেজদের নিরাপদে বসবাস ও নির্ভয়ে বাণিজ্যের সুবিধার জন্টে। 
এই সমন গোবিন্দপুরের দক্ষিণ-পূর্বে আজকালকার স্ুসমৃদ্ধ ও 
অভিজাত চৌরঙ্গী এলাকার গভীর শ্বাপদ-সন্কুল অরণ্য কেটে 
সাফ ক'রে ইংরেজদের নূতন বসতি ঠতরী সুরু হয়। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ দিকে এই অঞ্চলে প্রায় ২*টি বাগানবাডী এবং 
রোড টু চৌরঙ্গী' তৈরী হয়। আজকালকার 'পার্ক স্্ীট'কে “গোরী- 
স্থানের পথ” (9515178 0100100 7২090) বলা হ'ত। 
এই পথে ভীষণ ডাকাতের উপদ্রব ছিল এবং এই পথ দিযে 
ইংরেজদের গোরস্থানে (যা! আজও রয়েছে ) যাওয়া যেত। বাণিজ্যের 
বনতি ছিল আজকালকার চীনাবাজার, রাধাবাজার এবং “কসাইতলা 
রোড' (বেন্টিক স্বীট ) অঞ্চলে । ক্লাইভ স্বীটে ছিল বসবাসের 
গৃহ। ১৭৭২ সালে মিশন চার্চ” ১৭৮৪ সালে সেন্ট জন্স চার্চ 
প্রভৃতি কয়েকটি গিরজ এবং “ক্যালকাটা খিয়েটার' ( ১৭৭৫), 
“চৌরল্গী খিয়েটার' ( ১৮১২) প্রভৃতি কয়েকটি থিয়েটারও অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ ও উনবিংশ শতাব্দীব গোড়ার দিকে তৈরী হয়। 
১৭৭৬ সালে ইষ্ট ইণ্ডিম্বা কোম্পানীর কেরাণীদের ব্যারাক হিসেবে 
প্রথমে “রাইটাম' বিল্ডিং গড়ে ওঠে, তার পর ১৮২* সালে আধুনিক 
আকার গ্রহণ করে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত দেখ! যায় 
কলিকাত। ও গোবিন্দপুর অঞ্চলেই ইংরেজদের বসতি ছিল, আর 
নুতান্থুটিতে থাকত এদেশের লোক । তখনও সৃতাম্টিতে কু'ড়ে ঘর 
ও ধানের ক্ষেতের অভাব ছিল না। উনবিংশ শতাব্দীতে, বিশেষ 
ক'রে ১৮৫*-এর পর থেকে কলিকাতা দ্রুত মহানগরের রূপ 
গ্রহণ করতে থাকে । লোকসংখ্যা বৃদ্ধি, 'র-বাড়ী নিশ্বাণ 
ও বাণিজ্যের বিস্তার থেকে কলিকাতাক্ এই প্রগতি নির্দেশ করা 
সহজ হবে (৩৩)। 

৩২ হুর, 00. 451 0000020 : 09100605010 20 
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মাসিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


লোক-সংখ্য' 
১৭১০ ১২১০৪ 
১৭৫২ হদ ১১৭৭৪৪ 
১৮২১ হী ১৭৯.৯১৭ 
১৮৩৭ ২২৪৪৭১৪ 
১৮৫০ ৪8১৫৪০৬৩ 
* ১৮৬৬ ৮৯৬ ৩৭৭,১২৪ 
১৮৭৬ ৪২৯১৫৩৫ 
১৮৮১ ৪৩৩,২৬১ 
১৮৯১ ৫০০১৮৯২ 
১১০১ ৫৭৭৬৬ 
পাকা বাড়ী 
একতলা দোতল। তেতলা চারতলা পাঁচতঙ্গ 
১৮৫০ ৫৯ ১৮ ৬৪৩৮ ৭২১ ডি ১ 
১৮৭৬ ৭০৩৭ ৮৬৩৬ ১১৮৭ ৩৪ ৮ 
১৮৮১ ৬৮৭৯ ৯৬১৮ ১৪২৬ ৫৯ 
১৯০১ ২২১৭৫ ১২৯৭৬ ৩১৩৪ ২৪৮ ২১ 


কলিকাতা বন্দরের ধাণিজায-স্মামদানি 
(১*** টাকার হিসাব ) 


১৮৯৬-৯৭ ১৮৯৭-৯৮ ১৯১৮১১৯ ১৮১১-১৯০০ ১১০০-১১০১ 
ধাতু ও শিল্পজাত ধাতুদ্রব্য £__ 

৬২৫৩৬ ৬২২৪৪ ৪৭৫৯১ 8৮৭০৯ ৫৫৩৪ 
কেমিক্যাল ও উধষধ-পত্তর 

৫৩৩৩ ৬১৭৬ ৬২০৭ ৬৩৪০০ ৭৫৭৫ 
শিল্পজাত ও আংশিক 
শিল্পজাত পণ্য £-- 

১৮৫৩০ ১ ১৫৪৫৩৩ ১৭৪৯১৬৩৫ ১৯২২৪ ৪ ১৯৬৪৯৫৮ 

কলিকাতা বন্দরের বাণজ্য-- রপ্তানি 
(১*** টাকার হিসাবে ) 
১৮১৬-৯৭ ১৮৯৭-১৮ ১৮১৮-১৯ ১৮৯৯০০০ ১৯০০০০৬ 
ধাতু ও শিল্পজাত ধাতুদ্রব্য £-- 
৪8৫৮ ৪8১৫ ৬৭৬ ৮১৩ ১৪৯৩ 

কেমিক্যাল ও গুধধ-পত্তর £-- 

৮৭২২৫ ৬১০৯৯ ৬৬৩১৪ ৭২০১৫ ৮১২৮১ 
শিল্পজাত ও আংশিক 
শিল্পজাত পণ্য £-- 

৭৩৪০৪ ৮৩২২০ ৭৬৭৩৫ ৮88৫০ ৬৬৩৮৪ 


অন্ান্ত সামগ্রীর হিসেব ন! দিয়ে এই কয়েকটি শিল্পজাত দ্রব্যের 
আমদানি-রপ্তানির হিসেব দিলাম এই জন্যে যে এই হিসেব থেকে 
কলিকাতা বদরের প্রীধান্ত শুধু নয়, কলিকাতার পরিপার্থবের শ্রম- 
শিল্পের বিকাশ কি ভাবে হচ্ছে পরিষ্কাব বুঝতে পারা যাবে। ধাতু 
ও শিল্পজান্ত ধাতুদ্রব্য এবং শিল্পজাত পণ্যদ্রব্যের রপ্তানি উনবিংশ 
শতাবীবর শেষে ক্রমেই বেড়ে চলেছে দেখা যায়। অর্থাৎ কফলিকাতার 


২৫শ বর্ষ্ফ!স্যম, ১৩৫৩ ] 
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আশেপাশে যে শ্রমশিল্পের প্রসার হচ্ছে তাতে কোন ধন্দেহ নেই। 
লোক-সং্যা ও পাকা! বাড়ী বৃদ্ধি থেকে কলিকাতার দ্রুত “মহানগর' 
রূপধারণের স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এই অবশ্যন্তাবী জন-সংহতির 
ফলে মহানগরেন সংঘবদ্ধ জীবনের অন্যান্য বৈশিষ্ট্য গুলিও উনবি'শ 
শতাব্দীর মধ্যে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সকলের জন্যে জল চাই, আলো 
চাই, যান-বাহন চাই । ১৮৭* সালে ১১২ মাইল ও ২৫ মাইল, 
১৮৮১-১* সালে ১৮৪ মাইল ও ৬৪ মাইল, ১৮১৫-৯৬ সালে ৩১০ 
মাইল ও ৭৫ মাইল, এই ভাবে যথাক্রমে পবিক্ত ও অপরিক্রত 
জলের পাইপ বসল এবং জল-সরবরাহের ব্যবস্থা হ'ল। লটারী 
কমিটির অর্থে ১৮১৩ সালে টাউনহল তৈরী হ'ল, পথ ঘাটের উন্নতি 
করা হ'ল, কি, গ্্ীট, ঝিস্কুল সীট, আমতাষ্টদ্ীট্‌, ওয়েলেমূলি সীট, 
কলেজ গ্রীট, কর্ণওয়া।লস্‌ সীট প্রভৃতি কয়েকটি রাস্তা উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগের মধ্যেই খোলা ই'ল। ঘোড়ার গাড়ী, গরুর গাড়ী প্রভৃতি 
ছাড়! অন্য কোন যান-বাহন তখন কলিকাতার রাস্তায় ছিল না। 
লোক-সংখ্যা বুদ্ধির জন্ত্যে যান-বাহানের উন্নতির দরকার | ১৮৮০ 
সালে বন্ছবাজার গ্রীট ও হেয়ার গ্রীট দিয়ে ঘোড়ার ট্রাম চঙ্গল। তার 
পর ভন্যান্ত রাস্তাতেও এই ঘোড়ার ট্রাম চলাচল সুর হ'ল। বিংশ 
শতাব্ধীৰ গোড়া থেকে মোটর গাড়ী ও বৈদ্যুতিক ট্রাম (১৯০২) 
চলাচল আরম্ভ হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে রাস্তায় আলোর দরকার হ'ল । 
১৮৫৭ সালে প্রথম রাস্তায় তেলের আলো! জ্বল্ল, তার পর গ্যাসের 
আলো, এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে বৈদ্যতিক আলোয় 
আলোকিত হ'ল কলিকাতার রাস্তা-ঘাট। পরস্পর নির্ভবীল সমবায় 
জীবন, সাধারণ অভাব-অভিযোগের সার্ধবজনীন অনুভূতি এবং তারই 
সঙ্গে ব্যক্তিগত উচ্চাকাজ্ক্ষা, স্বাধীনতা, লোভ-লালস!, প্রতিযোগিতা, 
স্বার্থপরতা, নীচতা, দীনতা! নিয়ে নুতন অর্থ নৈতিক যুগের যে জীবন, 
দেই বহুমুখী, জটিল, নৃতন শক্তিতে চঞ্চল ও বেগবান জীবনের বাস্তব 
অভিনয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ বঙ্গমঞ্চরূপে কলিকাতা “মহনগর” উনবিংশ 
শতাব্ীর ভিতর দিয়ে বিংশ শতাব্দীর গোড়াৰ দিকে সদস্থে আত 
প্রকাশ করল । 
কলিকাতা -_জাগৃতি-কেন্দ্র 

কলিকাতা মহানগরের এই দৈহিক সংস্কানের পরিবর্তন ও ক্রম- 
বিকাশের ধারার সঙ্গে পরিচয় না থাকলে কলিকাতার মানসিক বিকাশের 
মণ উপলব্ধি করা সম্ভব নয়। “কলিকাতার মানমিক বিকাশ বললাম, 
কারণ আগেই বপেছি. লু[ইসূ মামৃফোর্ডের তাষায় 20100 (21565 
60) 10) 085 ০0 200 ঠা) 0 0920 191003 
001040501) 12)1170--“মহানগরের মধ্যে মানসিক রূপায়ণ ঘটে, 


আবার মহানগরের রূপায়ণ মানস-রূপায়ুণকে প্রভাবিত করে।' 
কণ্মমখর, যন্ত্র, গতি-চধচল, বাধাবদ্ধাহীন জীবনের মহাকেন্ত্রক্ষপে 
মহানগর গ'ড়ে ওঠে, তাই মানস-কেন্ত্ররূপেও তার প্রতিষ্ঠা অবশ্যস্তাবী। 
জীবনের সঙ্গে জীবনের, ভাবের সঙ্গে ভাবের, আদশের সঙ্গে আদর্শের 
ঘাত-প্রতিঘাত এই মহানগরের মধ্যেই ঘটে, তাই মহানগরের 
বুকেই 'ক্রমায়াত ধারায়” যুগ-মানসের অভিব্যক্তি সম্ভব। কজিকাতা 
মহানগর নবযুগের বাংলার তথা সমগ্র ভারতের অর্থনৈতিক 
জীবন-কেন্দ্র, তাই কলিকাতা৷ মহানগর নবযুগের বাংলার মানস-কেন্তর, 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জাগৃতি-কেন্দ্র। 

নুতন যে মহানগর গড়ে উঠলো! তার মানসিক ভিত্তি কি? তার 
অর্থনৈতিক ভিত্তির কথ! আমরা বলেছি। উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যে ইয়োরোগীয় শিল্পনগরের মতো! যদিও কলিকাতা মহানগর 
কোক-টাউন” বা “ইন্সেন্সেট ইগ্ডাষ্ট্রিয়াল্‌ টাউনে" পরিণত হয়নি 
তাহ'লেও ভার ঝোঁক যে সেই অবশ্যন্তাবী পরিণতির দিকে তা গত 
শতাব্দীর শেষে এবং বর্তমান শতাব্দীর গোড়ায়বেশ পরিস্কুট হয়ে 
ওঠে। ল্যুইস মামফোর্ড অতি চমৎকার ভাবে এই নবযুগের মানসিক 
ভিত্তির কথা বলেছেন (৩৪): “এযুগের কালোপযোগী আদর্শ হ'ল 
পারমাণবিক ব্যক্তি' । পরমাণুর মতে। স্বাধীন ও মুক্ত এই ব্যক্তির 
সম্পত্তি, তার স্বাধিকার, কাজকন্ম ব্যবসা'বাণিজ্য, সর্বক্ষেত্রে তার 
অবাধ স্বাধীনতা রক্ষা করাই যেন রাষ্ট্রের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। এই যে 
বাধাবন্ধহীন ব্যক্তির আদশবাদ (1000108)) এ হ'ল মধ্যযুগের 
স্বেচ্ছাচারী সম্রাটের তথাকথিত গণতান্ত্িক রূপ । এ যুগে প্রত্যেক 
ব্ত্তিই তার স্বাধিকারে স্বেচ্ছাচারী, ভাবরাজ্যের রোমারপ্টিক কবির 
মতো স্বেচ্ছাচাবী আর বাস্তব রাজ্যের ধনপতি সদাগরদের মতো 
স্েচ্ছাচারী।” অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর পারমাণবিক যাক্ত্রিক 
পদার্থবিজ্ঞান, নিশ্ঈম প্রাকৃতিক নিব্বাচন ও ক্রমবিকাশের জীববিজ্ঞান, 
মিলের (1111) ইউটিলিটেরিযানিজম্‌, ম্যাল্থামের (11810209) 
জীবন-সংগ্রাম প্রসৃতির সম্মিলিত অবদান এই জীবনাদর্শ । 
যান্ত্রিক শ্রমশিল্প যুগের অর্থন*তি এই আদর্শের পাকাপোক্ত বনিয়াদ । 
কলিকাত| মহানগরের বন্দরে শিল্পজাত পণ্য ও কাচা মালের রপ্তানি- 
আমদানির সঙ্গে সঙ্গে এই নবযুগের ভাবাদর্শের আমদানিও অবশ্যন্তাবী। 
অর্থনৈতিক সংঘাতের সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতা মহানগরে আদর্শ-সংখাতও 
তাই অনিবাধ্য । নবযূগের বাংলার জাগৃতি-প্রবাহের উৎমও তাই 
কলিকাতা মহানগর । 


শি ০ 
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১৪ 


নলমানপাড়ার মধ্যে অনেক লোক গোল হ'য়ে বসে কি তক- 
বিতর্ক করছে । মিস্ত্রি করাতী ঘরামির৷ আজ কাজে যায়নি । 

তর্কের বিষয় যাই হোক" উত্তেজনার কারণ ঘটেছে । ওরা যে ভাবে 
হাত-পা নাড়ছে-চেচাচ্ছে তাতে করে মনে হচ্ছে শত্রপক্ষীয়রা 
সামনেই রয়েছে। ৃ 

পুরদদর কাছে আসতেই ওদের আস্ফালন থেমে গেল। মাথা 
হেট করে কেউ কেউ ধুলোর ওপর আঙুল দিয়ে দাগ টানতে 
লাগলো--কেউ ব! পাটার ওপর কর্ণিক ঘসে সেটাকে সাফ করতে 
মন দিলে কেউ আড়মোড়। ভেঙ্গে পুরদ্দরের গতিভঙ্গিটা দেখতে 
লাগলে | 

পুরদ্দর ইতস্তত; করলে না। সোজা ফ্লাড়িয়ে গেল সেখানে । 
কালকের সেই বুড়ে। মত মিস্ত্রির পানে চেয়ে বললে, কিসের মজলিস 
হ'চ্ছে তোমাদের পাচু? কাজে যাওনি যে? 

পাচু মাথা! চুলকে বললে, মজলিস নয়- লোকের অত্যাচারের 
কথা হচ্ছে বাবু। 

কিসের অত্যাচার ? 

এই--আর আপনাকে কি বলবে। বাবু-_সবই তো জানেন। 
দাওয়ানির জরুকে বেইজ্জত করতে গেল বাপ-ব্যাটায়_এটা কি 
ভাল হয়েছে? 

পাঁচুর মুখ খুলতেই সকলের সঙ্কোচ কেটে গেল। এক জন 
জোয়ান মত করাতী পাড়িয়ে উঠে বললে, এ আমর! সইবো না। 

পুরন্দর বললে, ঠিকই বলেছ ভাই- মেয়েছেলের সম্মান 
গকলের আগে। 

পাচু উৎসাহিত হয়ে উঠলো বলুন তো ধাবু। 

পুরন্দর বললে, কিন্ত আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম । দাওয়ানির 
গক্ষটাকে ওরা মেরেছে খুব কারো সম্মান ইজ্জত নিয়ে তো কোন 
ব্যাপার হয়নি । 

শচু বললে, আমরা শুনলাম_ 

পুরদ্ার বললে, আসল ঘটনাটা শোন তবে। বলে সেআত্ো- 
পাস্ত খুলে বললে। 

লোকগুলি প্রথমত শুনবার আগ্রহে নড়ে বসলো-_কেউ কেউ 
উঠে দ্াড়ালো৩- কিন্তু ঘটনাটায় উত্তেজনার রসদ ক্রমশই কমে 
আসছিল ননে হতেই যে যার জায়গায় বসে কর্ণিক নিয়ে পাটাতন 
নিয়ে ধুলোর ওপর দাগ কেটে গল্প থেকে নিজেদের আলাদা করে 
নিলে। পুরঙ্গর বুঝতে পারলে--তার কথাগুলি এরা মেনে নিতে 
পারেনি। 

শেষ চেষ্টা-স্বরপ সে বললে, আচ্ছা, আমার কথায় বিশ্বাস না হয় 
তোমাদের, কাছেই তো দাওয়ানির বাড়ি--তার মুখ থেকেই শুনবে 
চল। 


উপন্যাস 


মে জোয়ান মত করাতী-মাম তার রহমত আলি উঠে 
বললো, তাই চলুন বাবু । এর একটা হেস্ত-নেম্ত না হ'লে আমর! 
স্থির হতে পাচ্ছি নে। 

দলের অগ্রবস্তী হ'য়ে পুরন্দর দেওয়ানির বাড়ির সামনে এসে 
(পীঁছলো । দেওয়ানিরা জাত-গোষ্ঠী নিয়ে পাচছ' ছাই। বিশ্কৃত 
এক উঠানের চার ধারে ওদের চালঃঘর- গোয়াল মুরগি রাখবার 
ছোট ঘর। মেয়ের! ধান দ্ধ করে উঠোনে শুকোতে দিয়েছে 
কেউ কেউ গোয়াল-ঘরের মধ্যে ঢেকিতে পাড় দিচ্ছে ছুম্ছুম্‌ করে। 
ধান ওদেব জমির নয়--কেনা। 

পাচু হাক দিলে। বাড়ি আছ দাওয়ানি ভাই ! 
ভাই! 

গোয়ালের মধ্যে টে'কির শব থেমে গেল। ছেড়া ও কাটা 
কাপড়ে যতটা আরু বাচে সে চেষ্টাও মেয়েদের মধো দেখা গেল। 
ছু-চারটি ধুলো-মাথ। উলঙ্গ ছেলে কোথা থেকে ছুটে এসেবেড়ার 
ফাঁক দিয়ে টকি মারতে লাগলো । ছাই-গাদায় শুয়েছিল একটা 
রোয়া-ওঠা কুকুর, মাথা তুলে বার-ছুই ঘেউ-ঘেউ করে আবার কুগ্ুলী 
পাকিয়ে শুলো। 

ছেলেদের বেড়ার ফাঁকে দেখতে পেয়ে পাঁচু বললে, এই ছোড়া, 
দাওয়ানি কোখায় রে? 

ছুড়-দুড় করে তার! ছুটে পালালে- কোন উত্তর দিলে ন|। 

রহমত আলি কুদ্ধ হয়ে হীক দিলো॥ বাড়ির লোক কি সব মোরে 
গেছে। শুদোলে জবাব দেয় না যে! 

এবার জবাব দিলে এক জন মেয়ে- দাওয়া থেকে যথাসম্ভব 
আম্মগোপন করে। সে বাড়ি নেই গে! 

বাড়ি নেই তো৷ গেল কোথায়? 

হোই ধান আনতে- কালনায় গেল। 

তার কবিলা--কি পোলাবরা কেউ নেই? 

নাগো। তারা গেছে কুটুমবাড়ি। সন্ঝে বেল! ফিরবে। 

কোথায় কুটুমবাড়ি? 

হর নদৃদী গো। 

পাঁচু বললে, তাহলে সন্ধ্যেবেলা আমর! দাওয়ানিকে জিজ্ঞাস! 
করবে । 

পুরম্দর বল্লে, তোমরা কার মুখে শুনলে যে, দাওয়ানির 
পরিবারকে ওরা অপমান করেছিল? 

পাচু চাইলে রহমতের দিকে | রহমত মুখ ফিরিয়ে আলিজানকে 
কি ইসারা করলে। আলিজান বাশ গ্রাছের দিকে চেয়ে চুপ করে 
রুইলো। 

পুর্ন্দর বুঝতে পেরে বললে, তোমরা কেউ-ই দাওয়ানির মুখে 
শোননি | 

ন! বাবু । কিন্তু সবাই বলাবলি করছে। প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
কারো! কাছে নেই--কাজেই ওরা জোর করে কিছু বলতে পারলে না । 

পুরলায় তাতীপাড়ার রাস্তা ধরলে । ঘটাঘট জ্যাকর্ড চলছে। 
দাওয়ায় বসে নিষ্ষষ্মা দু-এক জন তামাক টানছে আর গল্প করছে। 

পুরন্দরকে মুনলমানপাড়ার দিক থেকে আসতে দেখে ভজহরি 
বল্‌্লে, মোছলমানপাড়। দিয়ে এলে না কি? 

পূরঙার বল্লে, তাই তে! এলাম । 


ও দাওয়ানি 


২৫শ বর্ধ-ফাস্তন, ১৩৫৩ ] 


বিশ্মিত হ'য়ে ভক্তহরি বল্লো, তোমায় কিছু বলে না কেউ? 
কেন বলবে ? 
তবে যে হরেন বলছিল, বলে ভ'কোটায় সঙ্তোরে একট। টান 
নিয়ে ঠাত-ঘরের মধ্যে দৃষ্টি প্রেরণ করে বল্লে, কি রে হরেন, তুই 
তখন বলছিলি নাঁ_-মোছলমানেরা বলেছে, হি'ছু দেখবে আর মেরে 
তত্তা বানিয়ে দেবে? 
হরেন মাকুর মধ্য সুতোর নলি ভরছিল। 
দেবেই তো । যাও না এদিকে । 
দূব মুখা, এই তো কালো বাবু ওই দিক দিয়েই আসছে । 
হরেন মুখ না তুলেই বললে ইস্‌, তা আর আসতে হয় না। 
মাকুটা ঠিক করে মে আবার খটাখটু শবে তাত চালাতে লাগলো । 
পুরনদর বললে, না, ন1--ও-সব কিছু নয় । 
ভাত থেমে গেল । হবেন লাফিয়ে বাইরে এসে বললে, কি কিছু 
নয়? একটু আগে জোকার দিয়ে উঠলো! সবাই শোননি | ইব্রাহিম 


মুখ না তুলে বললে, 


মিঞা বক্তা দিচ্ছে মপজেদে--৫ই তেমাথায় | বলছে, তিচ্দুদের 
বাড়ি-ঘর লুঠ করে এর শোধ তুলবে । 
ভজহরি বললে, ইঃ, আসক না৷ একবার । আমাদের লাঠি- 


সড়কি (নই, না, থান ইট চালাতে জানি নে আমরা! ? 

পুরন্দর বললে, শোনা কথা নিয়ে ক্ষেপে উঠছে! কেন ভজহরি ? 

শোনা কথা! এই তে! হরেন বলছে-- 

মোজান্তজি হবোনব পানে চেয়ে প্রশ্ন কবলে পুরম্দর, তুমি নিজের 
কানে শুনেছ ইব্রাতিমের বস্তা? ঠিক করে বল। 

হরেন সে তীব্র দৃষ্টির সামনে দমে গেল1 বললে, আমি না 
শুনলেও সে আমারই শোনা । নিতাই শুনেছে ! 

ডাক নিহাইকে | 

দু'জন ছুটলো নিতাইকে ডাকতে । একটু পরেই তাঁরা হাঁপাতে 
হাপাতভে এসে বগলে, নিতাই গঙ্গা নাইতে গেছে- এই মাত্র । 

পুরদার বললো, দ্রেখ ভভতবি, তোমার বযুস হয়েছে, শোন। কথা 
নিয়ে এত হৈ-চৈ ভাল নয় । ওতে সবারই ক্ষতি হয়| ধর***এই সব 
কথা চালাচালির ফলে ছু'পক্ষে মারামারি হয়ে গেল। সেটা 
তোমরাই জেত আর ওরাই জিতুক, কারে! পক্ষে কি ভাল? এক 
গায়ে বাস করে 

ভঙ্গহরি বললে, তা যদি মানুষ বুঝতে! তাহলে আর ভাবনা! 
কি! বাপেব্যাটায়ু ঝগডা হয় কেন ? ভায়ে-ভামে পেরথক হয় কেন? 
এই যে আম্বার ছেলেটা বউটাকে নিয়ে জন্ম-ভিটে ত্যাগ করে গেল 
ওর শ্বস্তরবাড়ি--এট! কি খুব ভাল কাজ? এই যে 

ভক্রহরিকে থামিয়ে দিয়ে পুরন্দর বললে, সংসারের মধ্যে ঝগড়া 
ও সংসারের মধ্যেই থাকে । যেমন লঠনের মধ্যে আলো । কিন্ত 
জাত নিয়ে--ধণ্ম নিয়ে যে বিবাদ আরম্ভ হয়, তা অনেক দূর পৌছয়। 

ভক্তহরি মুখ ফিরিয়ে বললে, বগা ঝগড়াই--ওর আর এরকম 
মেরকম নেই। আগে বিয়ে কর তবে তে বুঝবে ঠ্যাল! । 

কথা-কাটাকাটি করে লাভ নেই। এর! বুঝবে না। নিক্ত্রিয 
জীবনে এই দাঙ্গায় সম্ভাবনা এনেছে নতুন স্বাদ নতুন 
উৎসাহ । একে এক পাশে ঠেলে মরিয়ে দেবে তেমন মনোবল 
কারও নেই। এর! বুঝতে চায় না কিছু। ক্ষেপবার উপকরণ 
ভুটলে আগুপিছু ভাববে-সে বিবেচন! এদের নেই। এদের পিছনে 
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যারা রয়েছে তাদের নিবৃত্ত না করলে কোন ফল হবে না। পুরঙ্গর 
মাঝের পাড়ায় চললো । 

শনীকাত্ত প্রামাণিকের তেল! বাড়িটা রাস্তার ওপর হুমড়ি খেয়ে 
পড়েছে । সকাল হলেও বাড়িটার দীখ ছায়ায় পথে রোদ নামতে 
পায়নি । বারান্দায় চিক-ফলাঃ রাস্তার দিকে জানালা ছু'একটি 
আছে । অত্যন্ত ছোট ও জালতি দেওয়া । পথ দিয়ে চলবার সময় 
বিরাট জ্তেলখানার মত বাড়িটা যেন পথিককে দেখছে মনে হবে। 
কিন্তু বাইরের দিকে একত্বলায় যে চম্থা ঘরটা আছে, তাতে সকাল- 
ছুপুর-বিকেলে বছু লোক চা-তামাক পান-বিড়ি খেয়ে গল্প করে যায়। 
বাবুদের অবস্থা! আগের মত নেই-তবু এক কালে সাধারণ লোকের 
ষ। বরাদ্দ ছিল তার ওপর ব্যয়-সঙ্কোচ হয়নি । চার পয়সার 
তামাক_ছু" বাগ্ডিঙ্গ বিডি-টা এক আনার আর চিনি-ছুধও ওই 
পরিমাণ অভাগতের খবচ | যুদ্ধের কল্যাণে ভ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি হ'লেও 
এঁদের বরাদ্দ, বাড়েনি । কাজেই চায়ের স্বাদে ভিহ্বা প্রলুধ হয় 
না। তামাকের ও বিডির বরাদ্দে যারা আগে আমে তারাই 
লৌভাগ্যবান। পরহত্ীরা শোনে এ হে হে একটু আগে যদি 
আসতেন । গরিব বা মধ্যবিত্তেব বাড়ি হলে কিনে আনিয়ে সম্রম- 
রক্ষার বাবস্থা হতো, কিন্তু বড়লোকের বাড়ির চক্ষু সমস্ত হিসাবের 
উপর প্রখর হয়ে থাকলেও লজ্জাটা আত্মগোপনশীল । ত৷ ছাড়া। 
শনীকাস্ত প্রায় কলকাতায় থাকেন বললে হিসাবের পাই-পয়স1 এদিক্‌ 
ওদিক হবার জ্ঞো নেই । 

আজ” শনীকাস্ত এখানে ছিলেন । পুরম্মরকে দেখতে পেয়ে 
ডাকলেন, কে, কালো না৷? শোন তো! 

পুরন্দর দেখলে বৈঠকখানায় অমেকে এসছেন। তাঁর আগমনে 
সবাই চুপ করে গেছেন বলে আবহাওয়া অস্বাভাবিক রকম বোধ 
হচ্ছে। কেমন ভয়ের উদ্বেগের ছমছমান বৈঠকখানার ক্লক 
ঘড়িটার টৰ্টকৃ করে বাভছে । সবার তলগ্স্ে এগিয়ে চলেছে কাল। 

শনীকান্ত বললেন, দেশে থাঁক না-_সব খবরও রাখি না। কিন্ত 
যাঁশুনছি এসে এমন তো কোন কালে শুনিনি । আমাদের গী 
চিল সোনার গী--সেখানে এমন ব্যাপার ! দুঃখে ক্ষোভে বক্তব্য 
শেম করতে পারলেন না! । 

পুরন্দর বিনীত কণ্ঠে বললে, যা শুনেছেন, তার মধ্যে রং 
ফলানো অনেকখানি । 

প্রতিবাদ করলেন ভ্পেন সেন। লোকটি দেখতে নিরীহ 
গোছের। গলায় তুলসীর ব্রিকষ্ঠী, কপালে ও কানে গোগী-তিলকের 
ছাপ, হাতে নামের ফুলি। গৌরবর্পণের গোলগাল চেহারাঘু 
জৌলুস আছে- মুখেও সর্ববক্ষণের জন্য মধুর হাসি লেগে আছে। 
মাথার চুলগুলি এত ছোট করে ছাঁঢা যে ক্ষুর বুলানো বলে মনে 
হয়। তবু সাত্বক'সাত্বিক ভাবের এই মান্থুধটিকে সবাই তেমন 
শ্রদ্ধা! করেন না। 

মুখফৌোড় হিজেন আশ বলেন, ভেক নিলেই- ভিক মেলে এই 
দেশে অন্য দেশে শূলের ব্যবস্থা। ওর নধর কান্তি দেখে তোমরা 
যে গদগদ হয়ে ওঠো-_এর কারণটা কি? ওর ননী-মাথন খাওয়া 
দেহ**“মানি হিংসার জিনিস? চড়া সুদে টাকা! ধার দেওয়া সেও 
হিংসার; কিন্তু ভক্তি করবার ওতে আছে কি? অবশ্য খাতক যদি 
হ'য়ে থাক কোন কথা! বলবো না। 
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ভূপেন মেন প্রতিবাদ করলেন, হাসির কথা নয় বাবা--ওর! 
সব পারে । যাদের সবই উপ্টো-_খাওয়া, কাপড় পরা» পূজো! করা 
তাদের শক্তিকে আন্ুুরিক শক্তি ছাড়া আর কি বলবে? 

পুবন্দর হাসলে, ওরাও তে] বলতে পারে আমাদের অন্সর ? 

ভূপেন মেন মধুর ভাসি হেসে বললেন, বলুক না। তাতে 
আমাদের ধখ্ম কিছু লোপ হয়ে যাবে না। 

এক জন জিজ্ঞাস! করলে, আচ্ছা! সেন মশাই, আমাদের মাথার 
ওপর যে স্বর্গ রয়েছে সেখানেও ওদের দেবত! আর আমাদের দেবতা 
আলাদ। বয়েচেন তো? 

ভূপেন মেন বললেন, এটা ধন্মসভ! নয়। যে গুরুতর সমস্যা 
উঠেছে তারই একটা স্ররাহা কর, নইলে জাত-ধশ্ম আর রাখতে 
হবে না। 

জাত-ধশ্ম নাখবার জন্য কাকেও ভেমন দুশ্চি্তাগ্রস্ত বোধ হ'লো। 
না। কেন না, নিজেকে সর্বস্ব দিয়ে বাচাবার কথ! শান্ত্রে লেখা 
আছে । এখন সব্বস্বের কতখানি ছাড়লে শান্ত্রবিধি লঙ্ঘন হবে না 
আর নিজেও রক্ষা পাওয়া যাবে, সেই পরামর্শের জগ্ঠই বৈঠকখানায় 
এ লোক এসেছেন । 

শমীকাস্ত বললেন, মন্গটাই ধরে নিয়ে আলোচন| করা যাক । 
ধর, ওরা তৈ-ঠৈ করে লাঠিসোটা নিয়ে এসে পড়লে আমাদের পাড়ায় 
তখন কি করবে! আমরা ? 

ভূপেন সেন বললেন, থানায় খবর পাঠানো হোক- জেল! 
ম্যাজিগ্রেটকে একটা তার করে দেয়া হোক। 

এক জন বললে, তার আগেই_ধর, আজ বিকেলেই ব্দি- 

ভূপেন যেন বললেন, আমার বাড়িটা আবার পাড়ার শেষে। 
একট! পড়ে মাঠ» তার পর মুনলমানপাড়। আরম্ভ হয়েছে । 

তাতে আর কি? সাডে চারশে। বছর আগে যা হয়েছিল কাজীর 
বাড়ির সামনে_ তেমনি 

থাম ফাজিল ছোকরা ফ্যাচফ্যাচ করো ন1। 
হ'য়ে উঠলেন যেন। 

ছেলেটি অকুতোভয় । হঠাৎ গ্গীড়িয়ে উঠে বললে, বিশ্বাস নেই 
হদি তো নাম করেন কেন? সেও তে। কলিযুগে ঘটেছিল, আর 
তেমন বেশী দিনের কথা নয়। 

কথা বলে সে তরতর করে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 

বৃদ্ধ তারণ ঘোষ জিভ্ঞালা করলেন, ছেলেটি কাদের হে? 


রজোগুণে প্রবুদ্ধ 


কে এক জন বললে, মিত্রদের ছেলে । লেখাপড়া শিখে সব ডোন্ট 
কেয়ার করে। 

ওঠ, তা আর হবে না! জাত-স্বভাবে করে যে । বলে ভূপেন 
ঘেন টেনে টেনে হাতে লাগলেন। | 


শহীকাস্ত বললেন, যতই বল, বন্দুক না হ'লে কিছুই হবে ন। 
গোটা কতক ফ্লাকা আওয়াজ করতে পারলে-_ 

পুরনার আর-থাকতে পারলে ন1। বললে, আপনার! কি সত্যিই 
ভাবেন, ওরা এত কাল পাশাপাশি বাম কবে আজ আমাদের বাড়ি 
চড়াও হয়ে মারতে আসবে? 

ভূপেন সেন বললেন, মনে করাঁকরির কথা নয়। কলকাতা 
--ঢীকা--খোর্দ গোবিন্দপুর কিশোরগঞ্জ তোমরা তে! মুখু-সখ্য 
নও--কাগজও পড়, খবরও রাখ । 


পুরন্দর বললে, আমার অন্রোধ, যা তুচ্ছ তাকে এমন করে 
ফলাও করে তুলবেন না । আপনাবা আমাদের মান্ত-গণ্য লোক-- 
গ্রামের মাথা 

তা কি করতে হবে আমাদের? এক জন বৃদ্ধগোছের লোক 
ঘেঁকিয়ে উঠলেন। আমরা কি বলবো, এস বাবাজীরা, আমাদের ঘয় 
লুঠে নাও-_বউ-_ 

তাকে নিরস্ত করে শশীকাস্ত বললেন, পুবন্দৰ কথাটা বলেছে 
মন্দ নয়। কাকে কান নিয়ে গেছে বলে কাকের পেছু-পেছু না 
ছুটে কানে হাত দিয়ে দেখা হোক আগে। 

যারা উষ্ণ হ'য়ে উঠছিল, এই কথায় তারা আশ্বস্ত হলো। 
রক্তপাতেব বিনিময়ে রক্তপাত এটা হলো চরম কথা । ভয়ের শেষ 
সীমায় পৌঁছলে তবেই না এই চরম অন্ত্রের কথা মনে ওঠে! 

যাই হোক, সবাই এতে রাজী হয়ে আমন ত্যাগ করলেন। 

পুরন্দর উঠছিল, তাকে ডাকলেন শশীকাস্ত। শোন কালো, 
একটা কথ। আছে । এসো ত ঘরে। পাশের ঘরে এসে গলার 
স্বর নামিয়ে বললেন, তোমার কি মনে হয় বল দেখি? ওদের এত 
সাহম হবে? 

পুণন্দর বল্লে, সামান্ত ব্যাপার 

ন। না, সামান্য নয়। যাই হোক, আমাদের তৈরী থাকতে 
হবে। উত্তুবপাড়াব দলটা তো! তোমার হাতে । তাদের তৈরী 
থাকতে বলবে । আর দেখ, এই ক'দিনের খরচটা ওরা যেন আমার 
এখানেই খেয়ে যাক । বাড়ির লাগাও রয়েছে কল! বাগান--সব 
কাটিয়ে নাফ কবে দিচ্ছি কাল। ওখানে কুস্তির আখড়া বসাক ওর! । 
ওদের জন্য এক সেব ছোলা! ভিজে--এক পোয়া আদা-_-আর প্রত্যেকের 
জন্য বিকেলে আধ সের দুধ বরাদা রইলো! । কেমন ? বলো! ওদেব। 

পুরন্দর কি বলতে যাচ্ছিল, শশীকাস্ত তাপ পিঠ চাপড়ে হো-হো 


করে হেসে উঠলেন । আচ্ছা আচ্ছা সব ঠিক হবে। ওদের যা 
অভাবঅভিযোগ-- 

হাসতে হাসতে এ ঘরে এসে হাত তুলে সবাইকে নমস্কার করলেন, 
সেই ভাল। ভাল করে নাজেনে না শুনে এ সব কথা রচনা করায় 
ক্ষতি আছে। জানই আগে কি ব্যাপার ! 

১৫ 

পথে ফটিক এসে দ্ড়ালো পুরদ্দরের পাশে । পুরন্দর আপন 

মনে পথ চলছিল, ওকে প্রথমট। লক্ষ্য করেনি । পথের.মোড়ে এসে 


হঠাৎ খেয়াল হ'লো-_ কে যেন পাশে-পাশে আসছে । হয়তো! সে 
কি বলতে চায় ভেবে সে জিজ্ঞাসা করলে, কিছু বলবে ফটিকদা ? 

না-হা-। একট! ঢোক গিলে ফটিক বল্লে, তুমি-_মানে 
তোমরা রাগ করনি তে। আমাদের ওপর? 

রাগ কেন? 

এই লাইব্রেরির ওপনিং সেরিমনিতে একটা বিশ্রা ব্যাপার হস 
গেলকি না। আশজ! বলছিলেন, দু'পক্ষের বোঝবার ভূলে একটা 
কাণ্ড হয়ে গেল। তা কালোকে একবার ডেকে এনে-_- 

পুরন্দর বললে, অন্যায় তিনি আমার কাছে করেননি- আমি 
গিয়ে কি করবো? 

আরে তুমি না গেলে কিছুই হবে না । ওই পচ, পচা-_ওয়] 


২৫শ বর্ষ-ফান্তনঃ ১৩৫৩ ] 
বলছিল যে, কালকের ছেলে কালে!-মে করবে সালিশী বিচাব। 
বললাম, ওবে ক্যাবলাকান্তরা, বয়সেতে বিজ্ঞ নয় বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে । 
চুল পাকলেই যদি বৃদ্ধি পাকতে। তাহলে তোর! বাপ-মাকে ত্যাগ 
করে শ্বশুরবাড়ি পড়ে থাকতিস্‌ নে। হে_হে_ 

পুরন্দর বললে, ওদের" মনে ঘ! লেগেছে আমি তার কি করতে 
পারি? 

ফটিক চোখ কুঁচকে হেসে বললে, সে বুঝিয়ে! ওদের-_-যার! তোমায় 


জানে নাঁ। উত্তরপাড়া তোমার কথায় ওঠেবসে তা কি আমি 
জানি নে? 

পুরন্দর হেসে ফেললে । বললে, তা তাদের মনে ব্যথ! দিয়েছেন 
আশ মশাই-- 


ফটিক বঙ্গলে, এ তে আর চিরকেলে ব্যথা নয়, পাথরের 
গায়ে চিড়ও ধরেনি | একটু কথান্তর-_-তা থেকে মনাস্তব, চল চল তুমি, 
সব ঠিক হ'য়ে যাবে। 

পুরন্দর গন্ভীর হয়ে বললে, কি ঠিক হবে? শশীপদর জেল 
আটকাবে? 

ফটিক অন্তরক্গতায় হঠাৎ তার পিঠে চাপড় মেরে বললে, আলবৎ 
আটকাবে। ডায়েরি হয়েছে ফাড়িতে- বড় জোর থানায়। মাল 
পাওয়। গেছে-_-এখন দারোগার হাত (ভল! করে দিলেই ব্যস! কতই 
দেখলাম ভাই ! 

চোরের জেল হওয়াই তো ভাল? 
পায়ু বোগ? 

ফটিক বললে, শ্চিকাকরণ দেওয়া আছে, রোগ বাড়বে না। 
জান তো, পরশমণি ছু'লে লোহা মোনা হয়। শশীর। কি আর দে 
প্রকৃতির আছে-_ . 

অনিচ্ছা সত্ত্বেও শ্রীধরেব বৈঠকখানাম় আসতে হ'লে! । 
ইজি-চেয়ারে দেহ এলিয়ে শ্রীধব খবরের কাগজ পড়ছিলেন | 
কাগজে টাকা ছিল বলে এদের দেখতে পেলেন না। 

জামাই বাবু, একে নিয়ে এলাম । বলে ফটিক তাব তনময়তা 
ভাঙ্গলো । 

আরে, বদ--বস। নিজে একখানা চেয়ার ঠেলে সোজা হয়ে 
বসলেন । লিগারেট ? খাও ন।? চা? তা-ও নয়! তবে পান 
আন তো ফটিক। 

না, পানও আমি খাই না। 

টিটোটালার ! ভাল--ভাল। ফটিক তোমামু কিছু বলেনি? 
ফটিক? 

শুনলাম সব। 

বাস, তাহলে বন্দোবস্ত করি ওকে ফিরিয়ে আনাবার ? 

আমি বলি কি, ওর সাজ! হওয়া ভাল নয় কি? 

না-না। ওব ম| বোন বউ বড় কাঁদারকাটি করছে কাল 
থেকে । ছোট বউম| ধরে বসেছেন, হার যখন পাওয়া গেছে তখন 
বেচারাকে ঘানি টানিয়ে লাভ কি? ওর জেল হ'লে উনি অনশন 
করবেন। ফাষ্ট আন টু ডেখ। বঙ্লে হাসলেন । 

তা বেশ তে|, এতে আমার পবামশেব মূল্য কি? 

ন1 পুরন্দর, এটা তোমার রাগের কথা হোলো। তুমি হ'লে 
ওদের ব্রেণ। যে যাই বলুক, আমি ওটুকু অন্তত বুঝি। 


ছেড়ে দিলে যদি বুদ্ধি 


একখান! 
মুখট! 


জীবন-জল-ভরজ 
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তৰে কি বলতে চান--এই চুরিট!-_ 

আহা, তাই কি বললাম আমি । ম্যাজিছ্রেটের ভয়ে যাই ্ু 
আর যাই করি, তোমাদের আন্দোলনের শক্তি আমি বুঝি । ফি 
করবে! ভাই, আমার হয়েছে ছ' নৌকোয় পা। তোমাকে খুলে বলি 
তাহলে, কলকাতায় ব্যবসা! নিয়েই আমাদ্রে জীবন। আত্রকাল 
ব্যবসা রাখা মানে জান তোশ-টিকটিকিটি পধ্যন্ত হা করে আছে। 
সবার পেট ভরিয়ে তবে-_| তার পর নিতা-নতুন রেশনের হুকুম | 
চাল চিনি আটা সুজি । কাপডও শুনছি হবে । বাকি রইল ক'টা 
তেল। তা দেখতে দেখতে ও-সবও কি হবে না ভাব? লক্ষ লক্ষ 
মণ লোকসান দিয়েও কোটি কোটি টাক! ঘরে উঠছে। ভাব, টুপ 
করে ছেড়ে দেবে কোম্পানী ? 

পুবন্দর অস্বস্তি বোধ করছিল । বললে, উঠি আঙ্ষ। 

হা, যা বলছিলাম । ওই ব্যবসাটকু যদি রেখে যেতে পারি 
ছেলেবা নেড়ে-ঢেড়ে খাবে এই জন্বোই এন খোসামোদ তার খোসাঁ 
মোদ | যদ্দি রায়ু সায়েবটাও অন্তত হনে পারি, কোম্পানীর ঘরে 
একটা পাকা খাঁটি তুলবে! যনে করলাম । হা, শোন- শোন, 
শশীকে আমি ছাড়াবার ব্যবস্থা কব্ছি। 

যা! ভাল বোঝেন । 

শ্রীধর হঠাৎ উঠে ওর চেয়ারের পাশে ঈ্াডিয়ে ওর হাত চেপে 
ধরলেন । বললেন, তোমাকে ছোট ভাইঞ়ের মত ভাবি বলেই বলছি-- 
ওদের মনে রাখতে বলো এ কথা ।  " 

পুরন্দর ছুয়োরের কাছে আমতেই ফতুয়া পকেট থেকে তিনি 
একখান1 চেক বার করে তাব হাতে গুচ্ে দিয়ে বললেন, তোমাদের 
সমিতিকে দিলাম | খববদাব, ঠাদাব খাতায় আমার নাম তুলবে না । 
লিখবে জনৈক দাতা । 

পুবন্দর এগিয়ে এসে চেকটা টেবিলের ওপব বেখে বললে, আজ 
থাক | যখন দরকার ভবে নিঙ্গে এসে ঢেয়ে নিয়ে যাব। 

হাত দু'টি কপালে ঠেকির়ে পে বেনিয়ে গেল । 


বেলা অনেকখানি হয়েছে ।**শরান্না শেষ ভয়ে গেছে--পিসিম! 
ঘর-বার করছেন--ছেলে গেল কোথা ? তাদেন খাইয়ে তবে ওরা 
নিজের! খাবেন- তার পরু উঠবে ঠেদেলের পাট । 

মিত্রবাড়িৰ পাশ দিয়েই রাস্তঃ। বৈঠকখানার মধ্যে তামাক- 
টানাব শব্দ হচ্ছে। মধ্যাহভোজন শেষ হ'যেছে মেজ বাবুর । 
একট! তাঁকিয়ার ওপর আড় হ'য়ে শুয়ে উনি অনেকক্ষণ ধরে তামাক 
খান আর বই পড়েন। পুরন্রের মনে হ'লো। সে যে চাকরি 
করবে না মে কথাটা বলে যাওয়।ই সঙ্গত। বিকেলে যদি না-ই 
আগতে পারে আস! সম্ভব হবে না। গ্রামে যে ভাবে বারুদ আর 
আগুন সঞ্চিত হচ্ছে তাতে বিস্ফোরণ যেকোন মুহুর্তে ঘটতে 
পারে। গ্রামের ষারা মাথা তারা নিয়েছেন বিশ্ব-শাস্তির নীতি । 
বাইরে শাস্তির বুলি প্রচার করে- গোপনে ধরাচ্ছেন হাতিয়ার | 
ভাবছেন, বিশ্বস্ত (লোকের দ্বারা ত বার্তা প্রচারিত হবে না। 
আজই মুসলমানপাড়ায় গিয়ে ওদের দলপতিদেন ধরে একটা মীমাংসা 
কর্তেই হবে। একই গায়ে পাশাপাশি বাম করে সামান্য একটু 
তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে মারামারি হানাহানি করে কাব কতটুকু লাভ ! 
***প্রত্যেক গৃহস্থই শান্তিকামী । মন্ভাবে শান্তিতে কোন রকমে 
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মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ইহকালের গণ্তীট! পার হ'য়ে যেতে পারলেই তারা ধন্য। এই 
জন্ত তারা! দেশ নিয়ে মাথা ঘামায় না ম্বাধীনতা। নিয়েও না । 
অথচ ধন্মের নামে গোষ্ঠীতে মিশলেই অমূলক উত্তেক্ষনায় তারা 
হ'য়ে ওঠে হি্র। যারা থাকে অত্যন্ত অনহায় ও নিরীহ- তাদের 
মধ্যে নিষ্ঠ,রতায় 'তারাই' অগ্রগণ্য । 

বৈঠকখানার দরজায় এমে দে বিনীত কণ্ঠে বললে, আপনাকে 
একট! কথা জানাতে এলাম । 

মেঞ্জ বাবু ক্লথ কাপড় কোমরে জড়িয়ে মোজ। হয়ে বদলেন। 
বললেন, যা! বলবে জানি বাবা । এই মাত্র ফটিক এসেছিলেন । 

ফটিক! 

হা ওদের একট। মিটিং হবে-_আশ-বাড়িতে রাত্রি আর্টটার পর। 
বললেন, আপনি যদি না যেতে পারেন ওরাই আসবেন আপনার 
বৈঠকথানায়। শুধু আপনার মতামত দিন। জিজ্ঞাসা করলাম, 
মিটিং কিসের? আর রাত্রিরেই বা কেন? ফটিক বললেন। 
আপনি কি শোনেননি, হিন্দুমুলমানে দাঙ্গা বাধবে আজকালের 
মধ্যে? এ বিষয়ে একটা গোপন শল।-পবামর্শ করা দরকার। 
সব হিন্দুরা এক জোট না হলে-_ 

আপনি ফি বললেন? 

বললাম, দেখ বাবা, ও সব মিটিং-ফিটিংঙের মধ্যে আমি 
নেই। তোমর! মিছে তয় পেয়েছ, দাঙ্গা এ গায়ে বাধধে না। 

বলেন কি? দেশেব লোক সবাই বলাবলি করছে এই কথা-_- 
সবাই ভয় পেয়েছে 

মেজ বাবু হাসলেন । 

পুরল্দর বললে, আপনি কি করে ভাবছেন এ দাঙ্গা হবে না? 

মেজ বাবু মাথা নেড়ে বললেন_আমি কেন, যে কেউ একটু 
ভাবলেই বলতে পারবে এ কথ! । 

পুরন্দর তথাপি তার পানে চেয়ে আছে দেখে হেসে বললেন" তুমি 
তো বুদ্ধিহীন নও । ভাব দেখি, দাক্গা করে কার? যাদের পরের 
ছুয়োরে নিত্য না খাটলে পেটেব অন্ন জোটে নাঁ_সেই দিন-মজুরনা 
করবে দাঙ্গা! ? 

কিন্ত তাদের উদ্কে দেবার লোকের অভাব হয় না। 

মেস্জ বাবু বললেন, ত1-ও জানি । তোমার মোদক প্রভুরা দেই 
আয়োজনই বুঝি করছেন !***টাকা হয়েছে বলে টাকার মাহাত্ম্যটা 
তো| প্রচার কর! চাই ! 

ওর ব্যঙ্গোক্তিতে পুরন্দর কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করলে, টাকা ছু' 
পক্ষেরই কিছু কিছু আছে, তারই মাহাস্মে ষদি দাঙ্গাটা বেধেই যায় 
আপনি কি করবেন? 

মেজ বাবু মেরুদণ্ড সৌজ! করে গম্ভীর স্বরে বললেন, আমার পৃ" 
পুরুধর! গুড়ের কারখানা কি কলকাতার আড়ত করে টাকা 
জমাননি-_ার! পাইক-বরকন্দাজ রেখে জমিদারি শাসন করেছেন। 
আজ অবশ্য সেসব নেই, তবুও মিটিং করে এক হওয়ার মানে 
আমি বুঝি না। 

ঘরটা অস্বাভাবিক গান্তীর্্যে থম-থম করতে লাগলে! ৷ দেওয়ালের 
গায়ে টাঙানে! আছে একখানি গণ্ডারের চণ্জনিশ্মিত স্দৃশ্য ঢাল তার 
গায়ে গুণচিহ্কের মৃত আড়াআড়ি'ভাবে সাজানে। ছু খান! ইস্পাতের 
তলোয়ার । প্রভুত্বের গৌরবাবশেষ। পুবন্দর সেই দিংক তাকালে। 


মেজ বাবু গন্তীর মুখেই হাসলেন, না বাব, ও-সবের দিনকাল 
আর নেই-_এই সঙ্গে একটা বন্দুকও লাই”্সঙ্স নেওয়া আছে । বন্দুকটা 
অবশ্য গেল বারই যায়ষায় ভ'য়োছল--ওয়ার ফাণ্ডে কিছু দিতে 
পারিনি বলে। কিন্তু রয়ে গেল বরাত-গুণে। যাই হোক, তুমি 
জিজ্ঞাস করছিলে, দাঙ্গা যদি বাধে কি করবে৷ আমি ? . আন্ত আমার 
পাইক-বরকন্দাজ নেই--বন্ুক আছে । মিটি রেজলুশন পাম না 
করে নিজের আইন নিজেই যদি তৈরী করে নিই সেই ক ভাল নম্ব 
বাব? 
পুরনার বললে, তার দরকার হবে না । আপনি ঠিকই বলেছেন-- 
এ গীয়ে দাজ! হবে না। 
মেজ বাবু বললেন, ওই যে মন্ট.- আমার ভাইপো গো, সে-ও তে 


কাল বাড়ি এসেছে, শোন মে আবার কি বলে। বলে হাক দিলেন 
মণ্ট মন্টু, ! 
মণ্ট, এসে দাড়ালো । কলকাতায় থাকে । বলতে গেলে জম্ম-_ 


বিদ্াশিক্ষা এবং কশ্ম সবই ওর শহরে । মাঝেমাঝে বাড়ি আসে। 
মুখ চেনা কিন্তু আলাপ হবার সুযোগ ঘটেনি । একটু আগে এই 
ছেলেটিকেই তো শশীকান্তের বৈঠকখানায়ও দেখেছিল । শুধু দেখেনি, 
ওর কণে, স্পষ্ট প্রতিবাদের সুরে মিত্র-গোষ্ঠীর বৈশিষ্ট্য উঠেছিল ফুটে। 

মেজ বাবু বললেন, এর নাম পুরন্দর । এ গায়েব এক জন ভাল 
কম্মী কি না, কাল স্বাধীনতা দিবস পালন করলেন । ইনি মণ্ট , ভাল 
নাম অপূরবব | ইাঁনও শুনতে পাই কলকাতাব এক জন নামজাদ! 
ছাত্রনেতা | 

এই বিচিত্র পরিচিতি-প্রসঙ্গে ছু'জনেই দু'জনের পানে চেয়ে হাসলে । 

অপৃৰৰ বললে, আন্ুন, আপনার সঙ্গে আলাপ করি খানিক । 

মেজ বাবু বললেনঃ আলাপের প্রথম সুব্ুটি তোমরা একালেব 
ছেলের! মেনে চল না। ও বেচারা বেরিয়েছে কোন্‌ সকালে, স্লান হয়নি 
--মআহার হয়নি- আর ভর! পেটে তুমি ওর সঙ্গে জমাবে আলাপ ! 

অপূর্বব অপ্র5ভ হ'য়ে বললে, বেশ, চা আনতে বল-_ 

চা আমি খাই না । সলজ্জে প্রতিবাদ কবলে পুরন্দর | 

মেজ বাবু বললেন, চা-ট৷ উপলক্ষ বাবা--আজ-কালের ফাশান। 
আমর বলতাম মিষ্মুখ--ওর| মেটাকে ভদ্রভর করে বলে--চ৷ | 

অপূর্ব তার হাত ধবে বললে বেশ তো, চলুন, আপনার সঙ্গে 
গর্ন করতে করতে আপনর বাড়ি পধাস্ত যাই । 

পুরন্দর বেশী করে সঞ্চিত হ'লে! । ছেলেটি নিশ্চয় জানে না 
পুরদ্দরকে | কাল মকালেও বিনায়ক-মন্দিরে ফুল যুগিয়ে গেছে ষে 
মালীর ছেলে__মে সম-সাথীত্বের দাবিতে আলাপ করবে তার প্রভু- 
স্থানীয় জমিদার-বংশের ছেলের সঙ্গে ! 

ছুয়োরের কাছে গিয়ে যে কথাটা! বলতে এসেছিল হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল। একবার ফিরলে কিন্তু কথাটা বলা শোভন ভবে কি না বুঝতে 
না পেরে এক মুহূর্ত কি ভারলে । কথাটা বলা হ'লো না! | মেজ বাবু 
তাকিয়া ঠেস দিয়ে ততক্ষণ বইয়ের ওপর ঝ.কে পড়েছেন । তাব 
হাতের সঙ্গে অপূর্বর হাত সংলগ্ন--তাতেও টান পড়লে। । 

বাইরে এসে অপূর্ব বললে, আপনার নাম গ্রামে এসেই শুনি । 
আপনি কম্মী। 

পুরন বললে, 'লখাপড়া শেখার পর যে সময়টা বেকার থাকে 
মান্ুধ--সেই সময়টা তাকে কম্মী বলা যায় যদি তাহলে আমি বন্দ । 
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অপূর্ব বললে, চাকরি করতে চাম ? সুপ্লারিশ নেই বলে-- 

পুরদ্দর বললে, আমার সব পরিচয়টা আপনি নিশ্চয় ক্তানেন না। 

অপূর্ব হেনে বললে, জ্বাঠা বাবু কি ভুল পরিচয় দিলেন ? 

'না। বলে ঢোক গিলে সে বললে, আমার নাম পুরন্দর দাস। 
আমরা জাতিতে মালাকার । 

অপূর্ব্ব ভেসেই বললে, আপনার পূরো নাম জেনেও তো! বিশেষ 
লাভবান হঙ্সাম বলে মনে ভচ্ছে না। 

পুরন্দর সাশ্চর্ষ্য বললে, আপনারা জমিদার-বংশ-- 

ছো-ছো৷ করে হেসে উঠলো! অপূর্ব, বললে, এই ! 

পুরন্দর বললে, গায়ে থাকলে এমন ভাবে ভাসতে পারতেন না। 

নিশ্চয় পারহাম | হাসিটা আমার রোগ বললেই হয়। কিন্ত 
গল্ভীর হতেও জানি পুবন্দর বাবু ! বলে সে সতা সভাই গন্ঠীর হ'লো। 

পুরন্দর কোন কথা কলে না। ওর হাতটা তখনও অপূর্বর 
হাতের মধো । অপর্ধব নিবিড় চাপে তা গীডন করছে | সেই চাপের 
মধ অস্তরঙ্গতার বিদ্যুৎপ্রবাহ মস্তিব-কেন্দ্রে অদ্ভূত অনুভূতিতে 
আঘাত করছে । 

অপূর্ব বললে, মানুষকে ঘ্বণা কবে বলেই মানুষের অমর্যাদা 
বাড়ে। মান্ুষ সরল নয় বলেই তার বাকো বা আচরণে অপ্ত্য 
প্রকাশ পায় । আমি ঈশ্বর মানি না, তবু আপনারা যদি মানেন 
কার দোহাই দিয়েই বলি, তিনি কি স্বর্গ থেকে ছাপ মেরে মূল্য 
ঘোণ| করে তাকে পাঠিয়ে দেন পৃথিবীতে 1? যেমন কারেন্সি থেকে 
বেরোষ হরেক রকমের নোট ? 

পুরন্দর বললে, গুণ অনুসারে কশ্ধের বিভাগ এটা অস্বীকার 
করেন ন| নিশ্চয়? ও 

না। তবে বর্ণটাকে আমরা বাদ দিয়ে চলি। 
উত্তরাধিকারবাদ-_যা ধনিকতাবাদেরই নামান্তর | 

পুরন্দর বললে, বুঝেছি, আপনারা মার্বসপদ্থী। 

ক্ষতি কি! মার্বম বন্ধ চিত্তার ফলে মানুষকে বাচাবার জন্য 
এই শ্রেণিহীন সমাভ-বাবস্থার ফতোয়া দিয়ে গেছেন। 

পুরন্দর বললে, ও-সব তর্কের বিষয় । 

ঠিক কথ! । সায় দিলে অপূর্ব । 

পুরম্দর বললেঃ আপনার! তে কংগ্রেসকেও স্বীকার করেন ন 

অপূর্ব হেলে বললে, বুজ্জোয়া-সংশ্রব মাত্রকেই আমরা সহা করতে 
পারি ন1। 


ঝাদ দেই 


কংগ্রেস বৃঙ্ঞোয়! প্রতিষ্ঠান কিসে? 

তর্ক কবতে গলে জাপ্নার খাওয়া তবে না। এখন যান । গণ” 
চেতনায় উদ্‌বদ্ধ যে কোন পুত্িষ্ানাক তামরা শদ্বা করি-_ভালবালি। 

কাগ্রেসকে আপনি গণপ্রত্িষ্ঠান ছাড়া আর কিছু বলতে 
পারেন না। 

ভপূর্ব হেসে বললে, আপনি এক 'তরফ| ডিক্রিভারি করতে চান ? 

পুরন্রের মুখখানি বেদনায় ম্লান হয়ে উঠলো ৷ বললে, কংগ্রেসকে 
কেউ নিন্দে করলে আমার কষ্ট হয়। 

সেতো দেখছি । কিন্তু সমালোচনা কর! মানেই নিন্দে, এ ধারণা 
আপনার হ'লো কেন ? মার্বস নিষে কেউ সমালোচনা করেন ন! ? 

পূরন্দর বলে, গণ-চেতনা বলতে আপনি কি বোঝেন জানি নাঁ_ 
আমি কো! জ্ঞানি, দেশের স্বাধীনতার জন্য বংগ্রেস ষে ফাইট দিয়েছে-_ 
এখন দিচ্ছে | 

অপর্ধ বললে, দেশ-ভক্তি ভাল পৃবন্দর বাবু, ওর মোহটা না 
থাক] আবও ভাল । ক'গ্রোসর ভ্যাগ- সাম্রাক্তাবাদের বিরুদ্ধে ওয় 
যুদ্ধ ঘোষণা কোনটা তস্বীকার কববার কথা নয়। কিন্তু সেই 
গৌরনকে সবার উপবে স্থান দিয়ে যুত্তিকে বিমজ্ঞন দেবেন, সেটাও 
তো ঠিক নয়। 

কিসের যুক্তি ? ভিজ্ঞাসা করলে পুরদ্দর । এতক্ষণে পুরঙ্দগরের 
বাড়ির ছুয়োনে তাবা এসেছে । সেই” মাত্র দরজা খুলে বেকুলেন 
পুরন্দ্রর পিফিমা । উনিযে তনবক্:ণ ধার ঘর-বার করছন ত। 
ওঁর উদ্দেগ-মভিন মুখ দেখলেই বুঝতে পারা ষায়। পুরঙ্গরের সঙ্গে 
অপরিচিত একটি ছোলেকে দেখে তভাস বশত ঘোমটা টেনে দিলেন 
বাতান্ে। ডান ভাতে ছুয়োরের শিকলে ঝনাৎ শঙ্ধ করে ওদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করলেন । 

অপর্ধ স দিকে চেয়ে কুলে, উনি ডাকছেন তোমায় । 

পুরন্দর বলে, সংঙ্গেপে কজন কোন যুক্তি মানি না আমরা? 

অপূর্ব বললে, খালি পেটে তর্ক চলে-যুক্তির ঠাই 'নই। 
আপনি আহারাদি সেবে আন্তন আমাদেব বাড়িতে কিংবা আমিই 
বসছ়ি । 

আচ্ছা, আমিই যাব। এখানে বসিয়ে আপনাকে কষ্ট দিতে 
চাই না। 

আচ্ছা । 

[ ক্রমশঃ । 
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উখন দবে চায়ের বেলা । ঘরের আলোগুলো৷ তখনও হেলে 
আনা হয়নি । পুর্ধ্যাস্তের অরুণাভায় আকাশ গোলাপী হ'য়ে 
উঠেছে আর গোধূলির হ্বর্ণরেপুজালে বল্মল্‌ করছে । দিবসের মৃচ্ছিত 
আলোকে এলিয়ে প'ড়ে আছে তৃমধ্যসাগর-_নিস্তরঙ্গ, নি্ষম্প, বিরাট, 
মহ্যণ, উজ্ছবল ধাতু পাতের মত। তার উপর আনত হ'য়ে চেয়ে আছে 
নগরোপকণ্ঠের অট্টালিকা । বিবর্ণ আরত্বনীল পশ্চিমাকাশের পটে 
সুস্পষ্ট কৃষ্ণরেখায় ফুটে উঠেছে সুদূর দক্ষিণের তরঙ্গিত পর্বতমালা! । 
কথার মোড় ফিরে এসে উপস্থিত হ'ল প্রেমের প্রসঙ্গে ; সেই 
এক চিরপরিচিত বিষয় আর সেই লক্ষ বার উচ্চাবিত মন্তব্যের 
পুনরাবৃত্তি! গোধুলির শ্াপ্ত বিষ্নতা মদদিরালম মায়াজাল বিস্তার 
করছে আর সুকোমল ভাবাবেগের একটি আবহ স্ঘ্টি করছে । কখনও 
পুরুষের প্রবল মন্ত্রে কথনও নারীর কমনীয় কণ্ঠম্রে “প্রেম” এই শব্দটি 
নিরস্তর্ ধবনিত হয়ে বিরাম-কক্ষটিকে পূর্ণ ক'রে তুলেছে । মনে হয়, 
যেন মাথার উপর উড্ডীন রয়েছে একটি পাখী, যেন কক্ষটিতে ভর 
ক'রে আছে এক অশরীরী আত্ম! | 
"বৎসরের পর বৎসর একই মান্থুযের উপর একনিষ্ঠ প্রেমে বিশ্বস্ত 
হ'য়ে থাক! সম্ভব কি? 
কেউ বল্লে, হ্যা, কেউ বল্লে, না। ভেদাভেদ নিীতি হ'ল, 
মাঝ্র/-দির্দেশি কর! হ'ল, বিচিত্র ঘটনার উল্লেখ 
কর! চল্তে লাগল। চাধ্লাকর স্মৃতিপুঞ্জ পুরুষ 
ও নারী-নির্বধশেষে সকলের চিতই কল্পেলিত 
ও অধরাগ্রে এসে কম্পিত হ'তে লাগল; কিন্তু 
সে সকল কথা! উচ্চারণ করতে কারোরই ভরসায় 
কুলল না। এই অতি-সাধারণ অথচ চিত্তের এই 
শ্রেষ্ঠতম আবেগের, অন্তরের এই নিগৃঢ় বন্ধনের 
রহস্য সম্পর্কে হৃদয়ের ভাব প্রকাশ পাচ্ছিল শুধু 
গতীর ও-দ্রীপ্ত আস্তরিকতাপর্ণ ভাষায়। 
সহস! এক ব্যক্তি দুরের দৃশ্যমালার উপর দৃষ্টি 
রেখে ব'লে উঠল, 'দেখ দেখ, একবার এ দিকে 
চেয়ে দেখ, কী হ'তে পারে ওটা!” 
অয়শ্ক্ররেখার অন্তরালে, সাগরগর্ড থেকে 
উঠে আসছে কুয়াসায় টাকা একটি বিরাট দেহ। 
স্তে ধলাড়িয়ে উঠে মহিলার! এই অদ্ভুত ব্যাপার 
প্রতাক্ষ করতে লাগলেন । জীবনে তারা এমন 
দৃশ্য কখনো আর দেখেননি । 
এক জন বললে, “ওটা করদিকা। বছৰে 
বার ছু'-তিন ওকে দেখ! যায়; আকাশের বিশেষ 
একট! অসাধারণ অবস্থায়, কুয়াসা খন একেবারে 
পরিষ্কার হ'য়ে যায় তখন । 


দ্বীপের মধ্যেকার পাহাড়ের চূড়! ( পর্ববতশীর্ষ )গুলির ক্ষীণতম 
রেখাও ;বন : চাখে পড়ছে । কেউ কেউ আবার কল্পনা! করতে লাগল 
ষে তার উপরকার বরফগুলে! দেখা যাচ্ছে। 

অকম্মাৎ অদেহী জগৎ থেকে আবিভূতি এই ছায়ামৃত্তি সাগরগর্ড 
থেকে উঠে উপস্থিত সকলের চিত্তে একটা অস্বস্তি, উদ্বেগ আর প্রায় 
এক প্রকার একট! আতঙ্কের সৃষ্টি করলে। 

এক জন বৃদ্ধ ভদ্রলোক এতক্ষণ নীরব হয়েছিলেন । হঠাৎ তিনি 
উচ্চ.কণ্ে বল্তে লাগলেন £ এ যে ঘ্বীপ-_যে আজ আমাদের বিতর্কেরই 
উত্তরে যেন জল থেকে উঠে এল এর দ্বীপ আজ আমাকে এক অতি 
অদ্ভূত অভিজ্ঞতার কথা৷ ম্থরণ করিয়ে দিচ্ছে। গর দ্বীপেই এমন একটি 
বিশ্বস্ত প্রেমের উদাহরণ আমার চোখে পড়েছিল, যে-প্রেম অপরিমীম 
পরিতৃপ্তিপূর্ণ পরমানন্দে নিমগ্র | সেই কাহিনী আজ বলব :-- 

পাচ বছর পূর্বে একবার করমিকায় গিয়েছিলুম বেড়াতে ' বর্দিও 
ফ্রান্সের উপকূল থেকে মধ্যে মধ্যে ওকে আজকের মতই দেখা যায়, 
তবু সভ্যজন-বজ্জিত এ বন্ত দ্বীপটি আমেনিকার চেয়েও আমাদের 
কাছে অল্প পরিচিত আর আমেরিকার থেকেও সুদূর | মনশ্চক্ষে কল্পন! 
কর- একটা বিপধ্যস্ত জগৎ, চতুদ্দিকে সাগর"তরঙ্গব পর্ধবতশ্রেণী, 
সন্কীর্ণ গভীর খাদগুলিকে ভেদ ক'রে ছুটে চলেছে উন্মত্ত গঞ্জমান 
গিরিনির্ঝর, সমতল ভূমি চোখে কোথাও পড়ে না, শুধু দেখ! যায় বিস্তীর্ণ 
তরঙ্গায়িত মালভূমি, বিরাট বিস্তৃত গ্র্যানাইটের চাপ, আর সমগ্র 
দেশটি পাইন আর চেমনাটের নিবিড় বন ও ঝোপঝাড়ে সমাকীর্ণ। 
অকধিত জনহীন আদিম পৃথিবী যেন। যদিচ কদাচিৎ স্ত,গীৃত 
প্রস্তরপুঞ্জের মত পর্ববতশীর্ষে লগ্ন এক-আধখানি গ্রামও চোখে পড়ে, দে 
গ্রামে চাষ-বাস নাই, শিল্প-বাণিজ্য নাই, কলানৈপুণ্যের চিহ্নমাত্র নাই। 
ঘুরতে ঘ্রতে এমন কন্ত চোখে পড়ার সন্তাবন| মাত্র নাই, যার মধ্যে 
দেশবামীর আধুনিক বা পুরা যুগের শিল্পকল! ঝ৷ রূপচর্চার কোনো! প্রকার 
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আতাব পাওয়! যেতে পারে । এই বন্ধুর কঠিন নীরস জাশ্চর্ধা সুন্দর 
দেশে এসে তোমার মনে সব চেয়ে বড় ক'রে এই কথাটাই জাগবে যে, 
একটা চিরকালজাত উপেক্ষা আছে এ দেশের লোকের নুকুমার রূপহ্ষটির 
উপরে--যে রূপত্থগ্টির নাম দিয়েছি আমরা শিল্পকলা! | ইটালীতে 
সর্বত্রই প্রত্যেকটি অট্টালিকা শিল্পসস্তারে পরিপূর্ণ, শুধু তাই নয়, 
প্রত্যেকটি অট্টালিকাই এক-একটি মহৎ শিল্প! মগ্খর, লোহা» দার, 
ব্রোধ, ধাতু বা পাথর সব কিছুই ইটালীতে মানুষের প্রতিভার সাধ্য 
দান করে। এমন কি, পুরাকালের অতি সাধারণ যে মব চিহ্ন পুরাতন 
অট্ালিকাগুলির মধ্যে ইতস্ততঃ ছড়িয়ে পড়ে আছে তারাও লুন্দরেন 
প্রতি মানবের গভীর প্রেমের বার্তী ঘোষণা! করে। আমাদের 
সকলেরই কাছে ইটাী প্রিয় আর তীরথক্ষেত্র, কেন না, ও-দেশ 
মানুষের স্জন-প্রতিভাকে নিংসশয় প্রমাণে জগতের সামনে 
মেলে ধরেছে । 

আর তারই সাগর-সীমাব পরপাবে বয়েছে অরণাবেষ্টিত করসিকা, 
সেই পুরাকাল থেকে অপরিবর্তিত। খানে মানুষ নিজেন বৈচিত্র্য 
হীন সামান্য কুটারে নিজের জীবন অতিবাহিত করে। যে সব 
ব্যাপারের সঙ্গে তার নিজের বা তার বধংশগণ্ড কলহের কোনে! সম্পর্ক 
নাই সে সব বিষয়ে সে সম্পূর্ণ উদাসীন । আদিম জাতির যা কিছু 
দৌষ এবং গুণ তা সে নিজের মধ্যে এখনো রঙ্গ করেছে । এক দিকে 
তার চরিত্রে রিপু প্রবল: প্রতিভিংস! ্মমাহীন, রত্ত-পপাস! সপ্রকট ; 
অন্ত পক্ষে সে অন্তিথিবংসল, উদার, বিশ্বাী আর সরল। অপরিচিত 
আগন্তকের পক্ষেও তার দুয়ার অবারিত, আর সামান্য উপকারে 
প্রতিদানে সে হ'য়ে ওঠে অনুগত বন্ধু । 

পুরো এক মাস ধরে এই মনোরম দ্বীপে আমি যাযাবর হ'য়ে ঘৃবে 
বেড়ালাম | পৃথিবীর শেষ প্রান্তে যেন এমে উপনীত হয়েছি এমনি 
একট! অনুভূতি আমার মনে জাগতে লাগল। পান্থনিবাম নাই, 
গানশাল। নাই, পথ পধ্যস্ত নাই এখানে । অশ্বতব-পদচিহ্ছিত পথ 
মব শেষ হয়েছে পর্ণকুটারের ছার পধ্যস্ত গিয়ে। পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
লগ্ন সব ঝুটার নিবন্বদৃা্ি হ'য়ে চেয়ে আছে নীচে আকাবাক৷ পার্বত্য 
খাদগুলির দিকে । সেখান থেকে এক-এক দিন মন্ধ্যার সময় উচ্ছুসিত 
প্রপাতের রুদ্ধ গঞ্্ন শোনা যায়। পথিক এমে কুটার-্বারে 
করাথাত করে, রাব্রিবাসের জন্য আতিথ্য ভিক্ষা করে; তারই 
সামান্য আহারধ্যের অংশ গ্রহণ ক'রে তারই দরিদ্র কুটারে সে নিদ্রা 
যায়, আর পরদিন গৃহম্বামী অতিথিকে পথ দেখিয়ে গ্রামের প্রাস্ত 
পর্য্যস্ত পৌঁছিয়ে দিয়ে আসে, আর .সখান থেকে তার করমদ্দন ক'রে 
[বিদায় গ্রহণ করে। 

এক দিন, এক সন্ধ্যা বেলায়, ঘণ্টা দশেক ঘুরে বেড়াবার পর এক 
উপত্যকার উন্নত প্রান্তে, এক নিঃসঙ্গ বাসগৃহে এমে উপস্থিত হ'লাম। 
এখান থেকে মাইল খানেক পরে উপত্যকাটা হঠাৎ শেষ হয়ে গিয়ে 
নেমে গেছে সমুদ্রে । খাড়া উচু পাহাড়ের দেয়ালেঘের! নিরানন্দ এই 
খাদগুলি বোপ-জঙ্গল, পাথর আর বড়-বড় গাছে পরিপূর্ণ । কুটারের 
কাছে কয়েকটি দ্রাক্ষা-ম্চ আর ছোট একখানি বাগান ; আর কতকটা 
দুরে কয়েকটা বড়-বড় চেস্নাটের, গাছ জীবনধারণের পক্ষে এইই 
প্রচুর; বন্ততঃ এই দারিহ্্যপীডিত দ্বীপে এ একট। প্রশ্বধ্য বলে গণ্য । 

বৃদ্ধা এক জন মহিলার সঙ্গে দেখা হ'ল। মানুষটির মুখশ্রী 
কঠোর আর তিনি অসাধারণ পরিচ্ছন্ন । তার স্বামী খড়েবোনা 
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একটা আরাম-চেয়ার থেকে উঠে নত হ'য়ে আমাকে অভিবাদন করে 
নীরবে আবার নিজের আসনে গিয়ে বসলেন। 

তার স্ত্রী আমাকে বললেন, “দয়া ক'রে স্গমা করতে হবে ওকে; 
উনি কানে কিছুই শুনতে পান না, বয়সও আনী পেরিয়েছে । 

খুব অবাক হলাম, একেবারে ফরাসী মেয়ের মত ঘটি ফরাসী 
বলছেন শুনে । 

“করসিকায় আপনার বাড়ী নয় 1” 

“না, মহাদেশ থেকেই আমরা এসেছি। 
পঞ্চাশ বছর ।” 

মান্ুষেব বসতি আর শহর থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছন্ন হ'য়ে এই অন্ধকার 
পর্বত-কশ্বে পঞ্চাশ বৎসর কাল অতিবাহত করায় কথা কল্পনা 
করতেও আমার মনে একটা আত্ম্ক জার বিহ্বল ভাবের তর বয়ে 
গেল। এই সময় এক জন বৃদ্ধ মেষপালক এসে প্রবেশ করলে বরে 
আর সকলে মিলে আমরা খেতে বসলাম । আলু শুয়োরের মাংস 
আব কপি একসঙ্গে সেদ্ধ ক'রে একটা! গাঢ় ব্যপ্তন প্রস্তুত কর! হয়েছে। 
এই সংক্ষিপ্ত আহার শেষ হ'লে আমি দরজার কাছে গিয়ে বসলুম । 

আমাকে ঘিরে আমার চতুদ্দিকের একটা স্তব্ধ বিধাদ-ভার আমার 
চিত্তকে অবসাদে ভারাক্রান্ত ক'রে তুলছে । এ সেই জাতীয় অবসার্-_ 
পথিককে ধুর সন্ধ্যায় তার পারিপাশ্থিক দৃশ্যের ভয়াবহ আবঝেষ্টনে 
অকম্মাৎ যা অভিভূত ক'রে তোলে-_মনে হয় সর্ববনাশের, হৃযিনাশের, 
পৃথিবী ধ্বংসের সময় সমাগত ; জ'বর্নের ছু ছুর্দশাকদধ্যতা৷ সহসা 
মনের মধ্যে প্রকট হ'য়ে ওঠে । প্রকট হয়ে ওঠে মানুষের নিংসতা, 
সংসারের অসারতা, হৃদয়ের অন্ধকারময় একাকীত্ব_যে নিঃসলত! 
তার কল্পনার আবেশে আচ্ছন্ন করে তুলিয়ে নিয়ে একেবারে মৃত্যুর 
সমাধি-গহ্বরের কিনারায় এনে আমাদের পৌছে দেয়। 

অল্পক্ষণ পৰে বৃদ্ধা ফিরে এলেন আমার কাছে; আর একান্ত 
উদাসীন প্রশস্ত চিত্তেও মানুষের যে কৌতুহল একেবারে নিঃশেষ হ'য়ে 
যেতে চায় না সেই রকম কৌতূহলের বশে আমাকে প্রশ্ন করতে 
লাগলেন : “ও! আপনি ফ্রাঙ্গ থেকে আসছেন তা হ'লে ? 

'হ্যা, মনের খেয়ালে ঘুরে বেড়াতে বেরিয়েছি একটু ।” 

“আপনি প্যারিসে থাকেন ব'লে মনে হ'চ্ছে ?” 

"আজ্ঞে না, আমার বাড়ী স্টান্িতে ৷” 

মনে হ'ল, এই কথায় -অত্যন্ত বিচলিত হ'য়ে উঠেছেন তিনি । 
তবে আমি যেকেমন করে তার সেই চাল লক্ষ্য করলাম বা! বলা 
যায়, অনুভব করলাম, তা আমি এখনো বল্তে পারব না! । 

অতি ধীরে একটি একটি ক'রে কথ! কয়টি আবার তিনি আবৃতি 
করলেন, “আপনার বাড়ী ন্যান্সিতে ?" 

বধিরের মুখে যে এক রকমের নির্বিকার ভাব দেখা যায়, সেই 
রকম ভাববিহীন মুখে ওঁর স্বামী এসে গ্ীড়ালেন দরজায় এই সময়। 

“উনি কথাবার্তী কিছুই শুনতে পান না । ওর জন্তে ব্যস্ত হবার 
দরকার নেই।” তার পর একটুখানি থেমে আবার নুরু করলেন £ 
“ন্যান্সির লোকেদের চেনেন তাহ'লে ?" 

“হ্যা, প্রায় সকলকেই চিনি ।” 

“আপনি কি মাৎ আলেয়াদের চেনেন ? 

“খুব চিনি। তারা আমাব বাবার বন্ধু। 

“আপনার নামটি কি?" 


তবে এখানে আছি 
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বললুম ত্াকে। প্রশ্নের ভষ্ভীতে জামার মুখের দিকে চোখ 
তুলে তিনি চেয়ে রঈলেন । তার পর যেন ভুলেযাওয়া ঘটনাঞ্চজোকে 
মনের মধ্যে জাগিয়ে তুলছেন এমনি ভাবে বিড়শাবড় করে বলতে 
লাগলেন, হা! হ্যা, পরিষ্ধার মনে পড়ছে । আর- আর-_ত্রিসেমার়েদের, 
'স্তাদের খবর কি? 

"্ঠার। কেউই বেঁচে নেই ।” 

“আ! আর সারমৌদের চিনতেন কি 

“ছ্যা, কাদের বংশের শেষ যিনি তিনি এখন এক জন জেনারল।” 

উত্তেজনায় কভার দেহ বাপছে; কাপছে বেদনায়; বাপছে নান! 
"বিচিত্র প্রবলবর্ণনীয় আবেগের ঘাত-গ্রতিঘাতে ; বাপছ কঠিন 
নীরবতা চুর্ণ ক'রে ফেলবার এক ততৃত্পূর্বব ভাকুতির আাহেগে; 
বুকের পাজরের ভিতর এত কাল ভুকোনো যাঁকছু তার একান্ত 
গোপন সেই সব কথা মুখ ফুটে বলবার আঝুল ভাকাজ্জায়ু জার 
উত্তেজনায় কাপছে ; যাদের লাম করা মাওুই ভস্তবাত্বা গার ছুলে 
উঠল আবেগে তাদের বিষয় গন্প করার শ্ুম্বো । 

চৌচয়ে বলে উঠলেন বৃদ্ধা, “জান আমি জীনি। হেনরি ছ 
লারমে। | সে আমার ভাই ।” 

অবাক্‌ হ'য়ে বৃদ্ধার মুখের দিকে চাইলুম। হঠাৎ মনে পড়ে 
'গেল, লোরেনের কোনো সম্ত্রান্ত ঘরে বহু কাল পূর্বে একটা ভয়ঙ্কর 
“কলঙ্কের ব্যাপার ঘটে । ধনীকন্া সুন্দরী স্ুজেন দ্য সারমা তার 
'বাপেরই অধীন হাস্পার রৌনিমেন্টের এক নিম়শ্রেণার অফিসারের সঙ্গে 
গোপনে উধাও হয়। লোকটি চাষার ছেলে। চাযার ছেলে হয়েও 
'এই সামান্ত সৈনিক তার কর্ণেলের কন্যার হৃদয় হরণ করেছিল তার 
যুদ্ধের সাজে সজ্জিত তপরূপ কান্তি নিয়ে। সদ্দেহ নেই যে, সংয়াৰী 
সৈন্তর] যখন তার সামনে দিয়ে আসা-যাওয়া করত তখন এই 
'ুবকটিকে দেখার, তারিফ করার, €েমে পড়ার স্রযোগ মেয়েটির 
ঘঘটেছিল। কিন্তু ওর সঙ্গে কথা বলার স্ুযাগ কারে নিলকি ক'রে 
মেয়েটা? দেখা-শুনো ক'রে একটা বোকাপড়া1 করার স্তবিধে কারে 
নিলে কেমন করে? কি রকম করেই বা'মেয়েটা জানাল যে সে 
ছেলেটাকে ভালবাসে? কেউ ভ্ঞানতে পারেনি কখনও । 

সঙ্গেহও হয়নি কিছু মাত্র। ঠৈনিকের কাজের ফুরণের কাল 
পেব হ'লে একদা এক নিশীথ রাতে ছু'জনে তদৃশ্া হয়। তাদের থোজ 
করা হয়েছ, কোনে! ফলস হয়নি | ওদের খবর আর কেউ কখনো 
পায়নি, পরিবাবেষ মকলে ধরেই নিমেছিল যে মেয়েটি বেচে নেই। 

আর আঙ্জ আমি তাকে আবিষ্কার করলুম এই জনহীন 
উপতাকায় । শেষে বললুম, “আমার পরিষ্কার মনে আছে আপনি 
শ্রীমতী স্ুজেন ৷ 
_ মাথ! হেলিয়ে সায় দিলেন তিনি । , তশ্রু ভাব চোখে উথলে 
উঠল। তার পর বুটারের হ্বারদেশে দণ্ডায়মান বৃদ্ধের নিস্পঙ্গ মৃত্তিয় 
দিকে একবার চেয়ে বললেন, “আর উনি আমার স্বামী 1 

'ভখন কথাটা আমার কাছে পরিষ্কার হ'য়ে উঠল যে, বৃদ্ধা তকে 
এখনও তালবাচসন, এখনও পর্য্যস্ত ওঁকে সেই চোখেই দেখেন, যে 
চোখের মোহ কাটেনি । 

সাহস কবে বললুম, “মনে হয় বরাবর আপনারা তৃপ্ত সুখী । 


হৃদয়ের অত্তস্তল থেকে উত্তর এল, “হা, খুব পরিসৃপ্ত । উনি 
আমাকে জীবনে বড্ড সখী ক'রেছেন। কিছুর জন্তেই আমাকে কোন 
দিন দুঃখ করতে হয়নি ।” 

বিস্ময়ে সমবেদনায় আমি চেয়ে রইলুম ভদ্রমহিলার দিকে ; জবাক্‌ 
হ'য়ে গেলাম প্রেমের শক্তির কথা চিন্তা কবে। অভিজ্ঞাত-গৃহে 
লালিত সেই ধনিকগ্তা এ দরিদ্র কুষবফে তমুসরণ করে বেরিয়ে 
এসেছে, অবনত হায়ে তারই পধ্যায়ে নেমে এসেছে । ভবাতা। নাই, 
বিলাস না, মাধুধা নাই-_-এমনই একটি জীবন-ধারাকে সে স্বীকার করে 
নিয়েছ । এ মানুষটির সবল জীবনশযাত্রার সঙ্গে সে নিজেকে মানিয়ে 
নিয়েছে। আর এখনো মে ওকে ভালবানে। পোষাকে'আবাকে 
একেবাবে হ'য়ে উঠেছে সে চাষার মেয়ে। মাটার থালায় ক'ঝে শুকরের 
মাংসর ঝোল খেল সে খড়ে-ছাওয়। কাঠের চেয়ারে বসে। রাত্রে 
ওরই পাশে তৃণশধ্যায় শুয়েছিল। আপন প্রেমাম্পদের কথ! ছাড় 
আর কোনে! চিন্তা কখনো ওর মনে স্থান পায়নি না মণিমুত্ত, 
রেশম পশম, ভোগবিলাস, গদি-োড়া চেয়ার, বঝালরে-ঘেরা ঘরের 
স্ুবাধিত কোমল উত্তাপ ; না পালকের নবম শ্রান্তিহর। কাউচ--কিছুই 
না। এ মান্ুষটিই ছিল তার ভীবনের এক মাত্র কাম্য । সে যতক্ষণ 
কাছে আছে ভীবনের আব কো'ন৷ কিছুতেই তার আবশ্যক নেই। 

তখন সবে সে বালিক'- জীবনের সুদীর্ঘ ভবিষ্যৎ, তার সার! 
সংসার, আর সেই সঙ্গে তার বড় আদরেব যাও1--যারা তাকে মানুষ 
করেছে, ভালবেসেছে- সকলকে সে এই আত্মদানের কাছে বলি 
দিয়েছিল । একেবারে নিঃসঙ্গ হয়ে এ আানুষটির সঙ্গে এসে উপস্থিত 
হয়েছিল বনাকীর্ণ এই পার্কত্য খাদে । ওই করেছে তার অন্তরের 
কামনা, জীবনের স্বপু, প্রাণর আকুতি পূর্ণ আর সফল । ওর জীবনের 
আদি ও তন্তু পূর্ণ করেছ আইঈর্বাদে । এর চেয়ে বড় সুখ তার 
জীবনে কল্পনা করা অসগ্চব। 

সমস্ত রাত ।জগে শুয়ে আছি ভার সেই বুদ্ধ সৈনিকের আকম্পিত 
প্রশ্বাসের শব্ধ শুনছি । ছিন্প তৃণশ্যায় সে তারই পাশে শুয়ে আছে 
যে নাবী পৃথিবীর সীমান্ত পধ্যস্ত ওর পিছনে পিছনে চলে এল। শুন্ছি 
আর মনে আলাচনা করছি ওদের এই সরল অথচ আশ্চর্য্য কাহিনীর 
কথা। তাদের জীবনের পরিতোষ কত নিঃশেষে পরিপূর্ণ অথচ কি 
সামান্ত ভিত্তির উপরে ত| গড়া । 


ঙ ১ দ্ী পু 

বক্তা নীরব হ'লেন। 

মেয়েদের মধ্যে এক জন তার-স্বরে বলে উঠলেন, "আপনারা ষ| 
থুসী বলতে পারেন ; মেয়েটার নক্তর বড় ছোট । অদ্ভুত আদিম ধরণের 
ওর অভাব আর সথ। মোটের উপর মেয়েটা বোক৷ ( গাধা )।* 

চিন্তাবিষ্ট মুখে আর এক জন মহিলা বললেন, “কি আসে-যায় 
তাতে? তৃপ্ত-_ সুখী হয়েছিল সে।” 

দিগন্তে, রাতের অন্ধকায়ের মধ্যে কয়মিকা যাচ্ছে মিশিয়ে, ধীরে 
ডুব যাচ্ছে আবার সমুদ্রগর্ভে । যেন ওর কৃলে এসে আশ্রয় গেল 
যার! সেই দু'টি সরল মানুষের প্রেমের কাহিনীটুকু বলার জনকেই 
আবির্ভাব হয়েছিল ওর এ বিরাট হায়ুমৃত্তিটার। 

অনুবাদ £ জীবনময় বায় 





৯ টি গড বার্থ দেখবে না। €৫ব খা?য়াই হবে না আমি না 

1 করব বলে স্থির করে ওয়াত, খাওয়ালে ।' 
আভ্রকাল আর তা দ্রুত সমাধা শিশির সেনগুধু বড় কৌমাকে তিবস্কার করে বল্‌লে ওয়া 
করতে পারে না। বয়স যত বাড়ছে জয়স্তকুমার ভাদুড়ী এ কথা, কেন না, বৌটি কিছুতেই এই বোব! 


অধীরতাও বাডছে ভার, আজকাল মাঠের 
ধারে কিছুটা বেড়িয়ে নিয়ে ঈন্ধার ঝেকে ওয়াউ বসে বসে 
আরাম করে। গচ্ভ রোদে সামান্ত একট্র ঘৃমিয়ে নেয়। 
ঝড় ছেলেকেও ডেকে হুকুম দেয়ু ওয়াউ ভার ইচ্ছামত কাজ সের 
ফেলার জন্য | ছোট ছেলেকেও সহর থেকে ডেকে পাঠায় সে দাদাকে 
সাহাষ্য করতে |" সব ক্যন্্থা ঠিক হলে এক দিন সহয়ের কেন! 
বাড়ীতে উঠে চলে যায় প্রথম দফায় কমজ্নী জার কোফিলা দাসী 
আর মালপত্র নিয়ে। তার পর ষায় বড় ছেলে বৌ আর বাদীদের 
সঙ্গে করে। 

ওয়ার্ড নিজে তথুনি যায় না। ছোট ছেক্টিকেও দে কাছে 
রাখে । যে মাটতে সে জপ্গেছে সেভামি থেকে বিদায় নিয়ে নুতন 
বাড়ীতে গিয়ে ওঠা যত্ট। সহক্ত মনে করেছিল তত সহজে হয়ে ওঠে 
না ওয়ানডের | ছেলেরা জিদ করতে ওয়া তাদের বলে--'আমার 
একলা থাকার ভন্যে একটা মহল তোমরা তৈরী করে য়াখ, আমায় 
ইচ্ছা হলেই গামি সেখানে চলে যেতে পারব । জ্ঞামার লাতি হবার 
আগেই আমি গিয়ে পড়ব দেখো । আবাহ ইচ্ছা হলে এই 
ধাড়ীতেও ভামি ফিবে জাতে পারব ।' 

ছেলের। তবু ভি কয়ুছে দেখে ওয়াজ হলে"-'তা ছাড় আমার 
এ অভাগী মেয়েটিকে নিয়ে আমি যে কি করৰ তা ভেবে উঠতে পারছি 
না। ওফেও আমায় নিয়ে যেতে হবে সঙ্গে করে, নইলে ওকে কেউ 


ননদকে সঙ্য করছে পারে না। দিবা-রাব্রই 
সে অভিযোগ করে বঙ্ে__ মন মেয়ে বেচে থাকাই পাপ । ওর দিকে 
তাকালে আমার পেটের 'ছলে বাচবে না ।' বৌয়ের অপছন্দর কথা 
মনে করেই এখন বড় ছেলে চুপ হয়ে গেল জার কথা বাড়ালে না 
বাপের সঙ্গে । বাপ তখন লজ্জিত হয়ে বলুলেন__ ভোমরা ছুঃখ 
করে। না। ছোট ছেলের বিয়ের ব্যবস্থা করেই আমি চলে যাব 
ও-বাড়ীতে | বত দিন না সে ব্যবগ্থ। পাকা হচ্ছে চীংয়ের সঙ্গে এখানে 
থাকাই আমার ভাল ।' 
এখন এ-বাড়ীতে খুড়োর বৌ ছেলে বাদ দিয়ে ওয়া৯ থাকে চীং, 
স্থোট ছেলে আর অভাগী মেয়েটিকে নিয়ে । কমঙ্গিনী যেখানে থাকত 
সেই ভিতর-মহল আনকাল অধিকার করেছেন খুড়ো। সেটা যেন 
তার পাওনা, এমনি ভাব খুডোর । বকিস্ত তাতে অকারণে মেমাজ 
থান্বাপ কষে না ওয়া । সে জানে খুড়ো। আয বেশী দিন বাচবেন না, 
আর খুড়োয্ সঙ্গে সঙ্গেই ওয়াকের দায়িত্ব কেটে যাবে। তার পর 
খুড়োর ছেলে যদি ওয়ানডের হুকুম মত কাভ না করে, সে ক্ষেত্রে ওয়া 
বদি তাকে দূর কয়ে দেয় বাড়ী থকে, লোকে ওয়াষ্টকে নিন্দা করতে 
পায়বে না। বাইরের মহগে থাকে চীং মঙ্গুবদের নিয়ে । মাঝের 
ঘরগুলিতে থাকে ওয়াউ ছেজেমেয়েদের নিয়ে । মোটা একটি মেয়ে- 
মানুষ রেখেছে ওয়া বিয়ের কাজ করার জঙ্গ। 
বাড়ীতে আর বঞ্চাট নেই। ওদ্বাউ আজকাল যেন কত রা 


৪৮২ 


মাসিক বনুমর্তী 


| ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য' 
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হয়ে থাকে । কোন কিছুতেই মন দেয় ন! সে, শুধু আরাম করে 
আর ঘৃমিয়ে দিন কাটায় । এখন আর কেউ তাকে ভ্বালাতন করবাব 
(নই । ছোট ছেলেটি শাস্ত প্রকৃতির মান্ষ-_বাগের আড়ালে আড়ালেই 
সে দিন কাটায়। এ ছেলেটিকে ওয়াউ চিনতেই পারে না। 


আজকাল চীং-ও বুড়ো হয়ে কাটির মত শীর্ণ হয়ে পড়েছে । তবু 


বৃদ্ধ বিশ্বাসী কুকুরের মত তেজ তার অটুট আছে। ওয়াউ তাকে 
আর লাউলও ধরতে দেয় না-_মাঠে বলদের পিছনে ছুটতেও দেয় ন। 
কিন্তু সে মজুরদের ঠিকাদারী করে বেড়ায়, ধান মাপের সময় স্তর্ক 
দুটি রাখে সব দিকে । ওয়ার্ড তাকে কি হুকুম দিয়েছে সে কথা 
জানতে পেরেই চীং তাড়াতাড়ি গা ধুয়ে নেয় । তার পর নীল তুলোর 
কোট গায়ে দিয়ে সে এগ্রাম ওগ্রাম করে ঘুরে ঘৃরে মেয়ে দেখে 
বেড়ালে। তার পর ফিরে এসে ওয়াঙের কাছে সে সংবাদ দিলে এই 
বলে-_তোমার ছেলের জন্তে বৌ পছন্দ করার চেয়ে নিজের জন্মে একটা 
কনে ঠিক করলে আমার আহ্লাদ হোত বেশী। কিন্তু আমি যদি 
ছোকরা হতাম তা হলে এখান থেকে তিন গ! দূরে একটি মেয়ে থাকে 
তাকেই পছন্দ করতাম ,দিব্যি গোলগাল গড়ন মেয়েটির, নরম স্বভাব, 
কাজে হু'শিয়ার । দোষের মধ্যে মেয়েটির মুখে হাসি লেগেই আছে। 
মেয়ের বাপও এববাড়ীর সঙ্গে কাজ করতে খুব রাজী। জমি-জায়গা 
আছে বাপের আর এখনকার দিন-কালের উপযুক্ত দেওয়া-খোওয়ায়ও 
করবে। তবু তুমি যতক্ষণ না কথ দিচ্ছ আমি কোন কথা দিতে 
পারি না। দিইওনি।' 

এ কথায় ওয়া খুমী হোল মনে। বিয়ের পাকা কথাই দিয়ে 
দিলে সে। তার পর কাগজ-পত্তর এনে তাতে সই দিয়ে ওয়া অনেক 
হালকা বোধ করল। 

ওয়াউ বললে-_-আর একটি ছেলের বিয়ে হয়ে গেলেই আমি 
থালাম পাব। এর পর আমার আর উতলা হওয়ার কিছু রইল না ।' 

বিষের দিনস্থির হয়ে গেলে, ওয়াউ রোদে বসে ঝিমুতে লাগল। 
যেমন করে ঝিমুতেন তার বাবা । 

চীং অথর্ব হয়ে পড়ছে দিনে দিনে, ওয়াও বয়মের ভারে ভারী 
আর নিদ-কাতুরে হয়ে পড়ছে, ছোট ছেলেটির পক্ষে এখনই কোন 
দায়িত্ব নেওয়ার বয়স হয়নি, বুতরাং দূর প্রান্তের কিছু জমি গায়ের 
লোকেদের মধ্যে বিলি করে দেওয়াই ভাল মনে করলে ওয়াউ। গায়ের 
অনেকেই ওয়াঙের প্রজা হতে চাইলে আর দেই মত ব্যবস্থাও কর! 
হোলো । খাজন! ঠিক হোলো এই ভাবে যে, জমিদার পাবে ফদলের 
অদ্ডেক, প্রজ! পাবে বাকী অদ্ধেক ; কেন না, সে জমিতে মাথার ঘাম 
ফেলবে। এভিম্স তেলকলের থেকে কিছু সার আর তেলের গাদ 
ওয়াউ প্রজাদের দেবে, প্রজার কোন কোন ফসলের ভাগ দেবে ওয়াতের 
ঘর-খরচের জন্য । 

এ সবের আর তদারকের দরকার নেই বলে, কখনো কখনো 
ওয়াও সহরের বাড়ীতে গিয়ে নিজের মহলে ঘুমিয়ে আমত। আবার 
ভোরে নগর-ছুয়ার খোলা হলেই সে ফিরত গীয়ের দিকে | নিজের 
মাঠের নুবাম নাকে এসে লাগতেই তার সমস্ত মন পুলকিত হয়ে 
উঠত । 

' ধুঁড়৷ বয়মে ওয়াও যে শান্তিতে কাটাবে এই জন্যেই যেন দেবতারা 
করুখা করলেন তার উপর। খুড়োর ছেলেটি আজকাল আর তেমন 
ধ্চোল নেই। একটি মজুরের মোটা স্ত্রীর উপর নজর দেওয়! ছাড়া 


আজকাল আর তার অন্ত দৌরাস্থ্য নেই বাড়ীতে । সেই ছেলেটি 
এক দিন শুনল যে, উত্তরে কোথায় যুদ্ধ বেধেছে । ওয়াউকে এসে সে 
বললে, উত্তরের যুদ্ধে আমি যোগ দেব। কিছু শিখতে করতে পারব 
সেখানে। অবশ্য আমার কিছু কিছু জিনিৰ আর জামা-বিছানা 
কেনার মত রূপো৷ যদি আপনি আমায় দেন তাহলেই আমি যেতে 
পারি।' 

এ কথায় ওয়াঙের হাদয় আনন্দে নেচে উঠলেও মুখে সে ভাব 
গোপন রেখে ওয়া ছল করে বললে--“কাকার একটিই ছেলে তুমি। 
তুমি যুদ্ধে চলে গেলে তার কি হবে ? 

এ-কথায় সে ছেলে জবাব দিল;--“আমায় অত বোকা ঠাওরাবেন না। 
যেখানে লড়াই সেখান থেকে আমি সরে পড়ব ঠিক। একছু হাওয়া 
বদলের লোভে আমি যেতে চাই। তা ছাড়া, বুড়ো হবার আগে 
কিছু বেড়িয়ে বিদেশ দেখে নেবো ।' 

ওয়াউ খুসী হয়েই বূপো৷ ফেলে দিলে তার হাতে । এ দেওয়া 
তার বুকে বাজল না, কেন না, মনে ভাবলে ওয়াউ-_যুদ্ধ, এ দেশে 
চিরকালই লেগে আছে। হয়ত এই মংসারে ওর দৌরাত্থা চিরকালের 
মতনই শেষ হোল। তা ছাড়া, লড়াইতে মানুষ তমরে। আমার 
যদি কপাল ভাল হয়, ও হয়ত লড়াইতেই জান দিতে পারে ।' 

মনের ভাব গোপন করে ওয়া খুড়ীকে সাম্না দিলে । আরো 
আফিং দিয়ে পাইপে আগুন ধরিয়ে ওয়া তাকে বললে-_-“দেখো না, ও 
মস্ত লোক হবে। তখন ওর যশে আমর! সবাই কত মানী হব” 

শাস্তি নিরবচ্ছিন্ন হোল সহর আর গীঁ_ছুই সংসারেই। শুধু 
নাতি হবার সমাগত দিন গুণতে লাগল ওয়াড বসে বসে। 

নাতি হবার দিন যত এগিয়ে আসছে ওয়া তত বেশী করেই 
সহরের বাড়ীতে থাকতে সুক কয়ে । মহলে মহলে ঘুরে মনে মনে 
জল্পন! করে সে। এই চিন্তায় ওয়াউ অবাক হয়ে যায়, যে প্রাসাদে 
এক দিন হোয়াং-পরিবার বাস করে গেছে, সেইখানে আজ বাস করছে 
ওয়াউ ছেলে ও বৌমাদের নিয়ে । সেই প্রাসাদেই আসছে তার নাতি 
--ষে তৃতীয় ধাপে নিয়ে যাবে তার বংশকে । 

অনেক পয়সা খরচ করে ওয়া পরিবারের সকলের জন্ত সি্ক 
আর সাটিন কিনে দিলে । এবাড়ীর দামী আসবাবের উপর সাধারণ 
কাপড়ের ঢাকনা থাকবে এ ভালে! না লাগায় ওয়াঙউ দামী কাপড়ও 
কিনিয়ে আনালে। দাসদাসীরা পাছে নোংরা ছেঁড়া সাজে থাকে তার 
জন্যে তাদেরও ভালো! নীল আর কালো! রঙের তুলোর পোষাক কিনে 
দিলে! সহরের বন্ধুরা যখন বড় ছেলের সঙ্গে তার বাড়ীতে আসবে 
তারা ষে এই সব দেখবে, এই সুখ-কল্পনায় ওয়া গর্ধিত হোল। 
পয়সা তার চেয়ে বেশী দাম নয় ওয়াঙের কাছে। 

এক দিন ছিল যখন দুরন্ত ক্ষুধা মিটত রুটি আর রশুনে। কিন্তু 
এখন সে বেল! করে ঘুম থেকে ওঠে মাঠে কাজও করে না, 
তাই, যে কোন আহার পছন্দ হয় না তার । যা কিছু ভালো--যা৷ কিছু 
অসময়ের-_যা কিছু ভালো! দূর থেকে আসে মাছ ডিম আনাজ- তাই 
গৃরিপাটি করে সে খায়। বড়ো লোকদের অগ্নিমন্দ উদর-্পৃতির 
জন্ত যেমন শুধু উচ্চাঙ্গের স্বাদ আর লোভনীয় আহার্য লাগে 
তেমনিই হোল ওয়াের বেলায় । সেই গব খাবার খায় ছেলেরাও । 
কমলিনী কোকিলা কেউই তা থেকে বাদ পড়ে না। 

কোকিল! এক দিন হাসতে হাসতে বললে ওয়াঙকে-. 


২৫শ বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৫৩ ] 


'এবাড়ীতে এক কালে যা সব হোত ঠিক তেমনি ভাবেই সে সব 
ফিবে আসছে । শুধু আমারই বয়স হয়ে গিয়েছে, এখন এই ফিকে 
হয়ে যাওয়া যৌবন নিয়ে আর বুড়ো! কর্তার মন যোগাতে পারব না ।' 

আড়-চোখে ওয়াডের দিকে তাকিয়ে (কোকিল! এ কথার শেব 
হাসল । শুনেও না-শোনার ভাথ করলে ওয়া, কিন্তু কোকিল! যে 
তাকে বুড়ো কর্তার সঙ্গে সান করলে এইতে সে খুশী হোলো । 

অলস দিন কাটে ওয়ানডের ভোগের মধ্যে। যখন থুলী সে ঘুম 
থেকে ওঠে, যখন খুসী হয় ঘৃষোয় । এমনি করে সে নাতির প্রতীক্ষায় 
দিন গোণে। এক দিন সকালে নারী-কণের কাত্রানি শুনে ওয়াও 
ভিতর-মহলে যেতেই ছেলের সঙ্গে দেখ! হোলো। ছেলেটি বললে-_- 
'সময় হয়েছে হবার। কিন্তু কোকিলা বলছে যে খুব দেরী হবে। 
আপনার বৌনার সক গড়ন, হতে খুব কষ্ট হবেই ।' 

নিজের মহলে ফিরে এসে ওয়া বসে বসে কান্না! শুনতে 
লাগল । অনেক দন পরে আর একবার ওয়াও ভয় পেয়ে কোনে! 
দেবতার শরণ নিতে চাইলে । উঠে সহরের ধৃপ-ধুনোর দোকানে গিয়ে 
ওয়াউ কিছু সওদ| কবলে। তার পর ছুর্গতিনাশিনীর মন্দিরে গিয়ে 
এক জন পুরোহিতকে ডেকে সে দেবীর সামনে ধূপ-ধুনো জেলে দিতে 
বললে । দেবীর কাছে প্রার্থনা করলে ওয়া ।__“পুরুষ মানুষ হয়ে 
আমার দেওয়া উচিত নয় জানি মা। কিন্তু আমার নাতি 
আসছে, তাব ম৷ সহুরে মেয়ে, তার গড়ন বড় সর । তাই ব্যথা 
থাচ্ছে সে খুব। আমার ছেলের মা আজ বেচে নেই__আর বাড়ীতে 
এমন কোন মেয়েমানুষ নেই যে তোমার পৃ দিতে পারত ।” 

পুরোহিত ছাইয়ের ভিতরে ধূপ দিচ্ছেন, দেখতে দেখতে হঠাৎ 
বিদ্যুতের মত ওয়াডের মনে খেলে গেল--যদি নাভি না হয়ে 
নাতনী হয়ে পড়ে আমাব !' আতংকে বস্ত কণ্ঠে বললে ওয়াউ-_ 
“দি আমার নাতি হয় আমি দেবীর জন্যে রাডা পোষাক করিয়ে দেব। 
কিন্তু মেয়ে হলে কিছুই দিতে পারব না ।' 

এই নতুন ভাবনায় ওয়া এত বিচলিত হয়ে পড়ল যে, দুপুরের 
চড়া রোদ মাথায় করে সে আবার দোকানে গিয়ে ধুপ কিনলে। 
তার পর গীয়ের সেই মন্দিরে গেল যেখানে যুগল দেবমৃতি জমির 
উপর দৃষ্টি রাখেন । সেইখানে ধূপ হ্বেলে দিয়ে ওয়া প্রার্থনা করলে 
আমরা তোমাদের অনেক সেবা করোছি--আমার বাবা, আমি, 
আমার ছেলে । এত দিনে আমার ছেলের বংশধর আপছে। সে 
যদি আমার নাতি না হয় তবে তোমাদের আর পেবা করব না।' 

এই সব কাজ সেরে যখন আবার প্রাসাদে ফিরে নিজের টেবিলে 
যসল ওয়াউ, তার ইচ্ছা হল দাসী তাকে চা এনে দেয়। আর 
এক জন এসে গরম জলে তোয়ালে ভিজিয়ে তার মুখ মুছিয়ে দেয়। 
হাততালিও দিলে সেকিস্তু কেউ তাতে সাড়া! দিল না। দাসীদের 
মধ্যে' ছুটোছুটি পড়েছে-_কিস্তু ওয়াউ সাহম করে তাদের জিজ্ঞাসা 
করতে পারলে না কি ছেলে হয়েছে-অথবা এখনো! ছু'টি ছু'জায়গায় 
হয়েছে কি না। গভীর ক্লান্তিতে ধূলো-মাখা দেহে তেমনি বসে 
রইল সে। 

সন্ধ্যার মুখে হাঁসি-মুখে কমলিনী স্থল দেহ কোকিলীর উপর ভর 
দিয়ে ছোট ছোট পায়ে ছুটে এল। হাসতে হাসতে সে খবর দিল-_- 
“তোমার ছেলের ছেলেই হয়েছে-_আমি নিজে দেখে এলাম । মায়ে" 
পোয়ে সুস্থ আছে। ছেলেটি হয়েছে চমৎকার-_এই মোটাসোটা ! 


দি গুড আর্থ 
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তখন উঠে ক্গীড়িয়ে "এক-মুখ হেসে ওয়া হাতে হাত বাজিয়ে 
বললে_-যেন নিজেরই প্রথম ছেলে হচ্ছে এমান ভাবে বসোছলাম 
আমি । কি যে করব--এমন ভয় হয়েছিল সব তাতে ।” 

কমলিনী চলে গেলে বমে বসে নিজের মনে বললে ওয়াউ-সত্যি 
»-বড় খোকার মার যখন হয়েছিল তখন এত ভয় খাইনি ।' বসে 
থাকতে থাকতে ওয়ানডের মনে পড়ল সেই দিনটির কথা ফেদিন 
ওলান একা ছোট অন্ধকার ঘরে গিয়ে নিজ্তের প্রথম সন্তান প্রসব 
করেছিল। মনে পড়ল তার পত্র কত বার কত নিঃশবে মে ওয়াঙকে 
তার ছেলে-মেয়ে দিয়েছে । আবার তার পরই মাঠে এসে স্বামীর 
পাশে পাশে খেটেছে। আর এই তার বৌমা ছেলেমানুষের মত 
কাদছে অথচ এক-বাড়ী দাস-দাসী ছুটোছুটি করছে-_তার স্বামী তার 
ঘরের বাইরে উন্মুখ হয়ে গাড়িয়ে আছে। 

কত দিনের স্বপ্প দেখা কথা যেন মনে পড়ল। কাজ করতে 
করতে একটু বিরাম নিয়ে ওলান ছেলেকে পেট ভরে দুধ খাওয়াচ্ছে, 
আর ছুধের সাদা ধার৷ মাটাকে ভিজিয়ে দিচ্ছে! কত দিনের কথা 
এ মব- যেন সত্যি নয় মনে হয়। 

পুত্র-গর্বে দীপ্ত বাপ এলো তার পর। হেসে বললে সে,_-ছেলে 
হয়ে গেছে জানে! বাব1। এবার তার জন্তে এক জন ধাই-ম। ঠিক 
করতে হবে যে তাকে দুধ খাওয়াবে । আমার বৌকে আমি ছেলেকে 
মাই খাওয়ান্ঠে দেবো না-_তাতে তার শরীরও খারাপ হবে, রূপও 


ঝরে যাবে । সহরের কোন মা-ই তা করতে দেয় না।” 

বিষ কে জবাব দিল ওয়াউ--তাই হবে। নিজের ছেলেকে 
যদি মাই দিয়ে মানুষ করতে ন| পারে, নাই পারল সে" 

অথচ বিষগ্নতার কারণ কি তা বুঝলে না ওয়াড। 


ছেলের বয়স এক মাম হতেই বাপ ভোজের আয়োজন করলে। 
ছেলের মামার বাড়ীর লোকেরা এল- আর নিমন্ত্রিত হয়ে এজেন 
মহরের নামকরা লোকেরা । তনেক শ' মুরগীর ডিম লাল রঙ 
করিয়ে রেখেছিল বাপ। প্রত্যেক আতাথকে একটি করে সেই ডিম 
উপহার দেওয়া হোল। নবকুমার দশ দিন পার হয়েছে, জুততরাং 
আর ভয়ের কারণ নেই, ত৷ ছাড়া ছেলেটি হয়েছে দিব্যি মোটা-সোট! 
শতরাং সকলেই আনন্দে মেতে উঠল । ভোজের পর বড় ছেলে এসে 
বাপকে বললে-_ আমাদের এই বাড়ীতে এখন আমরা তিন"পুরুষ 
হলাম। বংশও আমাদের সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে । সুতরাং পূর্বপুরুষদের 
পরিচয়পপত্তিকা তরী করিয়ে উৎসবের দিন তা পূজ। করার ধারা 
প্রবর্তন করব আমরাও । বনেদী সব ঘরেই তাই হয়।' 

এই প্রস্তাবে ওয়াউ অত্যন্ত খুসী হয়ে উঠল। তার হুকুমে 
ব্যবস্থাও সব হোল। বড় হলঘরে সাজানে। হোল পাশাপাশি নাম- 
পত্রিকা । প্রথমে ওয়াঙের ঠাকুর, তার পাশে ওয়াঙের বাবা, 
পরের গুলি এখন শূন্য রইল। বড় ছেলে ধূপদানি কিনে এনে বসালে 
সেগুলির সামনে । & 

ওয়াঙের মনে পড়ল যে সহরের ছুর্গতিনাশিনী দেবীকে লাল 
পোযাক দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল সে। মন্দিরে গিয়ে ওয়াউ 
পোষাকের টাকা ধরে দিয়ে এল । 

দেবতীর! যখন মানুষকে দেন ভার মধ্যেও কাট| ধাখেন। মন্দির 
থেকে ফেরবার পথে ওয়াও শুনতে পেল এক জনের কাছে ষে চীং 


৮৮৪ 


হঠাৎ অরতে বসেছেওয়া যেন তাঁকে দেখতে যায় এই কথাই 
বলে দিয়েছে সে। লোকটি ঠাফাতে হাফাতে এসেছে মাঠ থেকে । 

তার কথা শুনে রাগে চেঁচিয়ে বললে ওয়াড--“স্হারের দেবীকে 
পাটা পোযাক দিল'ম বলে জমির দেবতা ছু'টোর হিংসে তয়েছে। 
জমির ফসলের ভালো-মন্দ করতে পারেন গরা, কিন্তু ছেলে-মেয়ের 
ওপর €নের কোনই হাত নেই-_ছামি ব্ততে পারি ।" 

ছুপুরের খাবার “তরী বাডাতে | কমলিনী ত্বকে তন্ুনয় করলে 
রোদ পড়ে গেলে যাবার জন্মে-কিন্তু ওয়াউ কিছুই মুখে দিলে না 
দ্রুত-পায়ে বেরিয়ে গেল । এক জন দাসীকে তেল! কাগঙ্গের ছাতি 
ধরতে পাঠালে কমলিনী-কিস্তু ওয়াঙের দ্রত-পায়ে হাটার সঙ্গে 
পাল্প! রাখতে মোটা দাসী হিমসিম খেতে লাগল। 

যে ঘরে চীংকে শুইয়ে রেখেছে, দে ঘরে ঢুকে ওয়া চেচিয়ে 
বললে--কি করে হোল এ সব ব্যাপার ?' 

মভজুরদেব জালা ছিন্ন ঘরের ভিতর । তাঁরা তাঁড়াতাড়িতে কথ! 
গুলিয়ে সবাই একসঙ্গে বলতে শুক করল । 

“নিভে ঝাডার কান্ত নিছে** । এ বয়সে তত্বখানি খানি 
বলেছি কত বার**তত ভিতৃন এবটা হছুর এই, হত জর*তগ 
ধরতেই ভান না কতা বরে, টীং াকে দেখিয়ে দিতে চে৮৯*৯৯০ 
“ও খাটুনি কি ওর বয়মে চলেশ*০। 

হষ্কার দিয়ে উ৫৮--“কে জু দেখি ?” 

সবাই মাল ঠভাঠেলি ববে ওয়াডের ঙ্গামনে এন ক্াড় করিয়ে 
দিলে এবটি মোট গাহ়ের 'উছেকে । বছর সমান ৰ1ডিয় ভয়ানক 
কীপছ্ে সে তখন । বিস্ত ওয়ুউ ত্বাকে মাপ করলে না দ্ব'ভাতে 
চড় মারল 'ছজ্েটাদ দ্ব'গালে | তার পর দাসীর হাত থেকে ছ্বাতাট! 
ছিনিয়ে নায় তাই দিয়ে মাঝতে ভাগঞ্গ হগ্ডুকী ক হাথায়। পাছে 
এই বয়সে কতার বাগ তার রক্ত চলে গিয়ে বত্ত বিষায় দেয় 
এই ভয়ে কেউ বিছু ক্লডেও ভব্সা বলে না। ছেঁজেটা মাথ! 
নীচু করে মার থেতে লাগল চিঃশবে | শুধু বেরিয়ে পড়া দাত- 
গুলিতে ভ্চিব বুলিয়ে নিতে লাগল সে। 

বিছান। থেকে চীং গোডাচ্ছ শুনতে পেয়েই ওয়াঙ ছাতা ফেলে 
দিলে মাটিতে ব্লু এই হতচ্ছাড়াটাকে মারছি আমি-আর 
ওদিকে মানুষট| মবে যাচ্ছে |? 

চীংয়ে পাশে বদে বন্ধুব হাতখানি তুলে নিলে ওয়াউ। শুকনো 
ওক পাতার মত চীংয়ের ভাত শুকিয়ে হাক্কা আর ছোট হয়ে গেছে। 
তপ্ত হাত দেখলে কেউ বলবে না যে এ শরীরে আনু রক্ত আছে। 
মুখখানি কালে হয়ে গেছে রক্তের ফট! ফট! দাগ হয়েছে 
চীমড়ায়--আধ বোজা। চোখে পদ পড়েছে । হাফের সঙ্গে নিশ্বাস 
নিচ্ছে চীং। বকে পডে ওয়াও ঠেঁচিয়ে বললে বন্ধুব কাণে-_ শুনছ 
চী;! আমি এসেছ। আমি তোমার জন্য কফিন কিনে আনব 
আমার বাবার মত ভাল জিনিব-_ বুঝেছ ?' 

” চীং সে কথা শুনপেও না! আর শুনতে পেল কিনা তার 


মাসিক বন্থুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
কোন চিহ্নও দেখ! গেল না। সেইখানে শুয়ে হাফাতে হাফাতে এক 
সময় মরে গেল চীং। 

বন্ধু চীংয়ের মুতাদতের উদ্র ভমড়ি খেয়ে ওয়াউ বাদলে। এত 
কার! কাদলে সে যা তার কাখাব মুহাতেও সে বাদেনি। 

দামী কফিন কিনিয়ে ভানালে ওয়া । পুরোতিত এলো!। 
শবধাত্রার পিছনে শোকের গাদা পোষাক পরে ওয়া হেটে গেল। 
বড়. 'ছলেকেও ওয়াড কম্ুইতে সাদ। ফিনে পরছে বলাল যা আত্তীয়- 
বিয়োগেই লোকে পরে । ছলে তন্ভুযোগ করে বল্লে বটে--“চীং ত ঘরের 
চাকর বই তাঁর কিছু ছিল না।' চাকরের তন্য ও-ভাবে শোক বরা 
ভাল দেখায় না। কিন্তু ওয়াউ তাক 1তন দিন শোক পালনে বাধ্য 
করলে। নিজের ইচ্ছামত সবটুকু বৃত্ত সারতে পারলে ওয়া বন্ধুকেও 
তাদের পারিবারিক সমাধির ভিতরেই ভাতয় দিত, যেখানে গার 
বাব! আর গওলান আছেন, কিন্তু ছেলেরা তা হতে দিলে না। 

তারা আপত্তি করে বল্‌ ল--টাকাণ, মা কি চাকরের সঙ্গেই 
থাকবেন ? তামরাও কফি চাকরদের সঙ্গে কবরে যাব? 

ছেলেদের সঙ্গে বিরোধ কবে পারিবারিক শাস্তি নষ্ট হতে দিতে 
চালে না ওয়াউ | শ্রতরাং কবরের দেওয়ালের শা চীংকে শুইয়ে 
দিলে ওয়া । এতে তার তৃপ্তি চেল তয় € ভাবলে-- এই ভালো 
হোল। চিরকাল অকল্যাণের *ময়ে চীং আমার রক্ষা করেছে 
_ী তার যোগা জায়গা । ছেক্ছেদেব নিদেশি দিলে ওয়াঙ যে 
তাব মুক্তার পন যেন টীংয়ের পাশেই ঘাকে কবর দ্যে ছেলেরা । 

মাঠে যাওয়া কমিয়ে দিলে ওয়া । চীং নেই-এক মাঠে গিয়ে 
ফ্রাডাতে তার বড় কণ্ঠ হয়| তা ছাড়া, উচু-নীচু জমিতে একা হেঁটে 
বেডালে তার পা কনকন্‌ কবে, ক্লাস্ত জাগে বড। তাই যতটা 
সম্তুব ভি ওয়াউ বিলি কধে দিলে । লেনে তাগাত করে নিয়েও 
নিলে কেন না ভমিগুলি শুফলা। এ ভমিন এক কুচিও বেচে 
ফেলার কথা কোন দিন মুখে আনত ন। ওয়া । শুধু স্তবিধা মত 
এক বছবেব জন্য বিলি করে দিতি। গাতে জমি তার নিজেরই 


থাকবে। 
মজুদের মধো এক জনকে ঠিক করলে ওয়া যে ছেলেবো নিয়ে 


গ বাশিতে থাকবে আব দুটি আফিমখোব বুডেশবুড়াকে দেখবে। 
তখন ছোট ছেলের লুক দৃষ্টি তার চোখে পড়ল । তাকে বল্ল ওয়াউ- 
এবার তুমিও লে' রে | আর তোমার এ অভাগী বৌকেও 
আমি নিয়ে যা_-ও আমার মহলে আমার কাছে থকবে। চীং 
চলে গেলো, তোমারও এখানে ফাকা ফাক। লাগবে । আর এ 
লোকগুলো একেও যত্ব করবে না, কেন না, ওকে দেখবার কেউ থাকবে 
ন|এখান। ভোমাকেই বা কে জামর কাজ শেখাবেচীং ত 
আর নেই, ।' 

ছু'টি ছেলে-মেয়েকে নিয়ে ওয়াই সহরের বাড়ীতে এসে উঠল। 
তার পর অনেক দিন ধরে নিঙ্গের বাস্তভিটাতে ফিরে এলো 
না ওয়াও । (ক্রঘশঃ । 








ঘাটে বাঁ 


শচীক্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


তা, কলেজে যেত, ঠাকুরমা 
তাই বরদাস্ত কবেননি-_ 
বোঝায় উপর শাকের অটি চাপলো, 
নাতনি যখন গ্রাজুয়েট হয়ে ছাতাটি 
ঘুরোতে ঘৃরোতে স্বাধীন ভাবেই স্কুলে 
আনা-গোন! স্ক্ষ করলে । 
ঠাকুরমা! বলে, বিনি মাষ্টারণী-__এও 
দেখতে হল। ও মা, কি থে ! 
অন্তীন হাসেও, বিরক্তও হয়। যুদ্ধ, 
জাপানী বোমা, ইভ্যাকুয়েশন, মযস্তর”- 
কত কি হলো, মা'র কোন ছু'সই নেই'। £ 
ষ্থ৷ পূর্বং ং তথ1 পরম্‌-_বোবে না, এখন হয়েছে নবযুগের রা 
ঠিকাদারি, চোবা-বাজার॥ অতি-লাভের ব্যবসা এক একটা ইম্পিরিয়াল 
বোপ-ওয়েজ--খোড়াই হোক আর অন্ধই ভোক, লছমন-ঝোলায় চড়ে 
বসলে জমিন ছেড়ে আসমানে গিয়ে ওঠে । এই' মাগ গি জিনিষ-পত্রের 
আর সম্ত/ রোজগারের বাজারে স্বামী মেল! দূর্ঘট, আর মেয়ের! 
ঢুকছে দলে দলে উইমেনস্‌ অকৃজিলিয়াবি কোরে, কি উদ্দেশ্যে ভগবান 
জানেন" বিনিও যদি কিছু টাকা ঘরে আনে মাঞ্টারি করে, 
মধ্যবিত্ত হিন্দু গৃহস্থের তাতে এমন কি আসেযায়? 
বাঙালীর ঘরে রোজগেবে মেয়ের আবির্ভাবকে বিনতা দেখে আর 
একটি দৃষ্টিকোণ থেকে । দেশ চলেছে স্বাধীনতার পথে এগিয়ে 
পিছনের শিকল-বাধা কুসস্কারগুলির পিছুটান কাটিয়ে। প্রগতির 
জয়যান্্ায় বাঙালী নানীর অভিষান--তাকে আত্মনির্ভরশীল না৷ হলে 
চলবে কেন? 
ছোয়াচ বাতাসে ওড়ে-_ঘেঞ হয় তবু এড়িয়ে যাওয়। চলে না। 
স্বাধীন হাওয়ার স্পর্শ-দোষও তেমনি গিয়ে লাগে পাশের মুললমান- 
বাড়ির আনোয়ার! বেগমকে । দোতলার জানালার পিছনে পর্দার 
আড়ালে গ্রীড়িয়ে ঈর্ষার দৃষ্টিতে সে দেখে বিনতাকে হাত-ব্যাগটি ছুলিস্ে 
বেৰিয়ে পড়তে । মা গে! মা হিচ্ফুর মেয়েগুলো হয়েছে পুক্ুষেরও 
বাড়া ! «মাগে থাকতে! কেমন সাত হাত ঘোমটা দিয়ে, আর এখন 
স্রীমেনবামে চড়ে বেড়ায়-চাকরিও করে। তার স্বামী হাফেজ 
সায়েবের আপিনেও না! কি ক'জনা হিন্দু মেয়ে কেরাণীর কাজে ঢুকেছে। 
সরমও লাগে ন! ওদের ! 
এই সব বে-পর্থ। বলেহাজ মেয়েগুলোর কী বিতিকিচ্ছি কাণ্ড! 
কৌতুহলও ত আর দাবিয়ে রাখা চলে না । মন্দর টান যে ভাল 
চেয়েও বেশি! মন্দর অন্দরে উকি-ঝুকি মেরে দেখতে ভালরও 
ইচ্ছে হয়। মাঝে মাঝে আনোয়ার অ সে বিনতাদের বাড়ি বোরখা 
পরে। ঘুলঘুলির আড়ালে স্ুরমা-ট'না কালো৷ চোখ দু'টি সাবধানে 
মেলে চায়। বিনতা বসায় তাকে যত্ব করে'-_পেয়ালায় দেয় চা, 
রেকাবিতে খাবার । তার মানিয়তি পাশে বসে গল্প করে। দৃরে 
পাড়িয়ে ঠাকুরমা ঘেরা-টোপ পরা অদ্ভুত মহিলাটির মুখের পানে 


৬৭ 


চেয়ে হঠাৎ বলে ওঠেন 
সিঁদুর পর না কেন গ।1 
ওতে যে সোয়ামীর 
অকল্যাণ হয়। 
তিরম্কারের ভঙ্গিতে 
বিনত! বলে, কাকে কি 
বলতে হয় তাও জান না 
ঠাকুরমা! ? উনিও ত 
জিজ্রেন করতে পারেন, 


কি মুসলমানের । 
তাদের বাড়ি-আব্বাজান খাতির করতেন, চাচা বলে ডাকতেন । 


ছেলেবেলায় দেখেছে এক বুড়ো বামুন আসতো! 


যত নষ্টের গোড়াই না একালের মানুষ । 


কি চমৎকার মানুষ ! 


ছুপুর রাতে শুয়ে শুয়ে আনোয়ারার কোলের ছেলেটি কেছেই 
থুন। খালি কাদে আর কীদে । আনোয়ার! মাই দেয় না" দেয় মার। 
হাঙ্েজ পাশটিতে শুয়ে নাক ডাকিয়ে ঘৃমোয়-_সে-যেন বাজজ-গঞ্জন-- 
ছেলের চীৎকার ছেড়ে ডাকাত পড়'লও ঘৃম ভাবার নয়। পাশের 
বাড়িতে টিক উলটো দিকেই কয়েক হাত মাত্র দুরে অতীনের শোবার 
ঘর। বেশি রাত্রে সবে অতীনের চোখে ঘমের ঘোয় লেগে এসেছে 
অমনি কোথা থেকে ছেলের কান্না ফিনকি দিয়ে উঠে তাজ রক্তকে 
দিলে মাথায় চড়িয়ে। ঘুম যায় টুটে, কড়মড়িয়ে বলে ওঠে সে 
আঃ, কি প্যান-পেনে ছেলে বাবা ! ঠাণ্ডা রাখতে না! পারে, একটুখানি 
আফিম খাওয়ায় না কেন? বিমোবে ! 

আনোয়ারার জোর-গলার আওয়াজ শোন! যায়--চুপ কর ব্লচি, 
নৈলে দেব গলাটা! টিপে একেবারে জাহাল্নামে পাঠিয়ে । 

অতীন মনে মনে বলে-_দেয় না কেন তাই? আপদ চোকে। 

ছেলে ঘুমিয়ে পড়ে॥ হাফেজেরও নাক-ডাকানি বন্ধ হয়ে আসে। 

"টো হাই, বেঁপেকুপে মোড়ামুড়ি--পেয়ারের কথা আর 
কসম। 

কাচা ঘুম ভেঙে গিয়ে ঘূম-পাঁড়ানো কোন মাসী-পিসীই আর 
অতীনের চোখে বসে না। নিশুতি রাতে ও"বাড়ির দোতলার ্বামি- 
স্ত্রীর অস্থুট কৃজন, হাসিরঙ্গ জানাল! দিয়ে ভেলে আসে। ছেলেটি 
থামলে! ত ওর ধরে বেহাগের সুরে সোহাগ । ত্বালাতন | 


বিকেল বেলা স্কুল থেকে ফিরে বিনতা! বললে, হাফেজ সায়েব আজ 
স্কুলে এসেছিলেন তার মেয়েকে ভতি করতে । সে যদি দেখতে বাবা, 
নাচন-কৌদন । এখানে পাচিলটা আরও উ চু হল না কেন? ওধানে 
জানলাগুলো ও-মুখো কেন? ভিতর দেখা যায়_আবক থাকবে 
ফেমন করে? এই সব। 


৪৮৬ 


মালিক বন্ধুমতী 


[ ২য় খঞ্, €ম সংখ্য। 
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আবকু! তা এখানে কেন? গুরীতদ্ধ যমের বাড়ি গিয়ে বলুক । 
দিকে ভূলেও কেউ চাইবে ন!। 

নিয়তি বিরক্ত হয়ে বলে, কথার ছিরি দেখ। 
গাল-্পাড়া--ছি ! 

হাফেঞ্জ সায়েব দেখ! দিলেন সন্ধ্যে পরই সেদিন" সঙ্গে মেয়ে 
জাহানারা । ও 

সসন্ত্রমে উঠে অতীন তাকে খাতির করে বসালে। পাশাপাশি 
থাকে, আলাপই হয়নি-_আশ্চধ্য | ভন্যায়টা তারই। উচিত 
ছিল, দেখ! করে প্রতিবেশীর থোজ নেওয়] 

বিনয়ে গলে, হাফেজ সায়েব অমনি বলেন, আরে না! নাঃ আপনার 
দোবকি? আমিই আসতুম। বিসমিল্লা জানেন, আফিসেৰ কাজ 
জার নমাজ পড়তেই সারা দিন কাটে । ফুরসৎ কই? 

অতীন হাসে। রাত্তিরের সেই ব্যাত্্রগঞ্জন, বিবির সঙ্গে চলা 
ঢলি--নেহাৎ খামক! মনে পড়ে যায়। 

হাফেজ বলেন, মক্তবে পড়তে। মেয়েটা আরবী পারসী--এছলামের 
পবিজ্র শিক্ষা এ ত চাই মেয়েদের। ইংরেক্সী পড়ে কি হবে? 
গার্ল স্কুলে সব টিচারই হিচ্দু-_-এক জনাও মোসলেম নেই। 

তা'হলে দিলেন কেন ওখানে? 

আরে মশায়-আকফেলসেলামি আর বলে কাকে? মেয়ের মা 
চান হিন্দুর নকল করতে । ওড়ন! সালোয়ার ত উঠেই গেল। এখন 
হয়েছে হিন্দু-কেতায় শাড়ি পর1। হিন্দুর মেয়েগুলো ধর্ম থেয়েছে। 
এবার মু্লমান মেয়েদের উচ্ছন্ন যাবার পাল! । 

খোলা-মেল! বাচাল মান্তুষ হাফেজ সাযেব--মনের কথাগুলো 
ব্তে আটকায় না, দেশকাল-পাত্রেরও বালাই নেই। 

অতীন ভাবে, আচ্ছা ফিকির ত ! হিন্দুর কেতা কামুনও নেবেন, 
আবার তাই নিয়ে গাল দিতেও ছাড়বেন না ! 

এই যে, মিস সরকার! আপনার ছাত্রীকে এনেছি দেখুন । 

জাহানারায় হাত ধরে বিনত। কাছে টেনে নিলে। বেশ মেয়েটি, 
জট-নয় বছর বন্বস, মাথায় লম্বা বেণীঃ কানে তুল । কোমল মুখ 
চোখে সুরমায় টান--মার মতন । 

বিনতা হাসতে হাসতে বললে, ভাহানারা আমার পুরানে! 
বাস্ববী। এখন থেকে হলে! গুরু-শিষ্যার নতুন সম্বন্ধ । 

হাফেজ সাহেব ঘাড় নেড়ে বলে উঠলেন, তোবা তোব! | গুক 
আপনাদের দেবতা! । রবীন্দ্রনাথকে ডাকতেন আপনার! গুরুদেব । 
দেবতা! হল আমাদের হারাম । * 

অতীন ভাবে, ঘূর্তি-ভাঙ্ডার মামদো এদের কী নাচানই না 
নাচাচ্ছে | গুরুদেব, বন্দে মাতরংস্স্সবেতেই দেব-দেবী, গুণা॥ হারাম | 
জার ঢাকের বাতি কানে গেল ত অমনি-্ভিড়িং ভিডি. 

হেসে বললে, হাফেজ সাছেব, দেবতার হারামি ছাড়াও ছু'্পাচটা 
নিদোষ সম্পর্ক আছে, যেমন মাপী, পিসী, দিদি । ওর একটা বেছে 
নিলেই চলবে। 


অমন করে 


জাহানারা রোজই আসে বিনতার কাছে বইটি হাতে নিয়ে। হলে, 
পৃড়াটা বুঝিয়ে দিন ন! বিনিছি? 

মেয়েটিকে বিনভায় ভান ভাল লাগে। কেমন ঢলশচলে মুখ, 
কী মিটি কথা! তার বদি অমন একটি বোন থাকতো | 


পূজোর ঘর থেকে ঠাকুরমা চোখ পাকিয়ে দেখে, মেয়েটাকে কী 
যত্বই করে বিনি। বাজেঞ্, চকলেট, এটা-ওটা উপহাঝ দেয়। ওর 
এমনি সব ছিষ্টিছাড়া কাণ্ড! সেদিন পাশের মোছলমান-বাড়ির 
দোরে গড়িয়ে একটা ভিকিরি মেয়ে-হিন্দু নয় সে, মুললমান--খেতে 
দাও গো! বলে চেঁচিয়ে গল! ফাটাচ্ছিলঃ ওর কেউ সাড়াটিও দেয়নি । 
ইস্থুপ থেকে ফিরে বিনি চা খেতে বলেছে, মেয়েটার ঠ্যাচানি শুনে ডেকে 
সবটা খাবার তাকে দিলে--বাড়িতে আর এক রত্তিও নেই যে নিজে 
থাবে। আরে মর তোর এসব মোছ্ছলমান মেয়ের জন্ত দরদ 
কেন? বলে, “যার ঘর সে রাখবে--তোর ত মা'র হয়ে মাসীর 
বিয়োনো' | 

জাহানার! ফিরে ফিরে চায়-- ঠাকুরমা কেমন বসে বসে পূজো! 
করে, আঙ্গুলগুলি জড়িয়ে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে, মাথায় ঠেকিয়ে । সামনে 
পিতলের আসনে ঠাকুর । সে এগিয়ে আসে দেখতে। 

ঠাকুরমা হাহা করে ওঠে--এদিকে নয়। বলে, তোর ঠাকুর 
দেখতে সাধ না? তা বাছা, এ জদ্মটা কোন মতে কাটিয়ে দে-- 
পরজদ্মে দেখিস । আর জদ্মে কি পাপই ন! করেছিলি, তাই মুসলমানের 
ঘরে জন্মেছিসু। 

ঝাঝালো৷ গলায় বিনতা বলে, আর জন্মের পাপ ওর চেয়েও 
আমাদের ঢের বেশি, ঠ'কুকমা | খালি জাতিবেজাতি আর 
ছোয়াছুপয়ি! এ পাপেই ত দেবতা মরেছেন- হয়েছেন অপদেবতা। 


রাত্তিরে ঘূমের মুখে অতীনের কানে আসে ছেলের কাল্লাও নয়, 
দম্পতির সোহাগও নয়-_ 

হাফেজ সায়েব জঙদ-গন্তীর স্বরে পত্ঠীকে বোঝাচ্ছেন- পলিটিকৃস্‌। 
বখতিয়ার খিলিজি বার জন মাত্র সৈন্য নিয়ে বাংলা জয় করেছিলেন । 
হিন্দু কমবখত-_-মোশলেম নেশন--পাকিস্থান_ 

হঠাৎ জাহানারার এবাডি আস! বন্ধ হয়ে গেল। ইস্কুলে বিনতা 
জিজ্ঞেস করলে, কেন আর পড়তে আসিম্‌ না বলত? 

ম! আসতে দেয় না, বিনিদি' | হিন্দু-বাডিতে না কি বিষ 
খাইয়ে মারে । মিছে কথা-আমি জানি--লুকিয়ে যাব তোমার 
কাছে। 

বলতে বলতে সে ফুপিয়ে কাদে। বিনতার মনও ভারি হয়ে 
আমে”-এ কোন্‌ ব্যাধি ঢুকেছে মানুষের মনে? ঘুপের মত ভিতরটা 
দিচ্ছে ঝাবরা করে'। 

আচল দিয়ে জাহানারার চোখ মুছিঘ্নে আদর করে বলে, নাই 
বা এলি আমাদের বাড়ি । আমি ভোকে ওখানেই পড়া বলে দেব। 


জিন্দাবাদের ঠেলায় জল-জিয়স্ত মামুষগুলি ধড়াধ্ড় মু্দার ফরাসে 
চড়ে বসলো । বক্তিয়ার খিলিজি, রাণা প্রতাপের নামও শোনেনি 
অনেকে যে, এ লামের পারানি দিয়ে বৈতরণী পাব হবে। 

সংবাদপান্ত্রের ভাষায় যাকে বলে, চাঞ্চল্যকর পরিস্থিতি- অবস্থা 
দ্লড়ালো তাই। সবাই দেখে হাতির মত ছোট ছাট চোখ দিয়ে”. 
পরের দোষ পাহাড়ের মত বিরাট, নিজের ধুমসে! দেহটি নজরে 
পড়ে না। . | 
রাস্তায় লোক চলাচল বিরল । ছোরাছুরি"এসিড-্কোখা! থেকে 
কি বিপদ এসে পড়ে--লবাই সন ! 


২৫শ বধ--ফাল্তন, ১৩৫৩ ] 


পাশের কাড়ি 
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হিন্দুর ক্রঙ্ম! চতুমুখি, চার দিকেই মৃটি--মুসলমানের খোদা 
নিরাকার আততাষীরা তাকে ধরতে-ছু'তে পারে না। 

সথ্টিকর্তীন্ব় নিজ্তের নিরাপদ- শুধু মানুষকেই বিপদে ফেলেছেন 
তারা পিছনে এক জ্রোড! চোখ বসাতে ভূলে গিয়ে! তা হলে আর 
কারু পথ চঙ্গতে ভয় করবার কারণ থাকতো! না । 

সন্ধোর পর লুক হল পুষ্পবৃষ্টি নয়, উক্কাবৃদ্ি-_উদ্কীও নয়, ইষ্টক। 

একখানা থান ইট উঠানে অতীনের পায়ের গোড়ায় পড়তে সে 
লাফিয়ে ওঠে। বলে, বাস রে- একটু হলে লেগেছিল আর কি! 
নিশ্চয় পাশের বাড়ি থেকে পডেছে। দেখাচ্ছি মজা! । ওরে মেধো, 
ছেশড় ইট। নিয়ে আয় লাঠিগাছ-_ 

শশব্যস্তে ছুটে আসে নিয়তি । 
পাগলের মত-- 

পাকিস্থানের ভূত নামাচ্ছি। 

উত্তেজিত পিতাকে বিনতা ছু হাতে সামলে বলে, ভূতের গায়ে 
ইট লাগে না বাবা । মরে নিরীহ মান্ুয। 

ও-বাড়িতেও তখন হাফেজ সায়েবের জবর গলার হাকণ্ডাক--কি 
বলে? ইট ছুপ্ড়বে--লাঠি চালাবে? মোসলেম নেশনের জেহাদ 
ডাইরেক্ট একশন । হারামখোর হিন্দু. এবার বুঝ, 

আনোয়ারা তাকে সাবধান করে বলে চুপ চুপ- হিঙ্গুপাড়! 
দেখচো। না? ছুষমণ চার দিকে-- 

টহলদারি পুলিস এদে পড়লো । আস্ফালন হুচনায়ই শেব-_ 
থুনোখুনি পর্য্স্ত এগুলো! না। 


বলে, ও"সব তুমি কি করছ 


কয়েক দিন হল্লাহাঙ্গীমার পর আজ রাত্তিরটা তব্ব_নিঝম। 
অত্তীন অঘোরে ঘ্যুচ্ছে-্-ছেলের কান্সা? হাফেজ সায়েবের নাক 
ভীকানিও নিদ্রাভঙ্গ করতে পারেনি । 

মিয্লৃতি ধড়মড়িয়ে উঠে পড়লো । কান পেতে শুনলে ভরাত 
গলয়ি স্বামিস্ত্রীর কাকি যেন হয়েছে ! 

বিনি- পা টিপে বিনতার য়ে ঢুকে নিয়তি ডাকলে । 

কি মা--চোক ডলতে ডলতে উঠে বসলো বিনতা৷। 

নিয়তি বললে, ও-বাড়িতে গোল শুনছি 


আবার দাঙ্গা না কি! 

না, সেসব কিছু নয়। 
হবে হয় ত। 

আঁ, কলের। ! বিনতা উঠেই ছুটলো। 

দরক্তা ধাক্কা দিলে। ওপর থেকে হাফেজ সায়েবের ডাক--কে ? 

আমি বিনতা-_মিস সয়কার। 


শুনলুম জাহানারার অনুখ--কলেনাউ 


কি দরকার? 
জাহানারার অসুখস্্ন। ? তাকে দেখবো একবার । 
হাফেজ সা:য়ব নিচে এসে দরজ। খুলে দিলেন। 


খাটের উপর অসাড় পড়ে আছে জাহানারাঁ_-নিখর নিষ্পন্দ--. 
হাত-পা হিম হয়ে গেছে । এক পাশে আনোয়ারা আকুল ভাবে কাছে । 

রুগ্ন! মৃতপ্রায় বালিকার ঠোট ছুটিতে যন্ত্রণার চিচ্ধ। ভাষ্তা- 
ভাঙা গলায় সে আপন মনেই প্রলাপ বকে গেল--বিষ বিষ যাব 
না ম! হিন্দুর বাড়ি 

বিনতার হাত ধরে কাকুতি-ভরা গলায় উচ্চসিত ভাবে বলে 
উঠলে! আনোয়রো- বাচাও"-ওকে বাচাও_ 

অমন অর্ধীর হবেন না। ডাক্তার ডেকেছেন? 

দীর্ঘনিশ্বীস পড়লে! | কে বেক্কবে দাঙ্গার মধ্যে হি্দুপাড়ায়? 

বিনত|। এসে অতীনকে ধরলে---বাবা। ডাক্তার ডাকতে পাঠাও । 

অতীন বলে উঠলো*-ক্ষেপেছিম? মোছলমামের বাড়ি কোন 
হিন্দু ডাক্তার আসবে? 

বাবা, আমি যে কথা দিয়ে এসেছি-_ ডাক্তার আমবো--বাঁচাধো 

যেগে-ঘেগে অতীন বললে, কথ! দেবার আন জায়গা পেি মে। 
ইট ছুড়বে, গাল দেবে_ 

নিম্নাতি বলে উঠলো- হ্যা গা, তোমরা কি সব পণ্ড হয়ে উঠছ ? 
মায়াঘমতা গেলে মানুষের আর কি থাকে বলত? ছিছি- 

বাবা তোমায় পায়ে পড়ি--বিনতা কাদো-কাদে! ভাবে ছিনতি 
করলে। 

আচ্ছা থাষ। 
আর আসবে না। 

জামা-জুতে! পরে অতীন যেফ়লো-_ডাক্তার ডাকতে। 


চলুম আমি । নিজে না গেলে ডাক্তার ত 








হু 


শ্ীভক্শেচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


উন্ধুন প্রাতিস্ঞা করিয়া বসিল। 
ত্রেতাযুগের তৃতীয় পাগুব কুরুক্ষেত্রে গ্লাডাইয়া জয়গ্্রথ-বধের 

প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ করিলেন না, করিলেন -নিতাস্তই কলুষ যুগের বাছাড়- 
বংশীয় অঙজ্জুন ধানের ক্ষেতে বসিয়া বিবাহের প্রতিজ্ঞা । বাঙ্গালীর 
ছেলের বিবাহের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা সহজ হইলেও বাঙ্গালী কুষক 
অর্জুনের পক্ষে এ প্রতিজ্ঞ! অতিশয় কঠোর। কারণ, গাবোখালীর 
অজ্জুন বাছাড়, চালচুলাঅভিভাবকহীন অঞ্জুন বাছাড়, তাহার 
পক্ষে হরিদাসকাটীর কমল সর্দারের একমাত্র কন্ঠাকে বিবাহ করিবার 
প্রতিজ্ঞা করা আর সাধ করিয়া ভাষানের দলের অভিরাম ভাড়ের 
পার্ট বলা একই কথা। এহেন কঠোর প্রতিজ্ঞা মমাধা করিয়া কাস্তে 
হাতে উত্তেজিত ভাবে অঞ্জন যখন উঠিয়া গীতার সহকন্মাদের দিকে 
তাকাইল, তখন দেখা গেল সকলের মুখেব মধ্যেই গামছার মুড়া 
চুকান রহিয়াছে । অর্জুনের সানন্দ উত্তেজনা চরমে উঠিল। সে 
আরও কঠিন ভাষায় শপথ করিল-হে! মায়ে যদি নিতি ন| পারি 
তবে বুলবা যেন্‌ আমি নটোবর রলাছাড়ের ছাবাল নাঁ_ 

ইনার পর আর থাকা যায় না। গীতার সঙ্গীদের মুখ হইতে 
হাসির দমকে গামছার মুড়া বাহির হইয়া পড়িল। অজ্জুনও ভীষণ 
উত্তেজনায় হাতের কান্তে ছু'ড়িয়া ফেলিল। 

দাখিনী মেয়ে নহে, গাছি দায়ের ধার--পাতল! লম্বা সুর্যের 
আলোয় ঝকৃমকৃ করিয়া উঠে, যাহাতে কোপ বসাও তাহাই কাটিয়ে 
ছুই ভাগ হইয়া যায়। এবার কোপ লাগিয়াছে নওদা খেজুর গাছ 
অঞ্জনের বুকে, টানে টানে এক একট! করিয়া ডাল-পাত| বরিয়া 
পড়িতেছে, আর সেই বেদনায় অঙ্জুন বাছাড় কীপিয়৷ জ্বলিয়া পাগলের 
মত হইয়! বেড়াইতেছে। 

গর্জার-বাড়ী বেগার দিতে দেশের সকলেই যাইতে পারে। বিস্ত, 
দবর্গীয় নটবর বাছাড়ের তরুণ পুত্র অজ্জুন বাছাডের যাইবার কি দরকার 
ছিল তাহ! সমস্যার বিষয় । আর যদি গেলই, তবে কেন যে মরিতে 
সকলের সাথে ক্ষেতে লাঙ্গল দিতে না খিয়া৷ ভোজের রান্না-বাম্ার 
কাজে সাহায্য করিতে গেল তাহা! আবও দুর্বোধ্য সমশ্যার বিষয়। 
াক্মার যোগান দিতে গিয়াই ত তাহার সর্বনাশ হইল, বুকে গাছি 
দার কোপ পড়িল। | 

সর্দারদের পুকুরে খেজুরের গুড়ি দিয়! সিডি তৈয়ারী হইয়াছে। 
ছুই হাতে ছুইটা 'ঘড়া লইয়া! জল ভরিতেছে অঞ্জুন।_ একটি কলসী 
ভরিয়। খেজুরের গুঁড়ির উপর রাখিয়া আর একটির জল ভ রতে 
মনোযোগ দিয়াছে। উপরে পুকুর-পাড়ে কাহার কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল চৈ চৈ, ফুর-র,রবক-** 

চোখ ফিরাইয়! দেখিবারও অবকাশ মিলিল না! কাধ ও পিঠের 
ওপর ঝুপ-বুপ করিম! দুইটা হাস লাফাইয়া৷ পড়িল। অঞ্জুন বিমৃড়ের 
মত তাকাইতেই কে যেন খিল্‌-খিল্‌ করিয়! হাসিয়া! উঠিল, তার পরই 
একটি বালিক! দেহ শশীক্‌ করিয়া নারিকেল গাছের আড়ালে অদৃশা 
হইয়া! গেল। 





অর্জুনের মধ্যে সহসা পৌরুষ জাগ্রত হইল। সে কোন দিকে না 
চাইয়া সোজা উপরে উঠিয়! গেল! বাঁকা লাগিয়া কলসী ছইটি 
পুকুরে গিয়া পড়িল, আধ-ভরা! কলসীঁটি বগ-বগ শবে ডুবিতে লাগিল। 

নারিকেল গাছের গোডায় বনমরিচার লতা, তাহার আড়ালে 
কাপড়-পরা দেহ । অর্জুনের আর সহ্য হইল না। সেই কাপড় ধরিয়া 
সে হ্যাচকা টান মারিল। অকম্মাৎ এক ফরসা কিশোরী মেয়ে ছুই 
হাতে বুক চাপিয়া ছাগলের মত চোখ মেলিয়৷ ব্যাকুল ভাবে তাহার 
দিকে তাকাইয়! কহিল-_দেখতি পাইনি নহিন্দার-_ 

এই দৃশ্যের সামনে অজ্জ্বন স্তন্ধ হইয়া গেল। মেয়েটিও এই 
অবকাশে কাপড় টানিয়া ছড়া বলিতে বলিতে ছুট দিল+_-নহিম্দার 
নহিন্দার, স্ুনার নহিন্দার; সাতালী পব্বোতে বাধলাম নুয়ার 
বামোর ঘর - 

ভাসানের দলে তশ্ম্ীন্দর সাজিবার অপরাধ আজ তঞ্জুন মণ্মে মনে 
অন্থভব করিল । লক্ষমীন্দর সাজিয়ে এত দিন সে যে নকল বেহুলার পিু- 
পিছু গান করিয়া ছুটিয়া বেড়াইয়াছে তাহার জন্য লজ্জা অনুভব করিল । 
অকম্মাৎ মে বুঝিল, এই জনহীন পুকুর-ধারে ছায়াচ্ছন্ন নারিকেল 
তল্পায় আজ সে সত্্যকার বেহুলাকে দেখিয়াছে, আর সেই রেছুলা তাহার 
বুকের তলায় মধু ও বিষের পাত্র এক সাথে টালিয়া গিয়াছে। 

কিন্তু, গাবোখালীর কাছে পৌঁড়া বিলের মাঝখানে ধানের জমিতে 
বিয়া! প্রতিজ্ঞ! করা এক, আর হরিদাসকাট,র স্ুবিখ্যাত সর্দার-বাড়ী 
হইতে দামিনীকে লইয়া আস! আর এক। আঁর, সর্দার বলিতে যেসে 
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সর্জার নহে, শ্বয়ং কমল সর্দার, যে এখনও হাতে-পায়ে সড়কী ছু"ড়িয়া 
সামনে-পিছনে সমানে ছুটিতে পারে এবং যাহার বাড়ীতে এখনও ছুইটি 
গোলা চার জোড়া বলদ আন তিনখান! লাঙ্গল ভ্বলজ্যাস্ত বর্তমান 
রহিয়াছে । অজ্জুন ভাবিয়া কূল পায় না। অথচ চুল-কটা ছাগলচোখী 
ফরস! দামিনীর জন্য সে শামুকভাঙ্গার মত ডানা বাপটাইতে থাকে । 
শনিবারের দিন কাটাল কিনিবার জন্য অজ্জুন মণিরামপুরের হাটে 
গেল। হাটের মাঝখানে দেখা হইয়া গেল ভাগ্যিধরের সাথে। 
ভাগ্যিধর তাহার পিসীর বড় ছেলে। বাড়ী হরিদাসকাটাতেই। 
মে ছাড়িল না। অজ্জুনকে ধরিয়া লইয়া গেল। অনেক দিন 
পরে ভাইপোকে দেখিয়৷ পিসীর বুকে মাতৃ ও পিতৃন্মেহ একত্রে উদয় 
হইল। পিসীর আদর: ও অর্জুনের প্রাণ ছুইয়ের মধ্যে টান 
পড়াপড়ি আরম্ভ হইল। 
রাত্রিবেলা অজ্জুন আর থাকিতে পারিল ন1। পিসীর বড় 
মেয়ে বাল্যবিধবা কাঞ্চন। শুইবার আগে ফাকা পাইয়৷ অজ্জুন 
তাহার পা জড়াইয়! ধরিল। দামিনীকে ন|! পাইলে নশ্বর এ 
জীবনে তাহার যে কোন প্রয়োজনই নাই তাহাও জানাইয়া দিল। 
কাঞ্চন হামিয়! ফেলিল, 'মদ্দো৷ মানুষ না" বলিয়া. অজ্জুনকে গালাগালি 
দিল। তার পর পাছ! বাকাইয়া ত্র টানিয়া কহিয়া গেল 
কামিনী ফুলির গন্ধ, 
ভাইডি আমার ধন্দ, 
চ্যামড়। মানুষ খুন, 
দেহি হাতের গুণ” 
কাঞ্চন করিত-কশ্মা মেয়ে, জোড় লাগাইতে ও চিড় ফাটাইতে 
সমান ওভ্তাদ। তাহার হাতের গুণের উপর অঞ্জুনের অকাট্য 
বিশ্বাস। শুঞ্জুনের বুকে আশার আলো! হবলিল। 
পরদিন অঞঙ্জুনের যাওয়া হইল না। কাঞ্চনের চেষ্টায় দামিনী 
ও অজ্জুনের মধ্যে বিছালী ঘরে সাক্ষাৎকার ঘটিল। অর্জুন সোজা" 
লুজি প্রস্তাব করিয়! বমিল। দামিনী অঙ্জুনের গালে চড় মারিয়া 
“নহিন্দার নহিন্দার' গাহিতে গাছিতে পলাইয়া গেল। অজ্জুনও 
এক আ'টি বিছালি ছুড়িয়া মারিল। 
কাঞ্চনের চেষ্টা আরও আগাইল। সন্ধ্য।/বেলা তাহার পিত৷ 
অর্থাৎ অজ্ঞনের পিসেমশীই সদ্দার-বাড়ী গিয়া কমল সন্দারকে ধরিয়। 
বদিল। অঞ্জনের মত ছেলে কলিকালে আর জন্মে নাই, কাজেই 
দামিনীর মত মেয়ের ষদি কোথায়ও বিবাহ দিতে হয় তবে*** 
কমল সর্দার ভাল মান্য, সোজা করিয়াই কথা বলে। তিনটা 
পাশ দেওয়া স্বজাতির ছেলে পাইলে সে আর অন্যত্র মেয়েপ বিবাহ 
দিবে না। শবে যদি একাস্তই.ন! পাওয়। যাঁয়। তবে তাহাদের চেয়ে 
নীচু ঘর বাছা়দের বাড়ীতে মেয়ে দেওয়ার কথ সেচিস্তা করিয়! 
দেখিবে, কারণ, বিবাহ ভ্রিনিষটার উপর কাহাবও ত হাত নাই ! 
দাঁমিনীর বাব। ঘৃঘলৌোক। তিনটা পাশ €1 ছেলে সম্বঙ্গে 
সে নিশ্চিন্ত হইয়া গেল। কারণ, সদ্দারবাডী আজ আর সন্যকাৰ 
মর্দারবাড়ী নাই। কম সদ্দাণ ঢাল-সদকী লইয়। সামনে-পিছনে 
ছুটিলেও এবং গোলা-পালা-লাঙ্গল-খীমারে তাহীর বাড়ী জম্জম্‌ 
করিলেও সর্দার-বাড়ীর ভিতর ফাঁপা ইছুরের ঢালার মত। 
প্রতাপকাটার বকুণীদের টাকার জোধে হরিদাসক।টাণ সঙ্গাণদের 
জমা-জমিতে বাধন পদিয়াছে। মে বাধন বড় শক্ত বাধন, তাহার 


হাত হইতে কমল জর্দায়ের বড় বড় ধানী জমির নিস্তার নাই। 
তাই বকৃসীদের ধরিতে পারিলেই আজ কাজ হাসিল। 

পিসী-পিসেতে পরামশ হইল, সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল। কাঞ্চনের 
মারফৎ সেই সিদ্ধান্ত তঙ্জুনকে জানান হইল। অঞ্জুন শুনিয়া 
থুসী হইল এবং খুষী হইয়া বাড়ী না গিয়া সোজা প্রতাপকাটা গেল। 
বকৃসীদের একমাত্র উত্তরাধিকারী পদ! বাবুর সাথে বকৃসীবাড়ীর 
পাঠশাকার তর্জুন ছিতীয়মান পধ্যস্ত" অধ্যয়ন করিয়াছিল। তাই 
পদ! বাবুর সাথে তাহার বিশেষ সম্প্রীতি আছে। 

বন চেষ্টার পর পদ! বাবুর সাথে যখন তাহার সাক্ষাৎ হইল, তখন 


_ পদা বাবু সতাই অঞ্জুনকে সহপাঠার ম্যায় আদর-যত্ব করিলেন। অঙ্জুম 


গোপনে তাহার মনের কথা বালিল। শুনিয়া পদা বাবু হাসিয়া 
কহিলেন, বুদ্ধি তোমার ত দেখছি চাষার মত নয়। 

ইহাতে অঞ্জুন বিশেষ আপ্যায়িত বোধ করিল । 

ইহার পরও তঙ্জুন কয়েক দিন পদ! বাবুর বাড়ী হাটাহাটি করিল। 
পদ বাবু অজ্ভুনের অগোচরে মেয়েটির সন্থান্ধে থোজ লইজেন। লোক 
আসিয়। মেয়েকে স্ঙ্গরী বলিয়া জানাইল ; শুনিয়া পদ! বাবু প্রথমে 
গম্ভীর হইয়া গেলেন, পরে তরুণ গৌফের ফাক দিয়! বাক! হাসিলেন । 
পরদিন কমল সন্দারকে ডাকাইয়া আনিয়া বিশেষ আদর-আপ্যায়মের 
পর অঙ্জুনের সহিত দামিনীর বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। কমল 
সর্দার প্রথমে গুন হইল, পরে বিরক্ত হইল এবং শেষে সম্মানের 
প্রশ্ন তুলিয়া বাকিয়া বসিল। 

পদা বাবু কমলকে আশ্বাস দিলেন- তোমার বংশের যাতে মান 
রক্ষে হয় তার ভার রইল আমার পর। মেয়েকে তামার সোনা-রপো 
দিয়ে মুড়িয়ে যদি আনতে পারে তঙ্ভুন তবেই আনবে, নইলে 
দামিনীর আমি বি-এল পাশ উকীলের সাথে বিয়ে দেওয়াবে!। 

এত বড় সম্ত্েহ আত্ীয়ত্র সামনে কমল সন্দার মাথা নোয়াইল। 

আবাঢ়ের মাঝামাঝি দামিনী ও তঙ্জুনের বিবাহ হইল। জমা-জগমি, 
ঘর-বাড়ী বন্ধক রাখিয়া পদ! বাবুর টাকায় অজ্জুন দামিনীর গা 
গহনায় ভরিয়া দিল। বাজী, বাজনা, সংবাত্র! কোন কিছুরই অভাব 
হইল ন।, সর্দারদের সম্মানও ক্ষু্ন হইল না। 

বিবাহের পর তঞ্জুন কালী-বাড়ী প্রণামের নামে গ্রতাপকাটা় 
পথে বৌকে ঘুরাইয়া লইয়। গেল। বকৃসী-বাড়ীর সামনে পালকী 
থামাইয়া বাড়ীর মধ্যে বৌ দেখাইয়া আনিল। বৌ দেখিয়া পদা বাবু 
অবাক হইয়া! গেলেন, চাষীর ঘরে এমন মেয়ে হইতে পাবে এ বা 
তাহার বিশ্বীন করিতে ইচ্ছা হইল না। আবার স্ঠাহার তয়ণ 
গৌঁফে বাক! হাসি খেলিয়৷ গেল। 

দেদিন রাত্রে তজ্ুন আর দামিনী মুখামুখী দঈীড়াইল। গামিনী্ 
মাথায় খোমট! নাই, ছুই ভরা! চোখ মেলিয়া অঙ্জুনের মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিঙ্প। হাসিয়া অঞ্জুন জিজ্ঞাস! করিপ-কি দেখতিছ 
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নহিন্দান্ের স্ুনার বগখ, চোহি আমার লাগে ক্াামোন 

এমনি করিয়। আমাট়ের ধার1 জলের মধ্যে শুক-শাবীর মিলন হইল। 

ইহার পব আট'দশ বংলপ কাটিয়া গিয়াছে । মানুষের সাথে 
সাথে পৃথিবীর পবিবর্তন হইয়াছে । বিবাহের বস? পৌতা! খেজুর 
চারায় চারপাচ কাট দেওয়া হইয়াছে, পান্সিকেল ও সুপারীর চারা 
ফল ধবিয়াছে। নয়দশ বংসবের দামিনী উনিশ-কুড়ি বৎসরের 


৪৯, 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ইইয়াছে। তাহার সার! দেছে যৌবনের বস্তা নামিয়াছে, ফরসা গায়ের 
রং মোনার বরণ হইয়াছে । কটা-চুল কালে। হইয়া পাছার নীচে 
পয্যস্ত বঝুলিয়! পড়িয়াছে, ডাগর ডাগর কারে চোখের দুঠিতে পুকুরের 
ঢল নামিয়াছে, চওড়া পান্থার উপর উ'চু বুক ছুলিয়া ব্ড়াইতেছে। 
দ্ামিনী কলি আজ কামিনী ফুল হইয়াছে । কামিনী ফুলের গন্ধ 
ছুটিয়াছে। মৌমাছিদের আনা-গোনার তস্ত নাই । পদ বাবুর 
তরুণ গৌফ শিকারী গৌফ হইয়াছে । পৃক্তার সময় দামিনীকে তাহাদের 
বাড়ী দেখিয়া মেই গৌফের ফাক দিয়! তাহার লালা গড়ায় । খুমীতে 
বাধবোজ! চোখে তিনি দিন গণেন-_বার বছরের আর দেরী নাই। 
বন্ধকী খত তামাদী হইয়া আঙিল বলিয়া । 

বন্ধকী খত অনেক ত্বামাদী হইয়াছে । অঘোর মণ্ডল, দানেশ 
গাজী,অখিল বিশ্বাস ও বন্টু কারিগরের খত বহু দিন তামাদী হইয়াছে। 
সেই সাথে তামাদী হইয়াছে কমল সন্দারের খত |, তামাদী হইয়াই শুধু 
ক্ষান্ত হয় নাই, মণ্ডল, গাজী, বিশ্বাস ও কারিগরের সকল জমা-জমি ও 
আসবাবের সাথে কমল সর্দারের যথাসর্বস্থও বকৃসীদের ঘরে উঠিয়াছে। 
পদ! বাবু অবশ্য ভাল লোক, হাতে মারিলেও তিনি কাহাকেও 
ভাতে মারেন নাই । লোকগুলির ভন্ক তাহাদেরই হারান ক্ষেতে 
'জোন' খাটিবার ব্যবস্থ! করিয়া দিয়াছেন। বিস্তু কমল সর্দার মানী 
লোক, জমির সাথে সেজান দিয়াচ্চে, তবুও 'জোন' খাটিবার মত 
সম্মান মাথা পাতিয়া লয় নাই'। 

বন্ধাকী খতের দেনায় খন সব জমা-জমিই বকৃসীদের ঘরে উঠিল, 
তখন এক দিন নিজের বাচিবার দাবীতেই কমল সম্দার অতি গোপনে 
পদ! বাবুর নিকট মিনতি জানাইয়াছিল--অস্ততঃ চার-ছ বিঘা 
জমি তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হোক। পদা বাবু তাহাতে নিমরাজী 
হইয়। গেলেন, হাজার হোক দয়ার শরীর ত! কিন্তু সকল তোড়- 
জোড় সমাধ! করিয়া তিনি একই দিনে সর্দারদেদ সকল জমিতে ধান 
কাটিভে লোক পাঠাইলেন । দেবতার এই বিশ্বাসঘাতকতা কমল সর্দার 
বয়দাস্ত করিতে পারে নাই। লে একাই ঢাল-সড়কী লইয়া লাফাইয়া' 
পড়িল জমিতে | তাহার পর যাহা হয় তাহাই হইল । সপ্তরথী মিলিয়া 
অভিমন্ত্য বব করিল। সংবাদ শুনিয়া দামিনী আছড়াইয়! পড়িল। 
কিস্তু কমল সর্দার আর ফিরিল না, আঠার মেদের জমিতে শেব 
নিশ্বাস ছাড়িয়া বন্ধকী খতের দেন! সুদে-আসলে শোধ করিল। 

এবার কালী পূজার সময় পদা বাবু ঠিক করিলেন, সকল প্রিয় 
প্রজ। ও থাতকদের নিমন্ত্রণ কশিয়। প্রাণ ভরিয়া খাওয়ান হুইবে। 
ইছার জগ্ঘ প্রজা! ও খাতকদের বাড়ীর সকলকে তিন-চারি দিন আগে 
হইতে আনা হইল। খাতক-প্রজার মেয়ে"পুরুষে বকৃসী-বাড়ী ভরিয়া 
গেল। সন্ধ্যার পর পুরুষর| বাড়ী ফিরিয়া! যায়, মেয়ের! অনেকে সঙ্গে 
ঘাল্ন । অধিকাংশ মেয়েই যাইতে পারে না । বকৃসীদের ত ঘরের অভাব 
নাই, সেধানেই রাত্রি যাপন করিয়া তাহারা ন্বর্গ-সখ অন্ত্ভব করে। 

বকৃসী-বাড়ীর দেওয়ান হইতে দীরোয়ান পধ্যস্ত এই বিশেষ 
নিমন্্রণের অর্থ জানে । এই নিমন্ত্রণের দক্গিণ। দিতে হয় প্রভা ও 
খাতকদেরই । চরম দক্ষিণাই দিতে হয়, কখনও সম্মতিতে, কখনও 
অসম্মতিতে, আবার কথনও রক্তের মুল্যে। পদা বাবুর দয়ার শরীন, 
তিনি দক্ষিণার দুলা বুঝেন, থুঈী হইয়! সেই সেই প্রজাণ অনেক 
দেনা মাপ বরিয়। দেক। খাতক-প্রজাবাও দক্ষিণার বিনিগয়ে 
দাক্ষিণ্য লাভ করিয়া খুশী ন! হইয়া পাবে না। 


এবারেও এই প্রথার ব্যতিত্রম হইল না। ন্তারামপুর ও 
দানিজহাটার রামভতারণ ও শত্ত তাহাদের শরীর মুল্যে দেনা শোধ 
করিল। অবশেষে কালী পুঙ্জার দন রাত্রিতে মকার সহযোগে 
মাত-সাধনার শুভন্মথে ডাক পড়িল দামিনীর। বিস্কত তাহাকে 
আটকাইয়া রাখা গেল মা। জদ্দারবাডীর মেয়ে ঝাছান়্দের বৌ 
বাখিনী দামিনী ক্রাল ছিড়িয়া পলাইয়! তাসল। অঞ্ভুনও তাহার 
শপ্ঠ ক্ষম! চাহিয়া দামিনীকে ভাবার ভেট দিয়া আঙফিল না। 

ইহার ফল যাহা তাহাই হইল। বন্ধক খত তামাদীর অবসর 
পাইল না। পুজার পর আদালত খুক্বার দিই ওুচুর দেনার 
দায়ে অঞ্জনের বিরুদ্ধে মামলা দাখিল হইল। শুমন গোপন করিয়া 
তিন মাসের মধ্যে এক তরফ! ডিগ্রী হইতেও আটকাইল না। তার 
পরে নীলাম হইল, সাতবাঁ উ ধারার নেট,শ ভ্তারী হইল, তঙ্জুন তাহার 
কিছুই জানিল না। সে মনের তানন্দে জাম চাঁষয়া ধান বুনিল। 
ধানের ক্ষেতের সোনার ফসলের দিকে তাফাইয়া শরৎ কালে পুরানে! 
দিনের বাশী বাজাইল গান করিল । হ্বামীর আনন্দে বুক ভরিয়া যুবতী 
দামিনী ভাদ্র মাসের গঙ্গার মত ঢেউ তুলিয়া খোঁলয়া বেড়াইতে লাগিল । 

পদা বাবু এবার ধাকা গথ ধবিজেন | ভঙ্জুনের পিসী ও পিসে 
অনেক দিন মার! গিয়াছে । পিসতুতো ভাই ভাগ্যিধ«র আছে। 
ভাগ্যিধর বাবার চেয়েও কুটবুদ্ধি রাখে | কমল হদ্দারের সব জমিই 
পদা বাবু লইতে পারেন নাই, সিকি অংশ ভাগ্যিধরকে দিয়া আসিতে 
হইয়াছে । আজকাল ভাগ্যিধরের ভাগ্য ভাল। পদা বাবু সেই 
ভাগ্যিধরকে ভাকাইলেন। কাছে আনাইয়! বলিলেনস্-জোত আর 
খামার লাঠির জোরে আমার, কি বল ভাগ্যিধর? 

আজে, হ্যা তে। বাবু। 

অবুবের মত উত্তর দিল ভাগ্যিধর। পরে পদ। বাবু তাহাকে 
সবুষঝ করিলেন, জোত-থামীরের বিবরণ পরিষ্ীর কবিয়া সব তাহাকে 
বুধাইয়া দিলেন । 

ভাগ্যিধন অনেক আপত্তি করিল। বাছাড়দের মত আপন 
স্বজনদের যথাসর্বন্থ লইয়া নিষ্জের ঘন ভরিতে অস্বীকার করিল। 
কিন্তু পদ! বাবু পদা বাবুই--বকৃসী-বাড়ীর ঘূধু ছেলে । শেষ পধ্যস্ত 
ভাগ্যিধর রাজী ন! হইয়া পারিল না এবং অঞ্জুনের সমগ্র নীলাম খরিদা 
সম্পত্তি বন্দোবস্ত করিয়া আসিল । পগাঁদন রুই মাছ মানকচু সহ 
তিনশো টাক আগ্রম সেলামী দিয়া বলিয়া আসিল- বাকী টাকা 
কাজ সারা হইলে মাথায়ু বহিয়া দিয়। আসিবে । পদা বাবুর চোখে 
বজ, ও বিছ্যৎ খেলিয়া গেল। 

ছকে আক! অস্কের মত পর-পর সব ঘটনা ঘটিয়া গেল। 

পৌধা সের প্রথমে ভাগ্যিধর অর্জুনের ছু'খানা জমির ধান কাটিয়া 
আমিল' শুনিয়া অঞ্জুন তাহার বাড়ী গেল। ভাগ্যিধর সাফ 
জানাইয়। দিলস্প্জমি-জমা আর মেয়েমান্থষের বাছ-বিচার করিতে 
গেলে চলে না। অজ্জুন আগুন হইয়া বাড়ী ফিরিল। 

বাড়ী.ফিরিয়া অজ্জুন সড়কীতে ফল! বসাইল, ঢালে ধেত লাগাইল। 

পৌষ মাসের মাঝামাঝি লোক-জন লইয়া! ভাগ্যিধর বাকী জমির 
ধান কাঁটিতে আমিল। অজ্জ্বন ঢাল-সড়কী লইয়া! সিংহের মত 
জমিতে গিয়া পড়িল । একা অঙ্জুন॥ ভাগ্যিধরেরা অনেক । অপু 
অশ্ুলকে তাহার! কুকুরের মত তান্ডা করিয়া পেটের মধো সড়কী 
ঢুকাইয়া ধান কাটিয়া লইয়। গেল। 
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সংবাদ পাই পদা টি সদল-বলে ল গাবোধালী আসিলেন। 
সড়কীবিদ্ধ মৃতকল্প অঙ্জুনকে ক্ষেত হইতে বাড়ী আনাইলেন। নিজে 
গিয়! দামিনীর সহিত উত্তেজিত কণ্ঠে কথাবার্তা কহিলেন। থানাম্ন 
লোক পাঠাইলেন, দামিনীকে সাথে করিয়া অঞ্জুনকে নিয়া নিজে 
পুলিশের মধ্যস্থতায় হাসপাতালে গেলেন । পদা বাবুর সরল ও বধু 
ব্যবহারে দামিনী একেবারে মুগ্ধ হইয়া গ্লেল। কিন্তু হাসপাতালে 
হাওয়ার চার দিন বাদে অজ্জুন মারা গেল। 

ভাগ্যিধর পুলিশের হাতে ধরা পড়িল। সরকারী উকীল ছাড়াও পদা 

বাবু ভাল উকীল শিলেন। তাহার প্ররোচনায় দামিনী কাঠগড়ায় 
উঠিয়। ভাগ্যিধরের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য দিল। ভাগ্যিধরের তিন বৎসর 
জেল হইল। জেলে যাইবার সময় ভাগ্যিধর সকলকে শুনাইয়া 
প্রতিজ্ঞ করিয়া গেল- ইহার শোধ না লইয়া! সে মিবে না। 

পদ! বাবুর চেষ্টায় দামিনী বুবিয়া৷ দেখিল, তাহার পক্ষে একাকী 
আর গাবোখালীর মত শক্রপুরীতে থাকা সম্ভব নহে । সুতরাং 
নিরাপদ বৰৃসীবাড়ীর সীমানায় যদি তাহার ব্বাসের ব্যবস্থা! হয় তবে 
সে বাচিয়! যায় । বন্ধুভাবে পদা বাবু এ উপকারটুকু করিতে দেরী 
করিলেন না। দামিনীর সম্মতিক্রমেই তাহাদের গাবোখালীর বাড়ীতে 
যে ছোট টিনের ঘর ছিল তাহা ভাঙ্গিয়া আনিয়৷ বকৃ্ীবাড়ীর পাচীলের 
মধ্যেই তাহার জন্য সুন্দর নৃতন ঘর বাধিয়। দিলেন । দামিনীর খাওয়া- 
পরারও কোন কষ্ট রাখিলেন না। দামিনী নূতন বাড়ীতে নূতন 
পরিবেশে আসিয়! নিজেকে প্রবোধ দিিল-_ প্রতিশোধ সে লইমাছে, 
ভাগ্যিধরকে শাস্তি দিয়াছে। এখন তাহাব আর কোন দুংখই নাই । 

এমনি করিয়া বাহুর পূর্ণগ্রাম শেম হইতে চলিল। 


পদ বাবুর সাথে প্রায়ই দামিনীব দেখা হইতে লাগিল । তিনি নান! 
বিষয়ে দামিনীর তত্বততল্লাদ লইতেন। দামিনীব মুখ শুকুন। দেখিলে 
মোলায়েম করিয়। বছ সান্ত্বনা দিতেন | ময়ূল৷ কাপড় দোখিলে পরিষ্কার 
কাপড় পরিতে বলিতেন। কোন অসুবিধা হইলে তাহা দুর করিবার 
জন্ত উত্গ প্রকাশ কবিতেন । মাধারণ অভিভাবকের মত দামিনীর 
সকল মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি সন্গেহ দৃষ্টি রাখিতেন। ইহার মধ্যে কোন 
আতিশয্য অথবা অন্বাভাবিকতা ছিল না। দামিনী ইহাতে স্বস্তি পাইত, 
বিন! দ্বিধায় পদ! বাবুর সাথে মেলা-মেশা৷ করিত, কথাবার্তা বলিত। 

জ্যেষ্ঠ মাসে দামিনীর ভ্বর হইল । দুই দিন তাহাকে দেখিতে ন! 
পাইয়৷ পদ! বাবু বিশ্মিত হইলেন। খবর লইয়া বরের সংবাদ 
পাইয়াই তাহার ঘরে ছুটিয়া৷ গেলেন। রোগ-শষ্যায় দামিনীকে 
দেখিয়া! তাহার চোখে-মুখে বেদনার ছাপ ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
দামিনীর গায়ে হাত দিয়। তাপ অনুভব করিলেন, পথ্যাপথ্যের কি 
হইতেছে তাহা লক্ষ্য করিলেন। শেষে ডাক্তার ডাকাইবার জন্য 
লোক পাঠাইলেন। 

ইহার পর হইতে পদ! বাবু প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যায় দামিনীর 
ঘরে আসিয়! দেখা-শুনা কঠিতে লাগিলেন । তাহার চেষ্টায় আর 
ডাক্তারের গুঁষধে সাত-আট দিনের মধোই দামিনীর অন্ুখ সারিয়া গেল। 

অন্গুখ সারিল বটে. কিন্তু পদ! বাবুর যাতায়াত কমিল না। সমস্ব- 
অসময় হখন খুপী তখনই তিনি দামিনীর ঘরে আসিতে লাগিলেন। 
এক দিন দামিনী জিজ্ঞাম। করিয়! বমিলস্”্এত খন হাটা কেন, 
জামার ঘরে কি আছে? 


বেন্ছুল। 


৪৯১ 

--তুমি কি জানো! না কিছুই? পদ! বাবু পাণ্টা প্রশ্ন করেন । 
দামিনী আর কথা বাড়ায় না। চুপ করিয়া! জানালার বাহিরে 
তাকাইপ। খাকে। 

প্রথম প্রথম জিগ্দের বশে পদ] বাবু দামিনীর দিকে ঝ"কিয়াছিলেন। 
ইহার মধ্যে ছিল জমিদার-নুল্ভ উগ্র দাস্তিকতা। দামিনীর উপর 
মনের কোন গভীর আকর্ষণ ছিল না । সেই জিদের বশেই তিনি প্রতি 
দিন প্রতি রাত্রি ধরিয়া নানা আকা-বাকা পথে দামিনীর দিকে 
আগাইয়াছিলেন। দামিনী যখন বকৃসী-বাড়ীতেই বাস! বাধিতে রাজী 
হইল তথনও তিনি তাহাকে বিশেষ গুরুতর | চিস্তনীয় বিষয় বলিয়। 
মনে করিলেন না । অনেক মেয়ের বেলায় খেমন হইয়াছে দামিনীকেও 
তেমনি একদ| বাদি ফুলের মত নগ্দামায় ফেলিয়। দেওয়া যাইবে, 
ইহাই ছিল তাহার ইচ্ছা। জিদ তখনও তার মধ্যে টগৰ্গ 
করিয়া ফুটিতেছিল। বাস! গড়িয়া দিবার পর তিনি ঠিক করিলেন, 
ধীরে ধারে খেলাইয়। এক দিন শিকার শেষ করিবেন | কিন্তু কল 
হইল ইহার ঠিক বিপরীত | খেলাইতে গিয়। তিনি নিজেই খেলিয়া 
ফেলিলেন। প্রতি মুহূর্তে দামিনীব নিকট আগাইবার চেষ্টায় যে 
দামিনী-মুখী অভ্যাস গড় উঠিল তাহাই হইল তাহাব কাল । এক দিন 
তিনি আবিষ্কার করিলেন দামিনাব প্রতি কাহার ভাকর্ষণ একটা 
নৃতন অবস্থা, পূর্ব্বের কোর্ন ঘটনার সহিত ইহার মিল নাই। এ 
আকর্ষণ গভীর, এ আকধণ অসাধারণ, ফুলের গন্ধে ভবা মধুমাখা । 

শেষ শ্রাবণেব এক মন্ধ্যায় পদা বাবু ব্যাকুল ভাবে ডাকেন-- 
কামিনী ফুল-- 


-আর কত কাল? 
হঠাৎ দামিনী চমকাইয়। উঠে। তাহার চোখে-মুখে আগুন 
খেলিয়া ষায়। সমগ্র দেহ তাহার তরবারির মত তীক্ষ ও কঠোর 


হুইয়। উঠে । তীত্র কণ্ঠে মে আদেশ করে-যাও, যাও বলতেছি 

অনেক দিন আগে এক কালী পুক্তার রাত্রিতে পদা বাবু বাখিনী 
দেখিয়াছিলেন। আজ আবার সেই বাঘিনীই তাহার সামনে গঞ্জন 
করিতেছে । তিনি হরিণের মত দ্রুত পলারন করিলেন। দামিনী 
সশব্দে দরজ| বন্ধ করিয়া দিল । 

জানালার গোড়ায় ফাড়াইয়া বর্ষার ধারা-জলের দিকে তাকাইয়! 
দামিনী কীদিয়া ফেভিল। তজ্ুনের কথা মনে পড়িল, মনে পড়িল 
কালী ঠাকুরের খালের ধারে চাষী-পল্লীতে তাহাদের ছোট টিনের ঘর। 
অঞ্জনের সড়কী-বিদ্ধ দেহ আজ আবার তাহার চোখের মামনে ভামিয 
উঠিল হাসপাতালে শেষ মুতের কথা। 

দামিনী কাদিয়! চলিল | 

অর্জুন, অঞ্জদুন, চাষীর ছেলে সোনার অঙ্জুন ! সেই হতভাগা 
লক্ষীন্দর অর্জুনের প্বৃতিই আজ তাহার শেষ অবলম্বন । শ্রাব্ণ- 
রাত্রির ধারা-বর্ধণের মধ্যে গাবোখালীর ও-পার হইতে কে যেন ডাকে--. 
বেউলো, সুনার বেউলো ! কে যেন গান গাহিয়া প্রেমনিবেদন করে 
-তৃমাব জন্য ধৈবোন দিলেম ডুবঙ্গাম গাঙের জলে****** 

হায়, আজ আর কেহ তাশার জন্য যৌবন দিবে না, তাহাকে 
ৰাচাইবার জন্ত আগাইয়। আসিবে না । হায় লক্গীদ্গর, তোষাকে বে 
কাল সাপে খাইয়৷ গিয়াছে | 


ভাজ মামের পূর্বেই বক্সী-বাড়ীয় মেয়েপুক্ষষ সকলে সহগ্বে চলিয়। 


৪৪২ 


গেল। গেলেন ন! শুধু পদা! বাবু । সামনে ভাঙ্র কিস্তীর আদায়। এ 
সময় বাস্ত ছাড়িলে লক্ষমীও ছাড়িবে। সেই জন্ত তিনি নায়েব গোমন্ত! 
দেওয়ান দারোয়ানস্পরিবেষ্টিত হইয়া প্রতাপকাটাতেই রহিমা 
গেলেন । বাড়ীর ছুটি বুড়ী ঝি, আর প্রৌঢ় চাকর শ্যামঠাদ রহিল। 

ঘামের যাঝামাধি আদায় আরস্ত হইয়া গেল। প্রতিদিন 
খোকায় থোকাঘ্ম টাকা আমিতে লাগিল । এই টাকার মধ্য হইতে 
পদা বাবু ছুট-তৃতীয়াংশ রাখিয়া বাকী টাকা দাযিনীর নিকট দিলেন । 

ভান্ত্রের শেষে বর্ধা নামিল আকাশ ভাঙ্গিয়া । খাল-বিল ডুবিযা! 
গেল, বকৃী-বাড়ীর পুকুর ছাপাইয়া জল গড়াইয়া পড়িল । 

আদায় তহমীল সারিয়া এক প্র্কর রাত্রে পদ! বাবু দামিনীর ঘরে 
গেলেন টাকা রাখিতে | পদা বাবু সাধারণতঃ রাত্রি বেলা তাহাকে টাকা 
দিতে যাইতেন না, দুপুর বেল! দামিনী হখন তাহাদের বাড়ী আসিত 
তখন দিতেন । রাত্রি বেলা টাকা দিতে দেখিয়! দামিনী কেমন 
ফোতুক বোধ করিল । ভিজ্ঞানা করিল” ইড! কি? 

স্প্নজরান! | 

পদ বাবুর উত্তরে দামিনীর বুক গর্বে ও আনলে ফুলিয়৷ উঠিল। 
ভাহাকে বিছানায় বসাইয়। সে পাণ সাজিয়া দিল। থাটে বসিয়া 
পা! বাবু পাণ চিবাইতে চিবাইতে দামিনীর দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

দামিনী হাসিয়। জিজ্ঞাসা করিল-_কি' দেখতিছেন ? 

ভাঙ্গ। পরুষ কষ্টে চোখ ছোট করিয়া! পদা বাবু উত্তর দিলেন 
পুক্ষষমান্ূয যা! দেখে। 

তাঁর পর খাট হইতে নামিয়! আলে! নিবাইয়। দিলেন। আজ 
রাত্রে আর দামিনী তাহাতে বাধা দিল ন!। 

একটু পরেই অন্ধকারের বুক চিরিয়া দামিনী অকন্মাৎ ডুকরাইয়া 
কীদিয়। উঠিল-_ওরে আমার কি সব্বোনাশ হ'ল রে, ওরে তৃমি আমার 
কফি ঘরে আগুন দিলে রে-_ 

পরদিন পদ! বাবু কমল সর্দারদের সমগ্র সম্পত্তি দামিনীর নামে 
লেখা-পড়া করিয়। দিলেন । 

রাহুর পূর্ণগ্রাস সম্পূর্ণ হইল । 


ভাগ্যিধর তিন বৎসরের জেল ছুই বৎসর কয়েক মাসে খাটিয়। 
বাড়ী ফিরিল। সাধে লইয়া আসিল অটল প্রতিজ্ঞা, প্রতিশোধের 
অদম্য ইচ্ছা আর পশুর মত কঠোর ক্র হিংস্রতা । 

বাড়ী ফিরিয়া সে গ্রামের সকলের সাথে দেখা কৰিল। দেশের 
সফল কাহিনী শুনিল। গাবোখালীর বাছাড়দের চরম পরিণতির 
কথা শুনিল, সেই সাথে দামিনীর উন্নতির কথাও তাহার জানিতে 
বাকী রহিল না। জানিয়া-শুনিয়। ভাগ্যিধরের পেশীবহুল দেহ 
কুঁকড়াইয় ফুলিয়৷ উঠিল, গালের শক্ত পেশীর চাপে গতে-াতে কড়- 
মড় শব্দ উঠিল। আবার সে প্রতিজ্ঞ! করিয়! বসিল_বকৃসী-বাড়ীর 
গুঠী যদি না ঠ্যাঙ্গাই তো" 

কয়েক দিন ধরিয়। ভাগ্যিধর অবিরত গ্রামে গ্রামে ঘূরিল, মোড়ল 
মাতববরদের সাথে নান৷ প্রকার পরামর্শ করিল। গ্রামে গ্রামে ছোট ছোট 
বৈঠক সিল, নানাবিধ যুক্তি-পরামশ অস্তে সিদ্ধান্তও গৃহীত হইল। 

গ্রামে ফিরিবার পথে ভাগ্যিধর বিলের দিকে তাকাইয়৷ থাকে । 
ও-পারে গাবোখালী, এপারে হরিদাসকাটা, মাঝখানে ডুমুরিয়া বিল। 
ওপারের কোলে বাছাড়দের জমি, এপাঁরের কোলে সর্ধারদের জাঠার 


মাসিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
মেদে, পাক! ধানের ভারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। অথচ এই হাসির 
কুচি পাকা ধানের রাশি বক্‌ৃসীদের গোলায় উঠিষে। বাছাড় আছ 
সর্দার, কোথায় কে জানে তাহারা ! ভাগ্যিধরের মধ্যে আর একটা 
শপথ কঠোর হইয়া উঠে । অন্তাতে তাহার মুখ দিয়া! বাহির হত্যা 
পড়ে--বকৃসীবাড়ীর****** 

অণ্ডত পৌম মানের ঠিক পয়ল! তারিখে ভাগ্যিধর গেল বকৃসী-বাড়ী। 
তাহাকে সাবিনয়ে প্রগাম করিতে দেখিয়া পদ৷ ৰাবুর বুকের মধ্যে 
কাপিয়া! উঠিল। ফ্যাক্সা হাসয়া মুখ হইতে গড়গড়ার নল সরাইয়া 
কহিলেন" কল্যাণ হোক, তা জেলে তেমন কষ্ট পাওনি বোধ কৰি। 

ভাগ্যিধর অতি ৰিনয়ে কহিল” আজ্ঞে, আপনারকে! মতম 
মুহাশয় বেকৃতি যে জেলে পাঠাম্ম তাতে কি আর ছুকৃখু-কবটো 
কিছু থাকৃতি পারে? কি ক'নলাম্েব মশায়? 

তাহার কথার ধার লাখিয়া পদ! বাবুর বুকের মধ্যে দাগ কাটিয়া 
যায়। 

সাধারণ কথাবার্তার পর ভাগ্যিধর বাছাড়দর সম্পত্তির ধান-পানে 
কি হইবে তাহা জিজ্ঞাসা কারল। পদ! বাবু বিশ্মিত হুইয়! বলিয়া 
দিলেন যে, যাহাদের সম্পত্তি সেই বাছাড়দের বৌ যখন তাহার 
বাড়ীতে তখন ধান ফ্ঠাহারই প্রাপ্য । 

যাইবার সময় ভাগ্যিধর ইচ্ছা! করিয়াই দামিনীর ঘরের সামনে 
গিয়। ঈাড়াইল। দামিনী বাইরে আমিলে ভাগ্যিধরকে দেখিয়া খরের 
মধ্যে ছুটিয়া পলাইল। ভাগ্যিধর হাসিয়। জিজ্ঞাসা কয়িল_-ও বৌ, 
চিন্তে পারলে না? 

ভাগ্যিধর নাছোড়বান্দা! । তাহার সামনে লঙ্জা-সঙ্কোচে লাভ 
নাই । তাই দামিনী এবারে প্রস্তত হইয়া! বাহিয়ে আসিয়া ঘিধাহীন 
কণ্ঠে বলে-_ঠাউরপো যেন, আসে! । কবে ফিরলে? 

ভাগ্যিধরের জন্ত বারান্দায় মাদুর পাতিয়া দিয়া বসিতে বলিল। 
ভাগ্যিধর বারান্দার ছাইচে ধাড়াইয়া সুস্পষ্ট কণ্ঠে অস্বীকার করল- _লা। 

বিশ্মিত কণ্ঠে দামিনী জিজ্ঞাস! করিল--কেন? 

-মুখ কি আর আছে বসার? 

»মুখ পুড়ালে কিডা ? হাসিয়া জিজ্ঞাস! করে দামিনী। 

তাহার মুখের প্রতি তীব্র দৃষ্টি মেলিয়া মুখের ভঙ্গী কঠোর করিয়া 
বলে ভাগ্যিধর_ সিড| যেন্‌ আজ তুমারে কয়ে বুঝোতি হবে ত] 
জানতাম না। সগোলের মুখ পুড়ানোর পরে অবিশ্যি বুঝা যায় ন! 
কিড! কার মুখ পুড়ায়েছে। কি কও বৌ? 

ভাগ্যিধর গ্নেষের হাসি হাষিয়! দামিনীর মুখের দিকে তাকাইয়া 
থাকে। তাহার মুখের এই আগুনের মত কথায় দামিনীর বুকের 
গভীর তলদেশ পর্যন্ত পুড়িয়! চড়চড় করিয়া উঠে। তাহার মুখ 
ছাইয়ের যত ফ্যাকাশে হইয়া! যায়। ছুই বেনার্ভ চক্ষু তুলিয়া! দন 
ভাগ্যিধরের দিকে বোকার মত তাকাইয়! থাকে । 

ভাগ্যিধর বলিয়! চলে টাহা! গেলি টাহা পাওয়া যায়, জমি গেলি 
জমিউ মেলে; কিন্তুর ফেরে না মানুষ গেলি, আর ফেরে না 
কুল-মান গেলি। 

কুল-মানের কথায় নারীর সহজাত প্রবৃত্তি বশে দামিনীর মধ্যে 
প্রতিরোধ জাগিয়! উঠে । হঠাৎ তাহার ছুই চোখ জাগুনের বিভা 
হলিয়। বকৃ-বক্‌ করিতে থাকে । বারাঙ্গার উপর ধীড়াইয়া মেরুদণ্ড 
থাড়। করিয়৷ মাথা ঝাকাইয়া সে ভাগ্যিধরফে বলে--যারা হাপন 


২৫শ বর্ষ--ফান্জঞন। ১৩৫৩ ] 


বেছল। 
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জনের সব্বস্তো নিয়ে ঘরের বৌ পরেরে তুলে দেয় তারগে মুখ দিয়ে 
কুল-মানের কথা শুনলি পাপ হয়, বুষলে ঠাউরপো 

কঠোর ভাবে হাসিয়! ওঠে দামিনী। ভাগ্যিধ৫রের মাথা নীচু 
হইয়া পড়ে । কিছুক্ষণ বাদে বারান্নায় উঠিয়। বসিয়া ভাগ্যিধর 
বলে-_বাড়ী চল বৌ। 

দামিনী বলে-_না। 

কেন? 

যারা মায়েমানুষ ঘরে বাহার খ্যামোতা! ধরে না, তারগে মায়ে 
মানধির ঘরে ফিরাব চাইতে পরের ঘরে যাহাই ভাল । 

রাগ করেচ বূলে হমন কথ|। কপি । মানষির ভূল হয়, আর 
সেই ভূল সারে মানযিই । তুমি ঘরে চল। 


--ঘরকই? 
সপ্ঘর বানানর ভার আমার । উৎসাহে বলে ভাগ্যিধর। 
স্না, যাবো না। ছামিনীর রাগ পড়ে নাই তখনও | 


কেন? করুণ ভাবে ভিজ্ঞামা করে ভাগ্যিধর | 

ঝোকের বশে দামিনী বল্য়া ফেলে-যদি নিবার মতন নিতে 
পার তবে যাবো । তার আগে নড়বে। না এই মথ্‌রা নগর ছাড়ে। 

ভাগ্যিধরের মধ্যে পৌকষের জাগরণ হয় । নারীর চরম আঘাতে 
দীপ্ত পৌরুষের তেজে সে উদ্বুদ্ধ হয়া বলে ঠিক কলে তো বৌ, 
নিবার মতন নিলে ঘরে যাবা ? 

-হ্যায়, ঠিক কলাম, ঠিক | যাবো, ষাবো, যাবো 

তিন সত্য করিয়। দামিনী উত্তেজনাযু কাপতে থাকে । ভাগ্যিধর 
উঠিয়া গাডাইয়া বলে তুঘারে আমি বাড়ী ফিগোবো৷ বৌ, ফিরোঝবো, 
ফিরোবো॥ ফিরোবো | 

তিন সত্য করিয়া ভাগাধর দ্রুত চলিঘ] যায় । দামিনী সেখানে 
দাড়াইয়। হাপাইতে থাকে । ফিখেবো" ফিরোবো-ফিরোবে'-- 
সর্বনাশ! এই শপথ তাহার দেহ-মন বেডিয়া পাঞ্ খাইতে থাকে । 

সমস্ত দিন দামিনী ছটুফটু করিয়া বেড়াইল, একবার পুকুর, একবার 
ঘর আর একবার পদ বাবুর ঘর করিয়াও তাহার তৃপ্তি হইল না। 
মে গ্রামের প্রান্তে বিলের ধারে গিয়া গ্াড়াইল | ও-পাবে গাবোখালী। 
তাহাদের চার! নারিকেল গাছ এখান হইতে দেখ। ষায়। ডাহিনে 
ও পারে হরিদাসকাটা, সদ্ধার-বাডীব দেঁড়ে থেঞজুর গাছের মাথা উচু 
হইয়া আছে । দামনীর মনে ভয়, সে যেন বাছাড় আর ফদ্দারদের 
মুখামুখী গ্াডাইয়াছে । অজ্ঞাতসারে সে মাথায় ঘোমটা টানিয়! দেয়। 

সন্ধ্যার পর পদা বাবু আসিলন । সে সোজা বলিয়া দিল-_-আক্ত 
ঘরে বাও। 

বিশ্মিত দৃিতে তাহার গম্ভীর মুখের দিকে তাকাইয়! পদা বাবু 
আস্তে আন্তে ঘরে কিবরিয়া যান। 

দামিনীব ঘৃম হইল না ডাল ভাবে। অর্ধেক রাত্রে কাহার ডাকে 
তাহার ঘৃম ভাঙ্গিয়া গেল। সে কান পাতিয়া রহিল। কিন্তু কেহই 
তাহাকে ডাকিল না। সে উঠিয়া জানাল! খুলিয়। বাঠিরে তাকাইয়া 
রহিল। হ্ীত কালের জোছনার জালোয় পৃথিবী ঘূমাইতেছে। সে 
ভাল করিয়া দেখিঙ্গ। কাহাকেও দেখিতে পাইল ন1। অথচ একটা 
ডাক, অতি-পরিচিত সামুষের মধুর কণের ডাক তাহার মাথা ও বুফ 


উ্্৮ 


আচ্ছন্ন করিয়া! রহিল। হখন কাহাকেও দেখিতে পাইল না তখন সে 
বিছানার উপর আছড়াইয়। গড়িয়া কাদিয়! ফেলিল। 

“*প্বিবাহের পর ওুথম রাত্তি । সে আর ৬জ্ভুন মুখায়খী ঈাড়াইয়া। 
হাসিয়। তজ্জুন জিজ্ঞাসা করিল--কি দেখত্ডেছ বেউলো৷ স্ুন্দোরী ? 

অজ্জুনের চোখে চোখ রাখিয়া সে হাসিয়। বজিল- লগ্গন্দারের 
স্ুনার বঝোণ, চোহি আমার নাগে কেমন । 

জক্ষীন্দর, জক্ষীক্ষর | কথ! কও জঙ্মীন্দর | হায় হায়, জক্মীঙ্গারের 
একী হইল। লক্ষীন্দর কি আর ফবিষে না? আর কি সে বেহুলাকে 
আদব করিয়া ডাকিৰে না? 

না, না, না। তাহা হইতে পারে না। হঠাৎ দাখিনী বিছানায় 
উঠিয়া বসে। কে বলিল ফিরিবে না? ফিরিবে, সে ফিরিবে। 
বেহুল! যদি সতী মায়ের সতী কন্ুঠ হয় তবে জগ্্ীন্দর ফিরিবেই । 

বেস্ছল। রে, আজও তোর শপ্থ পূর্ণ হয় নাই, আজও নিত্য 
ধোপানীর কাপড় কাচা শেষ হয় নাই। আজও যে শুলপাণির পূজা 
সমাপ্ত হয় নাই, মহাদেবের বরে লক্্মীন্দরের জীবন লাভ হয় নাই ! 

আবার দা(মনী লুটাইয়া পড়ে বিছানায় । হায় হায়! এতুইকি 
কৰিলি বেহুলা! | লক্মীন্দরের বহ্কাল যে কলঙ্কের জলে ডূবিষ্বা গেল! 


সেদিন সন্ধ্যার পর ইরিদাসকাটার ও-পার হইতে শব আসিতে 
লাগিল_ ডুম্ডুমা ডূমাডুম ডূমভূম। ডুমাহ্ম্‌ণ"* 

দামনা বারান্দায় আসিয়াঃ কান খাড়া করিয়! শুনিতে থাকে । 
অতি আকম্মরক অথচ পরিচিত এ শব | কমল হদ্দারের মৃত্যুর পর এ 
শব্দ আর দাঁমনী শুনে নাই | বিপদ অথবা আনলের [দিনে এই শবে 
সকলকে আহ্বান কনা হয় । কিন্তু, তাজ কিসের এ সঙ্কেত? কমল 
সন্দারের হাতের নাগরা আজ কে বাজায় চাষাদের উদ্দেশে? 

দাঁমনীর চোখের সামনে বহু কাল পৃবেবর এক দৃশ্য জাগিয়া 
উঠে। কমল সন্ধার নাগর! বাজাইত্েছে ডুমডুমা ডুম্ডুমা শব্দে! 
একে একে মশালের আলোয় চাষীরা সমবেত হইতেছে দু্ধর্য যোদ্ধার 
বেশে। শয়েশয়ে যোদ্ধং কৃষকের সমাবেশে উঠান-পথ-ঘাট ভরিয়া 
গেল। নাগরার শব্দ থা1ময়া গেল। মশালের আলোয় কুষক- 
বানী সর দিয়! নিঃশব্দে আগাইয়! গেল । পরদিন সকলে দেখিল, 
হঞ্িদাসকাঞর পাশ দিয়া নুতন এক খাল কাটা হইয়া গিয়াছে । 

কিন্তু, আজ এ কিমের তাহবান? কমল সন্দারের হাতের 
নাগরা আজ কি চাষ? আশা ও উদেগে দামিনী হরিদাসকাটার 
দিকে তাকাইয়। থাকে । 

অদ্ধেক রাত্রে দামিনীর দরজায় ধাকা পড়িল। দরজা! খুলিয়া 
দামিনী দেখিল ভাগাধর দরজায় দীড়াইয়া, আর তাহার পিছনে 
উঠান ভরিয়া লাঠিধারী কুষকেরা । 

দ|মিনীর সমস্ত ঘিধা-সঙ্কোচ নিমেষে কোথায় চলিয়া গেল। 
তাড়াতাড়ি তোরঙ্গটি লইয়। সে বাতির হইয়া! পড়িল। সদল-বলে 
ভাগ্যিধর সন্দার"বাড়ীর মেয়ে বাছাড়বাড়ীর বৌকে 'নিবার মন্ত' 
করিয়াই লইয়। গেল। 

তোর বেলা পদ্া বাবুর কাছে সংবাদ আসিল--ঠাহাদের সকল 
জমিল ধান চাষীর! বাণাবানি কাটিযু। ইয়াছে | 


৯১৩, উই ই ১ গার 


নিরক্ষর 


শ্রীচরণদাস ঘোষ 


পাচ 


স্মলিনের মা! সবে বাড়ী আসিয়! ধুলো-পায়ে বস্িয়াছেনঃ মলিন 
ফিরিয়! আসিল । তাহার মুখ শুদ্ধ, চোখ দিয়া জল পড়ে-পড়ে। 
মলিনের মায়ের বুকট! উড়িয়! গেল। জিজ্ঞাস! করিলেন, “স্কুল 
থেকে চলে এলি ? 
মলিন ফৌপাইয়! উঠিয়া বসিয়া পড়িল। মা তাড়াতাড়ি কাছে 
আগিয়া কহিলেন, “কীদচিসু কেন?” 
তখন মলিনের চোখ দিয়! ছ-হু করিয়া! জল পড়িতেছে। 
নিরৌধ কণ্ঠে কহিল, “নাম কেটে দিয়েছে--” 
“নাম কেটে দিয়েছে ?” 
হ্যা! “লেট' হয়েছিল বোলে !” 
মলিনের মা, তাহার সম্মুখে এই-একটু পূর্ব ছিল এক নবজাত 
ধরাতল, তথায় ছিল-_প্রকৃতির শ্যাম-রূপ, মানুষের অব্যর্থ আশা 
আশ্বাস, ভবিষ্যতের পথ-নির্দেশ! সেই সমস্ত তাহার দৃষ্টিপথ হইতে 
নিমেষে মুছিয়! গেল। ক্ষণকাল স্তব্ধ হইয়! বসিয়! থাকিয়। উদ্‌ভরাস্তের 
স্তায়ু বলিয়া উঠিলেন, “তা! হলে, পড়া আর তোর হবে না?” 
মপ্গিন কৌচার কাপড়ে চোখ মুছিয়া কহিল-_-ন1 |" 
হঠাৎ মলিনের মায়ের চোখ দুইটা একবার অস্বাভাবিক বড় হইম়াই 
এতটুকু হইয়। গেল । একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“আচ্ছা, চল্‌ দিকিনি নিবারণের কাছে! ওঠ”-_বলিয়াই মলিনকে 
টানিয়! তুলিয়া গ্লাড় করাইল। 
এতক্ষণ আর-একটি মূর্তি আড়ালে আিয়! কান পাতিয়া 
দাড়াইয়াছিল, সে- সন্ধ্যা! স্কুলের রাস্তা নিবারণের খিড়কীর পুকুরের 
পাড় দিয়া। মলিন যখন ফিরিয়া আসে তখন মে পুকুরঘাটে কি 
করিতেছিল, মলিনকে দেখিরাই টৰ করিয়া! তাহার মনে এক সহেতুক 
সন্দেহের উদ্দেক হইয়াছিল। মলিনের মা মলিনকে লইয়! বাহির 
হইয়া যাইতেই, সে-ও তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য হইয়া গেল। 
নিবারণ আজকাল প্রতিদিনই একবার করিয়! স্কুলে যায়, আজও 
গিয়াছিল--এইমাত্র ফিরিয়া আসিয়! বহিঃকক্ষে বসিয়াছে। মলিনের 
মাকে দেখিত্রাই গন্তীর হইয়া ঘরের এক কোণে গিয়া! তামাক 
- ীজিতে বসিল। 
মলিনের মা কাতর-কম্পিত চক্ষে নিবারণের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “মলিনের নাম কাটা গেছে, নিবারণ ?” 
মলিনের মা যখন এই গ্রামে বধূরূপে আদেন তখন নিবারণ ছিল 
খুব ছোট, তাই তিনি তাহার নাম ধরিয়াই ডাকিতেন, আর নিবারণ 
ডাকিত “বড় বউ' বলিয়! । 
নিবারণ তামাক সাজিয়া গাড়র জলে হাত ধুইয়া অবসর মত 
জবাব দিল” হ্যা । 
মলিনের মা! একটু সরিয়া গিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, 
আর তো! একট! বছর, ভাই--” 





অশ্রু” 


“দিক্‌ কোরো ন1 1” নিবারণ অধিকতর গম্ভীর হৃইয়। হুঁকায় 
একট! জোর টান মারিল। তার পর মুখটা তুলিয়া রোধরক্ত চক্ষে 
তাকাইয়া বলিয়া উঠিল, “ইংরিজি স্কুল আড্ডাবাড়ী নয় যে, যখন 


থুসি তখন তোমার ছেলে স্কুল যাবেন! হাস নেই ওর--ও 
ফ্রীতে পড়ে ?” 
“জানে বৈ কি, নিবারণ | ও ছুখীর ছেলে, তা" কি ও জানে ন! 


-জীনে] যাই হোকৃ, একটি বার মাফ করো-এই বারটি1”__ 
বলিয়াই মলিনের মা নিবারণের হাত ধরিতে গেলেন। 

নিবারণ হু'কা-কলিকা সামলাইয়! খানিক পিছাইয়! আসিয়া! গর্জন 
করিয়। উঠিল “এই বারটি-_ এক দিন? রোজ রোজ ওর “লেট হয়। 
মাফ হয় এক দিন-_ছৃ'দিন- রোজ রোজ 'লেটা' মাফ হয়না ।” 
বলিয়াই বিপুল বিক্রমে হু'কায় টান মারিতে লাগিল। 

মলিনের মা মৃঢ়ের ন্যায় মলিনের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “হা রে ! 
রোজরোজ 'লেট' হয়? আমাকে এক দিনও তে! বলিস্নি ?” 

মলিন মুখ নীচু করিল। 

মলিনের ম! পুনশ্চ নিবারণের দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
অন্নুনয়-কঠে কহিলেন, "তুমি মনে করলেই সব হয়ু-তুম্ইি তে 
স্কুলের কর্তা ।” 

নিবারণ চটিয়া৷ উঠিয়া কহিল» “কেন ট্যাক্ট্যাক্‌ করছ--কিছু 
হবে না। ভালো কথা, আমার টাকার কি করছ ? 

মলিনের মায়ের কিছু খণ আছে নিবারণের কাছে। কথ! 
আছে, মলিন চাকরী করিয়া তাহা পরিশোধ করিবে । এবং এই 
জবাব বহুবার তিনি দিয়াছেন, তত্রাপি তাহা নিবারণের কাছে 
টিকিতেছে না । বিভিত করিবার তাহার সামর্থাও নাই, তবুও 

আর এক দিকে তাহার ষে সর্বন্থ যায়! নিদ্বল দেহটা লইয়! তিনি 
যে বাটিয়৷ থাকিবেন, মেবাচার এই এক মাত্র অর্থট যে তাহার জীবনের 
অভিধান হইতে বিলোপ হইতে ঢলিয়াছে! জীবন-সন্ধ্যায় জোর 
করিয! যে প্রথর রবিকর তিনি বুকের ভিতর সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন, 
তাহা যে আজ নির্বাপিত হইতে চাঁলয়াছে। তিনি একবার 
নিবারণের দিকে চাহিলেন, তার পরই দেখিলেন, তাভার চক্ষের নিম়্ে 
দাড়াইয়। মলিন ! মানুষ" উভয়েই, উভয়কেই বিধাতা সমান যত্বে, 
সমান আদরে, সমান শ্রেহে হ্যফি করিয়াছেন" উভয়েই বিধাতার 
সমান বস্ত। ইহাই যদি সত্য হয়ু, তাহা হইলে এখানকার মাটি, 
ইহার উপর যাভা-কিছু সংস্থান, যাহা-কিছু উপকরণ, ষাহা-কিছু 
উৎসব, তাহাতে উভয়েরই তুল্যাংশে অধিকার রহিবে না কেন? কেনই 
বা এক জন আর-এক জনকে গলা! টিপিয়! মারিতে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে? 
হিমালয়ের যে-শপথ, যে-প্রতিশ্রতি--অন্তশ্র তটিনী একই দিনক্ষণে 
একই জলধারায় নামিয়া! আয়া লোক-লোকালয়ে একই অধিকারে 
পাশাপাশি বহিয়া যায়, তাহীরাই বা কেন আবার বিকৃত হইয়া 
উদ্দাম লগ্নে পরস্পরকে আত্মসাৎ করিয়া বসে? ***্ত্তন হইয়া 
খানিক দাড়াইস্বা মলিনের মা এই সমস্ত প্রশ্ন মনের ভিতর তোলাপাড়। 
করিতেছেন, এমন সময়ে নিবারণ রুক্ষ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “কি বল্বে, 
বলো ? 

মলিনের মা চমকিয়া! উঠিলেন। শঙ্কা-ছুর্বল নেত্র নিবারণের 
দিকে তাকাইতেই সে তেম্নি ঝাবিযা! বলিয়া উঠিল, টাকা- টাক! 
আর আমি ফেলে রাখতে পারবে! না!” 


২৫শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৫৩ ] 


নিরক্ষর 
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ম্লান মুখে মলিনের ম! কহিলেন, “এ-কথা তে! অনেক বার হয়ে 
গেছে নিবারণ! মলিন চাকরী করুকৃ-_দেব বৈ কি তোম।র টাকা !” 

নিবারণ গম্ভীর হইয়া! কহিল, “বেশ, এইবার তাই করুকৃ ।” 

মলিনের মায়ের মুখখানা বিবর্ণ হইয়া! গেল, কহিলেন, “মলিনের 
নাম আর বসবে না? 

“আমাএ কাজ আছে, বড় বউ ! একশো বার এক কথ! কয়ো 
না” বলিয়াই নিবারণ ই'কাটাকে রাখিয়। আলমারি হইতে কতকগুলা 
কাগন্গপত্র পাড়িয়া তাহার ভিতর মনোনিবেশ করিল । পরক্ষণেই 
মুখ তুলিয়া বলিয়া উঠিল, “স্কুলের নিয়ম যারা! ফ্রী ইডেন্ট তাদের 
তিন দিনের বেশি লেট” হলেই নাম কাটা যায়!” মলিনকে লক্ষ্য 
করিয়৷ পুনশ্চ তীব্র কে বলিয়া উঠিল, “ওকে জিজ্ঞাসা করো-_ক'দিন 
ওর 'লেট' হয়েছে ?” 

মলিনের মা তৎক্ষণাৎ কাতব কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “আর হবে 
না। কেন হয়েছে, তা-ও তো তুমি জানো, নিবারণ পরের বাড়ী 
ঢাল-ডাল, সেই সব এনে-নিয়ে তবে তো৷ হাড়ি চড়ে” 

“মিথ্যে কথাঃ বাবা--* ভিতর দিকটার দরজাটা এক ধাক্কায় 
খুলিয়া সন্ধ্যা প্রবেশ করিল । মুখে-চোথে যেন তুবড়ি ফোটাইয়া বলিয়া 
উঠিল, “বড় মা কি মিছে কথা কয় গো!” বলিয়াই উভয়ের 
মাঝখানে দীড়াইয়া হাত-মুখ নাড়িয় সুরু করিল, “চালও ছিল, ডালও 
ছিল" 

“তবে ?”- নিবারণের চোখ ছৃ'ট। যেন জলিয়া উঠিল |॥ মলিনের 
মায়ের প্রতি সেই অগ্রিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বলিয়! উঠিল» “বড় বউ, 
আমি জানতাম--তুমি পুণ্যাত্বা মানুষ! কিন্তু” 

“বেশ হয়েছে” সন্ধার দ্রুত উচ্চ কঠে নিবাবণ বাধা পাইল। 
গন্ধ্যা মলিনের দিকে ফিরিয়া ষেন অত্যধিক হর্ষে বলিয়া উঠিল, “খাসা 
হয়েছে! তখন যে বল্তাম-_'মলিনদা”, তুমি বল্লেই' পানো- 
আর তোমাকে পড়াতে পারবে! না"! ঢু করিয়া জনকের দিকে 
ফিরিয়া কথায় জোর দিয়া স্ুকু করিল, “হ্যা, বাবা! আমি রোজ 
বল্তাম--মলিনদা', তোমার “লেট হবে তোমার “লেট হবে! 
আগ মলিনদ। কি বল্‌্তো, জানো--উ'ছ”! মুখের একরপ বিকৃত 
আকৃতি করিয়াই পুনশ্চ নিমেষে হাওয়ার স্তাযু উড়িয়া গেল । 

মলিনের আনত মুখ অধিকতর ঝুলিয়৷ পড়িল, কিন্তু বড়মার 
মুখে তখন মেঘ ঠেলিয়৷ একটু চাদের আলো পড়িয়াছে। অন্ত দিকে 
নিবারণের মনের ভিতর তখন এক গোলযোগ বাঁধিয়াছে- মেয়েটা 
ঝড়ের মত প্রবেশ করিল, ঝড়ের মত বাহির হইয়া গেল, এই 
অত্যন্প কালের ভিতর কি সব বিয়া গেল, তাহার মস্তিষ্কে এতটুকুও 
প্রবেশ করিল না। সে একবার মলিনের দিকে আবু একবার 
মলিনের মায়ের দিকে তাকাইয়া বিশ্ময়-বিমূঢ় ভাবে আপন ননেই 
বলিয়া! উঠিল, “ক্ষেপিটা এসে কি আবার বোলে গেল_-এা? 
ক্ষেপিটা--* 

“আমি বলছি--” প্রযেশ করিল সরম্বতী এক অভিনব নারীমুডি 
পরিগ্রহ করিয়া--স্পষ্ট গন্টীর, সংহত । সে-ও এতক্ষণ ভিতর দিকে 
আড়ালে ক্বীড়ায়া সব শুনিতেছিল। কহিল, “তুমি ওর মাষ্টার 
ছাড়িয়ে দিলে, দেবার পরদিন থেকেই আমি ওকে মলিনের কাছে 
পড়তে পাঠাতাম রোজ সকালে । নইলে, ওর পড়াট! মাটি হয়! 
মলিন নিজেও পড়তো, ওকেও পড়াতো । কিন্তু, নিজের পড় 


কোরে আর এক জনার পড়া বোলে দেবার সময়, তা তো আর 
থাকে না !- এই কথাটাই ও বোলে গেল!” 

নিবারণ হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। কহিল, “এই কথা! 
আচ্ছা, কাল থেকেই ওর মাষ্টার আস্বে-* 

“তা ষেন হলো! কিন্তু মলিনের একটা ব্যবস্থা করো--” 

নিবারণ পুনশ্চ নিকমৃত্তি ধারণ করিল। রোব-্ভীর কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল, “তুমি মেয়েমান্য- তুমি কিছু বোঝো না! ব্যবস্থা 
যা করবার, তা" করাই হয়েছে-_একে বলে 'ডিসিপ্রিন'-- 

বলিয়াই নিবারণ সামনের আল্না হইতে জামাট| গায়ে দিয়া 
ক্রুত বাহির হইয়া যাইবে, সন্ধ্যা পুনশ্চ সদর দিকের ছুয়ার দিয়া 
এক-ছুটে প্রবেশ করিয়া যেন ঠাপাইতেহাপাইতে বলিয়া উঠিল, 
প্বাবা! মলিনদা'কে আর কি বল্তাম. জানো--“তোমার নাম কাটা 
যাবে ! হও যাবে-_ধাবে, যাবে, যাবে 1 আর মলিনদা” বলতো, 
“যাবে টব কি- তোমার বাবা রয়েছেন? ! বলিয়াই ভিতর দিকের 
দুয়ার দিয়া তৎক্ষণাৎ আবার অদৃশা হইয়া! গেল। 

নিবারণ সেই দিকৃটায় একবাব তাকাইয়াই অধিকতর গন্তীর 
হইয়া গেল। | 

সরন্বতীর আবির্ভীবে মলিনের মায়ের বুকখানা একটু বড় হইয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্তু, এবার তিনি একেবারেই দমিয়! গেলেন । এক 
বাস্তব আতঙ্ক, তাহার কুষ্ মুষ্তিন দিকে তিনি যেন একটা হাত তুলিয়া 
আডাল কবিয়া আর্ত কে বলিয়। উঠিলেন, “বউ, তা" হলে--» 

“এখানে নয়! এখানে মলিনের আশ্রয় নেই 1”- সরম্বতীয় 
মুখখানা কীপিয়! উঠিল। পরন্মণেই স্ুকু করিল, “এশ্রামের মাটি, 
এর ওপর বিষ ছড়ানো আছে-মলিন এই মাটিতে পা ফেলতে 
পারে না! বাড়ী যাও, দিদি!” বলিয়ই তাহার উপর-হাতটা 
ধনিয়া বাহিবের দিকে মুখ ফিবাইয়া দিল, তার পর মলিনেরও 
আনত মুখট| যেমন তুলিতে যাইবে, তাহার চক্ষুদ্বয় এক অপূর্ব 
আলোক-চ্ছটায় দীপ্ত হইয়া উঠিল। মলিনের মায়ের দিকে তৎক্ষণাৎ 
ফিরিয়া প্রবলোচ্ছাসে বলিয়৷ উঠিল, “ভেঙ্গে পড়ে। না, দিদি ! এই 


মলিন, এর তুমি মা! এর এই কপাল নিশ্ষল হবে না।” বলিয়াই 
দ্রুতপদে অগ্থান্্ চলিয়া গেল । 
ছয় 
কথাটা নিমেষে গ্রামময় ছড়াইয়! পড়িল | যাহার! ভদ্র, যাহার! 


সম্পন্ন, তাহারা বলাবলি কৰিল--“সত্যিই তো! স্কুলপাঠশাল! 
একচোখো হলে চলে না! ছেলের মাইনে দিয়ে আমরা সব স্বুল 
রাখবো, আর এক জন তার ফপল খাবে? এ ষা হয়েছে, ঠিকই 
হয়েছে__ভাগ্যি নিবারণ মিত্তির ছিল কর্তা 1 যাহারা ইতর, যাহারা 
দরিদ্র, তাহাদের মনে দুঃখ আর ধরে না! তাহাদের ভিতয় কথা 
চলিল। “ভদ্রলোকের খুরে নমস্কার ! ওর! সব করতে পারে | অমন 
হীরের টুকরো ছেলে, তার মাথাটি খেঙ্সেন, খেয়ে তবে ছাড়লেন ! 
তার মানে হিংসে!” 

কিন্তু, এই নব আলোচন! চলিল এক দিন-_ছুই দিন ! তার পর 
সব চুপ-চাপ! পৃথিবী আবার নিয়মেই চলে, ুর্ধ্য ঠিক পূর্ব্ব দিকেই 
উঠে, চন্দ্রদেবের রাস্তা ভূল হয় না! ধরিত্রী, তাহার দৈনশ্দিন 
আয়-বায় ঠিক পূর্বের মতই হয়" জঙগ-মৃত্যু, ইহায়ও অফপাতে ভুল 
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মাসিক বন্তরমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হয় না] প্রকৃতি, তাহার দৈনিক কপ-পরিবর্তন--ইহাছেও তাহা 
অবহেলা নাই, ধ্লান্তি নাই! **%ঞ% সমগ্র বিশ্ব তাহার চলতি 
নিয়মের বুঝি ব! বাহিবে পড়িয়া রহিল-মলিন আর তাহার মা! মা 
আর প্রায় বাড়ীর বাহিব হন নলা। হাড়িব চাল যে দিন নেহাত বাড়ন্ত 
ইয়, মাত্র সেই দিনই কাহারে] বাড়ী গিয়া এক মুঠ! ধার করিয়া আনেন | 
যেন, আর তাহার কিছুরই প্রায়াজন নাই-_-সবেরই সব শেষ হইয়া 
গিয়াছে | মাবঝে-মাঝে ঠ্ঠাহার মনে হয়--ওই নীল আকাশ, উহার 
এক প্রান্তে এক দিন এক আলোক-গৃহ দেখা দিয়াছিল তাহাকেই 
আগ্রহে আশ্রয় দিবে বলিমা ! আক্র তাহা নিশ্চিহ্ন হইয়' গিয়াছে 
উহা! ষে উপরের বস্ত ! 

আর মলিন? তাহার নিকটে বহিঃ প্রকৃতির যেন পরিচয় নাই। 
এক-একবার সে মনে ক.-র-মায়ের সঙ্গে খুব করিয়া! কথা কহিবে, 
কিন্তু মুখোমুখী হইয়া তাহ! আর পাবে না-নুখ নীচু করিয়া! ফিরিয়া 
আসে, কত ন! অপরাধী ! জার্ণ কক্ষে, কাঠের তক্কার উপর ভ'হায় 
বহিগুলি লাজানে। থাফি চ--মইগুলি সে নামায় আবার সাজাঈয়। 
রাখে, রাখিক্ষ। স্তব্ধ হঈর| বসিদা। থাকে ! সময়ের মৃল্য তাহার কাছে 
আর নাই। এক দিন তাহাক ধিরিয়া উহার যে এক প্রচণ্ড তরঙ্গ 
উঠিয়াছিল,। আজ তাহা ভাঙিপ্না গিয়াছে-_বুঝি বা এমনিই যায়, 
প্রকৃতির ইহাই নিয়ম! সকালট! তাহার এমনি করিয়। কাটে। 
সন্ধ, সেও আর আছে মা। ছিপ্রহরে-স্কুলের ক্লাস; বেধি, 
টেবিল, বোর্ড _ভাহাদের নিন? আর তাহার কাছে নাই! 
বিকালে কুটবপ, ক্রি:কট, টেনিণু. এসব বালাই তাহার জীবন- 
যাত্রার হুচিপন্র হইতে মুছিয়। গিনাছে ! সভীর্ঘব- সেই ভাটু, সেইসব 
ছেলেরা, তাহাদের কাঠেও গে যেন অপরিচিত । সে মুনমনে 
ভাবে-_আচ্ছ!! এই চো! মাটি, এর ওপর বায়ুস্তর--উ: কত দে 
উচু, ওর মাথায় এক নীল চাদোয়!__মাকাশ, ঠিক দেই দেশেরই ছেলে 
ওব। সব_স্থুলের ছাত্র! ওদের সুমুখে থাকে টেবিল, টেবিলের 
উপর বই, দেওয়ালে বোর্ড, বোর্ডে অঙ্ক! ওর! কি আমার কাছে 
আসে-দূর ! 

এম্নি ভাবে মাসখানেক অতিবাহিত হইয়াছে, মঙ্সগিন এক দিন 
হঠাৎ মাকে কিল, “ম!, এক কাজ করলে হয় না-_-আমার এই 
বইগুলে! যদি বিক্রী করি 1?” 

এই এক মানের ভিতর মায়ের সঙ্গে মলিনের বড়-একট! কথাবার্তী 
হয় নাই, হইলেও এক মিনিট__এক সেকেগ্ডে তাহা শেষ হইয়া 
হাইত সামান্ম ছই-একটি কথায়! সান্বনা বলিয়া যদিই বা কিছু 
এই ছুস্থে সংসাধের ছিল, তাহা! মল্নের ওই সব বই-_মলিনের 
হৃংপিণ্ড! এ বথা মায়ের অবিদিত ছিল না। তাহাই আজ 
মলিন বুক হইতে বাহির করিয়। দিতে প্রস্তুত । ম! চমকিয়া জিব 
কাটিয়া বলিয়া উঠিলেন, "হাট, যা! আমি আগে মবি, তার 
পর তুই বই বেচিমূ!” 

মলিন জে?্‌ ধরিঘ্/ কহিল, "অনেকগুলো টাকা হতে! কিন্তু। 
অনেক ছেগের হয়তো! এখনো বই কেন! হয়নি_ এক্ষুনি বিক্রী হয়ে 
যেতো!” 

মায়ের চোখে এইবার জল আমিল। 
চোখে বড় লাগছে, নয় বাবা? 

মলিন এইবার মুক্কিলে পড়িপ। তাহার ইচ্ছা ছিল না যে, সে 


কহিলেন, “ওসব তোর 


মাকে কাদায় | বিব্রত হইয়। বলিয়া উঠিল, “তা কেন! ও"বাড়ীর 
কাক! বাবু টাকা চাইছেন--হাই ]” 

অনি ছুংথেও মায়ের সুখে একটু হামি আদিল । কহিজেন, 
“দেখ, আমার পেটে তুই হয়েছিসু! শাক দিয়ে মাছ আমার কাছে 
কি আর ঢাকৃবি বাবা !--না, বইপত্র বেচা! হবে না!” শেষের দিকটায় 
হঠাৎ তার কণস্বর কাঁপিয়া উঠিল । 

অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বর ! মলিন চমকিয়া চোখ তুলিয়া দেখিল"_ 
জননীর কষ্কালদার বক্ষে যেন মূর্তিমান মৃত্যু ছুরি বসাইয়া বলকে-ঝলকে 
ভীবন-প্রবাহ ভরিয়। দিতেছে | চোখোচোখী হইতেই মা পুনশ্চ 
বলিয়া উঠিলেন, “ওই বই, ওই-সব পড়ে তুই স্কুলে “ফাষ্ট? হয়েছিস, 
সকলের মুখে তুই “চীরেব টুকরো, মকলের মুখে- আমি কি না 'মলিনের 
মা"! ওই সব সামিগ্রী আমি বেচি ?” 

মায়ের বুকের ভিতরটা মলি'নর চোখে দর্পণের মত প্রতিফলিত 
হইল । দেখিল, তাহার বুক জুডিয়। ছোটো-বড় বিবিধবিচিত্ত, রাশি 
রাশি হাহাকার উঠিয়া আপনা-আপনি কাটাবাটি করিয়া নিস্তেজ 
হইয়া পড়িয়াছ! কি বজিতে যাইতেছিল, ভাহা পারিল লা। 
বাক্যের মোড ঘরাইয়া বজিয়। উঠিল, “না হয় চাকরী ! মা, কেমন ? 

মায়ের চোখ দুইটি একবার বড় হইয়াই ছোট হইয়া! গেল। 
কহিলেন, “সময় হলেই কববি |” 

শ্কিস্ত ওদের টাকা? দেখছ না, ওরা রাগ করেছে! কেউ 
আর আসে না, সন্ধ্যাও না, ভাটুও না!” বলিয়া মলিন মায়ের 
দিকে তাকাইয়। রহিল। 


মা যেন একটু অগ্তমনন্ক হইয়া গেলেন । দ্দণকাল নীরব 
থাকিয়া কহিলেন, “রাগ ওরা করেনি, মলিন ! হয়ত এবাড়ীর 


ছায়া ওদের চোখে জল এনে দেয় তাই !” বলিয়াই একট। বালতি 
লইয়। অদূরে বেগুন-গাছে জল দিতে গেংন | 

মলিন আর কথা থু.ক্তিয়। পায় না। এদিক-ওদিক, চতুর্দিক 
চাহিয়া দেখিল-_এই পৃর্থিণীর যেন সর্ববাংশ ভরিয়াই বাক্যের শ্রোত 
বিয়া যাইতেছে--কত কথা » কত কাহিনী, কত কলবর 1-_-এসমত্তর 
যেন আদিও নাই-__হুনও নাই-_সীমানাও নাই! তত্রাপি এই বিশ্বব্যাগী 
কোলাহলের ভিতর একটিও শব্দ মুখর নাই ভাহার মুখে আবার, 
যেন তাহাকে দেখিয়া সমস্তই আতঙ্কে শিহরিয়া পিছাইয়। গিয়াছে-- 
সব কবা, সব কাহিনী, সব কলরব | 

ক্ষণকাল নিংশব্ধ কীড়াইয়। থাকিয়। মলিন মায়ের কাছে সরিয়! 
গিয়া কহিল, “আচ্ছা! মা, এক কাজ করলে হয় না? এতো শীত কাল 
আনব তৃমি বুড়ো মান্ুষ-শীতে তোমার নিশ্চয়ই কষ্ট হয়! আমি 
যদি নাধি 12, ভারি তো! কাজ! মা, কাল .থকে রাধবে?” 

মা] তখন জলের বাল্তিটা এক পাশে রাখিয়া বেগুন গাছের 
মাটি খুঁড়িতেছিলেন, ছেলের দিকে একবার তাকাইয়াই পুনশ্চ হাতের 
কাজে মন দিলেন । 

মলিন হাটুর উপর হাত দিয়া খুকিয়া মায়ের হাত ছুইটির 
উপর» এফদৃষ্টে ক্ষণকাল তাকাইয়া থাকিয়া হঠাৎ সাগ্রহথে বলিয়। 
উঠিল, "ও-রফম আমিও পারি ! গাছগুলোর গোড়া খুঁড়ে মাটি 
দেওয়া তো! £_-লবো৷ দ্িকিনি তুণ্ম |” 

মা এই বায় কথা ফহিলেন। অনাসস্ত কে বলিলেন, “তুই 
পাবি না এ সব আমান হাতের গাছ !” 
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মলিন আর কথার উপর কথ! ছিল না| অপলক নেত্রে মায়ের 
মাটিমাথ। হাত দুইখানির দিকে ভাকাইয়া রভিল | একটু পরেই 
কি মনে করিয়। হঠাৎ বাড়ীর ভিতরে একটা আমড়া গাছের দিকে 
আঙ্ল বাড়াইয়া বলিয়া উঠিল, “দেখে মা! কি খোলো-থোলো 
আম্ড়। ঝুলছে! ওই ত ছোট্ট গাছ, নাহয় বড়ই হলো 
পাড়বে ছুট? 

ম! বিশ্ময়ে ছেলের দিকে মুখ তুলিতেই, সে বলিয়া! উঠিল, “টক্‌ 
হবে? তুমি বলো আমড়ার টক হলেই ভাত ওঠে | বলো 
'আমি বলিনি' ? 

কথাটা! স্বীকার করাও চলে না, অস্বীকার করাও চলে না। 
স্বীকার করা চলে না এই কারণে হয়ত বা! কোনোও দিন তিনি 
এ কথ! বলিয়া খাকিবেন, থাকিলেও তাহা যে আজ আইন হইয়! 
দ্বাড়াইবে, এসিছ্বান্তে তিনি সায় দিতে পারেন না। সম্তানর মুখ 
মেই মুখে ক্ষীর সর তুলিয়৷ দেন মা, আর মলিনের মুখে ছুই বেলা 
দু'টি ভাতের সঙ্গে শুধু 'আমড়ার টক্‌' দিয়াই তিনি তৃপ্তি পাইবেন 
কেমন করিয়। ? আর অন্বীকার করিতে পারেন না, তার হেতু এই 
যে, চন্দ্র-সথধা, গ্রহ-নক্ষত্র, স্বর্গনরক, পাপ পুণ্য, দানব-দেবতা, রামায়ণ 
মহাভারত, ইহলোক-পরলোক- সমন্তই তিনি অবিশ্বাস করিতে গ্রস্ত, 
কিন্তু মলিনের শ্রণশক্তি, তার আত্মবিকাশ-ওবন্বর উপর তিনি 
বিখবাস হারাইতে প্রস্তত নন্। কিন্তু হোক তা! এই সমস্ত 
কথাবার্তার মূলে যে মণ্সতেদী হাহাকার নিহিত ছিল, তাহাই তাহা 
বুকে হঠাৎ আর্তনাদ করিয়া! উঠিল। দিবসের পল-অন্পল, তাহার 
মূল্য মলিনের নিকট এক দিন কত যে ছিল, তাহ! তিনি বিশ্বৃত হন 
নাই $ বিশ্বাত তিনি আল্ম আদৌ হন নাই যে, সআটের রাজ-মুকুটও 
মলিনের একটি মুহূর্তের কাছেও নিপ্র হইয়া! থাকিত ! কিছু দিন 
পূর্বেও ছিলি এই হাড়ি-হেসেল, এই বেগুন গাছ, ওই আমছার খোলে। 
কিন্তু, কোন দিনই মলিন ওসব দিকে ফিরিয়াও দেখে নাই ! আর 
আজ এই যে তার অবিশ্রাম আগ্রহ, ইহার অর্থ আর কাহারো! কাছে 
না হোকৃ, মায়ের কাছে অস্পষ্ট রভিবে কেন? সাংসারিক কাজকণ্ম, 
তাহাতে মায়ের পরিশ্রম, তাহারই লাঘবকল্পে সন্তানের আত্মনিয়োগ 
এ সব কিছুই নয় ! আসলে এই অছিলায় আত্মজের আত্মহত্যা ! 
* * বালির কুপের মত মায়ের চোখে জল আমিল ! তাড়াতাড়ি বিপরীত 
দিকে চোখ ফিরাইয়া। নিজেকে স্বাভাবিক মাত্রায় দাড় করাইয়া বলিয়। 
উঠিলেন, “আচ্ছা, সে আদালত আজই তো! বসৃছে না!” বলিয়াই 
উঠিয়া-পড়িয়া৷ একগাছ! ঝাটা আনিয়া উঠান ঝাট দিতে লাগিলেন । 

মলিনও যেন নিজের অক্তাতসারেই মায়ের দিকে ফিরিল। 
বাক্যহথার! ওই মাতৃমূর্তি, তাহারই দিকে মুখ করিয়া মলিন- স্বাণুর 
তায় স্থির, নিঃশব্দ, অচ্চল! যেন উভয়েই এক নির্ববাণতত্তরে আত্মলোপ 
করিয়াছে, বেন বা ধরিত্রীর সর্ধশ্রেষ্ঠ বেদনার সার্থক সাধক আজ 
নিম্মুত্ত, অথবা জগতের এক বিশেষ প্রয়োজনে কোনো! বিখ্যাত 
পিল্লী ওই দুইটি নির্বাক বল্যাণ-ৃত্তি. নিশ্মাণ করিয়া এইমাত্র পিছন 
ধিরিয়াছে! 

অত্যন্প কাল পরেই এক কর্কশ কণ্ঠের আতয়াজে উভয়েই চমকিদা 
চাহিয়। দেখিল- দুলে-বউ। ছুলেদের এই মেয়েটি মলিনের বাপের 
আমলে এই'বাড়ীতে কাজ করিত, এখন পধ্যস্ত এই বাড়ীর মায়া 
সে ভুলিতে পায়ে নাই ! এই দুর্দিনে একমাজ সেই-ই যু দিয়া! দাড়ায়! 


নিরক্ষর 
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বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াই সে দূর হইতে মজিনর মায়ের হাতে 
ঝাট! দেখিয়। গী মাথায় করিযর। বঙগিয়। উঠিল, +ক আঞচেল তোমার 
বাছা! পই-পই কোরে বলমু কাল, ঝাট-পাট ভ্াঁম দেবো, কিন্তুন্‌ 
তোমার আর তর নেই-_” হন্হন করিয়া মলিনের মায়ের কাছে সরি] 
আসিয়া কহিল, “ঝ'যাটা রাখো, রেখে ধামিটে নিয়ে এসে দিখিন”-- 
বলিয়া একট! ছোট্ট গু টলি গান্রাবরণের ভিতর হইতে বাঁহর কৰিল। 

মলিনের মা চটিয়৷ উঠিমা কহিলেন, “আবার তুই ও-সব কি 
আন্লি? আমি কি মাথা খুড়বো, ছুলে-বউ ?' 

ছুলেবউও ততোধিক চটিয়া উঠিয়া কহিল, “নাও, স্যাও, কথার 
আর পাক তুলে। না! আমার হাত ভেরে যাচ্ছে" 

রাগারাগি কর। নিশ্প্রয়োজন । মনের মা মুখখানা হাড়ি 
করিয়। ঘর হইতে একটা ছোট ধামা আনিয়৷ তাহার জুমুখে ফেলিয়! 
দিল এবং ছুলে-বউ পুটলি খুলিয়া ঢালিয়া দিল-_:সর ভিনেক চাল, 
গোটা'কতক কচু ও এক-কুচি খোড়। দিয়াই কহিল, “যা পাচটা! 
ধানপান হয়েছে তা আবাগীর ব্যাটারা কবে যে ঝাড়বে তার ঠিক 
নেই। এত দিন খাবে কি? বাড়ীতে কি মরাই বাধা আছে, বলতে 
পারো?” একটু থামিয়াই আবার সুক্ষ করিল, “ধরো, তুমি বিধব! 
মান্য, তুমি না হয় পারো গণ্ডায়গণ্ডায় উপোষ করতে, কিন্তুন্‌ 
ওই দুধের বালক- পেট চুইয়ে থাকৃবে ও ক্যানে? ধন্যি তুমি ম! !* 

মলিনের মা ম্লান হাসি হাসিয়া, কহিলেন, “সত্যি ছুলে-বউ, 
আমি মিছে মা!” 

এক স্মনিশ্চিত আতঙ্কে ছুলেবউয়ের মুখখানা সহসা সাদা 
হইয়া! গেল। ঘাঁখ-মুখ কপালে তুলিয়া অদ্োচ্চারিত কঠে বলিয়! 
উঠিল, “ওকথা বোলো না মলিনের মা! ক দত্তি-দান। হাওয়া 
ইয়ে ঘুনে ঘুরে বেড়ায়_তাদের কানে উঠলেই কথাট৷ সত্যি হয়ে 
যাবে ?” একটু থামিম্বাই একটা দীংশ্বাস ফোঁলয়া। কৃহল, “ত1 বটে বাছ! ! 
কোথায় রাজ-সিংহাসনঃ না কোথায় বনবাস !- ছেলেকে বোবাওঁ- 
বেশ করে বোঝাও, বলো এ জন্মে না হোক, ফিরে জন্মে তুই 
কোম্পানীর পেয়াদা হবি!” বলিয়াই ধামিটা লইয়া ঘরের ভিতর 
রাখিতে গেল। 

মলিনের মাও সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। 
“আর এসব আলিস্‌ না ছুলেবউ! 
পীবি ? 

ছুলে-বউ গালে হাত দিয়! বলিয়া! উঠিল, “শোনো! কথা ! আমার 
গতর নেই? চাড়ালপাড়া কৈবতপাড়া, জেলেপাড়া--সব পাড়ায় 
আমার বাধা ঘর! এক মণ কোরে চাল তুলবো, এক কাঠা কোরে 
পাবো আধ কাঠ আমার, আধ কাঠা তোমার! এতে! সোজা 
হিসেব!” 

মলিনের মায়ের মান মুখে পুনশ্চ একটু হাসির আভা দেখা দিল । 
কহিলেন, “তোয় ঘরেও তে! থাবার মুখ আছে, “ছুলে-বউ ?” 

ছুলে-বউ তৎক্ষণাৎ বা] হাতটা বাড়াইয়! সগর্ধেব বলিয়া উঠিল, 
“এই হাতের নোয়া। বজজর হোক! এই কথাটা! বলে এসে দিকিনি 
আমাদের মুখপোড়ার কাছে, হেই মলিনের মা! বুঝি, তৃমি কেমন 
মন্দ মেয়েমাম্থষ 1” বলিয়াই এক ম্তাক্ষ দৃষ্টি নিঙ্গেপ করিল, এবং 
পরক্ষণেই তেমনি করিয়া সুরু করিল, “বললে ন! বিশ্বেস যাবে 
ভেনে-কুটে চাল নিয়ে ঘরে ঢুকিছি কি না ঢুকিছি_অম্নি মুখপোড়া 


গিয়া নিগ্ধ কঠে কহিজেন, 
রোজ-গোজ কোথামু তুই 
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ডালকুত্তোর মতন তেড়ে আসে! বলে--যা, যা, শীগগির | 
মলিনদের বাড়ী, আগে ওনমাদেব দিয়ে আয়ু? !” 

মলিনের মায়ের চক্ষুণ্থয় পুনরায় বাম্পাচ্ছন্প হইয়া উঠিল । ভারি 
গলায় কহিলেন, “তুই আমার মায়ের পেটের বোন, আর গোষ্ঠ-_ 
সে সহত্র্ভীবা হোক্‌, সে আমার ভাই ! এ ছাডা1 এনমুখ দিয়ে আর 
কিছুই বেক্লো না ছুলেবউ 1” বলিয়াই তিনি ঝরঝর করিয়া কীদিয়া 
ফেলিলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে দুলে বৌয়ের বুকটা যেন উড়িয়া! গেল। যেন মাথা- 
মুড় খুঁড়িয়া বলিয়া! উঠিল, “অণ্া! আমি শতেক-খোয়ারি কি 
কনন্ু গো! হ্য। মলিনের মা, তোমাকে আমি কীদিয়ে দিম এয, 
কি কন্নু, কি কাজ কনন্ন আমি” 

মলিনের মা একটু অপ্রন্ভিভ হইয়! পড়িলেন । তাড়াতাড়ি চোখ 
মুদ্ছিয়া বলিয়া উঠিলেন, "অমন করিসু নে-অমন বরিস্‌নে। কৈঃ 
আমি কীদ্ছি? কাঁিনি তো-_এই চোখ দেখ" র 

ছুলে-বট নাক ঝাড়িয়া কহিল, “দেখবো আর আমার মাথা ! 
কাদূলে তো ভালোই হতো, মলিনের মা! ভেতরটা! খালাস্‌ হতো। 
কথায় বলে “অপ.পো দুঃখে কাতর, বেস্তর দুঃখে পাথর !” 

অঙ্িনের'মা বিপরীত দিকে একবার মুখ ফিরাইয়াই কহিলেন, 
“ছুলেবউ, একটা কথা তোকে ভিজ্ডেস করি- তোদের পাঁড়ার 
সবাই জানে মলিনের আমার আর স্কুল নেই |” 

ছুলে-বউ যেন আকাশ হইতে পিল। গালে হাত দিয়া কহিল, 
"ও ম|! কি দরের কথাই তুমি না বল্লে, মলিনের মা! জানে না 
আবার? এ পরশটাব গাঁঁগেরাম একেবারে টিটি!” তার পর 
মলিনের মায়ের দিকে একবাব বিক্ষুব্ধ নেত্রে তাকাইয়া বলিয়া উঠিল, 
“মলিন তোমার কোল-জোডা হয়ে বেচে থাক্‌- দুখ্যু সম্তান থাকা 
আর না থাক !” 

মলিনের মা শিহরিয়া উঠিলেন-“যাট্‌, যা !? 

এম্নি সময়ে নাচ-ছুয়ারে ঝনাৎ করিয়া শব্দ হইল, কে-যেন 
সজোরে কপাট ঠেলিয়াছে। সঙ্গে-সঙ্গে নক্ষত্রের স্তায় ছুটিয়া আদিল 


নণ-মন্নন যুগে 
প্রীপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাঁ্য 


অন্যায়ের স্বাধিকাবে এ সমরোত্তর চিত্ত মোগ 
আহত তরঙ্গ সম সংসারের তটপ্রান্তে কাদে । 
আগ্নেয় গিরির মত অশাস্তির উন্মাদনা! সাথে 


মাসিক বন্দুমর্তী 


[ হয় খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


ভাটু আর তাহার পশ্চাতে সন্ধা । মলিনকে দেখিয়াই ভাটু 
অস্থির কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল, “মলিন দা" শীগব্গর-_ শীগ,গির বেরিয়ে 
পড়ো” 

এই ছুইটি ছেলে-মেয়ে, ইহারা কত দিন পরে দর্শন দিয়াছে" হঠাৎ, 
আকন্মিক। ভয়ঙ্কর ! উপস্থিত তিনটি প্রাণথীই বিস্ময়ে বিহ্বল হইয়! 
পাঁড়ল। কাহাবও মুখ দিয় বাক্য সরিল না, যেন এক কৃষ্*কুহেলি 
কখন কোন্‌ ফাকে তাহাদিগকে ঘিরিয়া মায়ারপ ধরিয়াছে ! 

ভাটু পুনশ্চ তেম্নি করিয়া বাঁলয়া উঠিল, “এস, দেরি কোরো! না--* 
আবার সেই উপ্যৃত্ত নিদ্দেশ--অর্থ নাই, লক্ষ্য মাই। মলিনের 
মা মূট়ার ধায় প্রশ্ন করিলেন, “কোথায় 7» 

্ুলে ইনস্*পক্টর এসেছেন_ মলিনদ্লা'র ডাক হয়েছে--” 

“ইনস্স্পক্টশ ?- এক কর্কশ আনন্দে মলিনের মা ষেন থর-থর 
করিয়া কীপিয়৷ উঠিলেন। 

মলিনেরও চোখ দুইটা যেন এক অসঙ্য হর্ষে অস্বাভীবিক বড় 
হইয়! উঠিল । ছুলে-বউও আর থাকিতে পারিল না, হাত দুইট। জড়ো 
করিয়৷ মাথায় ঠেকাইয়া ধবা-গলায় আপনা-আপনি বলিয়া উঠিল, 
“হে ম! নক্ষেকালী; হে ম। রক্ষেকালী-_* 

ভ'টু ছট্ফটু কনিয়া উঠিল। লিনকে ভাড়া দিয়া বলিয়া 
উঠিল, “শীগ গির আয় একটা জামা গায়ে দিয়ে-_” 

“আবার লেট ?* সন্ধ্যাও এক সময়োচিত ধমকৃ দিল, দিয়া সে 
নিজেই ঘর হইতে মলিনের 'একটা জামা আনিয়া তাহার গায়ে 
ফেলিয়ু। দিল । 

আর দেরি হইল না। ভাটু মলিনকে স্তমুখ করিয়া তৎক্ষণাৎ 
বাহির হইয়া গেল । 

অভঃপব যেরূপ দ্রুতগতিতে এই এক মাস পৃবেরবে মলিনের ভীবন- 
তকুর অকাল-উচ্ছেদ সংবাদট। প্রচাবিভ হইয়াছিল, ততোধিক দ্রুত- 
গতিতে আজও এই সংবাদটিও সকলের কানে গিয়া পড়িল যে, 
ইনসৃপেক্টর-সাহেব স্বয়ু--ন্ভিনি নিজেই মলিনের পড়িবার ব্যবস্থা 
কবিবেন। সে কলিকাায় যাইবে কাল বাদে পরশ । [ক্রমশঃ 


মহাকাল করে চক্রমণ | অন্ধকারে হোলে! ভোর 


বক্তম্নাত বিষণ্ রজনী । জীবনের আরাধনা 
উজ্জীবন আশা আর আনন্দের উৎমব-কাকলী 


বাতাসের হাহীকারে জনারণ্যে বিলুপ্ত মকলি £ 

নামে মনে বিক্ষোভের ছায়াচ্ছন্ন অব্যক্ত যাতন! | 
এখনো রক্তের শ্োত ! শৃষ্ঠে ওড়ে শকুনের দল, 
উজ্জ্বল বাসনা-পুঞ্জ পরিশ্লান স্থবির হাদয়ে ; 
রণ-মস্থনের যুগে বিভীবিক৷ ঢাকা নতস্তঙ্গ, 
স্বার্থতাব কোলাহল বিপ্লবের বৈরী-পরিচয়ে 
পৃথিবীর বসস্তেরে স্বপ্রাস্তরে দিয়েছে বিদায়! 
রিক্ত রাহী,--পথে একা, মোর পানে কেহ নাহি চায় 


সারের কথা 


গ্রীশাস্তি পাল 


জ্ঞানিক কৌশলে সম্ভরণের উন্নতির ভন্া ইউবোপের ব্যায়াম 
বিদের! এক সময় যথেষ্ট মাথা ঘামাইয়াছিলেন' বিশেষ 
করিয়! ইংলগু, ফ্রাঙ্স ও ভাম্মাণী এ বিষয়ে তগ্রণী বাজে তত্তাত্তি হয় 
না । গত চল্লিশ বসরেধ মধ্যে হম্তরণত্রীড়া ত্রমশঃ জনসাধারণের 
সহানুভূতি আকর্ষণ কবিতে সমর্থ হইয়াছে । নইীমং আসোসিয়েশন 
অফ গ্রেট বুটেন' প্রতিষ্ঠিত হইবার পর কর্তৃপক্ষের! সর্বশ্রেষ্ঠ সাতার 
নির্বাচনের ভন্বয বিপুল আমারোহের সহিত একটি সস্তরণ- 
প্রতিযোগিতার তন্ুষ্ঠান করেন। এবং তাহারা সেই ময় ইংলণ্ডে 
জনসাধারণের জন্য ন্নানাগার স্থাপনার্থে 'পালিয়ামেন্ট তফ বাথ এড 
ওয়াশ আওয়ার্স এ্াক্ট' শ্রীক একটি আইনও প্রচলিত করেন ? ফলে 
ইংলগ্ডে অনেক সাতারুব আবির্ভাব ভয়। সম্প্রাতি আমেরিকা, 
জাপানও এ বিষয়ে চধম উতৎবধ লাভ করিয়াছে । ঘী সকল দেশে 
সম্তরণে বিরাট সাহিত্যও গড়িয়া উঠিয়াছে । এই সাভত্য মম্পকে 
আলোচনা করিতে গিয়া আমবা দোখতে পাই যে, ১৮১৬ খুষ্টাব্ডে 
নটিহামের সন্তরণ-শিক্ষক মিঃ ভে, অষ্ট সর্বপ্রথম কিজ্ঞান-গম্মত 
সম্তরণ-বিধয়ক পুস্তক রচনা কণিয়া যশস্বী হন। ইহাব বিছু কাল 
পরে জাম্মাণী হইতে মি: পিটার হাইনরিক-জিথিত শুইীমং ডিল এগু 
লাইফ সেভিং নামক আর একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয়। ১৮৬৭ 
ৃষ্টাব্দে মিঃ চার্লস ছড়মণান 'ম্যান্লামল তফ স্সইমিং ঈর্ষক পুস্তক 
রচনা করিয়া সন্তুবণ-ভগ্ত্ডের তন্ুস্থত অনেক তুল-রাস্ত দূর খবিয়া 
দেন। পরবতী কালেৰ লেখকদেব নধ্যে উই লিযুম উই্ল্ন, জে পি 
উল্ফ, সি: ডানায়ল, এস ভি ভোভস, আব মি ভেমার, মিনারয়ার, 
ভাই মূলার, ডেস জাডিন গুমুখ সন্তবণ-বিশারদেরা সম্তভরণ এবং উড়ো- 
বাপের 'ডাইভিং মূল নাত সন্ন্থে বন্তবতা ও 2 চিত্তিত প্রবন্ধ ও পুস্তকের 
দ্বারা এই কলাধিদ্ভার প্রভৃনত শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছেন । পাঠকদিগের 
নুবিধার জন্য কতকগুল ইংরেজী বইথেও নামের তালিকা এ স্লে উদ্ধৃত 
করা হইল। স্ুইমংপ্যাঙ্ক টমসে, লগ্ন ১৯০৪ ; আট তফ সুইমিং 
থিভনট, লগ্ন ১৭৮৯ $ ম্যানুয়েল তফ সই মি &।ডম্যান, মেলবোর্ণ 
১৮৬৭; দি আুইমিং ইনষ্রাকটার-_-ডবলিউ উইলফন, জণ্তুন ১৮৮৩॥ 
সুইমিং-_সিনক্রেয়ার এগ্ড হেনরী, লগ্ন ১৮৯৩; হাউ টু শইম এগ 
সেত লাইফ দি এম ডানিয়েল, লগ্ন ১১০৭ ; সুইমিং এগ ওয়াটার- 
ম্যানসিপ_ নিউইয়র্ক ১৯১৮ ? হাউ টু স্ুইম_হ্যাণ্ড বি; হ্যাগুবুক 
অফ সুইমিং আযসোসিয়েশন- লগ্ন ? টেকৃষ্ট বুক অফ স্সইামংজে পি 
উলফ, লগ্ন ; সুইমিং দি আমেরিকান ভ্রল_জনি ভাইজমূলার, ল্ডন 
১১৩০ | 
বাল ভাষায় সম্তরণ-শিক্ষা-বিষমুক কৌন পুস্তক ছিল না। 
সেই অভাব দুর করিবার জন্য প্রবন্ধলেখক কয়েকখানি পুস্তক বচনা 
করেন | সন্তরণপন্চয কলিকাতা ১৩৪১ সম্তরণ-বিজ্ঞান__ 
কলিকাতা] ১৩৪৩ শীতাকণ গল্প-_কলিকাতা ১৩৪৫; শ্রীযুক্ত 


মাখনল।ল ধর ১৩৪৪-এ স1তারের চিঠি নামক একথানি পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছেন । 

আমাদের দেশে সীতার সম্বপ্ধে বিশেষ কোন পরিভাষ! নাই। 
দুই-চা্চিটি বৈধ বাঙলা শব্দ ব্যতীত তন্ত কোন সংজ্ঞা আছে বলিয়া 
আমার জানা নাই । উদ্াহরণন্বরূপ--ডুব-সীতার, চিৎস্সী তীর, দ্ীড় 
সানার। হাত-পাড়ি হশ্বদ্ধে কয়েকটি সংজ্ঞার উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে । যথা £--একভাতি পাড়, দোহাতি পাড়ি, কান-পাড়ি। 
ওয়াটার-পৌলো! বিদেশী খেলা । ইহার কোন পঞ্জভাষা আমাদের নাই। 
ইংরেজী নামগুলি সর্বদাই বাহছাত হয়। বাউলায় সম্ভরণসাহিত্যের 
পুষ্টিসাধনের ভন্যা আমি কতকগুলি শব্দ বিশেষ বিবেচনার 
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লের ছোট পীলম্জটির উপরে বসানে। প্রাদীপের মৃছু 
আলোকে মায়া যখন তার বাবাকে চিঠি লিখছিল, সেই 
সময় একশো ক্রোশ ত্ফাতে ভিন্ন জেলান্ন সদন সহরে সর্বাধিক পব্চ্ছন্ন 
অঞ্চলে ছবির মত একখানি দিল বাড়াব স্রসজ্জিতি ঘরে নাট্যকার 
মৃগেন রায় তার নূতন নাটক চিন্নমন্তা র গতায়নে ব্যস্ত । 
একথানি পালাব' দৌলতে বরা" নে এভাবে ওম হবে, মুগেনের 
বাস্তব মনে ভার কোন সন্তাবন। জাগেনি । তবিশ্য, ব্যস্ত পায়ের মুখে 
বউরাণীর মেজান্ত এবং পালা-রচস্িতাদের যশ ও অর্থ ভাগ্যের কাহিনী 
ভাকে আশামিত করেছিল, কিস্তু আশাটি যে এত শপ্ত এভাবে সফল 
ও সার্থক হয়ে উঠবে এ ফেলো ধারণাও জাতী । পালাটি মনোনীত 
হবার পর বউনাণী খ্খন তকে দিজ্ঞাসা করেন £ আপনি এখন কি 
চান বলুন ? 
মুগেন তার গুক্ধের উত্তরে শুধু বলেছিল £ দেখুন, ভামার মা নেই, 
কিন্তু মায়ের স্নেহ আছি তন্ভব বরণে পাপ্রি। সেই শেভ দিয়েই 
আপনি আমার লেখাকে মবার মনে বাড়িয়েছেন, আপনার জন্যেই 
দেশের মামনে আমার খা আদল পাবে ।  এঠেহ আমার সব পাওয়া 
হয়ে গেছে-_আমার ঢাইবাত ত কিছুই নেই আর! 
ভাবের আবেগেই কথাগুলি এভানে বলে ফেলেছিল মুগেন, বিস্ত 
সেই কথাগুলি খাঝ তুঙ্গে মতনই' মমভাময়া নারীর অন্তরে 
প্রবিষ্ঠ হয়ে তাকে জভিদ"চ বরে। একটু ভেবে তিনি সংখেপে 
তখন জানিয়ে দেন £ বেশ, ভোমার চাইবার মতন কিছুই যখন নেই, 
দেখি ভেবে কি করণে পানি । বে একটা কথা বলে রাখি, বইখানা 
খোলা না হওয়। প্স্ত হো মাকে থাধতে হবে, আবাশ্য তার ব্যবস্থা 
আমি যথাসাধ্য করে দেব । 
কথাটা জানাজানি হছেই দলের মধ্যে কথা ওঠে ; ছেলেটা কি 
বৌক! $ খপ, করে বলে ফেলল" চাইবার কিছু নেই। পাল! শুনে 
বউরাণী যে-রকম খুসী হয়েছেন, পাচশো টাকা চাইলেও উনি 'না' 
বলতেন না! 
কেউ বলে £ আহা! বুবছ না, বই খোলা হবার আনন্দই ছোকরা! 
টাকার কথ। আর মুখে ভানেনি- পাছে দর শুনে বউরাণী পেছিয়ে 
যান! 
মাতব্বর গোছের লেেকর! মুখ টিপে ঘাড় নেড়ে জানায় : লিখিয়ের 
মুখ হে, না চেয়েই ও ছোকরা সব পেয়ে গেছে দেখো! বৌরাণীমা 
আমাদের বিনি পযুসায় বই নেবার পাত্রীই বটে ! 
পরদিনই মুগেন জানতে পারল, তার জন্যে আলাদা একখানি 
বাড়ী ঠিক কর! হয়েছে, সেইগানে মে থাকবে । ম্যানেজীর বসন্ত 
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নায় এপ্টেটের গাড়ী করে ব্বয়ং মুগেনকে সেই বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। 
রাস্তার ধারেই ফটকওয়ালা ছোট বাড়ী, ভিতরে ঢুকলেই ফুলের 
বাগানটি চোখে পড়ে । একত্লায় রাম্নাঘর, ভাড়ার ও খাওয়া" 
দাওয়ার ব্যবস্থা দেখা! যায়; উপর্লাব ঘব ছুইখানি ভন্দর ভাবে 
সাভ্ানো ৷ একখানি ঘবে পড়া শোন] ও বসবার আমবাব-পত্র পরিপাটি 
করে রাখা; অপবখানিতে নূতন খাট পানা, ভার উপরে পরিচ্ছন্ন 
স্ুকোমল শয্যা, খার্টের ভরিতে জড়ানো রয়েছে নেটের মশারি । 

ঘরগুলি দেখিয়ে বসন্ত বাবু ব্জজেন £ দেখছেন ত আমাদের 
বউরাণীর নজর-_পান থেকে চুণট্ুকু খসতে দেন না। এই বাড়ীখান! 
নতুন তৈরী হয়েছে : বললেন-_বাজ্ছে খনচ করে গৃহ-গ্রবেশের হাঙ্গাম। 
করে আর দরকার নেই, গুণী ত্রাঙ্গণের বসবাসে পবিত্র হোক । এই 
দেখুন না- রস্গয়ের তজম-পত্র থেকে আবম্ত ঝরে খাট-বিছানা, চেয়ার" 
টেবিল প্রত্যেক জিনিসটি নুন কেনা । এক ভন চাকর আর এক 
জন রাধুনী বাহাল হয়েছে-ঘাতে আপনার কৌন অন্ুধিধে ন! হয়, 
বুকলেন ? 

ঘর ও ঘরের বস্তগুলি দেখে ও স্ই সঙ্গে নায় মহাশয়ের বথা শুনে 
মুগেন অবাক-বিন্থয়ে ভাবতে খাকে সে স্ব দেখছে না 'ত? সন্দিগ্ব 
হয়ে ছু'হাতে একবার চোখ টূ'টে। বগড়েই বসে! পরঙ্গণে বিশ্যয়টা 
কাটিয়ে আপন মনেই বলে ওঠে ১ এমনি টবের সামনে কুসন-দেওয়। 
চেয়ারে বসে লিখব, ঘরে দেশের মহাপুকধদের ছবি ঝুলবে, পাশে 
একখানি তত্বপ্গোষও পানা থাকবে এগুলো মনে মনে কল্পনা 
করতুম, কিন্ত আজ দেখাঁছ সে বল্পনা বান্তুব হয়েছে। 

বমস্ত রায় বললেন : লোকে বলে কি জানেন, আমদেব বউরাণী 
নাকি তস্তধামিনী, একবান যাকে দেখেন তণর চখের কথা শোনেন” 
তখনি মনে মনে ভিনি জেনে ফেেন সে লোবের কি কি চাই আর 
কিসে সেখুনি থাকে, কি পেলে তার ছুটি আনন্দে ভরে ওঠে। 
যাক, এখন শুনুন বউরাণীন ধারণা হয়েছে আপনি যখন চমৎকার 
গাইতে পারেন, তখন গান বাধতে জাপনার বাদবে ন।। পালায় 
'জুডীদের' আর ছেলেদের গান জনেকগুলো চাই ; আমাদের 
দলের মূল ভুডাই এ সব গানেন স্ুব দেখেন, আর সেই সুরে 
আপনাকে গান বেধে দিতে হবে । এই ছদেই দে কাজ চলবে। 
সন্ধ্যার দিকে ভিনি এমে আপনাকে দিয়ে গান পাধিয়ে নেবেন । 

মৃগেন হাসিঠখে সম্মতি ভানায়। এর পবই মুগেনের পালার 
মহলা সক ভয়ে যায়, সংগে সংগে গান বাধার কাজও চলতে থাকে । 
বউরাণী খবর নিয়ে জানলেন, হৃগেন ছেল্টি শুধু পাল! লিখে (দিয়েই 
খালাস নয় গানে বাজনায় আঁভনয়ে সব দিক দিয়েই যেনো পাকা 
ওস্তাদ । মহলার গময়ু নামকরা পাকা ভভিনেতাদেরও গলদ ধরে 
দিয়ে বাচনভঙ্গির নুতন রূপ দোঁখয়ে দেয়, শুর তন্ুসানে শব্দ বসিয়ে 
সংগে সগে গান বাধতেও তার ক্ষমতা অদ্ভুত । তা ছাড়া, স্বরচিত 
কয়েকখানি একালে গানে নিজের পরিকঙ্গিত নুতন সুর দিয়ে মহঙ্গায় 
যখন গানগচলি গ'তভংগিতে সে শুনিয়ে দেয়, সকজেই মুগ্ধ হয়ে 
প্রশংসা! করতে থাকে, এবং দেই সুরই সবসম্মতিত্রমে গৃহীত হয়। 
এই সব ব্যাপারে এবং একবাক্যে সবাব মুখে ছেলেটির খ্যাতি 
শুনে আনন্দে বউরাণীর মুখখানিও চক্ণচকৃ করতে থাকে। 

দিন কয়েক পরে বসস্ত রায় একখান! লেখা কাগজ এনে মুগেনের 
সামনে ধরলেন | নুতন বাসা-বাড়ীর পড়বার ঘরে বমে মে তখন তারই 
পালার একটি গর্ভ-দৃশ্য রচনা করছিল । বাণগর্দখান! দেখে বিশ্ময়ের 
সুরে মুগেন জিজ্ঞাসা করল : কি ব্যাপার, বায় মশাই? 
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সামনের চেয়ারখানায় বসেই মৃদু হেসে বসস্ত রায় বললেন ঠ 
আর কি, আপনাকে বেধে ফেলবার একটা! খসড়। অর্থাৎ এগ্রিমেন্ট | 
অবিশ্যি, ঘাবড়াবার কিছু নেই, পড়ে দেখুন । 

একখানি ডেমী কাগজে মুক্তার মত অক্ষরে সাজিয়ে গুটিপচিশেক 
ছাত্রে মগেনকে বাধবার যে সত গুলি ৪রী করা হয়েছে, পড়তে পড়তে 
মুগেনের চোখ ছু'টো বিশ্ফারিত হতে থাকে। তার মর্মার্থ এই যে, 
বর্তমান “ছিননমস্তা পালাটির অভিনয়-সাক্রান্ত পূর্ণ মূল্য হাজার এক 
টাক! মুগেনকে দেওয়া! হবে এই সর্তে যে, ভবিষ্যতে ছয় বছরের জন্ত 
সে বউরাণী সম্প্রদায়েৰ সংগে বাধা “অথার'"রূপে সংশ্লিষ্ট থাকৰে এবং 
বছরে ছুইখানা করে নৃতন পাল! লিখে দেবে। অবিশ্যি তার জন্তে 
বাধিক বারো শত টাক! এবং প্রীশ্রীদুর্গী পূজার সময় প্রতি বছর অতি- 
রিক্ত এক শত টাকা প্রণামী ব! 'পার্ধণী' ধার্য থাকবে । নিদিষ্ট বাধিক 
পারিশ্রমিকের টাকা মাসে মাসেও তিনি নিতে পারবেন । আরো 
প্রকাশ থাকে ষে, পালার খ্যাভি অনুমারে এক এক বছর অস্তে পারি- 
শ্রমিকের হার বৃদ্ধি পাবে। 

কম্পিত হাতে কাগজখানি সামনে টেবিলের ওপর বেখে মুগেন 
ধরা-গলায় বলে ওঠে ঃ রায় মশাই, আমার অবস্থা যে আরব্য 
উপন্তানের আবুভোসেনের মতন হচ্ছে দেখছি ! বউরাণীমা আমাকে 
সত্যিই বাধছেন, কিন্ত শিকল দিয়ে নয়--মায়ের দরদ আর দয়া দিয়ে ! 
তাই দেখছি, যোগ্যতার চেয়ে ঢের বেশীই তিনি দিয়েছেন। 

সরিগ্ধ স্বরে বসন্ত রায় বললে £ যখন আপনাকে আনি, পথেই ত 
আপনাকে বলেছিলুম মূগেন বাবু, পাল! ষদ্দি গর মনে ধরে, বরাত 
আপনার খুলে যাবে! এখন শুধু পাল! কেন, আপনিও ওর মনে 
ধরেছেন । ন! চেয়েই আপনি €কে মাত করেছেন । আপনাকে হাজার 
এক টাক! দেবার জন্যে মঞ্চুর হয়ে আছে, খন ইচ্ছে নেবেন। 

মুগেন বলে £ ও টাকা! আমার ওর কাছেই এখন জম। থাক, 
দরকার পড়লেই চেয়ে নেব। 


মুগেনেব ব্যাপারে উচ্চ শিক্ষাভিমানী দাস্তিক অশোক চৌধুরীর 
মতি-গতিও আশ্চধ রকমে বদলে গেছে। পর্ীগ্রামের ইস্কুল থেকে 
এন্ট্রে্স পাম করার বিপ্তে নিয়ে নাটক লিখেছে শুনে অশোক চৌধুরী 
প্রথমে কৌতুক বোধই করেছিল, ছেলেটির ছুঃসাহদ ও ধুষ্টতার ওপর 
কটাক্ষ করে সীতাকে ত অনেক কথাই শুনিয়েছিল, এমন কি, বউরাণীর 


গসামনেও কথা-প্রঘংগে মুগেনের মতন শিক্ষা্দীন লেখকদের প্রাতি 


আক্রমণ করবার প্রলোভনও দমন করতে পারেনি । সীতা নীরবেই 
তার কথায় সায় দিলেও বউরাণী কিন্তু প্রতিবাদ না করে পারেননি । 
হাসতে হাসতে তিনি বলেছিলেন : কারুর লেখ! ন! শুনে আগে থেকেই 
বিচার করা ত যায় না; আর, তিন-চারটে পাস করতে না পারলে 
যে লেখ। উচিত নয় বা লিখলেও সে লেখ! উৎরোবে না৷ এ কথা৷ বলাও 
ঠিক নয়ু। বীরাই যাত্রার দলে বই লিখে দেশ-যোড়। নাম করেছেন 
কেউ ষে কতকগুলো পাম করেছেন বলে শুনিনি । পাসের চেয়ে 
এখানে দরকার হচ্ছে শান্ত্রপুরাণ সব ভাল করে জানা, আর ভাবটুকু 
লেখার ভেতর দিয়ে ফুটিয়ে তোল! । সব চেয়ে বড় কথা হচ্ছে মা 
সরস্বতীর দয়া, কেন না, পূর্বজন্মের শুকৃতি না খাকলে লেখায় ভাব 
ফোটানো! যায় না,জোর করে কিন্বা পাসের জোরে যাত্রার বই লেখা 
চলে না। 


মাসিক বসুমতী 


76585885858 8558 5888 882. 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্। 


বউরাণীর কথাগুলি অশোক চৌধুরীর ভালে! লাগেনি ; তার 
অসাঙ্ষাতে সীতার সামনে এ সব কথা নিয়ে বিদ্ূপ করতেও ছাড়েনি । 
সীত! সর্বতোভাবে অশোক চৌধুরীর পন্ষপাতিনী হলেও মায়ের প্রতি 
তার কটাক্ষ নীরবে সহ্য করতে পারেনি, হাসি-মুখেই বলেছিল £ হতে 
পারে মা একটু বাড়িয়ে বলেছেন--উচ্চ শিক্ষ! বা ইউনিভারসির্টির 
ভিপ্লোমার মর্ম ত উনি বোঝেন না ভাই; কিন্তু তা বলে বাত্রার দলের 
নাটকের ব্যাপারে মাকে আনাড়ী ভাববেন না, মা যা! বোঝেন, আর 
বই শুনে যা বেন, কেউ তাতে আপনি তুছন্ডে ভরম৷ পান না। 

সীতার কথার উত্তরে অশোক চৌধুর। বলে : তাত কীরণ, তোমার 
ম| হচ্ছেন মালিক-তাই | শুনিছি, যাত্রার দলের মালিকের দপ দপা 
এত বেশী যে থিয়েটারের ম্যানেজাররাত না কফি হার মানে । 

সীতা বলে : আমার মা'র সম্বন্ধে সে কথা বলা চলে না। সত্যিই 
যাত্রার দলের মালিককে দনতশ্ুদ্ধ সবাই অধিকারী মশাই, বলতে 
অজ্ঞান। কত গল্পই তার শুনিছি। মায়ের প্রবৃতি কিন্তু আলাদা, 
তিনি নিজের নতে-মজ্পিতে দেওয়াথোংয়া ছাড়া কাজের ব্যাপারে 
সবার মত-নেন- প্রত্যেককে বলবার সুযোগ দেন। 

ক্রমে ক্রমে অশোক চৌধুরী অবস্থ।টি উপলান্ধ করণে পারে 
পালা-রচনা ব্যাপারে বউরাথর কথাগুল যে আত সত্য, মুগেনের 
অসাধারণ রচনা-শাক্কির চাক্ষুম পরিচয় থেকেই সেটা সুম্পষ্ট ও প্রতিপন্ন 
হয়ে ওঠে এবং সেই আগে নিতের সমন্ধে নোট ১খস্থ করে 
ইউনিভারাঁসটির একটার পর একটা পরাক্জাব ডিগ্লোমাপপ্রাপ্তির 
গভীর অবলেপন ভ্রমশঃ লঘু হতে থাকে । পক্মান্তরে, পাল। সম্পর্ষে 
অশোকের আশা সাফণ্যমণ্ডিত না হলেও সাভার সম্বন্ধে একটা সম্ভাবনা 
সেই ব্যর্থ আশাকে আর এক দিকৃ দিয়ে রঙিন ও রঙদণামু বরে তুলছিল। 
চুনীর তীরে সাতার প্রতি ভার অশোভন আচরণের পরেও সীতার 
আচরণে কোন ছন্দপতন হয়নি দেখে ত|র উৎসাহ আরো নিবিড় 
হয়ে ওঠে মনে মনে সে সাব্যস্ত করে ফেলে যে, সীভাকে মে ভুল বুঝে 
নাই--তার মনটিকে আয়ন্ত করেই ফেলেছে । মে জানে. তার ভগিনী 
-_সীতাদের অধ্যাপিকা অনেক আগে থেবেই ধনবতী বউরাণীব এই 
উত্তরাধিকারিণী কন্য॥টিকে তার বুযোগ্য জীবনসংগিনী সাব্যস্ত 
করে যোগাযোগের পথটিও নিরংকুশ কবে রেখেছে! বউরাণীর সহজ 
সরল ব্যবহার ও কথাবার্তাও তাকে উৎসাহিত করে। সেদিন 
তিনি নিজেই তার ঘরে এসে বগেন : তোমাব এখন যাওয়া হবে ন। 
অশোক, সীতাকে সংগে করে যেমন এনেছ- তেমনি সংগে করেই 
নিয়ে যাবে বাবা! আর একটা কথা, লেখবার ক্ষমতা যখন তোমার 
আছে-_-এ বইখানা চললো না ব'লে যেনো চুপ করে ব'মে থেকো 
না, যেক'্দিন আছ এখানে মহলাট! দেখো, তাহলে লেখার ধরণ- 
ধারণ বুঝতে পারবে । তোমার ওপরেও আমি অনেক আশ! রাখি 
জেনে! । মৃগেনের ওপর তুমি যদি রাগ কর, তাহলে ওর ওপর 
সত্যিই অন্যায় করা হবেঃ ও কিন্তু তোমাকে সত্যিই খুব মানে 
আর শ্রদ্ধা করে, ও জানে তৃমি কত বড় বিদ্বান । সেদিন আমাকে 
বলছিল, আমার ইচ্ছা করে অশোক বাবুর কাছে ভাল করে ইংরিজীটা 
শিখি। আমি বলি কি, ওর যা শেখবার তোমার কাছে শেখে, আর 
তুমিও ওর কাছে পাল! বাধবার ধরণ-ধারণ শেখ, তাতে কারুরই নিল্গে 
নেই বাবা-_বরং ছু'জনেই লাভবান হবে। 

পরদিনই সীতা এসে বলে £ চলুন অশোক বাবু, আজ আমরা 


২৫শ বর্ষ-_ফাল্ঠুন, ১৩৫৩ ] 


কেওকী 
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মুগেন বাবুর বাসায় যাই-_পুরোনো গানেব সুর শুনে তিনি সংগে 
সংগেই কেমন করে গান বাধেন, চলুন ন! দেখে আসি। 

অশোক এ দিন আর প্রতিবাদ করে না, প্রসন্ন মনেই বলে £ 
বেশ ত, চল না যাই; আমাদের ছু'জনকে কিন্তু দেখলেই সে 
ঘাবড়ে যাবে। 

মুগেনের বামা-বাড়ীর পড়বার ঘরে ঢুকেই অশোক ও সীতা থমকে 
দাড়ালো! । তার! দেখল, দলের গায়ক তক্তোপোষের ওপর বসে ঘাড় 
£ নড়ে-নেড়ে সুর দিয়ে একখানা গান চাপা-গলায় বলে যাচ্ছে, আর 
নিজের জায়গাটিতে বসে ঠিক সেই গানের ছন্দ আর স্তরের সংগে 
সমতা বজায় রেখে নৃতন শব্দ সংযোগ করে গান বেঁধে চলেছে মৃগেন। 
হারমনিয়ম বায়াভবলা পাখোয়াজ মন্দিরা বেহাল। প্রভৃতি সরঞাম 
নিয়ে আর মব বাজিয়ে ও গািয়েরা প্রতীক্ষা করছে । গানটি বাধা 
হবা মাত্রই তখনি সংগতের সংগে সাধা হবে । তখনো যাত্রার অভিনয়ে 
জুডীর গানের প্রচুব আদর-_সমঝদার শ্রোতার তাদের উচ্চগ্রামের 
রাগ-রাগিণীধুক্ত কসংগীত শুনে গুণের বিচার করতে অভ্যস্ত । 
কাজেই জুণ্ডাদের জন্যে গান বাধতে পালা-রচয়িতাকে হিমসিম খেতে 
হয়। জুডীদের গান ছাড়া ছেলেদের গানসে আর এক পর্ব। 
পনেরো-ষোলটি স্ণ্ঠ ছেলে যাত্রার আসরের বিভিন্ন অংশে গিয়ে গান 
গাইন্ে থাকে । এই সব গানের বিষ্য-বন্ত্ত নাটকের সংলাপকে অব- 
লহ্বন করেই রচিত | * 

অশোক ও সীতাকে এই প্রথম বাসায় আমতে দেখে মূগেন তাড়া 
তান্টি উঠে সবিনয়ে বলল £ আমার কি পৌভাগ্য, আপনারা 
আসবেন কল্পনা করতেও পারিনি! বস্তন- বসুন । 

গুছ হোমে সভা বল্ল £ ও কি কথা, পর: আমাদেরহ সৌভাগ্য, 
আপনার গান-বাধা ঢাক্ষুস দেখত পাপো। 

তশোক বলল 5 সাহা, আপনার স্তখাতি ত আর লোকের 
মুখে ধরে না আপ্নার প্রতিভা আমরা প্রথনে ধরতে পারিনি, 
তাই ক্রিটিপাইজ কাত কবেছি, আপনি তন্ুগ্রহ করে মে সব ভুলে 
ধাবেন, মুগেন বানু। 

বুন্ধিত ভাবে মুগেন বল্ল £ জাপনি আমাকে লজ্জা দেবেন না 
না হয় বটে লিখতে কিছু পার্ধিঃ কিন্তু উচ্চ শিক্ষ” আমা কিছুই নেই- 
আপনান কাছে কত কি শেখনাব আছে। আপনি যে দয়া করে ওকে 
নিয়ে এসেছেন গাতেই আমি কৃতার্থ হয়েছি । কিন্তু গড়িয়ে রইলেন 
কেন--বস্তন। 

মুগেনকেও অভার্থনা কৰতে উঠে ফ্াডাতে হয়েছিল, সেই সংগে 
যে প্রধান জুউাটি সুর দিতেছিল, এবং সংগতের জন্কে যারা প্রতীক্ষা 
করছিল তারাও উঠে পড়েছিল। সীতা সেদিকে কটাক্ষ করে বল্ল : 
আমাদের দেখে আপনারাও যে উঠে পড়েছেন" হয়ত কাজের ক্ষতি 
করেছি । আন্সন সকলেই বসি, কাজ চলুক । 

বসার সংগে সংগেই গায়ক প্রাচীন একটা ভাবোদ্দীপক গান সুর 
বরে ভনুচ্চ কণ্ঠে বলে চল্ল £ মুগেনও সেই গানের ছন্দে নতুন নতুন 
শব্দ সযোগ করে সংলাপের মর্ম টুকু ফুটিয়ে নতুন একখানি গান বেঁধে 
ফেলল । তৎক্ষণাৎ সতের সংযোগে সমস্বরে গানটির সাধনা সুরু 
হয়ে গেল। নুরের সমত। এবং ওজন করে বসানে৷ শব্দগুলির মাধুর্ষে 
গানখানি দিব্যি উরে গেলো । জু়ীর গায়ক মুক্তকণ্ঠে সর্বসমক্ষে 
মুগেনের রচনাশক্তিষ প্রশংসা করল। অশোক ও গীতা তার পর 


অনেকক্ষণ বমে এই ভাবে আরও কয়েকথানি গান রচনা ও সাধনার 
কৌশল দেখে চমংকৃত হোল। 

সম্প্রদায়ের লোকেরা কাজের পর চলে গেলে, অশোক ও সীত৷ 
আরও কিছুক্ষণ থেকে আজ সেধে মুগেনের সংগে ভালে! করে আলাপ 
করল--লেখা সম্বন্ধে অনেক সন্ধানও নিল। মৃগেনও মন খুলে বলে 
চলল-_ছেলেবেল! থেকে কর্পনাকে সাথী করে কেমন করে সে ভাব-রাজ্যে 
প্রবেশ করে-চ্চার সগে সংগে তার অক্ষম কলমের মুখ দিয়ে 
কি ভাবে তার অজ্ঞতে নূতন নূতন বাণী বেরিয়ে আসে। অনেক 
সময় সে নিজেই স্থির করতে পানে না-তার বিদ্যা-বুদ্ধি ও ধারণার 
বহিভূত ভাবপূর্ণ কথাগুলি কি কবে সে লিখে ফেলেছে ! পরক্ষণেই 
নিজেকে সামলে নিয়ে সে বলে উঠল £ শোনেননি, ঠাকুর পরম- 
হংসদেব বলতেন-_ভাবমুখে বড বড় শক্ত কথা সহজ হয়ে বেরিয়ে 
আমে? আমবাও ত দেখিছি, একবাবে মুর্খ নিবঙ্ষর__হঠাং বেস 
হয়ে বকৃতে থাকে, লোকে বলে তাৰ ওপব ঠাকুব-দেবতার ভর হয়েছে; 
ত৷ সে যাই হোক--কিস্তু যতক্ষণ সেই ভাবে সে থাকে, যে সব কথা 
তার মুখ দিয়ে বেবোয়, শুনে জ্ঞানী লোকনাও চমকে ওঠেন । আসলে 
হচ্ছে ওটা ভাব। আমার লেখাও এই ভাবের অভিব্যক্তি মাত্র 
নিজের কৃতিত্ব এতে কিছু নেই। 

অবাক হয়েই এরা ছু'জনে শোনে, কিন্তু তাবা ভেবে পায় না- 
এই 'ভাব' বস্তুটি কি--কেমন করে তা মনেব মধ্যে আসে, অথচ কথাটা 
জিজ্ঞাস! করতেও বাধে । পথে যেতে যেতে এ সম্বন্ধে তাদের মধ্যেও 
আলোচনা চলে । 

সীতা জিজ্ঞাসা কবল : কি বুঝলেন বলুন ত? 

অশোক উত্তর করল £ সত্যিই ওকে আমি তৃল বুঝেছিলুম+- 
আগলে ছোকরা সত্তিই জিনিয়াস, আর, এ যে তাবের কথা বললে-- 
ওটা হচ্ছে প্রতিভা । তোমার মা ঠিকই বলেছিলেন, ও জিনিষটি 
পড়াশোনায় জ্ম্মায় ন--আপনিই আসে, অর্থাৎ সহজাত । 


মুগেন তথন অস্থির ভানে একাকী খরেব ভিতর পায়চারি করছে-* 
এ দিনের এমন অপ্রত্যাশিত প্রশত্তিও তাব মনের মধ্যে নিদারুণ 
একটা অশ্বস্তি তুলেছে ! গায়ক বাদক অশোক সীতা+_এক খর 
লোকের মুখগুলি তখন কোথায় তলিয়ে গেছে-_ফুটে উঠেছে শুধু 
একখানি মুখ, আর সে মুখেন দরদ-ভরা! দু'টি কথা-_ঘূমিয়ে ঘূমিয়ে আমি 
যে স্বপ্ দেখি মুগদা, তুমি পালা পড়ছ, শুনছে কতে। লোক, কিন্ত 
আমি সেখানে নেই 1." 'মুগেনের মুখখানাও কালো হয়ে যায় _আযুত 
ছু'টি চোখে নেমে আসে অশ্রুর বন্যা ! 


৮ 


লীতান্বসের হাতের কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে সমগ্র আট" 
চালাটি সমাপ্ত-প্রায় বাগ,দেবীর প্রতিমামু ভরে গিয়েছে। এখনো 
শেষের কাজট্ুকু বাকি__ চোখের দৃষ্টি সিদ্ধ তুলির সতর্ক পরশে ফুটিয়ে 
ভোলা _-তবুও, প্রতিমাগুলির পানে তাকালে চোখ ফেরাতে ইচ্ছা 
করে না কমলবনে যেন বীণাপাণিদের মেল! বসেছে । সকাল থেকে 
সন্ধা পর্যস্ত কত লোকই আমে এই সাধক শিল্পীর অপরূপ হাতি 
দেখতে--দুর-গ্রামের বাসিঙ্দারাও এসে দেখে; তুলি চালাতে চালাতে 
শীতান্বর তাদের প্রশংসা! শোনে, মনটি ছলে ওঠে আনন্দে; অমনি 


৫৯৪ মাসিক বন্দী 





আপন মনে আনন্গময়ীকে জানায়_ত1 বলে আমার মনে যেনে! 
দ্যামাক দিও না মা, নস্ত কারিকন আমি--এ অহংকারে নরকের পথ 
ঘেনো না খুলে দিই জননি ! 

পূজার দিন ঘনিয়ে এসেছে, মাঝে আর কটা দিন। কাল 
সকালেই মহাজন এসে প্রতিমা সব নিয়ে যাবে। সকাল থেকেই 
প্ররেশ পাল তাড়া! দিতে শুক করেছে £ সন্্ের আগেই হাতের 
কাজ সব শেষ করা চাই অধিকারী; মনে আছে ত» মহাজন কাল 
সকালেই “কিস্তী' নিয়ে হাজির হবে? 

তুলি চালাতে চালাতে পীতাম্বর বলল ; তুমি নিশ্চিস্ত থেকে! 
পালের পো, যার কাজ সেই করিয়ে নেবে আমি ত উপলক্ষ গো! 
তবে আমার কথাটাও মনে রেখো, কাজ হয়ে গেলে আমাকেও বিদেয় 
দিতে হবে কিন্ত । কাল এ আটচাল! খালি হয়ে গেলে আমার বুক- 
খানাও খালি হয়ে যাবে আর এখানে ট'কতে পারব না । 

জোর করে মুখে হাসি টেনে এনে পরেশ বললঃ বিলক্ষণ, সে 
কি আর আমি বুঝি নে অধিকারী, ঘর-বাড়ী ছেলে-মেয়ে ছেড়ে মায়ের 
প্রিতিমের মধ্যেই মনটাকে থ,য়ে রেখেছ, এর পর কি আর মন 
এখানে টেকে কথনে। ? আর কাজ হয়ে গেলে তোমাকে আটকে 
রাখবই বা কেন? তোমার হিসেব বুঝে নিয়ে হাঁসতে হাসতে দেশে চলে 
যাবে; আর পাওনা-গণ্ডাও ত কম নয়_এক রাশ ট্যাকা। তা 
ও কথ এখন না তুললেই পারতে আঁধকারী-্যাকা ত তোমার 
তোলাই আছে গে! । 

মুখখানা একটু গন্ঠীর করেই শীতাম্বর উত্তর করল; কথাটা 
তুলতুম না পালের পো, ঘেদিনের কথাটার যদি নড়চড় না হোত। 
পঞ্চাশট। টাকা চঢেয়েছিলুম, আর তুমিও দেবে বলেছিলে, তাই না 
বাড়ীতে চিঠি লিখি । তা! পাশের জায়গায় তুমি ত ঠেকালে কুড়িটি 
টাকা, কি করি--তাই পাঠাতে হোল। কিন্তু এ ক'টা টাকায় তাদের 
কি হবে? মেই ভেবেই কথাটা তোলা, যাতে কালও না" 

মুখখানার এক বিচিত্র ভংগি করে পরেশ তাড়াতাড়ি বলে উঠল £ 
পাগল! কালকের কথ! বেঠিক হবে কেন বলে! ? এক হাতে ট্যাকা 
নোব, আর হাতে প্রিতেমে সব ছেড়ে দোব; ট্যাকার জন্তে তাহলে 
কথা বেঠিক কেন হবে? তবে সে-দিনের কথা যদি বলো, যোগাড় 
করে উঠতে পারিনি । আর তাতে তোমার ক্ষতি আর কি এমন 
হয়েছে, বাড়ীতে গেলেই খরচ করে ফেলত; এখন তুমিই ট্যাকার 
পুঁটলি বেধে নিম যাবে তখন মুখে হামি ধরবে না৷ দেখো, মানতেই 
হবে- হ্যা, পরেশ পাল যা বলেছিল মিছে নয় ! 

মধ্যান্ের আগেই খাওয়া-দাওয়া! মেরে পরেশ পাল আটচালায় এসে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখল-_-তখনো৷ পীতান্বর নিবিষ্ট মনে তুলি চালাচ্ছে। 
সুখ টিপে একটু হেসে কৃত্রিম সহানুভূতির সুরে সে বলল £ তাড়াতাড়ি 
খাওয়ার পাট! সেরে নিয়েই কাজে বসলে হোত না অধিকারী-_সদ্ধ্যের 
আগে ত আর ফুরমদ পাবে না? 

তুলি চালাতে চালাতেই গীতাম্বর জানাল £ দু'টো ফুটিয়ে নেবার 
ফুরদদও আজ হবে না পালের পো, এ লাইনের মৃতিগুলির চোখ টেনে 
তার পর নেয়ে নেব, আর চাডডি চিড়ে সকালে ভিজিয়ে রেখেছি, 
তাতেই হয়ে যাবে। বেশী ভার পেটে পড়লে হাতের কাজ এগুবে ন| ৷ 
যা! হোক; তুমি নিশ্চিন্ত থেকো পালের পোঁ-কাজ আটকাবে না। 

ত। জানি--সেই জন্যেই ত ভরসা! করে মহাজনকে খবর দিতে 





[ ২র খণ্ড, ৫ম বংখ্যা 
চলেছি গো ! আজ ফিরি ভালোই, নৈলে কাল ভোরেই তার 
কিস্তীতেই এসে পড়ছি; তুমি কিন্তু মুখ রেখো৷ অধিকারী কালকের 
জন্তে যেনো একখানি প্রিভিমেও ফেলে রেখো না। আর এতে 
তোমারও অুবিধে- পুজোর আগেই বাড়ী পৌছতে পারবে, অপিক্ষে 
আর করতে হবে না। কথাগুলি এক নিশ্বাসে বলেই পরেশ পাল 
আটচালার দিকে প্রসন্ন দৃঠিতে চেয়ে আস্তে আস্তে চলে গেল। 


_ গুন্‌ গুন্‌ করে একটি রামপ্রসাদী গান ধরে লীতাম্বর তুলি চালিয়ে 
চলেছে। কত লোক আসছে, প্রতিমা দেখছে, শিল্পীর তুলি চালন! 
দেখে প্রশংসা করছে, কিন্তু গীতাম্বর নিবিকার-_-কাকর দিকে তার 
লক্গ্য নেই। একটি প্রত্তিমার চোখের কাজ শেব করে পার্ের 
প্রতিমাটির দিকে তুলি নিয়ে এগিয়েছে, এমনি সময় গ্রামের ডাকঘরের 
পিয়ন আটচালার সামনে এসে ডাকল £ চিঠি আছে গো- পীতাম্বর 
অধিকারীর নামে- কেয়ার অফ পরেশচন্দ্র পাল। 

তুলি রেখে গীতাম্বর ছুটে এলে দাওয়ার দিকে দ্দিপ্র হাতে 
চিঠিখানা নিয়ে খাম খুলে পড়তে বসল । চিঠি লিখেছে মায়া । 

কত কথাই বিনিয়ে বিনিয়ে মায়া লিখেছে । চিঠি যখন আসে, 
বাড়ীতে তখন কি বিভ্রাটই বেধেছিল, কিন্তু চিঠিখানার জন্তেই 
তাদের মুখ রক্ষ! হোল। তার পর মৃগেনের নিরুদ্ধেশের কথাও লিখে 
মায়া অনুরোধ করেছে-_“মুগেনদা'র সহিত আমার বিচ্ছেদ ঘটাইবার 
জন্য পাষণ্ড কানাই দেদিন বড়! লইয়া যে কাণ্ড বাধাইল তাহা আমার 
বুকে বিষের কাটার মতন বিধিয়া আছে। কিন্ত দুঃখ এই যে, 
মৃগেনদা” মশার উপর রাগ করিয়া নিজের গালেই চড় মারিয়া! চলিয়া 
গেলেন। যদি তাহার সহিত দেখ! হয় তাহা হইলে কানাইএর 
বদমাইসীব কথা যাহা উপরে লিখিয়াছি পব বলিও |” আরও কত 
কথাই সে জানিয়েছে । 

_ মায়ার চিঠি পড়তে প্ডতে গীতাম্বরের মৃত্তিটাই বদলে গেলো" 
আপন মনে বিড়বিড় করে বলে উঠল £$ বটে--এত দূর! আচ্ছা 
দেশে গিয়েই আগে সেই নচ্ছার মাগীর টাকাগ্ডলে৷ ফেলে দোব-_ 
তার পর প্র বওয়াটে কানাই হারামজাদাকে একবার দেখে নেব-_ 

কোন রকমে ছু'টি ভিজে চিড়ে দই-গুড় মেখে খেয়ে নিয়েই গীতাম্বর 
আবার কাজে বসে প্রতিমাগুলির শেষের কার্জ আজ তাকে শেষ 
করতেই হবে| সাধক শিল্পী সে-_ভালো করেই জানে ধে একাগ্রচিত্তে 
শিল্পের সাধনা ন! করলে স্য্টি সার্থক হয় না, কাজে খত থেকে বায়। 
তাই দে সব ভাবনা মন থেকে জোর করে ছে'টে ফেলে মনটি নিবিষ্ট 
করল অবশিষ্ট মৃতিগুলির অগবাগ তুলির শেষ আঁচড়ে সম্পূর্ণ করে 
তুলতে । 

ঘণ্টার পর ঘন্টা ধরে সমান উংনাহে তুলি চালিয়ে চলেছে 
পীতান্বর | সমস্ত দিন কেটে গেলো, দিনের আলো নিবে এসেছে-- 
তুলি আর চলে না, চোখে যেনে! ঝাপসা! ঠকছে। পরেশ পালের 
চাকর এসে আলো ঘেলে দিয়ে গেল-_ছু'টো হরিকেন ল্যঠন। তাকে 
দিয়ে এক ছিলিম তামাক সাজিয়ে খানিকটা অবসর নিল দীর্ঘ কয় ঘণ্টা 
পরে। গুড়কের ধোয়ার কুগুলীর সংগে এতক্ষণে তার মনের 
ভিতরকার মান্ুষগুলিও যেনো আবছা! আবছা! ঘুরে বেড়াতে লাগল-_ 
মায়া, মৃগেন, গোকুল, অতুল, কানাই--শেষের মানুষটির হিং মুখখান৷ 
চোখের সামনে ভেমে উঠতেই হাতের ছ' কোট! নামিয়ে রেখেই সোজ। 


২৫শ বর্ধ--ফাঞ্চন, ১৩৫৩ ] 


দক্ষিণ সমুজ্রের দ্বীপ 
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হয়ে ক্বাড়িয়ে তজনের নুরে বলে উঠল: ছুষমণ, দুষমণ, এ ত 
আমার সর্বনাশ করেছে রে ! 

কাছেই জন-কয়েক লাক ছিল, পরেশ পালের ভূত্যও । তারা। 
শাশব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল £ হোল কি আঁধকারী, হোল কি? 

নিজেকে দামলে নিয়ে পীতান্বর একটু হেসে উত্তর করল: কিছু 
নয়, ও একটা যাত্রার ফ্যাক্টো৷ করা! গেল। 

শেষ প্রতিমাটির চোখের কাজ মেরে গীতাম্বব যখন উঠে ক্াড়ালো! 
তখন ছুপুর রাত-সাবা গ্রাম নীরব, নিতৃব্ধ। শীতাম্ববের সমস্ত 
শরীর তখন অবসন্ন, চোখ ছু'টে। স্বালা করছে, মাথা ঘ্রছে। আট- 
চালার একটা! খুটি ধরে কোন রকমে দাড়িয়ে কাছের হরিকেনটি তুলে 
দে সমাপ্ত প্রতিমাগুলির পানে পূর্ণদষ্টতে তাকালো, মনে হোল 
সত্যিই তার স্য, সার্থক হয়েছে, কোথাও দে ফাকি দেয়নি, মৃতি- 
গুলি যেন হাসছে! অমনি বুকের ভিত৭ট। তার ধুক-ধুক করে উঠল-_ 
এ হাসি ব্ঙ্গের নয় ত? 

টলতে টলতে হাতের হবিকেনটির আলোকে পথ দেখে সে নিজে 
চালা-ঘরটির দিকে এগিয়ে চলল | ঘবেন এক পাশে এক বাট ভুল, 
মুড়ি, কলা ও গুড় রাখ ছিল -গানেব আহাথ। পীভাগ্ৰ কিছুই 
স্পর্শ করল নাঃ শুধু ঘটর গলটুকু নিঃশে করে ক্লান্ত বেহটিকে এলিয়ে 
দিল মলিন বিছানায় | 

ঘণ্টাখানেক পরে আটসলার শিগ্ছনে খালের ঘাটে একখানি 
মহাজনী নৌকা এসে লাগলো । গেগ্িগাত় কতকগুলি জে'য়ান 
লোক টপাটপ করে লাফিখে গড়ল 'ভীবে। একটা টের আলো 
ফেলে তাদে পথ দেখিয়ে শিয়ে চলল পরেশ পাল জটচালার দিকে । 

আটচালা জুড়ে শতাধিক বিভিন্ন আয্মগনেব বাণার প্রতিমা | 
টচে'র সাদা আলোন আভাগু শ্বেত পদ্মামীনা মৃতিগ্ুলিব চণ হোল 


লুম্পষ্ট, মরি, মরি, কি শ্রী হক ফর চোহগকি! এক নজরে 
সব দেখে নিয়ে হাস মুখে পরেশ পাল বলে উঠল £ লোকটা কাজের 
হে--কাজ শেষ করে ভবে শুয়েছে ! 
ক চে ৬ ঁ 

ভোরের সময় পরেশের চীৎকারে ঈতীম্বরের গম ভেঙ্গে গেল। 
--ও অধিকারী, একি সধনাশ হোল-মুত্িৎলো সব কোথায় 
গেল হে? 

ধড়-মড় করে উঠে গীতান্বর টলতে টলতে আটচালার সামনে 
গিয়ে ক্াড়াল- আম্য বাগ তব! ৬াটাল] একেবারে খালি, 
কোথাও একখানি প্রতিমা নেই ; ্তাম্বরের বুকটাও বুঝি খালি হয়ে 
গেল_ দু'হাতে মাখার ছু'টি রগ ধরে বাপত্ডে বাগতে বসে পড়ল সে! 

তীক্ষ কে পরেশ জিজ্ঞাসা কবল £ ঠাকুর সব গেল কোথায় 
শুনি? তুমি ছাড়া ত এ তল্লাটে আর কেউ ছিল না, রাতারাতি 
একণ্ঘর ঠাকুর কোথায় গেল? 

পীতাম্বর তার বডে৷ বডে৷ চোখ ছু'টো৷ মেলে পরেশের কঠিন মুখ- 
খানাব পানে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বল্ল £ ঠাকুরের চোখ আমৰা 
ফৌটাই আব আমাদের চোখ ঠাকুর বুজিয়ে রাখে, ভাই এর জবাব 
দিতে পাবলুম না পালের পো- ঠাকুরগুলো৷ কোথায় গেল ! যাই হোক, 
তুমিই আন্গ নতুন শিক্ষা দিলে, ঠাকুব ার গড়ব নাঁ বামুনের ধাতে 
ও সইল না--সইবে না! 

কথাগ্তলো৷ বলেই আর কোন উত্তরেব প্রত্যাশা বা পরেশ পালের 
কোন ভোয়।কা না করেই ক্লোরে একটা নিশ্বাস ফেলে মাতালের মত 
সামনেপ পথটার দিকে ছুটল গানান্গর | 

পরেশ পাল অবাক হয়ে চেয়ে রষ্টল এই অদ্ভুত মানুষটির 
পানে । 


দক্ষিণ সমুদ্রুর দ্বীপ 


করুণাময় বসু 


সমুদ্রের বালু-বেল! উম্মি-মুখর, 

থেকে থেকে শোনা যায় বাভাসের স্বর, 
নারিকেল পাতার বাশিতে যেন কোন অচেনার ডাক, 
ঝিলিমিলি রূপালি চাদের মায়াময় ছায়ীর মোহগ। 


ঝিকিমিকি ঢেউএর ডগায় 
পাতালপুরীর মেয়ে যেন কার বাসর জাগায়, 
ঢেউয়ের ফণায় রাখে সোনার প্রদীপ, 
হীরার কীকণ হাতে, কপালেতে শুকুতার টিপ, 
ভেমে আমে গান গায় জোয়ারের জলে” 
গহিন ভাটায় ফের কোথা যায় চলে ! 
কোথা যায়, এপথের কোথা আছে শেষ? 
কুয়াশা-জড়ানে। চাদ, সোনার ভ্রমর বুঝি থাকে এই দেশ। 
সাগরের তীরে তীরে সুপারীর বন 
এলো-মেলো মাথা নাড়ে, কতো৷ কথা বলে অকারণ । 
কিছু বুঝি, কিছু বুঝি না ঘে 
না-বল! কথার সুর বুকে এসে বাজে । 


রাঙা পথ, নীলগিন্জি কুয়াশায় মেশা। 
প্রবালপুরীর দেশ, মনে লাগে মায়াময় নেশা। 
আকাশেতে ভাঁঙ! ঠাদ, গাছের ছায়ায় 
এলো চুলে ফোন মেয়ে বসে গান গায়। 
জোনাকির! ঝাকে ঝাকে 
মণিময় পাখার আগুনে কবেকার বূপ-কথা অণকে। 
হাওয়ায় নিশাস ফেলে বনের কুন্ুম, 
এ কোন যাছ্বর দেশ চোখে-মুখে ভেঙে আসে ঘ্ম। 
রাঙা ফুল, বাকা চাদ, ভাঙা ঢালু পাড় 
আমার মনের কুলে বন্ধ দূর হয়েছে বিস্তাবু। 
ছল ছল টেউয়ে দোলে ফেনার কুল্দুম, 
এ ফোন পরীর দেশ, চোখে-মুখে আবছায়া ঘুম । 


মহাচীনের সাম্প্রতিক সমস্যা 


প্রচ্যোৎ গুহ 


ডারকারী ভাবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হইয়াছে। ফ্যাষিস্ত শ্তি- 
চক্রের পরাজয়ে বিশ্বে শাস্তি স্থাপিত হইবে, হানাহানি 
মারামারির অবসানে মানুষ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিবে- রণক্লাস্ত মানুষের 
ইহাই কামন| | 
চীনের সাধারণ মানুষের পক্ষে এই কথা আরও গভীর ভাবে সত্য । 
চীনে যুদ্ধ আরস্ত হইয়াছিল ১৯৩৭ সালে, জাপানী আক্রমণে । 
গৃহযুদ্ধ সুরু হইয়াছিল তারও পূর্বেরবে-এই নয় বৎসরের গৃহযুদ্ধ এবং 
বৈদেশিক আব্রমণে চীনের ভনসাধারণ আজ শ্রাস্ত, ব্লাস্ত। জাপানের 
পরাজয়ের পবে সকলেই ভাবিয়াছিলেন, এত কাল পরে বুঝি সত্যই 
ঈপ্সিত দিনগুলি তাসিল, আসিল নিরবচ্ছিন্ন দীর্ঘ শাস্তির যুগ। 
কিন্ত মে আশা স্প্তই রহিয়া গিয়াছে । 
যুদ্ধেব অবগানে আবার কুওমিনটাং-কমিউনিষ্ট মতানৈক্য সঘর্ষের 
আকার গ্রহণ কৰিয়াছে । চীন ত1জ ভাবার এক সর্কগ্রাসী গৃহযুদ্ধের 
কবলিত । রয়টারের সববশেষ সংবাদে জীন যায়, চীয়াং কাইশেক- 
বাহিনী কমিউনিই্-গ্রাণকেন্দ্র ইয়েনানের উপর ব্যাপক আক্রম্ণের 
ভোড়জোড় করিতেছে । 
ভাঁরতপর্ষ ও চীন 
অবশ্য চীনে কুওমিনটাং ক্ষমতা পাল কি কমিউনিষ্টরা পাইল 
তাহার গবেবণায় ভারততবর্ধের কোনই' শ্মতিবুদ্ধি নাই । বিস্তু স্বাধীন 
গণতান্ত্রিক চীন প্রাতিষ্ঠায় ৬বশ্যই ভারতের স্বার্থ আাছে। বাবণ, 
চীনে যদি সাম্রাজ্যবাদী প্রতিব্রিয়াশলদের ঘটি স্থাপিত হয় 
তাহ! হইলে ভারতবধেব স্বাধীন গণতাঙ্জ্িক অস্তিত্ব বজায় রাখা একবূপ 
দুঃসাধ্য । আর তাই চীন-সমস্থাকে আমরা এই দিকৃ হইতেই বিচার 
করিবার চেষ্ট। করিব। 
ইংগ-মাকিণ সাম্রাজ্যবাদের তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের চক্রান্তের একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি এই চীন। মাকিণ সাভ্্রাজ্যবাদই যে চীনের গৃহযুদ্ধ 
জীয়াইয়া। রাখিয়াছে তাহা আজ আর প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। 
সম্প্রতি “7100৩ ০ 11819” পত্রিকার ওয়াশিংনস্থিত সংবাদ- 
দাতা জানাইয়াছেন- 410 05002106০01 0, 9. 10)018%/81 
017 00108 109৮ 05 ৮4615010008 25 178001)016681910, 
অর্থাং মাকিণ সাম্রাজ্যবাদীরা স্বেচ্ছায় চীন পরিত্যাগ করিবে না 
এ-কথা নিশ্চিত সত্য | 


আমেরিকার 'অদৃশ্য সাআজ্য? 


প্রধানত দুইটি কারণে আমেরিক! চীন ছাড়িতে রাজী নহে । 

প্রথমত, মাফিণ পণ্য-মন্তারের বিক্রয়কেন্দ্র হিসাবে অর্ধ সামন্ত" 
তান্ত্রিক চীনের গুরুত্ব | 

দ্বিতীয়ুত, সম্ভাব্য তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে সৌভিয়েট-বিরোধী যুদ্ধকেন্্ 
হিম্নাবে চীনকে ব্যবহারের পরিকল্পন! | 

তাই 'খণ এবং ইজারার” বিনিময়ে চীয়াংকে কিনিয়া লওয়া 
হইয়াছে । নেহরুর ভাষায় কুওমিনটা-শামিত চীনে স্থাপিত হইয়াছে 
আমেরিকার “তদৃশ্য সাত্রাজ্য' (11351911015 [3000986 )। 

নেহরু এই অদৃশ্য সাআজাজ্যের সংগা! দিয়াছেন--““]6 29 £05151010 
9120 90019017210 8190. 61015 2190 00198179665 ৮10১0 


207 ০0/5810 81609,.70018 18680 1170 06 001৫5 
0068 190 2101)620 8৮৫1) (1১6 12007 1 02015 21186য68 
11) 56910 01 000 16210) [01000101170 61610076109 1) 
€56 ০0010. 735 0011) 9০ 10 0810. 0500101£ 056 00110- 
7 10117 6০ 15 ০071) 20521719669 2170. 091) 1915610 
0017001] 16) 2100 2 11)6 9211)0 [1006 1599 10 91301001061 1)0 
1900017511911165 001 £০$০1011)5 2100 10116558115 019৫ 
00810. ( 05:1000505 01 0110 17150019- 0 8191791- 
191. 610. 10১. 370) 

সুতরাং চিয়াং কাইশেক হইয়া! দীড়াইয়াছে মাকিণ কুটনীতির 
'বড়ে'র চাল মাত্র । 

আমেরিকার শাস্তিজল 

আমেরিক1 গায়ে পাঁডয়। কুওমিনটাংকমিউনিষ্ট শাস্তি-গচেষ্টার 
মোড়ল সাজিয়াছে। তাহাদের এই প্রচেষ্টা যে কত দুর সাফল্য 
অর্জন করিয়াছে তাহাপই প্রমাণ এই সর্কগ্রাসী গৃহযুদ্ধ । গৃহযুদ্ধ 
বিশারদ' কুখ্যাত জেনাবেল ওয়েডমীয়ারকে চীনে প্রেরণের পরেই 
গৃহযুদ্ধের ব্যাপকতা বৃদ্ধিতে এই সদ্ধান্তই আরও দৃঢ়বদ্ধ হয়। 

তাহ! ছাডা, আমেরিকার ততাবধানে চীনের ৬* ডিভিশন সৈন্য 
শিক্ষিত হইতেছে, চীয়াকে আটখানি যুদছ্র-ঙ্রাহাজ উপঢটৌকন 
দেওয়া হইয়াছে, মাবিণ কর্তৃপক্ষ ইভারুই বা কি ভবাব দিবেন ? 

কিছু দন পূর্বেব মাজাজের “হন্দু' পরিকায় প্রকাশিত একটি 
সংবাদও বিশেষ তাৎপ্ষপূর্ণ । সংবাদটি এইবপ--0, 8. 990816 
12501280150) 80:0550 10515171101) 27001)011511)6 ০116 
1091), 516 ০07 016৮ 9000 271 ৮/9151)10 00 0010109 
(10001179176) 10 2991১ 1001 11 100.101700 00 1091 
11852000199.” (111100, 091 24)1 মাঝিণ 
কর্তৃপক্ষ কুওমিনটা:এর প্রতি এই নব অন্ুরাগেরই বা কি কৈফিয়ুৎ 
দিবেন? 

কোন কৈফিয়ং নাই বলিয়াই আমেরিকান হস্তক্ষেপ আইন-সঙ্গত 
করিবার কন্ সোভিয়েট হস্তক্ষেপের জিগর তোল! হইয়াছে । কিন্ত 
এই মাকিণী জিগীর নিছক অরণ্যে দ্লোদনেই পরিণত হইয়াছে" চীনের 
কোন প্রান্তেই ইহা! কোন প্রাতিধ্বনি তুলিতে পাবে নাই । 

অন্য দিকে আমেরিকানদের চীন পরিত্যাগ করিবার ধ্বনি চীনের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পথ্যস্ত ধ্বনিত-গ্রতিধ্বনিত হইতেছে । 
বিলাতের প্রতিক্রিয়া্টীল '1,01)00॥ 17:12)6” পত্রিকাও স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন-_”]0)6 20061) 0০৮ ০01 096 
001000101)1969 22811)90 40011021) 1091065 0190001১09019 
£911)68 06107 17910 200 20176161709. 406, 8, 4৪9- 
0900) 0010 *1402)0018110009? 00 45086950090) 


কুওমিনটাং বনাম কঞ্ি'নষ্ট 


এতখানি আলোচনার পর ব্বভাবত্তই প্রশ্ন জাগে, এই বিবদমান 
শত্তিগুলির স্বরূপ কি? কি লইয়াই বা তাহাদের মতবিরোধ? 

এ প্রসংগে অতীতের ঘটনাবলীর প্রত একবার দৃষ্টিপাত করিয়া 
লওয়া প্রয়োজন । অবশ্য, চীনা . গণতন্ত্রের জনক ডাঃ সান-ইয়াৎ- 
গানের মৃত্যুর পর চীয়াং কি ভাবে গণত্স্্রবিরোধী হইয়া উঠিল, 
কমিউনিষ্ট বিরোধিতায় অন্ধ হইয়া কি কারয়া সে আক্রমণকারী 
জ।পানেক তোধণকানী হইয়! উঠিল এবং কি ভাবেই বা কমিউনিষ্দে 


২৫শ বর্ষ-- ফান্তন, ১৩৫৩ ] 


বাদৃশী ভাবন। 


৫০৭ 
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চেষ্টায় জাপ-বিরোধী এক্য প্রতিষ্ঠিত হইল, সে দীর্ঘ ইতিহাসের আলো- 
চনার অবকাশ বর্তমান প্রবন্ধে নাই । 

১১৪৫ সালের সেপ্টেম্বর মাগের ঘটনাবলী হইতেই আমরা 
বর্তমান বিরোধের লুত্র খুঁজব। "৪৫ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর 
কমিউনিষ্টদের বর্তমান নীতি ব্যাখ্যা করিয়া চীনের বমিউনিষ্ট নেতা 
মাও-সেততুঙড পরিষ্কার ঘোবণ| করিয়াছেন, “16 25 006 00102001019 
7017০5 8 00151000000 00 69091911917 [962০০ 001)901809 
21070 81710 11) (1011)9- তাই সেপ্টেম্বর মাসেই চিয়াংমাও 
আলোচনার সময় কমিউনি&দের পক্ষ হইতে যে সাতটি সর্ত উপস্থাপিত 
কর! হইয়াছিল তাহা! এই--( ১) সর্বদলীয় সরকার প্রতিষ্ঠার জন্বয 
এই মুহুর্তে সর্ধবদল-সম্মেলন আহ্বান করিতে হইবে ; (২) সমস্ত রাজ- 
নৈতিক বন্দীদের মুত্তিঃ এবং সংবাদপত্র জনমমাবেশ ও বক্ততার 
স্বাধীনতা! দিতে হইবে 3 (৩) জনসাধারণের উতপীড়ক গোয়েন্দ৷ বাহিনীকে 
ভাতিয়া দিতে হইবে; (৪) গণতান্ত্রিক অঞ্চলগুালর গণ-মরকারকে 
মানিয়া লইতে হইবে ; (৫) ভূমি-ধ্যস্থার সংস্কার এবং আইন করিয়া 
মুনাফাখোরী বদ্ধ করিতে হইবে ; (৬) যুদ্ধ-বন্দী এবং দেশদ্রোভীদের 
বিচার এবং শান্তিএ ব্যবস্থা করিতে হইবে ; (৭) জাতীয় গঠন পরিষদের 
আশু নিব্বাটনের ব্যবস্থা কবিতে হইবে । 

এই দাবিলি নিছক গণভাগ্রিক দাবি এবং ডাঃ সান-ইয়াংসানের 
7100 1১00[9105 7111501010এর সহিত ইহার কোনই বিরোধ 
নাই । কিন্তু চিয়াং এই মত্তগুাল মানিতে সম্মত হন নাই । মাওএর 
কুওমিনটাং রাজদানী চুংকিংএ থাকা কালীনই কমিউনি& অধ-লগুলির 
উপর কুণমনটাং বাহিনীর আব্রএণ আর্ত হয় । 

অবশ্য এই মীমাসা- প্রচ ব্যথ ভইবার পর আরো! কয়েক বার 
আপোব-প্রচেষ্টা হইয়াছে । কোন বারই এই প্রচে্] ফল প্রস্থ হয় নাই, 
হইবার কথাও নহে । চীনে মাকিণ সৈম্য-বাহিনীর উপস্থিত থাকা- 
কালীন এই প্রচে্ঠঠা সফল হইতে পারে না। চীন সাধারণতঙ্কের 
জনক ডা সান-ইয়াং-সানের সহপম্মিণা মাদাম সান-হয়াৎসান তো 
মার্কিণ মঠিগতি সম্পর্কে পরিষ্কার বলিয়াছেন, 41৬19058063 %১4০- 
001016906 10800101891109 59010170510 50870 01৮11-5722 
আর তাই মধ্যপন্থী ডেমোক্রাটিক লীগ মার্কিণ সৈম্যবাহিনী 


চিয়াং এর ভাঙা ঘর 


দিনের পর দিন এই দাবি দুর্বার হুয়া উঠিবে। চীনের জন- 
সাধারণ আজ রণব্লাম্ত, জীবন ও অর্থনীতি বিধ্বস্ত, তাহারা আজ 
চায় দীর্ঘ শাস্তির অবকাশ। টিয়াংএর সর্বনাশ! খেয়াল চরিতার্থ 
করিবার জগ কত দিন কুণমিনটাং একনায়কত্বের যৃপকাষ্ঠে চীনের 
মাধারণ মানুষ আত্মবলি দিবে ? 

এই প্রশ্ন জাগিতেছে বলিয়াই চীয়াংএর সৈম্যবাহিনীর মধ্যেই দেখা 
দিয়াছে অসন্তোষ | সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ, চীয়াংএর ৫০১০৪৬ 
সৈন্য দলত্যাগ করিয়! কমিউনিষ্টদের সংগে যোগ দিয়াছে। 

যতই দিন যাইবে, এই ঘটনার আরও ব্যাপক পুনরাবৃত্তি হইবে । 
কারণ, চীয়াংএর আন্রমণ আজ আর শুধু কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে নহে, 
গণতান্ত্রিকদেরও গুম করা! হইতেছে, নিরীহ অধ্যাপকদেরও পবিভ্রাণ 
নাই। এক কথায় যে কেহই এই অকারণ গৃহবিবাদের অবসান 
চাহিবে, তাহারই উপর পড়িবে চীয়াংএর শাণিত দমন-নীতি। তাই 
অধ্যাপক চ্যাং চিয়াং সরকারের নাম দিয়াছেন খুনে রাজত্ব" ( 89001 
[২921070 )। 

তাই চিয়াং যে আশা করিয়াছিলেন মাকিণ অস্ত্রবলে বলী হইয়া 
অল্প সময়ের মধ্যেই কমিউনিষ্টদের শিশ্চহ্চ করিয়া! দিবেন, তাহা 
ফলবতী হইবে না। £],0180018 [111)05"এব সংবাদদ[তাও স্বীকার 
করিয়াছেন-_-”]:0 ৮4106. 041 00101101171905 100 200 
10121901) 0090 010৬0 2. ৮219 0000] 17910019505, অর্থাৎ 
কমিউনিষ্টদের নিশ্চিহ্ন কর! একরূপ অমগ্তণ বাপার। 

ইতিহাসের অমোঘ বিধান 


চীনের বর্তমান প্রয়ো্গন গণতন্ত্র কমিউনি্রাও এই দাবিই 
করিয়াছেন । তাই গৃহযুদ্ধ বিবৃতির দাবি ক্রমশই ছুর্বার হইয়া 
উঠিবে । আর এই ছুর্ববার গণ-দাবিকে রোধ করিবে এমন শক্তিমান কে? 

তাই আজই হউক আর কালই' ভউক, মাকিণ সাম্রাজ্যবাদীদের 
চক্রান্ত পরান্ত হইবে । গৃহযুদ্ধের অনমানে এক্যবদ্ধ চীন এশিয়ার 
রাজনীতি ক্ষেত্রে যোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করপ্িবে। একাবদ্ধ চীন, 
স্বাধীন ভারতের পারস্পরিক সহযোগিতায় প্রতঠিঠিত হইবে স্বাধীন 


অপমারণের দাবি জানাইয়।ছেন । এশিয়া! । সেই শুভ দিনেরই প্রতীক্ষায় রহিলাম । 
যাদুশা ভাবনা 
শ্রীশক্তিশঙ্কর মুখে!পাধ্যান় 


আমি শুধু কবি মাত্র, বস্তুহীন কথ।র ফানুস, 
অসার ন্যাকামি-ভরা!। হে বস্ততান্ত্িক প্রিয়ুতমে, 
জীবনের হাটে যার! লোভনীয় মহার্থ মানুষ-_ 
কাঞ্চন-কুলীন কিন্বা চাকুরে সম্রাট কালক্রমে 
তাদের কাহারও সাথে জীবন মিলায়ো তব, সথি 
জড়োয়! মোটর আর বালিগঞ্জে বাড়ীর বদলে । 


সৌসাইটি-গগনের নক্ষত্রের! তোমারে নিরখি 
হিংসায় বিবর্ণ হোক 7; তব বায়ু-রৎচক্রতলে 
কলেভী পড়,য়াদের নিত্যজাত মোত-ম্বপুজাল 
ছিন্নভিন্ন হোক নিত্য ; তোমার শ্মৃত্তির যাদুঘরে 
যৌবন মুগয়া-লব সংখ্যা তীত প্রেমের ককাল 
সঞ্চয় করিও, সখি, ষত কাল পারো লীলাভরে । 


একদ| দেখিবে যবে প্রো কালে যৌবনের সীমা, 
বন্তারে" সনদ দিও পধাশোদ্ধে বিশ্বের মাসীম| | 






কথাটি অন্ীব সভা। 
সময়ের সহিত মানুষও বদলায়। 
বরুণাও মানুষ, তাই সেও বদলেছে । ইদানীং তার নিরাশ্রয়- 
তভীতিও আর নেই। সে,জানে যে সকলে পরিত্যাগ করলেও 
তার লক্গ্মীদা তাকে ত্যাগ করবে না। প্রায়ই সে লগ্মীকাস্তর 
সঙ্গে একাই বেডিয়ে ভাসে, এমন কি স্ুধীরের তগোচরেও । একয়ু 
দিনে কতো নৃতন নৃহন মেয়ের সঙ্গে সে পরিচিত হয়েছে, ভাদের আয়েষী 
স্বাধীন জীবন যে তাকে মুগ্ধ করোন, তাও নয়। এই সব মেয়েদের 
সাজগোজ তাকে প্রায়ই প্রলুব্ধ করতো-_ভাদের কোনও ব ্টই নেই, 
তাদের চেয়ে ঢের বেশী সুন্দরী সে, অথচ ছে'ড়! কাপডে মে দিন 
কাটায়, সার! দিন-রাত তাকে হেসেলের দারোগাগিরী করতে হয়! 
ভাগ্যিস লগ্মীদা' ছিলো, তাই না বের হধার »তো। দুই-একথানা ভালো 
কাপড় আছে। স্বামী তো তার এক জন দিন-মজুর মাত্র, কোনও 
মুবোদই লোকটার দেই--এই সকল চিন্তাও আজকাল তার মনের মধ্যে 
যেন! আসে তা'ও নয়। 
বরুণার মনের এই অবস্থা সুরমা বীর্তনী ভালোরূপেই লক্ষ্য 
করেছে। সময় মত মেও স্বামীর বিরুদ্ধে তাকে উত্তেজিত করতে 
থাকে । পণিশ্রান্ত হয়ে কা হ'তে বাড়ী ফিরে এসে সুধীর প্রায়ই 
বঙ্ুণাকে বিরক্ত ও অমনোযোগী দেখতো | মনে মনে সেএভন্থয 
হুঃখিত-_-মুখে দে এত দিন কোনও প্রতিবাদই জানায়নি । দে দিন 
কারখানাতে কায করতে করতে তার একটু জ্বব-ভাব হয়, গনগনে 
আগ্ানর তাতে কাক্ত করে শবীব তার আরও খারাপ হয়েছে, সেই 
সঙ্গে মনও । অতি কষ্টে বাড়ী ফিবে সুধীর দেখতে পেল, বর্ণ! লক্ষমীদের 
ঘরে বসে গ্রামোফোন বাজাচ্ছে। খরে ঢুকে বিছানাটার উপর শুয়ে 
পড়ে সুধীর ডাকলে।--”বক-উ, বকুণা-আ-_” 
এক জন অধীর হয়ে তার ক্রমে অপেক্ষা করছে এবং সে এমন 
এক জন লোক যে কি না তার একান্ত ভাবে নিজম্ব, এইরূপ একটা 
ধারণা বা আশা এবং গর্ব নিয়ে -স্বামী মাত্রই গৃহে ফিবে ! 
পূর্বেকার দিনগুলিতে বক্কণা স্বামীর আগমন পরিজ্ঞাত হওয়৷ মাত্রই 
ছুটে এমে ঘরে ঢুকেছে । কিন্তু পূর্বেকার সেই দিনগুলি আর 
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| পর্ব-প্রকাশিতের পর ] 
পঞ্চানন ঘোষাল 


নেই। নূতন অভ্যাস ও সংস্কার ইদানীং বরুণাকে 
এক নূবন মানুষে পরিণত করেছে। 
লক্মীদা'র ঘর তাতেই বর্ষণা উত্তর করলো, যাই-ই। এর পর 
সুধীর বরুণাকে আরও বার-দুই উচ্চৈ-স্বরে ডাক দিল, কিন্তু প্রতিবারেই 
“যাই যাই, বলে সে উত্তব দিল বটে, কিন্তু পূর্বেকার দিন গুলির মত 
ছুটে এলে! ন'। পরণুক্ষ-সংস্প্শ নারীকে আর নারী রাখে না, 
এমনই এক অপূর্ব জিনিষ । বরণার এই অবাধযত। সুধীর আর 
বরদাস্ত করতে পারলো না! । এত্তো শুধু তার স্বামিত্বের অবমাননা 
- পৌরুষক্রেবও বটে। এ ছাড়া একট। নিদাকণ সন্দেহও যে তার 
মনে দানা বাধেনি তা-ও নয় । এবও মিমিট দশেক পরে বরুণ! ঘরে 
ঢুকতেই, আুধীর নেমে এম এই প্রথম ভার গায়ে হাত তৃললো! । 
ঠায্‌ করে ভার গালে একটা চড় কসিয়ে দিয়ে সুধীর বলে উ/ঠলো-- 
“বড্ড আলম্পদ্ধা হয়েছে, না? ডাকলে কথ! কানে আসে না ।" 
স্বামীর অধিকাব ব| অনধিকারের প্রশ্ন এখানে আমে না, কারণ, 
এ কয় মাসে বরুণা সভ্যতার মাপকাঠিতে অনেক উপরে উঠে 
এমেছে । মার খাওয়ান জন্বে অপমানে হ্ষুনধ হয়ে বণ বলে 
উঠলো--লজ্জা কণে না, এক পয়সার চুনোদ নেই, আবার মার 
থাকবে না তোম।র বাড়ীতে আমি ।” 
বরুণাকে হঠাৎ মেরে বঙার জন্যে সুধীর কম লজ্জিত হয়নি, কিন্তু 
তা! সত্বেও বরুণার মুখে এই ধরুণর কথ শুনে সে অবাক হয়ে গেল। 
বরুণার এই কটু উত্তির কোনওরূপ প্রতুাত্তর আর না করে, সে 
মানে মানে নিজেই বাড়ী হতে বার হয়ে গেল-_ জর-গায়েই' । 
কিছুক্ষণ ধরে নুতীর পরাস্তায় রাস্তায় ঘরে বেড়ালো, কিন্তু সে 


শান্তি পেল না। অন্থুশেচচনায়ু তার হাদয় দগ্ধ হচ্ছিলো! । শেষে কি-না 
সে বরুণ।কে মেরে বসল, ছিঃ ! সুধীর নাচার হয়ে ঠিক করলো, এ 
জন্ম মে বরুণার পায়ে ধরে ক্ষমা! চাইবে | বিত্ত, বাড়ী ফিরে ঘরের 


কাছে এসে মে যা দুশ্য দেখলো, তাতে তার আর বাক্যক্ষুরণ হলো! না। 
দাওয়ার নীচে হ'তেই সুধীর দেখতে পেলো বরণ! লক্্মীকাস্তর কল! 
হয়ে অঝোরে কাদছে, আর লল্্রীকাস্ত দুই হাতে তাকে জড়িয়ে ধরে 
তার মুখে, চোখে ও কপালে চুমায় চুমায় ভরিয়ে দিচ্ছে । 

ছোট-খাটো৷ ছুই-একটা বিসদৃশ ঘটনা চোখে পড়লেও, সুধীর 
এতটা কখনও দেখেনি । দিগ.রিদিক জ্ঞান হয়ে পাশের কামরার 
কামারশাল! হ'তে একটা শাণ-দেওয়া দা তুলে নিয়ে সে চীৎকার করে 
উঠলো--“তবে রে শালা! ছু'টোকেই তোদের আজ খুন করবো, 
দ্ড়া।- নিমকহারাম--” 

সূধীরের চীৎকার শুনে আশে-পাশের ঘরগুলো হ'তে অনেকেই 
বার হয়ে এসেছে । মে দিন খোকা বাবুও সদল বলে তাদের নিষ্ধারিত 
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ডেরায় হাজির ছিল । গোলমাল শুনে তেনারাও বেরিয়ে এসে উত্তে- 
জিত সুধীরকে ধারালো! “দাও” সমেত ধরে ফেললেন । সুধীরকে 
নিজেদের আড্ডাখানার মধো হিড-হিড় করে টেনে এনে, খোকা বাবুর 
শুষোগ্য মাকরেদ গোপী বাবু বললেন-কি আপনি ছেলেমানুযী 
করছেন ! এর চেয়ে বরং আপনি খোকা! বাবুর কাছে নালিশ জানান, 
উনি নিশ্চয়ই এর একটা বিহিত করবেন ।” 

ন্ুধীর ষে বেরিয়ে গিয়েই আবার তথখুনি গৃহে ফিরবে তা বকণ! 
বা লক্ষাকাস্ত-_-উভয়ের কেহই আশঙ্কা করেনি । এই ভাবে ধরা পড়ে 
যাওয়ায় বরুণ! ভয়ে ও লজ্জায় অতিষ্ঠ হয়ে বলে উঠলো-_“এ কি সর্ধনাশ 
তুমি আমার করলে, লক্্মীদা' ! এখোন আমার কি উপায় হবে ? 

-_উপায় অবশ্য সুরমা কীর্তনী পূর্ব হ'তেই ঠিক করে রেখেছিল। 
মে এইবার এগিয়ে এমে উপদেশ দিল, “তাই তো বাছা, এ একটা 
বিশ্রী ব্যাপার হলো । তা যা হয়েছে, তার তো আর চারা নেই। 
তা তুই বাছা! বরং কিছুক্ষণের জন্য লক্মীর সঙ্গে বেরিয়ে যা। বলবো 
এখোন আমার বোনের বাড়ী গেছে । এর মধ্যে ওকে বুঝিয়ে ঠিক 
করে দেবো! । এখনে থাকলে খুন হয়ে যাবি ।” 

কেঁদে ফেলে বরুণা বললে, “খুন হই, ও'র হাতেই খুন হঝে। 
আমার আন বাচতে সাধ নেই মামী।” 

সান্তনা দিয়ে সুরমা বলে উঠলো, “আচ্ছা পাগলী মেয়ে তো? 
বলছি, সময়ে ঠিক হয়ে যাবে । এখোন তো! যা ।" 

এর পর বরুণাকে এক রকম টানতে টানতে পিছনের দরজা দিয়ে 
লক্ষ্মীকান্তর সঙ্গে বার করে দিয়ে সুরমা জল্জীকাস্তর কানে কানে 
বললো, “এখোন তো নিয়ে যা আমাদের সেই ডেরায়। খুব ভয় 
দেখাবি ওকে ; বলবি, »তোকে তার ঘরে নেবে না, মিছাসিছি ফিরে 
গিয়ে আর লাভ নেই, এই সব, বুঝালি !” 

অদূরে একটা ফিটন গাড়ী যাচ্ছিল। হাক দিয়ে ফিটনটাকফে 
থামিয়ে, লক্ষমীকান্ত বরুণাকে জ্রোর করে ভিত্তরে তুলে ফিটন-চালককে 
হুকুম করলো, “বছুবাজারকো। মোউড় । বকছুৎ জলদী।” 

লক্ষ্মীকাস্ত ও বরুণাকে নিরাপদে বাটা হতে বার করে দিয়ে সুরম! 
কীত্তনী থোকার ঘরে এমে দেখলো, স্ুধীরকে ঘিরে তখনও পর্যস্ত 
পূরা দমে জটলা চলছে, থোকাদের ঘরে ঢুকে সাফাই গেয়ে সুরমা 
বললো, “এমন বান্দাই আমি নই । দিয়েছি দুর করে, অমন বোনপোর 
কি আর মুখ দেখে ! ছিঃ ছিঃ 1” 

ল্ুরমাকে এই ভাবে সাফাই গাইতে দেখে খেঁকিরে উঠে খোকা 
বাবু বললে|, “তে! মাগীরই না সব বজ্জাতি? আবার কথা, জজ্জা 
করে না” - 

খোকার এই অভিযোগের প্রতিবাদ করে স্ররমা বলে উঠলো! 
“যত জব সাধু এই যে 'রঃ দেখে আর হাচি না! এখোন্‌ সব কাজ 
হয়ে গিয়েছে কি না? বুবম! পুনরায় বস্কার দিয়ে উঠে। 

“কা সারা তো! তোরও হয়েছে। বেশী বফিস্নি বলছি ।” 
খোকা বলে উঠে, “এখোন ডাক দেখি ন্ুধীর বাবুর ইন্ত্রীকে। 
দেখি উনি কি বলেন।” 

অদূরে জ্লাওয়ার উপর প্রতিবেশী খাঁটিক মর্দন! তামাক খেতে 
খেতে তার খাটকিন 'জ্রনানার সঙ্গে চুপি চুপি কথ! বলছিল । হৃকায় 
আর একটা টান দিয়ে একটু কেসে নিয়ে মে উত্তর করলো, “আর 
ডেকে কি হবে? সে পাখী পাইলে গেছে।” 
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খাটিকের এই কথা কানে বাবা মাত্র সুয়মা কীর্তনী পাড়া মাছ 
করে চেঁচিয়ে উঠলো, “ওমা-আ ! পাইলে গেছে কি গোঁও? ওরে 
বাবা, কি সর্বনেশে মেয়েমামুষ রে! শেষে আমার হাতেই দড়ি 
পড়বে ন| কি গো!” 

“চুপ কর মাগী, ঠেচাস্নি ধোকা ধমক দিয়ে উঠে। “এই 
মেধো, যা জুধীর বাবুকে নিয়ে থানায় যা, একটা ডায়েরী করে আয়ু । 

ভ্যাকাচাকা থেয়ে দলের মেধো! ওরফে মাধব উত্তর করে, “একে 
থানায়? 

ধমক দিয়ে খোক! বাবু বললে, “হা হা, থানায় । একটা ডায়েরী 
করা এক্ষুনি দরকার । আজকে তো৷ এই পর্য্যস্ত হোক, কাল সকালে 
উঠেই ওঁকে শরৎ উকিলের কাছে নিয়ে ষাবি। একট! মামলাও ঠুকে 
দেওয়া দরকার | খরচখরচা যা কিছু তা আমার ।” 

খোকার এইব্প ব্যাবারে সুধীর ও সুরমা উভয়েই অবাক হয়ে 
যায়। কিন্তু মুখে কিছু বলে না। খোকার এই নূতন চালের 
প্রকৃত তাৎপর্য বুঝতে না পেরে, সুরমা সন্দিপ্ধ হয়ে পড়ে, 
কিছুট! চিস্তিতও । গজ-গজ করতে করতে সুরমাও বেরিয়ে ঘাস্ক 
পরিকল্পনা অন্ুষায়ী বাকি কাজগুলো সেরে ফেলবার জন্তে ৷ তা ছাড়া, 
খোকার মত তারও বাধা উকিল আছে'। তাড়াতাড়ি ঘরে চুকে 
বাক্স খুলে সে কয়েকটা দশ টাকার নোট বার করে নিষে ধীরে ধীন্ষে 
বাড়ী হ'তে বার হয়ে গেল। 

সুরমাকেও বাড়ী হ'তে বার হয়ে যেতে দেখে খোক! বলে উঠলো! 
“ধ দেখ, মাগীটা বেরিয়ে যাচ্ছে। বিশ্বাস নেই ওকে। এই মেধো, 
যা যা তোরাও চলে ঘা শীগগির । ওর সঙ্গে আমাদের আর কোনও 
সম্পর্ক নেই, বুঝলি ? এখোন থেকে আমাদের পৃথক পৃথক্‌ পথে 
চ'লতে হবে । যা যা, হীগ.গিরই যা । ওর আগেই আমাদের ডায়েনীটা 
ন্লেখানে। দরকার ।” র 

সুধীর থোকার দলের মধু ওরফে মাধব ওরফে মেধোর সঙ্গে মনত 
মুগ্ধের মত বার হয়ে গেল, প্রথমে থানায়, তার পর উকিলশ্বাড়ী ঘুরে 
আসবার জন্তে | মেধো ও স্রধীর বের হয়ে গেলে, গোণী খোকাকে 
জিজ্ঞাসা করলো, “ব্যাপার কি ওস্তাদ? আগা কেটে গোড়ায় জল 
কেন?" 

উত্তরে থোকা বাবু বললো, “তুই একটা গাধা, শুধু ওকে বেশ্যা 
করলেই তে! হবে না; সঙ্গে সঙ্গে এটাকেও যে ভাকু ৰানাতে হবে। 
তা না হলে ডু্নিকেট খোকা ঠৈরী হবে কি ক'রে ?” 

বিশ্মিত হয়ে গোসী বাবু জিজ্ঞাসা করলো, “কি ষে বলিস্‌? 
ওকে তো কোর্টে পাঠাচ্ছিস ফরিয়াদী হয়ে নালিশ জানাতে । 
ও তে! আর আসামী ( কয়েদী ) হয়ে কোটে যাচ্ছে ন৷ যে জেলে গিয়ে 
ডাকু বোনে আসবে ?' 

হেসে ফেলে থোক! উত্তর করলো, “কোর্টে যা হবে তা তে 
বুঝছিস্ই। আসলে আমি কি চাই জানিস? আমি চাই, সুধীর 
বাবু তার বৌ'ক উদ্ধার করতে গিয়ে আরও নিশ্মম ভাবে আখাত 
পাক, আর সেই সঙ্গে স্ুরমাও একটু জব্দ হোক। মাগীটাকে 
বড্ড আস্কার! দেওয়া হয়েছে, বুঝলি? আর জেলের কথ! বলছিসু? 
হে হে হে, জেলও ওর হবে, তবে, সইয়ে সইয়ে, দেখ না কি হয়।” 

খোকা! যা বলে, অসম্ভব হ'লেও তা] প্রায়ই সম্ভব হয়ে থাকে । 
খোকার প্রত উদ্দেশ্য কি, তা নাবুঝেই গোগী বাবু জিজ্ঞাসা 


৫১৬ 
করলে “কি জানি ভাই, কি চাস্‌ তুই। কিন্ত, খামকা আগে 
ভাগেই ওকে জেলে পাঠাতে চাস্‌ কেন, তুই ? 

উত্তরে খোকা বণলো, “শুদ্ধ, জেল-ভীতি দূর করবার জন্তে। 
জেল হচ্ছে, অপরাধীদের একটা! বিরাট বিদ্যাপীঠ, বুঝলি? এখানে 
এসেই লোকে পাকা-পোক্ত অপরাধী হবার ্ুযোগ পায়। এক জন 
অপর জনের কাছে অপকণ্মের নূতন নূতন কার্ধপদ্ধতি সকল এখান 
হতেই শিখে নেয়। ওকে আমি জেলটাও একবার ঘৃরিয়ে আনতে 
চাই। কিন্তু, কেমন করে তা আমি এখোন বলবো না। মনে রাখিস, 
কারুর সর্বনাশ করতে চাস্‌ তো! প্রথমে তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
হবে। এ জন্যেই আমি ওকে এ ব্যাপারে কিছুটা সাহায্য করবোই। 
আমলে আমি এক টিলে দু'টো! পাথীই মারবো, বিশ্বাস না হয়, 
আদালতে হাজির থেকে বিচার-বিভ্রাটটা দেখে আসিস্‌।” 

অপরাধের নূতন নূতন মতলবগুলো খোকা প্রায়ই পূর্ববাহ্ে 
কাউকে জানাতে চাইতে! না। খোকার এই স্বভাব গোগীর অঙ্গান 
ছিলনা । এজন্য আর কোনওরূপ বাদান্ুবাদ না করে গোপ্পী জিজ্ঞাসা 
করলো, “তা! ন1 হয় হলো, কিন্তু, এখোন সেই নিমকহারাম গোয়েন্দা 
শিউচরণকে সামলাবি কি করে? সেইদিন তো আর একটু হলেই 
তোকে সে ধরিয়ে দিতো । ও বেটাকে যে এখুনিই ঠাণ্ডা করা 
ঈ্রকার।” 

ভেঙচে উঠে দলের নেতাজী খোকা বাবু উত্তর করলে!, “আরে 
ববেখে দে, ও ধরাবে আমাকে"? ওটা তো একট! মশ1! দেখ না, 
দিচ্ছি ওটাকে শেষ করে । 'শক্রর জড় না রাখাই ভালো ।” 

উত্তরে গোগী বাবু বঙ্গলে!, “কিন্ত, শুনেছি, বেটা এখোন থানাতেই 
থাকে। প্রণব দারোগা উপর থেকে কাপড়-জামা, চান করবার 
তেল এবং খাবার সরবরাহ করেন, আর বেটা নীচের তলায় 
কোতোয়ালীর মধ্যেই বাম করে সেই গুলোর সদ্যবহার করে। বেটা 
আছে বেশ, মাইরী--” 

বিভাগীয় এসিস্‌টেন্ট কমিশনারের নামে লেখা একটা টাইপ-কর৷ 
উড়ে! চিঠি পকেট থেকে বার বরে থোকা বাবু গোপীকে বললো, 
“্ধাড়! না, থানায় থাক! ওর বার করছি । এইটে কাল সকালেই 
ডাকে দিয়ে আসিমু অবশ্যি করে, বুঝলি? শুনেছি, ইনম্পেকটার 
প্রণব বাবুর সঙ্গে ওদের এসিসটেন্ট কমিশনারের, যাকে কি না ওর! 
বড় সাহেব বলে, তেনার' সঙ্গে একেবারেই বনিবনা নেই। এই 
চিঠিট। পাওয়া মাত্রই ভদ্রলোক নিশ্চয়ই শিউচরণকে থান! হতে বার 
করে দেবেন, দেখিস্‌। থানায় চোর পুষে রাখা একট! বেকানুন 
ব্যাপার। এই জন্তেই তে! যে এলাকায় কাজ করবি সেই এলাফার 
অফিসারদের সম্বন্ধে তোদের থোজ রাখতে বলি। কার সঙ্গে কার 
বনিবনা নেই, কে ঘুষ খায়, কে বা তাখায় না। এই সব ভালো 
করে না জেনে কি কোনও ভালো কাষে হাত দিতে আছে? 
শিউচরপফে খতম করার পর, কিছু দিনের জন্য আমাকে পাতালপুরী 
ত্যাগ করতে হবে। চৌরঙ্গীর ক্ল্যাটটা আমি ভাড়া করে এসেছি, 
একটা গ্যারেজও। পুলিশ এখোন বিছু দিন ধরে আমকে খুঁজে 
বেড়াবে বস্তিতে বস্তিতে, মিস্‌ হেনা দত্ত বা ন্ুধা ব্যানাজ্জারি বাড়ীতে 
নয়, বুধলি? এ কয় দিন তোরা! একটু সাবধানেই খাকিস্। কিছু 
দিনের জন্ত তো আমি গাঁটাকা দিই। কি আর করা যায় বল?” 

হাভান|! সিগারেটের ধেশয়া উড়াতে উড়াতে গোপী, কে এবং 





মাসিক বন্বতী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


অন্যান্ত সাকরেদদের বর্তব্য সম্বন্ধে যথারীতি উপদেশ দিতে দিতে 
থোক৷ বাবু একটা বিলাতী মদের বোতল খুলে ফেললো । 

খোকা বাবুকে বোতলের তরল পদার্থটুকু গেলামে গেলাসে ঢালতে 
দেখে দঙ্গের সুবোল উৎফুল্ল হয়ে বলে উঠলো, “মারে খেল! এই 
না হলে ওস্তাদ! ভেলে লেগে যা, মাইরী-_” 

মদের গেলাসটা ঠেণট পধ্যস্ত তুলে ধরে কি ভাবে থোকা! বাবু সেটা 
পুনরায় টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে বলে উঠলো, “না, মাইরী, আর 
খাবে। না, কিছু দিনের মত আর নমু। ওপর থেকে কারা যেন 
আমায় ডাকছে । কিছু দিনের জন্য তোদের ছেড়ে চললাম, আমি ।” 

এইরূপ ভাবাস্তর খোকার এই নূতন নয়। মাঝে মাঝে তার 
মধ্যে একটা সম্পূর্ণরপ নূতন ব্যক্তিত্বের উদয় হয়। এইরূপ অবস্থায় 
হঠাৎ সে এক জন নিরপরাধী ভন্ত্ ব্যক্তি হয়ে উঠে। এমন কি হঠাৎ 
দে অন্তধানও হয়ে যায়। কিছু দিনের জন্য তার দলের লোকেরা 
তার আর কোনও সন্ধানই পায় না। শুধু প্রয়োজনে নয় 
নিশ্রয়োজনেও তার মধ্যে এইরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত হয়েছে । 
এইরূপ অবস্থায় সে দলের লোককেও চিনতে পারেনি । সামস্সিক 
ভাবে তার প্রকৃতি এমন কি আকুাতও বদলে গেছে। থোকা 
তার এই রোগের সম্বন্ধে সচেতন ছিল। হঠাৎ সে অন্তভব 
করলো, মলিন সহ পাতালপুরীর সব কিছুই তার মন হতে অপহৃত 
হয়ে আসছে এবং পরিবর্তে তার মনের মধ্যে ফুটে উঠছে উদ্ধতন 
পৃথিবীর বাসিন্দা মিস্‌ হেন! দণ্ডের মুখ । কিন্ত, এখোনও যে অনেক 
কিছু বাকী । সন্ত্রস্ত হয়ে খোকা গোগীকে বললো, “ওরে গোগী, শ্ীগ গির 
একটা কোকেন-দেওয়৷ পান দে। আজকের মত সামলে নিই |” 

খোষ্ধীর এই অভূত্তপূর্ব মানসিক রোগের কথা দলের মধ্যে 
একমাত্র গোপীরই জানা ছিল। গোপী বাবু তাড়াতাড়ি ছু'টো 
কোকেন-দেওয়! পান খোকার মুখে তুলে তে! দিলই তা! ছাড়া একটা 
ম্মেলিঙউ সল্টের শিশিও তার নাকের কাছে তুলে ধরে বললো, 
“লক্মী ভাই, একটু মনের জোর করে অস্ততঃ ক'্টা দিন থাক। 
শিউচরণকে খতম করে চলে গেলে যে ক'টা দিন পারি দলের কায 
আমিই নয় চালিয়ে নেব, কিন্তু শিউচরণ বেচে থাকতে নয় ।” 

তীব্র কোকেন-মিশ্রিত পান ছু'টে। গলাধঃকরণ করে খোক! বাবু 
অতি কষ্টে তার স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে এনে একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে গোগীকে বললো, “আঃ ৰাচালি ভাই, গোপী! কিন্ত বেশী দন 
রোগটা আটকানো! যাবে বলে তো মনে হম্ব না, ছু'-এক দিনের 
মধ্যেই সব কিছু কাজ সেরে ফেলতে হবে বুঝলি ?” 

খোকা! প্রকৃতিস্থ হবার কিছু পরেই সুধীরকে নিয়ে দলের মাধৰ 
ফিরে এদে জানালো যে, তার! ষথারীতি ডায়েনী করে তো এসেছেই, 
তা ছাড়া তারা উকিলের বাড়ীও গিয়েছিল। দরখাস্তর ডাফটও 
করা হয়েছে? কাল সকালেই প্রেসিডেন্সি ম্যাজি্্রেটের কোটে লল্গ্মীকাস্ত 
ও সুরমার নামে বৌ-চুরির নালিশ জানানে। হবে । 

বাড়ী ফিরে সুধীর আর স্থির থাকতে পারলো না। পিছনকার 
দশটি বৎসরের সুখ-হঃখের ইতিহাস তার কাছে আজ অর্থহীন । 
হঠাৎ সে ছুটে গিয়ে গোগীর হাত হতে মদের গেলাসট! তুলে নিয়ে 
বলে উঠলো, “দিন, দিন আমাকেও একটু দিন। আজ থেকে 
আমি মদ খাব।” 

সুধীরকে মদ খেতে দিতে গোপীর কোনও আপত্তিই ছিল না। 


৫শ বর্ষ-_ফান্তুন, ১৩৫৩] 
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বরং এত সহজে স্ুধীরকে মদ খাওয়াতে গোগী খুসীই হলো-_খোকাও। 
সারা রাত ধরে তার! সুধীরকে মদ খাওয়াল এবং সেই সঙ্গে নিজেরাও 
মদ খেল। নুধীর আর তাদের পর নয়, নব দীক্ষিত আপনার লোক। 
এক দিন যে সেই তাদের সন্দার হবে না, তাই বা কে বলতে পারে? 
পৃথিবীতে আশ্চরধ্যাস্বিত হবার মতন এমন কিছুই নেই । 


রাত্রি দশটা বেজে গেছে, কিন্তু তখনও পর্য্স্ত থানাতে কাঁজ- 
কর্খের ব্যস্ততা তিল মাত্রও কমেনি । সাড়ে দশটার সময় লালবাজার 
থেকে লরী এসে কয়েদীদের নিয়ে যাবে । এই জন্য থানার ছোট 
দারোগা শৈলেশ বাবু ডায়েরী কয়টা তাড়াতাড়ি লিখে ফেলছিলেন। 
ভদ্রলোক থানার উপরকার একটা কোয়ার্টারে সপরিবারে বাস 
করেন ' ইতিমধ্যে উপর হ'তে ছু'বার খেতে যাবার জন্য তাগিদ এসেছে, 
কিন্ত তা সত্বেও তিনি উপরে উঠতে পারেননি । বাড়ীতে থেকেও তিনি 
যেন বাড়ী নেই। থানান্ব নীচের তলার সহিত উপরতলার যেন 
কোনও সম্বন্ধ নেই। নিকটে থেকেও তিনি যেন বহু দূরে আছেন। 

শৈলেশ বাবু নিবিষ্ট মনে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের জবানবন্দী 
লিখছিলেন, এমন সময় এক প্রৌঢি ভদ্রলোক ঘরে ঢুকে ভিজ্ঞাসা 
করলেন, “দেখুন, শৈলেশ বাবু আছেন? আমি শৈলেশ বাবুর সঙ্গে 
একবার দেখা করতে চাই ।” 

ডায়েরীর পাতাগুলো হ'তে মুখ তুলে, পেনমিলটা গীত দিয়ে 
কামড়ে ধরে, অন্যমনস্ক ভাবে শৈলেশ বাবু উত্তর করলেন, “বলুউণ্ন, 
আমিই শৈলেশ বাবু 1” 

ভদ্রলোক কৃতার্থ হয়ে আসন পরিগ্রহণ করে আজ্ঞি জানালেন, 
“ওঃ, আপনিই ! তা! বড্ড বিপদে পড়ে আপনার কাছে এসেছি। 
ছেলেটা আমার একেবারে বকে গেছে । রাত্রি দশটার কম এক দিনও 
বাড়ী আমে না। বৌমা ভাভ নিয়ে বসে থাকে, মশাই । একটু 
ধমকে দিতে পারেন তাকে ? 

ছোট দারোগ! শৈলেশ বাবুর মেজীজ সকাল হতেই বিগডে ছিল। 
ভদ্রলোকের এই অহেতুক অন্মুরোধ তার ধেধ্যচ্যুতি ঘটালো; বিরক্ত 
হয়ে তিনি উত্তর করলেন, “বিরক্ত করবেন না মশাই ! এটা থানা- 
বাড়ী, স্কুল নয়।” 

ভদ্রলোক খানা এবং পুলিশ সম্বন্ধে একটা নৃতন ধারণ! নিয়ে 
থানায় এসেছিলেন। শৈলেশ বাবুর এইরূপ উত্তরে হকচকিয়ে গিয়ে 
ভদ্রলোক বলে উঠলেন, “ওঃ, আপনি তাহলে শৈলেশ বাবু নন্‌। 
তাই বলুন। আমি মশাই শৈলেশ বাবুর কাছে এসেছিলাম, তার 
নাম শুনে। শুনেছি বিশিষ্ট ভদ্রলোক তিনি ।” 

ধীর ও শান্ত স্বভাবের জন্য বাজারে শৈলেশ বাবুর একটা সুনাম 
ছিল। এত দিন পরে এমনি ভাবে যে তার মেজাজ বিগড়ে যেতে পারে, 
তা তিনি নিজেও কখনও কল্পনা করেননি । ভদ্রলোককে স্থান 
পরিত্যাগ করতে দেখে অপ্রস্তুত হয়ে শৈলেশ বাবু বলে উঠলেন, “আরে 
যান কোথায়, মশাই, বসুন বন্গুন । আমি শুনছি আপনার কথা।” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক কিন্তু আর কিছুতেই বসতে চাইলেন না। তার 
মুখে সেই এক কথা, “শৈলেশ বাবু এলে তিনি আসবেন ।” 

শৈলেশ বাধু আর একবার তাকে অনুরোধ জানাতে যাচ্ছিলেন, 
এমন সময় দরজার সিপাহী ব্যস্ততার সহিত বলে উঠলো “হুছু-উ-র। 
বড়া-সাহেব ! বড়া-নাহেব আ গিয়া" 


বড় সাহেব প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়েই থান! পর্যবেক্ষণ করে 
থাকেন। কিন্ত সেই দিন বোধ হয় তার কোথায়ও নিমন্ত্রণ ছিল। 
সান্ধ্যভোজন শেষ করে তিনি রাত্রির দিকেই থানায় এসেছেন। 
মিপাহিজীর এই সাবধান-বাণী শ্রুত হতে না হতে যুরোগীয় পরিজ্ছদে 
ভূষিত এক ভদ্রলোক থানায় এসে ঢুকলেন । আশেপাশের সকলেই 
দণ্ডায়মান হয়ে তাকে অভিবাদন করে সরে খ্াড়িয়েছে। হঠাৎ তার 
লক্ষ্য পড়লো। ভারপ্রাপ্ত কম্মচারী, ইনস্পেকটাগ প্রণব বাবুর ইনফরমার় 
শিউচরণের দিকে । আফিস-রুমের মধ্যে একটা বেধ্ের উপর বসে 
সে গ্রণব বাবুর জন্য অপেক্ষা করছিল। বড় সাহেব রাঘব বাধু 
পকেট থেকে একট! টাইপ-কর! কাগজ গড়তে পড়তে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “এ লোকটা ওখানে কেন? এ? এটা তো একটা দাগী 
চৌর | কে এখানে গুকে থাকতে দিয়েছে? কথা কইছেন না যে?" 

উত্তরে শৈলেশ বাঁধু জানালেন, “ড্ড ভয় পেয়েছে ও। খোকার 
অসাধ্য তো কোনও কায নেই, বড় বাবু তাই ওকে থানাতেই 
রেখেছেন ।” 

প্রণব বাবুর কাছ থেকে বড় সাহেব এই সম্বন্ধে বিস্তারিত রিপোর্ট 
পেয়েছিলেন | বিস্তু, তা সত্বেও এক জন পুরোনে! চোরকে থানাম্ব 
পুষে রাখ! তার মনঃপৃত হয়নি । বড় সাহেব রাঘব বাবু বিরক্ত হয়ে 
হুকুম জানালেন, “না না, পুরোনো চোরকে তোমর! থানায় রাখতে 
পারে! না। দূর করে দাও ওকে, এক্ষুনি ৮ 

শিউচরণকে এত রাত্রে থানা থেকে বিতাড়িত করলে তার ফল যে 
কিরূপ দাড়াতে পারে ত। শৈলেশ বাবুর ভালোরপে জানা ছিল। 
আমতা আমতা করে ছোট দারোগ! শৈলেশ বাবু জানালেন, “কিন্ত 
বিস্ব-_স্যার, এতে ও খুন হয়ে যেতে পাণে।” 

“নো নো নো, নে! কিন্তু। দুর করে দাও ওকে। হুকুম 
শৌনো। মরে মরক না। একটা চোর কমে যাবে, আর কি হবে! 
তাড়াও ওকে এক্ষুনি । 

বড় মাহেব__এখোন বড় সাহেব । এক দিন তিনি শৈলেশ বাবুর 
মতই সাব ইনস্পেক্টার ছিলেন, কিন্ত সে কথা এখোন আর তার মনে 
নেই। অর্থাৎ কি না, তিনি এখোন বাড়ীওয়ালী হয়েছেন, ছেলে 
বয়সের দুঃখ-কষ্ট বা স্ুুবিধা-অন্থবিধার কথা তিনি ভূলে গেছেন । 
শাশুড়ী জাতীয় জীবদের ন্যায় ভার এই মনোভাব শৈলেশ বাবুকে 
ব্যথিত করলেও, মুখে তিনি এর জন্য কোনরূপ প্রতিবাদ করতে 
সাহসী হলেন না, বড় সাহেবের হুকুম তামিল করতে তিনি বাধ্য। 
এই হুকুমের মধ্যে কোনও যুক্তি থাক আর ন! থাক, তাতে কি 
আসে যায়। কিন্তু তা সত্বেও শেলেশ বাবু তাকে আর একবার 
অনুরোধ জানিয়ে বললেন, “বড় বাবু এখোন বাইরে আছেন, স্যার ! 
তিনি ফিরে এলে তার পর ওকে তাড়ালে হয় ন1 !” 

শৈলেন বাবুর ন্যায় এক জন অধস্তন অফিসার তার হুকুম 
তামিল করতে ইতস্ততঃ করায় উহা! তার কাছে বোধ হয় ধুইতারপে 
প্রতীত হলো । তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, “তর্ক করবেন না 
মশাই, যা বলি শুনুন ।” 

উপরের বারান্দা হ'তে শৈলেশ বাবুর পরিবারের মেয়ের! নীচেন্র 
এই হুস্কারধ্বনি শুনতে পাচ্ছিল! । এই হুঙ্কারশধ্বনি যে কার উপক্ন 
প্রযুক্ত হচ্ছে, তা'ও তাদের জানতে বাকি থাকেনি । নীচেন্ব 
আফিস হ'তে উপরকার কোয়ার্টারের বারাল্গা চোখে পড়ে। হঠাৎ 


৫১২ 


মানিক বন্ুত্তী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ]! 
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শৈলেশ বাবুর কানে এলো, তার শিশুপুত্র তার মাঁতাকে উদ্দেশ করে 
বলছে, “ম। মা, ও দেখো» বাবাকে বকছে।” শৈলেশ বাবুর মনে 
হলো, হে মাত! ধরণি, দ্বিধা হও ! ক্ষুণ্ন মনে একবার মাত্র উপরের 
ন্নিকে তাকিয়ে ।দ্ তিনি সিপাহীকে হুকুম করলেন, “কেয়া, চুপসে 
খাঁড়া হ্যায়। শুনা নেহি বড়সাহেবকো হুকুম । নিকাল দেও 
উনকে|।” 

ধাস্ত্রি নিয়মান্র্তিতা যন্ত্রের চেয়েও বোধ হয় কঠোর ও নিশ্বম। 
এই নিয়মানুবত্তিতার দোহাই দিয়ে মানুষ মানুষের উপর যে কোনও 
অন্ত্যাচার, অনাচার ও অবিচার অবাধে করে যেতে পাবে। এই 
ক্ষেত্রেও ইহার ব্যৃতিক্রম হলে! না, হুকুম পাওয়া মাত্র ছুই জন সিপাহী 
শিউচরণকে ঘাড় ধরে ধাকা দিতে দিতে থান! হতে বার করে দিল। 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে. শিউচরণ বার হয়ে গেল এক রৰম বিনা 
প্রতিবাদেই । 

ধড়সাহেব রাখব বাবু লে যাবার একটু পরেই, বড় ইনস্পেকটার 
প্রণব বাবু ঘরে ঢুকলেন। সকাল সাতটায় একট! ডাকাতি কেসের 
তদস্তভ ব্যপদেশে তিনি বার হয়েছিলেন । পরিশ্রাস্ত তত ক্লাস্ত অবস্থায় 
আফিদ-ঘরে ঢুকে তিনি শৈলেশ বাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হে, 
খান! ভিজিট হয়ে গেছে? বড় স'হেব এসেছিলেন ? কোনও গোলমাল 
হয়নি তো?” 

স-*গণ্ডুগোল বলে গণ্ডগোল, খুবই গপ্ুগোল হয়েছে।” ক্ষুণ্ন মনে 
শৈলেশ বাবু বললেন, “ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে রোজ রোজ যা-ত। 
শুনতে আর ভালো! লাগে না স্যার !” 

সহকারী অফিসার শৈলেশ বাবুর এই থেদোক্তি শুনে প্রণব বাবু 
বুঝতে পেরেছিলেন, কোনও একটা ভূলচুক উপলক্ষে বড় সাহেব এদের 
বকাবকি করে গেছেন। মানুষ মাত্রেরই ভূঙ্চুক হয়ে থাকে, 
শৈলেশ বাবুও মানুষ, তাই তারও ভূল হতে পারে। বরং না হলে 
আশ্চর্য্যের বিষয় হবে। এজন্য কাউকে বকাবকি কণ1 নিরর্থক । 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে প্রণব বাবু বললেন, দেখছি, এক দিন হাজির 
না থাকলেই গণ্ডগোল হয়। যাক, ও কিছু নয়।” এর পর 
শৈলেশ বাবুর পিঠ চাপড়ে সান্তনা! দিয়ে প্রণব বাবু বললেন, 
"কি-ই মন খারাপ করছেন? যান, উপরে যান। আপনাকে 
গালাগালি করেছে? বেশ তো, সকাল হোক না, আপনিও দশ জন 
পাবলিক্‌ ও নীচেওয়ালা অধস্তন অফিসারদের বিশটা গাল দিয়ে মনটা 
হাপকা করে নেবেন; আসুন, অত সে্টিমেন্টেল হলে চঙ্গবে কেন? 
গাল খাওয়া ও গাল দেওয়াই তো আমাদের কাজ। যান, শুয়ে 
পড়, গে। বৌমা অপেক্ষ! করছেন ।* 

যার নিঙ্গের আত্মসম্মান-জ্ঞান বোধ নেই, সে সহজেই অপরের 
আত্মদম্মানে আঘাত দিতে পারে। যে সকল উদ্ধতন অফিসাররা 
এই ভাবে অধস্তন অফিসারদের আত্মসম্মান-বোধ নষ্ট করেন, পরোক্ষ 
ভারে স্তর! জনসাধারণের ক্ষতিই করে খাকেন । 

কথ কমি প্রণব বাবু ঠাটাচ্ছলে বললেও উহার মধ্যে একটা 
নিদাক্ষণ সত্য নিহিত ছিল । এই বিশেব সত্যটি প্রণব বাবু বিশেষ- 
রূপে উপলব্ধি করতেন। এই জঙ্চ এ সম্বদ্ধে শৈলেশ বাবুকে 
সাম্বন। দিয়ে পুনরায় তিনি বললেন, "আরে, কি চুপ করে 
ধাড়িয়ে রয়েছ। গরু ডাকে, ঘোড়া ডাকে, এ নয় মানুষ 
ডেকেছে । শখ হচ্ছে ব্রন্ষ, দেশে দেশে একই শব্দের ভিন্নয়প 


অর্থ হয়। এখানে ড্যাম মানে গালাগালি, জাপানে ভ্যাম 
মানে গোলাপ ফুল । শব্দ যখন ত্রক্গ, এবং এর যখন অর্থই নেই, 
তখন যে কোনও একটা অর্থ মনে করে নিলেই হলো । মন খারাপ 
করে৷ না, এসো, চলে এসো । আঙলে আমরা আছি সুন্দর বনে। 
এখানে মশা-মাছি প্রত্যহই কামড়াবে। বছরে দু'একটা কাকড়! 
বিছাও কামড়াতে পারে । শুধু সাপে না! খায়, বাঘে ন! নিয়ে যায়। 
এটুকুই ব্যাস, এই হচ্ছে পুলিশের চাকরী, বুঝলে ?* 

প্রণব বাবুর এই সব পরিহাসে শৈলেশ বাবু কিন্তু সান্তনা পেলেন 
না। তিনি ক্ষু্ মনে প্রণব বাবুকে বললেন, “কিন্তু, গর! সার, ভূলে 
যান যে, আমরা €দের ব্যক্তিগত চাকর নই | গুরা এবং আমরা--- 
উভয়েই যে একই সরকারের চাকুরী করি, ত| তাদের মনে রাখা 
উচিত । এতোক্ষণ বলি বলি করেও বলতে পারিনি, সার, আপনি 
অবাৰ্‌ হয়ে যাবেন শুনে । বড় সাহেব শিউচরণকে আজ তাড়িয়ে 
দিয়েছেন ।” 

“এটা, বল কি? শিউচরণকে তাড়িয়ে দিলেন? ক্ষেপে উঠে 
প্রণব বাবু বললেন, “নিয়ে এসো জানা খাতা, আমিও রিপোর্ট লিখে 
দিচ্ছি। ওপরওয়ালারও ওপরওয়ালা আছে ।” 

অফিস-্লার্ক রতন বাবু এতক্ষণ প্রণব বাবুর এই সব পরিহাস 
উপভোগ করছিলেন। হঠাৎ প্রণব বাবুকে ক্ষেপে উঠতে দেখে 
প্রমাদ গুণে বললেন, 'যাকগে যাক, স্যার! উপরওয়ালাদের সঙ্গে 
ঝগড়া করে পারা যায় না। ওর দোষে যদি মেখুনই হয় তো এজন 
উনিই দায়ী হবেন, আমাদের কি?” 

প্রণব বাবু এমনিই পরিশ্রান্ত হয়ে এসেছেন । তিনি শিউচরণকে 
এই ভাবে আশ্রমুচ্যুত করার সংবাদে ভেঙে পড়লেন। হঠাৎ 
তার মনে পড়লো, স্ত্রী শান্তার কথা, এতক্ষণ হয়ত অভুক্ত অবস্থায় 
সে ঘুমিয়ে পড়েছে। মুখ হতে অলক্ষ্যে কার বার হয়ে এল 
ছোট্ট একটা কথা_ছ্যুৎ! এর পর আর নীচে না গড়িয়ে 
তার ভারাক্রাস্ত মনটা যথাসম্তব সহজ করে নিয়ে উপরে উঠে 
গেলেন ! 

কোয়াটারের দরজায় এসে তিনি দেখলেন, দরজাটা ভিতর হাতে 
বন্ধ কর! রয়েছে । দুয়ারের পাপেই একটা ইলেক্টি,কু কলিং বেল্‌ 
ছিল। বার বার করে তিনি সুইচের বোতাম টিপলেন। ত্রীং 
ক্রীং ক্রীং করে বেল্‌ বেজেই চলেছে, কিন্তু ভিতর হতে কোনও সাড়া 
বা শব্ষই আসে না। প্রণব বাবু বুঝতে পারলেন, স্বামীর জন্গ 
অপেক্ষা করে করে শাস্ত। অখোরে ঘৃমিয়ে পড়েছে। 

ছুয়াবের পাশেই একটা টুল ছিল। প্রণব বাবু টুলে উঠে, 
দরজার উপরকার স্কাই লাইটের ফাকে হাত চালিয়ে বহুক্ষণের 
চেষ্টার পর অতি কষ্টে ভিতরের ছিট্কানিটা খুলে ভিতরে ঢুকে দেখলেন, 
শান্ত! দেবী সত্য সত্যই ঘূমিয়ে পড়েছে। ধীরে ধীরে তিনি শয়ন" 
কক্ষে ঢুকে শাস্তার শয্যার পাশে এলে দাড়ালেন । 

বেশ-বিন্যাস শেষ ক'রে সেই সন্ধ্যা হ'তেই শাস্তা স্বামীর জন্য 
অপেক্ষ! করছিল। রাত্রি তখন প্রায় একটা, কিন্ত তখনও পব্যস্ত 
সে তার নীল রঙের দামী নৃতন শাড়ীটা ছাড়েনি । অলঙ্কারের 
একটিও সে খুলে ফেলেনি। বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে সে চমকে 
চমকে উঠছিল, তার একখানি হাত শধ্যা হতে মাটিতে এসে পড়েছে। 
কিছুক্ষণ ধীর স্থির নয়নে প্রণব বাবু তার স্ত্রীর রূপ-মাধুর্য্যের দিকে চেয়ে 
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ধাঁড়িয়ে রইলেন । স্ত্রীর সান্সিধ্য যেন তীকে ভাবনা-চিন্তাহীন এক 
নৃতন পৃথিবীতে এনে দিয়েছে | 

প্রণব বাবু ধ'রে ধীরে এগিয়ে এসে শান্তার বগাজের উপর হাত 
রাখলো ৷ শীন্ত! প্রণব বাবুর স্পশে ভেগে উঠে তন্দুট হুরে আতনাদ 
করে উঠলো, “কে কে? তার পর ধড়ম্ড় করে উঠে বসে প্রণৰ 
বাবুকে জড়িয়ে ধরে বললো, ওমা, তুম? এত দেরি হলো! ?* 

হেসে ফেলে প্রণব বাবু উত্তর করলেন, যাকে দেখে ভমু গেলে, 
তাকেই জড়িয়ে ধরছে, বেশ মেয়ে তো! ?” 

"বা রে-এ, একলা! থাকি, ভয় করে ন বুঝি 1” 
শাস্তা বললো, “বড্ড নিষ্ঠ.র তোমরা, সত্যি !* 

অপ্রস্তত হয়ে প্রণব বাবু উত্তর করলেন, “কি করবো বঙো। 
একটা! ছুদ্দান্ত ডাকাত দল ধরতে গিয়েছিলাম । আর একটু হলে 
হয়তে। মেরেই ফেলতে! আমাদের ।” - 

ভীত হয়ে শান্তা উত্তর করলো, “কেন গেলে? তোমার জীবনটা 
তো আর তোমান্ন একলার নয়? কক্ষন আর যাবে ন1।” 

উত্তবে প্রণব বাবু বললেন, “কি করবো বলো, চাবরী তো 
করতে হবে?” 

উত্তরে শাস্ত! বললো, “কেন শৈলেশ বাবুকে পাঠালেই তো 
পারতে ।" 

হেসে ফেলে প্রণব বাবু উত্তর করলে, “বা রে, বেশ তো। 
শৈলেশ বাবুর বুঝি আর স্ত্রী নেই? ব্ডঃ স্বার্থপর তে! তোমরা ? 
গাড়াও, দীপ্ুকে বলে দিচ্ছি ॥” 

শৈলেশ বাবুর স্ত্রী দীপ্তর সহিত শান্তার ইতিমধ্যেই ভাব হয়ে 
গিয়েছে । দীরপ্তর যুখে চোর, ডাকাত ও খুনেদের গল্প 'স সার! দিন 
ধরে শুনেছে । এই সকল কাহিনী শুনতে শান্তার যেমন ভাল লাগে, 
তেমনি ভয়ও হয়। স্বামীর বাড়ী [ফরতে দেরী হলে, শাস্তা অত্যস্ত 
উৎকপ্িত হয়ে থাকতো-বিশেষ করে এই সব গস শোনার 
পর। শান্তা প্রণব বাধুকে জড়িয়ে ধরে ভত্তর করলো, “সত্যি, 
তোমান্দের বড্ড কঃ ।” 

উত্তরে প্রণব বাবু বললেন, “আমার তো! মনে হয়, তার চেয়ে ঢের 
বেশী কষ্ট পুলিশের স্ত্রাদদের। আমর! প্রাতিদিন নূতন পরিগিতি ও 
আবেষ্টনের মধ্যে এসে ভুলে থাকতে পাবি; কিন্তু পুলিশের ভ্ত্রীর! | 
এই দেখ না, সন্ধ্যার সময় হতে তুমি বৃথাই সাজগোজ করে বসে 
আছ।' 

লজ্জিত হয়ে শান্তা উত্তর করলে, “ 
ভারি ইয়ে!” 

সোহাগ ভরে স্ত্রীকে আদর করতে করতে প্রণব বাবু বললেন, 
“কিন্তু একটা সুবিধে আমাদের আছে । আমাদের স্ত্রীদের সঙ্গে কেউ 
গোপনে প্রেম করতে পারে না। আমাদের সময়ের চেয়ে অসময়ে, 
কাজের চেয়ে অকার্জে ডাক পড়ে বেশী। আমাদের চাকরী তে! 
আর দশটা হ'তে পাচটা পধ্যস্ত নয় যে, ছুপুর বেল! অনিলদা বা 
বুনীলদ। এসে আড্ডা জমাবে? আমর কখোন যে হুট করে বাড়ী 
এসে পড়বো তা কে'উ বলতে পারে না। হঠাৎ হয়তো বোস্ধে যাচ্ছ 
বলে বেরুলাম, কিন্তু ছ্রেশনে এসে শুনবো হুকুম এসেছে যেতে হবে ন!। 
এর পর আর কে সাহস করে এগুবে বলে। ? 

“ছেলে ফেলে শান্ত! প্রাতিবাদ জানালো, “দু, লোক দেখে দেখে 


অনুযোগ করে 


তাই বুঝি! যাও, তুমি 


তোমাদের মনটাও হয়ে গেছে এ রকম। সকলকেই তোমরা মন্গ 
দেখ। সবমেয়েই কি তাই নাকি? 

উত্তরে প্রণব বাবু বললেন, “তা ছাড়। আর কি? রোজই তো 
সকালে থানায় নেমে দেখি, এক জন করে ভদ্রলোক বসে আছেন, ধাদের 
কিনা বৌ পায়ে গিয়েছে । দেখেশুনে এমন একটা আতঙ্ক 
হয়েছিল যে, আমি বিয়েই করতে চাইনি । পরের বৌ তো 
খুঁজে দিই, বিন্ত আমার বে হারালে কার কাছে গিয়ে কাদবো 
বলো তো?” 

চোখ রাডিয়ে শাস্তা উত্তর করলো, “খুব হয়েছে, এখোন খাবে 
এসো । বিকেলে একটুও কিছু খাওনি তে?” 

হঠাৎ প্রণব বাবুর লক্ষ্য পড়লো, দূরের টেবিলটার উপর 
্বামি-্ত্রী ছু'জনারই আহাধ্য ঢাকা রয়েছে । বিব্রত হয়ে প্রণব বাবু 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এখনও খাওনি তে? কত বার না তোমায় 
বলেছি, আমার জন্যে জগেক্গা না বরে খেয়ে নিও। পুভিশের 
ঝেদ্রের এই সব করলে চলে না। এ রকম তে! এক দিন হবে না। 
মাসে দশবারো দিন, এমন কি বিশ দিনও এমান দেবী হবে। 
হয়তো বাইরেই জামি খেয়ে মেবো। শৈজেশ বাবুও তো আমারই 
সঙ্গে সঙ্গে উপরে উঠেছেন। [বস্তু দেখে এসে! ওর স্ত্রীকে, এতঙ্গণ 

খেয়েদেয়ে নিশ্চয়ই ঘুম [দিচ্ছেন । 

স্বমীর ভর্খসন] নীরবে শুনতে শুনতে শান্তা শা টাকন! 
খুলে স্বামীকে খেতে দিলো, দিজেও 1বছু খেয়ে নিল। তারপর 
স্বামীকে জোর করে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে মশারিট! রি টাডাতে 
বলজেন,_“বভড খেটে-টে এসেছে, গুয়েই 1কস্ধ ঘুমিয়ে গড়তে হবে। 
আজ আর একটি কথাও না।” 

শান্তা ধীরে ধীরে দেওয়ালের বাছে এসে বিজলী ভালোর সুইচটার 
উপর হাত রেখে তদুরে শাসিত স্বামীর দকে চেয়ে, একটু মুছ হেসে 
মুহুল কটাক্ষের সঙ্গে বললো, “কি-ই 1 

প্রণব বাবু চোখ বুজিয়ে নিকত্তর হয়ে শুয়েছিলেন। মনে 
মনে তিনি জাশা করাঁছজেন বিছ্বানার এক পাশে ধখন তিনি ঝ,প 
করে একটা ভার জিনিষের পতনের শব্দ শুনবেন। কিন্তু তার 
পরিবর্তে তাঁন শুনতে পেজ্েন থানার এক [সপাইএর কর্কশ গলা । 
সিঁড়ির দ্জার কাছ থেকে বাডথাই গলায় নীটের পাহারাটা হেকে 
উঠলো॥_-“বাবুউ" ঝড়বাবুউ | একঠে! কেইস্‌ আগিয়া। | 

খুব বড় গোছের বা কোনও একট! [বশেষ গোজমালে কেস না 
হলে সিপাহী এই সময় কখনও গুণব বাবুকে বিরক্ত করবে না, এ 
কথা৷ প্রণব বাবুর ভালোরপেই জানা ছিল। গুণব বাবু অসহায় 
ভাবে স্ত্রীর দিকে একবার চেয়ে দেখজেন। মুখ 1দয়ে তার লক্ষে 
বার হয়ে এলো “ছ্যুৎচ!” 

শান্ত! দেবী ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন*+ও মা; এখুনি আবার 
বেরুবে না'কি ? 

প্রণব ধাবু উঠে-পড়ে স্ত্রীর গালটা একটু টিপে দিয়ে উত্তর করলেন, 
“ডাকছে যে!” 

উত্তরে শ্রাস্ত! দেবী বললেন, “ডাকুক গে । ডাকলেই যেতে হবে 
বুঝি ? 

জুতা জোড়াটা পায়ে দিতে দিতে প্রণব বাবু বললেন, “যেতে হবে 
বইকি। কয়মাস আগে এই «কম একট! ডাকে উঠে পড়েছিলাম 


গীতি-কবিতায় পাঠ হয়েছিল নুরু 
আকাশে ডাকিত ঘন মেঘ গুকু-গুরু 
জানালার কোলে ছু'টি বুক ছুরু-ছুক 
গীতি-কবিতায় পাঠ হয়েছিল সুরু । 


গীতি-কবিতায়ু স্ুক হয়েছিল পাঠ 
ফুলে-পল্পবে আকীর্ণ পথ-ঘাট 
সবুজে-শ্যামলে দিগন্ত-ঘেরা মাঠ 
গীতিকবিতায় শ্ুক্ক হয়েছিল পাঠ । 


আকাশের নীল ঘনতব হয়ে আমে 
বায়ু সুগন্ধি নিংশ্বাসে'নিংস্থাসে 

মুগ্ধ নয়নে মুগ্ধ নয়ন ভাসে 

আকাশ আরও ঘনতর হয়ে আলে। 


জানালার পটে দে আকাশ দেখ দোলে 
সারঙ্গ স্বনে কবোষ্ কম কোলে 
জীবন-মৃত্যু বুঝি ভেদাভেদ ভোলে 
জানালার পটে আকাশের নীল দোলে । 


কার্ত-কোমল পদাবলী মধু ক্ষরে 
কাস্তার দু'টি রাগ-রঞ্জিতাধরে 
আধ কলি কাটি রাখি চুম্বন ভরে 
আধ কলি তার কঠেতে গুঞরে। 


পাত। ওণ্টাতে হাতে মিলে যায় হাত 
আডমলে আঙলে জড়ালো৷ কি দিন-রাত 
লজ্জায় নত মুগ্ধ দৃষ্টিপাত 

পাত ওণ্টাতে হাতে মিলে যায় হাত । 


পাতা ওণ্টাতে মুখে বেধে যায় কথ! 
শব্ধে ছন্দে কি বিষম দুর্ূহতা 
যৌগিক পদ অস্ত্যে অমিত্রতা 

বঢ় ধতিপাতে মুখে বেধে যায় কথা । 


গাতি-কাব 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র 


লৌহ-কঠিন মহাকাব্যের দ্বার 
সর্গে সর্গে বিচিত্র বন্কার 
সন্ধি-সমাস যমক-অলংকার 
অর্গলে বাধা মহাকাব্যের দ্বার । 


জটিল কাহিনী গিঁটে গিঁটে গীথা গ্লোকে 
ঘুরি পিছে পিছে গ্রহে গ্রহে লোকে লোকে 
কখনে। মুগ্ধঃ কথনো অশ্রু চোখে 

জটিল কাহিনী গ্রস্থিবদ্ধ শ্লোকে । 


'ঘলনে পতনে জীবন জটিলতর 
এই দ্রুত ছোটে, এই গতি মন্থর 
বীধে মহত শঙ্কায় থর থর 

স্থলনে পতনে জীবন জটিলতর | 


গীতি-কবিতার সুর থেমে গেছে কবে 
মহাকাব্যের ঘোর রণ-তাগুবে 

শান্ত রৌদ্রে মিলিত রসোৎসবে 
গীতি-কবিতার সুর থেমে গেছে কবে। 


মহাকাব্যের পাঠ কি তবুও থামে 
ছন্দের ধারা বহিছে ডাহিনে-বামে 
কেউ মক্ষতূমে, কেউ বা সাগরে নামে 
মহাকাব্যের পাঠ কি তবুও থামে । 


নায়ক-নাস্জিকা আজও তো মিলন-ক্ষণে 
একই শ্লোকে বাধা নিবিড় হৃদয়ে মনে 
সপ্থিংহার! চুম্বনে চুম্বনে 
নায়ক-নায়িকা আজিও মিলন-ক্ষণে | 


গীতি-কবিতায় সে পাঠের সবে সুক 
হে বসলশ্মিৎ কাজল-কুষণ ভুরু 

দেখে বুক আজও কম্পিত দুষ্ক-ছুক 
গীতি-কবিতাম মহাকাব্যের স্তকক। 


লোম খাড়া হয়ে উঠলো মাথার প্রতিটি কেশও। চোখ দিয়ে তার 
জলও বার হয়ে এল, সেই সঙ্গে আগুনও। শিউচরণকে তিনি কথা 
দিয়েছিলেন, তাকে আশ্রয় দিবেন, তাকে বীচাবেন, ফিন্তু ার সেই 
প্রতিষ্রাতির মূল্য কি তিনি এই ভাবে দিলেন? শান্তা তখনও পধ্যস্ত 
হতভম্ব স্বামীকে ধরে ঈাডিরেছিল । প্রণব বাবু দিগ.বিদিকৃ জ্ঞান- 
শৃন্ত হয়ে, বটকান দিয়ে স্ত্রীকে বিছানার উপর ফেলে দিলেন, তার 
পর আর কোনও দিকে দৃকৃপাত না করে এক দৌড়ে বাস! থেকে 
বেরিয়ে গড়লেন । 

স্বামীর এই ব্যবহারে শাস্তা হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল। বিশ্ময়ের 
ঝৌকটা সামলে নিয়ে দরজার ফাকে মুখ বাড়িয়ে শান্ত! দেবী দেখলেন, 
প্রণব বাবু তড়-তড় করে সিঁড়ি দিয়ে নেমে যাচ্ছেন । [ জমশঃ 


ধলেই না তোমাকে পেয়েছি । দেখি, আজ গিয়ে আবার কি পাই। 
তয় নেই গোঁ, ভয় নেই, এখুনিই ফিরে আসবে! |” 

প্রণবকে ীড়িয়ে উঠতে দেখে শান্তা দেবী ক্ষেপে উঠে স্বামীকে 
গজোনে জড়িয়ে ধরে বললেন, “না, যেতে দেবো না । 

ব্য্ত হয়ে উঠে প্রণব বাবু উত্তর করলেন, “আরে চাকরী, চাকরী |” 

কিন্ত কে শুনে কার কথ! । শান্ত! দেবী স্বামীকে আরও জোরে 
জড়িয়ে ধরে বললেন, "থাকগে যাক চাকরী ।” 

দরজার বাইরে থেকে পাহারাটা আর একবার হেকে উঠলো, 
বাবু! খুনি কেইস্‌, খুন হুয়ায়া। লিউচরণিয়৷ ইনফরমার খুন 


ছে গিয়া, হুজুর ! 
সিপাহীর শেষ কথাটা! কানে যাব! মাত্র, প্রণব ৰাবুর প্রতিটি 


গোপাল ভাড় 


শীমুনীন্রপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 


নৌ পাদ ভাগডারীই বঙ্গের বিক্রমাদিত্য মহারাজা কুষণচন্দ্র 
পঞ্চরত্ব সভার অন্ততম রত্ব। গোপাল ভাঁড় নামে তাহার 
প্রসিদ্বি। গোপাল আসন পাইতে পারেন বীরবলের পার্থে। কিন্তু সে 
মর্ধ্যাদা তিনি পাইয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। ছূর্ভাগ্য গোপালের, 
না আমার দেশ ও জাতির? 
পঞ্চরত্ব সভায় বাণেশ্বর,। ভারতনন্ত্রৎ রামপ্রসাদ ও রামু 
বিদ্তানিধির সঙ্গে গোপাল ভাগ্তারীকেও দেখিতে পাওয়া যায়। কৃষ্ণনগর 
তখনকার কালে মহা! গৌরবাস্বিত, মনীষিবৃন্দের তীর্ঘক্ষেত্র। সে 
ক্ষেত্রে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গড়িয়৷ তুলিয়াছিলেন বিরাট বিশ্ববিদ্যালয় । 
তাহার মভাই ছিল মেই বিদ্যালয় । সে বিদ্তালয়ের এক জন *সিণ্ডিক* 
ছিলেন- মহারাজার সভামদ বিদূষক গোপাল ভাড় ! 
গোপালকে অনেকেই শুধু ভীড় বলিয়াই জানে। তাহার 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ছিল অসাধারণ, তিনি স্যঙি করিতেন রস-সাহিত্য। 
তাহার বাণী ছিল মধুক্ষরা। সে বাণী যাবচন্দ্রদিবাকরৌ উপভোগ্য। 
কিন্ত উপভোগই মব কিছু নহে । গোপাল ছিলেন কবি ও 
দার্শনিক । আমার স্বগ্াম রাধানগরবামী জরাভারাক্রান্ত শ্রীযুক্ত 
নগেম্নাথ দাসের নিকট হইতে যে সকল কাগজ-পত্র পাইয়াছি, 
তাহাতে এ স্রিস্কাস্তকে নাকোচ করিবার উপায় নাই। নগেন্দ্রনাথ 
গোপাল ভাড়ের বংশধর এবং গোপাল হইতে নয় পুরুষ । 
কুষ্ণনগর রাজবাটাতে বাৎসরিক অক্মাষ্টমী মহোৎসবে মহারাজার 
নির্বন্ধাতিশযে গোপাল যে স্বরচিত পাঁচালীর ছড়া উৎসবানন্দ- 
দরঁদের ছন্দোবন্ধে শুনাইয়াছিলেন, তাহা পাঠকবগঁকে উপহার দিই । 
গোপাল কৃতাঞ্জলিপুটে সর্বজনসমক্ষে ব্রজেশ্বরের উদ্দেশে বলিতেছেন-_ 
হরি ত্রজ্ন পরিহরি সম্পদ সস্তোগ করি 
বিরাজেন সুখে মথ-রায়, 
হরি-হারা বৃন্থাবন অভিন্ন নিজ্জন বন 
করুণ নি:ম্বন পূর্ণ দিক্‌ সমুদয় । 


(তখন) হরি-হারা সবাকার নাহি আর পূর্বাকার 


(তখন) 


(তখন) 


কৃ“ আশ! নিরাশায় নিরাশায় কত সয় 
নিরাশাম্ন নিতান্ত কাতরা, 
যেন শ্রাবণের ধারা সতত নয়নে ধার! 
নিরাধাবে নিরাধারা ধারা। 
আপনি যে সচম্রারা স্আারা মূলাধারা 
তিনি আজ নিরাধারা! প্রায়, 
বিচ্ছেদ বিগত বোধ নাহি মানে অন্থুরোধ 
প্রবোধ প্রমাদ প্রম্দায়। 
অযত্ব ভূষণ বাসে সম্মাসিনী খ্রির বামে 
শ্যাম সহ বাম অভিলাষে, 
শ্যামত্যক্তা কমলিনী ঘন-চ্যুতা সৌদামিনী 
অবনীতে ছুঃখ-মি্ছু ভাসে । 
গোপীকার কৃষ্ণ পক্ষ কৃষ্ণ বিনে কুষঃ পক্ষ 
কৃ পক্ষে বিপক্ষ” সবাই, 
বিরহে আদেশ ল'য়ে শশী এল রবি হয়ে 
জনিল অনল চেয়ে দহে সব্ধ্বদাই। 
কোকিল-হুস্কার ভ্রমরবন্ধার 
শ্রুতিকটু অতিশয়, 
অঙ্গ-অলঙ্কার জলত্ত অঙ্গার 
চন্দন গরলময় | 
স্থলিত কবরী বেণী বিষধরী 
পৃষ্ঠে দংশে অনিবার, 
বিষম মে ভ্বাল৷ বুকভানু-বালা 
মহিতে কি পারে আর! 
এই মোহ যায় এই জ্ঞান পায় 
এই বলে--কৃষ্ণ কই, 
সখি শুন শুন 
বাম ন| বাজিল প্র! 


এই বলে পুন 


জীর্ণ শীর্ণ যেন শবাকার, 
অধিকস্ত রাধিকার কি কব অধিক আর 
বন্ধমান বিরহ-বিকার | 
একাকিনী ধরাসনে আলাপ-প্রলাপ মনে 
অনশনে শ্রীহীন! শ্রীমতী, 
ভাবিয়ে সে নীল কায় হ্বর্ণ কায় নীলকায়ু 
ক'বকা'য় দুর্গতি যেমতি। 


এই বিরহ-কাব্যে দীশু রায়ের প্রভাব দেখা যায়। তাহ! অবশা 
সমালোচনার বিষয় | তবে বলা চলে-__কালের প্রভেদ আছে। 
কবিতার প্রামাণ্যের ভার শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথের উপব দিয়! নিশ্চিন্ত 
হওয়া যায়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বল! অঙগঙ্গত হইবে না, 
মহারাজ! কৃষণচন্দ্রের স্নেহাদর-পরিপুষ্ট গোপালের কবি-ভাব উচ্চাঙ্গেরই 
ছিল। তাহা না থাকিলে তাহার রঙ্গ-কৌতুক আদৌ হৃদয়গ্রাহী 
হইত ন!। 


গ? া্ঘগি। 
গারী? হাল) 


শ্রীবিভূতিভূবণ ট্রি 
২ 


একটি তৃপ্ত নির্ধিরোধ জীবন-প্রবাহ ; নিজের অটুট শান্তিতে 
সংসারের উপর দিয়া যেন একটি আশীর্বাদের মতে বহিয়া 
চলিয়াছে । 
এই তৃপ্তি, এই শাস্তির গোড়ায় গিরিবালার জীবনের গঠন-বৈশিষ্ট্ 
ছাঁড়। কিন্তু আরও একট! বড় কথা আছে-_তিনি উত্তর-জীবনে কোন 
অতি-রু্ট আঘাত পান নাই । দুঃখ-জনটনের কথা বাদ দেওয়া 
ঘায়* তাহারা তো শত্ররূপে আসিয় মিত্ররূপেই বিদায় লইয়াছে, প্রথম 
জীবনে এক অহিভূষণের কথা বাদ দিলে মৃত্যু পধ্যস্ত ওর কাছে 
আসিয়াছে নিতাস্ত স্বাভাবিক রূপেই হ পিতা, মা, জেঠামশাই, 
জেঠাইমা, হ্থশুর, শাশুড়ী আরও সবাই বাহার! গেছেন এক রকম সময়েই 
গেছেন। অকাল বা আকম্মিকতার উগ্র ভীষণতায় মৃত্যু গিরিবালার 
জীবনে দেখা দেয় নাই। এদিকে, জীবনের কৌন না কোন সময় 
মনে মনে যাহা কামন। করিয়াছেন--ধন, জন, সম্পদ-_কে যেন 
অঞ্জলি ভরিয়াই দিয়া গেছে।***সব ভালো হইলেও কিন্তু এ ধরণের 
যাহার জীবন সে কোন আকন্মিক সুকগোর আঘাত বা তাহার 
সম্ভাবনার সামনে একেবারেই ভাঙ্গিয়। পড়ে । তাহার জীবনের গতিই 
একেবারে বদলাইয়া! যায় । গিরিবালার এই প্রশ্রয়-পাওয়া জীবনেরও 
শেষের দিকে খানিকটা! সেই অবস্থ! ঈাড়াইল £ মাঘ মামের পয়লা । 
কয়েক দিন হইতে অতিরিক্ত ঠাণ্ডা পড়িয়াছে, রাত্রে আর সকালের 
খানিকটা পধ্যস্ত ঘরের ভিতর থেকে বাহির হওয়া কষ্টকর হইয়া 
পড়ে, কনকনে পশ্চিমা হাওর! ঘেন হাড় পর্যাস্ত বিবিয়া দেয় । 
বেল! প্রায় ছুইট!; খাওয়া-দাওয়। সারিয়া গিরিবালা একটি 
নাতিকে কোলে লয়! উপরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 
দোতলার পাশে একটা খোলা ছাত, শীতের দুপুরে এটুকু একটি পবম 
আশ্রয়, কয়েক দিন থেকে যেন আরও লোভনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 
বড় বধুর নিকট হইতে পাণ লইয়া উঠান হইতে ছাতের দিকে পা 
বাড়াইবেন হঠাৎ গুম্‌-গুম্‌ কবিয়া একটা শব্দ কাশে গেল। একটু 
দূরেই রেলের মাল-গুদাম, কখনও কখনও ভান্সি বোঝা ফেলিবার জন্য 
এই ধরণের শব্দ ওঠে, পাশে রেলের প্রাঙ্গণ, সেখানেও শান্টিডের সময় 
গাড়িতে গাড়িতে ধাক্কা লাগিয়া ওঠে একটা শব্ধ মাঝেমাঝে । এটা 
কিন্তু ওরই মধ্যে একটু অন্য ধরণের, ব্যাপক, একটা চাপ! গ্যাঙানির 
মতো। নাতিকে কোলে লইয়! গিরিবাল! ভ্র কুচকাইয়া গাড়াইয়া 
পড়িলেন। উপত্রর একটা ঘরে হরেন শুইয়াছিল, একটু বিশ্মিত 
ভাবেই হাক দিয়! প্রশ্ন করিল-_ম, আওয়াজটা কিসের বলে! 
তে! ?**স্পন্ধের প্রকৃতিটা বুঝিতে আম হরেনের প্রপ্নে বোধ হয় 








আধ মিনিটও গেল না, ইতিমধ্যে গ্যাঙানিট। বাড়িতে বাড়িতে ষেন 


চরমে আসিয়! হঠাৎ থামিয়। গেল এবং সঙ্গে সঙ্গেই একটা উৎকট 
ঝাাকানি। “মা, ভূমিকম্প না কি?” বলিয়া হরেন খাট হইতে 


নামিতে গিয়া মেঝেয় পা ঠিক রাখিতে না পারিয়া চীৎকার করিয়া! 
উঠিল--“ভূমিকম্প ! বাইরে বেরিয়ে পড় সব!**** ঘঙ্গেহের আর 
তখন নাইও কিছু, সমস্ত সহর কীপাইয়া উৎ্কট আর্তনাদ*** 
"ভুমিকম্প! ভূমিকম্প !***কেয়ামৎ !**  নিকলো! 1'*"্বাহার 
আও !.*** বিপিনবিহারী বাহিরের ঘরে ছিলেন, ছুটিয়া উঠানে 
নামিয়া চীংকার করিতেছেন, সবাইকে বাহির করিতে যাইতেছেন-- 
টলিয়া পড়িতেছেন- মেয়েরা ছেলেমেয়ে কোলে করিয়া বাহিরে 
পলাইতে যাইয়া পা মুড়িয়া পড়িতেছে-সঙ্গে সঙ্গে অসহায় ভাবে 
চিৎকার**'সব চেয়ে ভীষণ মাথার উপর দৌতলাটা-্-হরেন রেলিঙের 
ধারে ছোট ছেলেটিকে বুকে চাপিয়।৷ জার সবাইকে বাড়ি ছাড়িবার জন্ত 
গল! ফাটাইয়া নিদেশি দিতেছে; নিজে সম্পূর্ণ নিকুপায়, অগ্রসর 
হইবার কয়েক বার চেষ্টা বরিয়! আছাড় খাইয়া এক হাতে ছেলেটি, 
তন্ত হাতে রেলিং চাপিয়া! গ্লাড়াইয়! আছে। গিরিবালার অবস্থা! 
বর্ণন৷ করা যায় না, কোলে নাতি, উপরে ছেলে আর নাতির এ 
অবস্থা-_একেবারে কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় হইয়া "ভগবান বাঁচাও ! হে ভগবান 
বাচাও !* বলিয়া আর্তনাদ করিতেছেন । এ দিকে মনে হইতেছে, 
ভিনখানা ঘর আর টান! বারান্দা-স্ডদ্ধ সমস্ত (দাতুলাটা উঠানের উপর 
হুমড়ি খাইয়া পড়িয়া আবার সোজা হইয়। উঠিতেছে--যে কোন মুহুর্তে 
চুর-চুর করিয়া ভাডিয়। পড়িয়া সব একাকার করিয়া ফেলিবে।*** 
নিচের আর বাই কোন রকমে বাহির হইয়া পড়িল" টানিয়া বাহির 
করিতে বিপিননিহারী কয়েক বারই আছাড় খাইলেন, পাগলের মতে 
উপরের পানে ছুটিয়া যাইবেনঃ এমন সময় মেই উৎকট ঝাকানি হঠাৎ 
থামিগ্া গেল। “আপনি আসবেন না কোন মতে না!” বলিয়া 
বিকুত কণ্চে বিপিনবিহারীকে ধেন ধমক দিয়া আদেশ করিয়া হবেন 
নামিয়। পড়িয়া মাকে এক রকম টানিতে-্টানিতে বিপিনবিহারীকে 
প্স্ত জাপটাইয়। বাহিরে আসিয়। ঈাড়াইল। 

প্রথমেই হিসাবের পালা ; বড় সংসার, অনেকগুলি কচি-কাচা, 
উৎবঠা আর আতঙ্কের মধ্যে মিলাইতে কয়েক বারই গোলমাল হইল, 
শেষ পধ্যস্ত দেখা গেল সকলেই বাহির হইয়াছে, একটু-জাধটু হয়তে। 
কাটা-ছড়া ব্যতীত এক রকম অন্মতই ।***বাড়িটা 1**"ছুই মিনিটের 
ভামিকম্প-- তাহার আগে পধ্যস্ত ছিল পরম আশ্রয়, এখন আর কাছে 
যাইতে সাহস নাই কাহারও | ছু'টি মিনিটেই পৃথিবীতে সব ওলট- 

পালট হইয়া গেছে-_ এ পরম মিত্র এখনই তে চরম শত্রুতা! করিতে 

পাবিত- এখনও তে! পারে ! 

তাই হইয়াছেও | নিজেরা বাচিয়া বাহিরের দিকে নজর দিবার 
ফুরসৎ হইল- পুবে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে-_সহরের চারি দিকেই 
গগনভেদী আত নাদ-_সমস্ত আকাশ ধুলায় সমাচ্ছন্ন। এখনও নূতন 
নুতন স্তম্ভ আকাশে উঠিতেছে, বাড়ি-পড়ার শব্দও মাঝে-মাঝে ভাসিয়া 
আমে এখনও ? এ ওর মুখের পানে চায়, এত অতকিত-_-এত অল্প 
সময়__কেহ যেন কিছু বুঝিতে পারিতেছে না, বিশ্বাস করিয়া উঠিতে 
পারিতেছে ন!। 

কোলের কাছটা একটু সামলানোর সঙ্গে সঙ্গেই দূরের কথ৷ 
মনে পড়িল- শশাহ্কঃ পূর্ণেন্দু; অরু আফিসে, ছেলেমেয়েরা স্কুলে 
কেমন আছে তাহারা আছে তে। 1***চিন্তার মধো সম্ভবঅসম্ভব, 
বিশ্বাসঅবিশ্বাস হেন জোট পাকাইয়া। গেছে'' মনে পড়িল শৈলেনের 
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কথা-_-একটা কণ্ম উপলক্ষে পাটনায় গেছে-__সেখানকারই ব। কি 
অবস্থ। 1* ৪৬ 

বিপিনবিহারী মাথার ঠিক রাখিতে পারিতেছেন না; কোথায়, 
কাহার কাছে যাইবেন? এক রকম জ্ঞানশুন্য হঈয়াই ছুটিয়! বাতির 
হইবেন, হঠাৎ পাশের শুকৃনো। ডোবাটার পানে নজর পড়িল-_ গর্ত 
হইয়! গিয়া তাহার ভিন্তর থেকে জল আর বালি উঠতেছে-_একেবারে 
কয়েক জায়গায়! “একি সর্বনাশ 1” বলিয়। ক্ষণমাত্র দীঢ়াইয়। 
পড়িমা আবার পা! বাড়াইয়া রাস্তার ধার পর্যন্ত গছেন, দেখেন এক 
দিক্‌ থেকে পূর্ণেন্দু হন্তন্‌ করিয়া চলিয়া আসিতেছে । বাবার দিকে 
চাহিয়া আছে কিন্তু মুখ দিয়া ষেন কথা বাহির হইতেছে না। কাছে 
আসিয়। কোন রকমে কয়েকটা ঢোক গিলিয়া প্রশ্ন করিল-_ 
“খবর কি?” 

নিপিনবিহ্কারী কি ভাবিয়া বাড়িটার পানে একবার চাহিয়া লইয়। 
বলিলেন-__“কিছু হয়নি-_বেঁচে গেছে 1**তোমার খবর ?” 

সামনে দেখিয়াও শত কি অঙ্গত যেন সন্দেহ মিটিতেছে না। 
একট। উত্তরে পূর্ণেন্দুবও আশা! মিটিতেছে না, প্রশ্ন করিল--“সবাই ?* 

“হ্যা সবাই 1***তোমার' *শগ 

“কোন রকমে বেঁচে গেছি, কি করে যে তা বুবতে পারছি না; 
বাইবে খোল! একট। রকে এসে দু'জনে ক্লাড়ালাম-_পেছনে যে একটা 
উচু দেয়াল আছে হস নেই-চালুনির মতন মিট! কে যেন 
চালাচ্ছে--হঠাৎ পেছন থেকে আমায় কে যেন একটা কড়া ধাক। 
দিলে--ছিটকে সামনে জমির উপর মুখ থুবডে পড়লাম-_ফিরে দেখি 
দেয়ালট! পড়ে গেছে, পাশের লোকট। একেবারে ভার মধ্যে শেষ।*** 
আপনি কোথায় যাচ্ছেন ? 

“আনা কোথায় ?**"তুমি তো এসে গেছ, শশাঙ্ক, অরু***ছেলে- 
মেয়ের! স্কুলে রয়েছে-_খবর পেয়েছ কিছু ? 

“না***এ তারা আসছ,. সবাই আছে ও-বাড়ির ছেলেরাও**** 

বিপিনবিহারী ঘরিয়া দেখিলেন দৃরে &েশন-রাস্তার মোডে ছেলের! 
ছুটিতে ছুটিতে আসিতেছে, মেয়ে ছু'টি একটু পিছনে, একটু পা নরম 
করিল, তাহার পর আবার ছুটিতে আরস্ত করিল। বিপিনবিহারী 
অগ্রনর হইলেন। পূর্ণেন্দু আবার প্রশ্ন করিল__“কোথায় চললেন ? 

“লাহেরিয়াসরাই” শশাঙ্ক, অরুকে দেখি**** 

যাবেন না, পায়ের নিচে জমি ফাটছে এখনও**** 

তাহার পর যাওয়াটার গুরুত্ব বুঝিয়া বলিল-_- বরং ফিরুন ঝ।বা, 
আমি যাচ্ছি--এই তিন মাইল পথ আপনি** 

বিপিনবিহারী ততক্ষণে অনেকটা! চলিয়া গেছেন, ফিরিয়া হাতটা! 
উ'চাইয়া! বলিলেন--“একটা! একা ধরে নোব, তুমি বাড়িতে থাকে! 
তোমার গর্ভধারিণী কি রকম যেন হয়ে গেছে, একটু লক্ষ্য রেখো । 


উদ্‌ভ্রান্তের মতো৷ পথ বাহিয়া৷ চলিলেন, শক্তি শুধু এই একটা 
ক্ষীণ সান্তনায যে, ভগবান যখন এদিকে সবাইকে বাচাইয়া দিয়/ছেন, 
ও"ছু'জনকেও নিশ্চয় দিবেন বাচাইয়া, সমস্ত বুকের জোর এই সহ্াবনা" 
টুকুর মধ্যে ঢালিয়া দিতেছেন। একটা একা তীরবেগে ছুটিয়া 
আর্সিতেছে, থামিবার হুকুম অগ্রাহ্য করিয়া তেমনি তীরবেগে ছুটিয়। 
বাহির হইয়া গেল। পথে আরও এন, ঘোড়ার গাড়ি দেখা! গেল, 
ছুটিয়। আমিতেছে অথব! তাহার দিক্‌ হইতে যাইতেছে, কোন চালক 
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কথার একট! উত্তর দিলে, কেহ বা দিলে না; চোখে উদ্মাদের দৃষ্টি, 
বাড়ির উদ্দেশে ছুটিয়াছে, কেহ উসটিয়! প্রশ্ন কৰিল-_বাবু, অমুক 
মহল্লার খবর জানেন? আছে বাড়িগুলো ঈীড়িয়ে? লোকের! ?*, 
পার়েহাটা লোকও চলিয়াছে (কহ ছুটিয়া, কাহারও গতি একেবারে 
মন্দ, ভয়ে আতঙ্কে স্নায়ুমণ্ডলী একেবারে শিথিল হইয়া গেছে, 
পা" ছু'টাকে যেন কোন মতে টানিয়া টানিয়া চলিয়াছে ।** "রাস্তার 
ছুই পাশে এখানে, ওখানে, সেখানে গর্ত বাহিয়। জল বালি 
ঠেলিয়া ঠেলিয়া উঠিতেছে__বীভৎস দৃশ্য-_ধরণীর গায়ে ষেন দূষিত 
ত্রণ! আর ফাটল--পূর্ণেক্ু যাহার কথ! বলিয়াছিল--লম্ব!, গভীর 
ফাটল হ। করিয়া রহিয়াছে, চাহিয়া! দেখিতে ভয় করে, কয়েক স্থানেই 
রাস্তার এপার-ওপার চলিয়া গেছে যেটা সব চেয়ে সঙ্কীর্ণ হয়তো 
হাত্ডখানেক চওড়া, সেটাকেও ডিঙ্গাইতে যেন সাহস হয় নাঁ-কে জানে, 
পাতাল পর্যস্ত নামিয়া গেছে কি না !***বাড়া তিন মাইল পথ কি ভাবে 
অভিত্রম করিলেন, বতম্ণ লাগিল, কোন হ'স নাই--এ একটি মাত্র 
সাস্বন। পায়ে শক্তি ক্রোগাইয়। আফ্িয়াছে- ভগবান যখন এদিককার 
সবাইকে বাচ।ইয়ছেন- পূর্ণেম্মকে আকার অমন অদ্ভুত ভাবে-_-তখন 
এ দু'জনকে নিশ্চয় দিবেন বাচাইয়! ।***এক সময় আফিসের সামনে 
আগিয়া দাড় ইলেন। 

বিরাট দুই তলা আদালত আফিস, উপর তলাটা কে যেন হাতুড়ি 
দিয়া চুবমার করিয়া! দিয়াছে ; শশাহ্গ আর অকু ছু'জনেই আফিসে 
ছিল ওরই একটা ঘরে । 

বহিচৈতন্ঠের যেটুকু অবশিষ্ট ছিল বিপিনবিহারীর একেবারে 
অবলুপ্ত হইয়া! গেল। কয়েক সেকেগ্ড পর্যস্ত যেন কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন নাঃ তাহার পর আবার একটু হস হইল। ত্রস্ত প্রশ্ন 
কনিতে বরিতে ভাঁগাইয়। চলিলেন_ “শশাঙ্ক বাবুকো দেখা হ্যায়? 
ত্যাকাউন্টে্ট শশান্ক বাবু? উস্বা ভাই অকুবাবু? উতর গেয়া 
থা উপরসে ?**** কে কাহাকে উত্তর দেয়! অনেকে প্রতি-গ্রশ্ন 
করিল-_ অমুকের খবৰ জানেন 1**"জজ-মুন্ছেফ, আমলা-পিয়ন কেহই 
নাই, আছে যাহারা! তাহারা বাহিরের (লোক, ভাই-ছেলে-আত্মীয়ের 
খোজে আসিয়াছে সুখে তীত্র আতঙ্কের ছায়া-অনেকক্ষণ হইয়।! 
গেছে তবুও একটা জটিল কলরব- এক জায়গায় কতকগুল! কুলি 
তাড় তাড়ি বাশীকৃত ইট'বাবশ পরিষ্কার করিতে লাগিয়া গেছে। 
বিপিনবিহারী সেই দিকে ছুঁটিতেছিলেন এমন সময় একটি বাঙালী 
ছোঁকরাব সঙ্গে দেখা হইয়া গেল, সেই প্রশ্ন করিল- “শশাঙ্ক বাবুকে 
থুজ.ছন আপনি ?” 

“হ1***আর তরু, তার ভাই" "বেছে গেছে ? 

ছেলেটি একটু থতমত খাইয়! গেল, সঙ্গে সঙ্গেই সামলাইয়! লইয়া 
বলিল-আপনি হাসপাতালে যান শীগগিব***অক বাবুর কিছু 
হয়নি" 

“আর শশান্কর ?” 

“আপনি যান হাসপাতালে শীগ.গিব ।” 

“কেন?"** 

গলা শুকাইর1 আসার জন্তই মুখ দিয়! আর কিছু বাহির হইল লা, 
বিপিনবিহারী এবার ছুটিজেন। খানিকটা দুরে আদ লত হাতার 
বাহিরেই হ দপাতাল, যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন আর্তনাদ তীর 
হইয়া উঠিতে লাগিল। গবর্ণমেন্টের বিরাট হাসপাতাল, সমস্ত 


৫১৮ 


চুরমার হইয়া গেছে। এখানে-ওধানে মৃতদেহ, অনেক আহতও, 
জায়গায় জায়গায় ইট-রাবিশ সরানর কুলি লাগিয়া গেছে । চরম 
অবস্থায় বিপিনবিহারী যেন যৌবনের সেই শক্তি আর স্কের্্য হঠাৎ 
ফিরিয়া আসিয়াছে । চারি দিকে তীব্র সন্ধানী-দুটি ফেলিতে ফেলিতে 
'আগাইয়। চলিলেন, সব কিছু দেখিবার জন্য মনটাকে প্রন্তাত করিয়া 
লইয়াছেন। একটু অগ্রসর হইট্সা এক সময় একেবারে থামিয়া 
পড়িলেন। ডান দিকে একটু দূরে একট! গাছতলায় অরু গালে 
হাত দিয়! বসিয়া আছে। সামনেই শয়ান অবস্থায় শশাঙ্ক। অরু 
কতকট! পিছন ফিরিয়া ছিল। পিতাকে হঠাৎ দেখিয়া ক্ষণমাত্রের 
জন্ত যেন ছকচকিয়। গেল, তাহার পর একেবারে ডুকরাইয়া কাদিয়া 
উঠিল। 

ঠিক এই সময় শশাঙ্ক খুব স্তিমিত দুটি মেলিয়া একবার 
'ঘাড়ট! ফিরাইলেন। বিপিনবিহারী মুখট! নামাইখ়! আনিয়া প্রশ্ন 
করিলেন--“কোথায় লেগেছে?” 

শশাঙ্ক উত্তর দিতে পারিলেন ন1; ক্ষণিক চৈতগ্ আসিয়াছিল, 
বোধ হয় চেনেনও নাই ? চোখ ছুইটাও তখনই আবার বুজিয়া গেল। 
অরু এতক্ষণ অসহায় ভাবেই বসিয়া ছিল, বাবাকে দেখিয়া! একেবারে 
ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে, কামনার মাঝেই বলিল-_“ঘাড়েপিঠে সর্বত্রই 
বা হাতটায় বড্ড বেশি চোট**** 

বিপিনবিহারী সংক্ষিপ্ত প্রশ্নের আকারে বলিলেন-_-“ডাক্তার**' 
জল একটু? 

অক ব্য'কুল ভাবে বলিল--“ছেড়ে উঠতে পারছি না*--একটা 
এন্কা এইটুকু এনে দিয়ে চলে গেল-_ডাক্তার কাউকে দেখতে 
পাচ্ছি না, নেই বোধ হয়**** 

“থামো” বলিয়। বিপিনবিহারী চারি দিকে একবার চাহিয়া লইয়া 
এক দিকে ছুটিলেন ? ফাটলের মধ্যে দিয়া দূরে এক জায়গায় একটু জল 
জমিয়াছে মালটা ভিজাইয়! আনিয়া! মুখে ভালে করিয়। জল 
ছিটাইয়! দিলেন, তাহার পর হা করাইয়া! মুখের মধ্যেও দিতে 
বাইভেছিলেন, হঠাং থামিয়। গেলেন ; এত দিনের চেন! ধরিত্রীর উপর 
হঠাৎ বিশ্বাস হারাইয়া গেছে, কে জানে, জলের আকারে বিষ উদদগিরণ 
করিতেছে কি ন।! 

অরুকে বলিলেন--“তুমি একবার দেখোঁ_ডাক্তীর কম্পাউগ্ডার 
যে কেউ এক জনকে পাও-ফাষ্ট এডের যা কিছু একটু 
নিয়ে***ত 

মিনিট দশেক পরে অরু এক জন কম্পাউগ্ডারকে লইয়া আসিল, 
তাহার হাতে ভাঙ্গা শিশিতে একট, টিংচার আয়োডিন মাত্র, আর কিছুই 
নাই। শশাঙ্কর একটু একটু চৈতন্ত হইয়াছে, তবে থাকিতেছে 
না। সর্বাঙ্গে আঘাত । একটু একটু করিয়। আয়োডিন লাগাইয়। 
কম্পাউগ্ডার হাতট! যতটা পারিল ঠিক করিয়! দিয়া অরুর দেওয়া 
ছেঁড়। কাপড়ের ফালি দিয়া ব্যাণ্ডেজ করিয়া! দিল; বলিল--“যত 
শীগগির পারেন বাড়ি নিয়ে গিয়ে কোন ডাক্তারের হাতে দিন*** 
অমেক চোট***কয়েকট! সিরিয়াস্‌**** 

বিপিনবিহারী বিহ্বল ভাবে প্রশ্ন করিলেন--কোথায় পাই 
ডাকার 1... 

অক পাগলের মতে! একবার চারি দিকে চাহিয়া লইয়া বলিল 
“একটা একাও যে'**” 


মাসিক বন্ধুমর্তী 
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কম্পাউণ্ডার উঠিয়া %ড়াইয়াছিল, বলিল--“ওটুকুর় বেশি আর 
কিছুই বলতে পারছি না আমি-_-এখানে আর কোন রকমই সাহায্য 
উপায় নেই--ডাক্তার কম্পাউগ্ডারের মধ্যে কে আছে, কোথায় আছে, 
কিছু জানি না'*'যাই, এ আবার ছু'টোকে টেমে বের করেছে” 
কেনই যে করা+**আচ্ছা, নমস্কার ।” 


বিলম্বের জন্ত একটা উদ্বেগ লাগিয়া আছে, তবুও গিরিবাল! 
অনেকটা যেন নিশ্চিন্ত আছেন । পূর্ণেন্দু বৃদ্ধি করিয়া নিজের বাচিয়া! 
যাওয়ার ইতিহাসটা আর জানায় নাই। স্কুল থেকে নাতি-নাতনিরাঁও 
অক্ষত শরীরে ফিরিয়াছে। বাড়ির ভিতর যাওয়া যাইতেছে না, 
তবুও বাহির হইতে মনে হয় গোটাই আছে বাড়িটা । চারি দিকের 
ধ্বংসের মধ্যে এই নিরাপত্তায় মনে হয় তবে বোধ হয় ভগবান করিলেনই 
রক্ষ!। ছু" মিনিটের মধ্যে এমন একটা খগ্-প্রলয়--ধাহার এই লীলা 
তাহার ভৈরব রূপের সামনে গিরিবালা যেন অভিভূত হইয়া! ধড়াইয়া 
আছেন । তবু তাহারই মধ্যে সমস্ত মনটি আবার কৃতজ্ঞতায় ভরপুর । 
অতি'বিরাটের সামনে অতি-অসহায়ের কৃতজ্ঞতা তোষামোদেরই 
রূপ লইয়া ওঠে ফুটিয়া***হে হবি, তোমারই তো! সব, বাচিয়েছ, 
তোমার পায়ে লক্ষকোটি প্রণাম জানাচ্ছি--ভালোয় ভালোয় 
এখন শশাঙ্ক আর অকুকে খরে ফিরিয়ে এনে দাও--আর়। 
তুমি আনবেই ফিরিয়ে, এত কাগুর মধ্যেও তোমায় দয়াল 
বলে সবাই"** 

এই রকম-কৃতজ্ঞ চিস্তার মধ্যেই প্রায় সন্ধ্যার সময় *শাঞ্চকে 
অচৈতন্ত অবস্থায় একা হইতে নামাইয়৷ আনা হইল। 


প্রচুর শাস্তির মধ্যে, প্রবল বিশ্বীসেব মধ্যে অতর্কিত এই আঘাতট। 
গিরিবালাকে যেন সঙ্গে সঙ্গেই পরিবতিত করিয়া দিল-_অহির মৃত্যুর 
চারি দিকের দিনগুলি আসিল ফিরিয়া, শুধু আরও পরিপক্ক বিশ্বাসের 
মধ্যে বলিয়া আরও উগ্র ভাবে। বকধা অল্প হইয়া আসিল, একটা 
অতিষ্ক, একটা অবিশ্বাস-মনের ভাবটা যেন এই যে, এত করিয়া! লিপ্ত 
হইয়া পড়িয়া তে! ভাল করেন মাই__ এদিকে কোলের কাছে এই 
অবস্থায় শশাঙ্ক, ওদিকে এক শত মাইল দূরে শৈলেন- রেল-ডাক- 
টেলিগ্রাফ বন্ধ, একেবারেই কোন খবর নাই। এই অবস্থংয় পনেরটা! 
দিন কাটিয়া গেল_ সেই সময় যখন একটা প্রহরকে একটা যুগ বলিয়া 
মনে হয়। পনের দিন পরে শৈলেন রান্রি প্রায় তিনটার সমন 
হঠাৎ আসিয়। উপস্থিত হইল রেল সমস্তটা খোলে নাই, পথ 
বিপজ্জনক, খানিকটা রেলে খানিকটা এক্কায় আসিয়াছে, খবর কিছুই 
দেওয়া সম্ভব ছিল নাঃ বাড়ির খবর জানেও না কিছু । দেখে, বাড়ি 
থেকে দূরে-খড়ের চাল! করা হইয়াছে, তাহারই মধ্যে পরিবারের সবাই। 
মা শশাঙ্ককে কোলে লইয়া! জাগিয়! বসিয়া আছেন। শশান্ক অবশ্য 
তখন অনেকটা সুস্থ, বিপদের গণ্ডীট। পার হইয়া গেছে । 

মায়ের মুখে কিন্তু তখনও রাজ্যের ল্লান্তির সঙ্গে একট! যেন 
তীব্র আতঙ্কের ছাপ। শৈলেনকে দেখিয়৷ মুখটা দীপ্ত হইয়! উঠিল, 
কিন্তু খুব যে উল্লসিত হইয়া! উঠিয়াছেন এমন মনে হইল না। চোখে 
বারংবারই একট! অভিমানের অঞ্র ঠেলিল্লা আসিতে লাগিল, মুছিয়া 
মুছিয়! লইতে লাগিলেন। শান্ত প্রশ্ন আর গল্প-গুজবে রাত্িটা শেষ 
হইয়া গ্রেল। 


জান্নাণীর জাভীয় সঙ্গীত 


অন্থবাদক ঃ প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


তরঙ্গ আর অন্ত্রের ধ্বনি ভেদিয়া! উঠে 
বজ সমান গন্তীর স্বর আকাশ টুটে_ 
“হে নদী রাইন, ওগে! জাম্মাণ রাইন নদী, 
ওগো পবিত্র, রক্ষিবে তোম! কে নিরবধি ?” 


( একতান ) 
হে প্রিয় পিতৃভূমি, তব ভয় নেই। 
তব প্রিয় মুত রক্ষিবে নদী এই । 


তাহার! গড়ায় হাজার হাজার গড়ায় বীর, 
অন্ায় প্রতিবিধানিতে সবে উচ্চ-শির। 
পিতৃ-ভক্তি-উদ্ছেল বুকে গ্গাড়ায় তারা 
পবিত্র ভূমি রক্ষিতে সবে পাগল-পার! । 


বীরতেজে ভর! এই এ বীরের জাতি, 

এর 'পরে রহ বিধাতার কুপা-ভাতি ! 
শঙ্কা-শৃন্ত হৃদয়ে বলিছে-_“রাইন নদী, 

আমার বুকের মতন হও গে জাম্মাণ নিরবধি ।” 
একটি বিচ্ছু শোণিত থাকিতে শিরে, 

অসি আছে যবে রক্ষিতে তব তীরে, 
দেশমেবকের হাতে বন্দুক যবে, 

শক্রুর পদ এই মাটী নাহি ছৌবে। 


শপথ ধ্বনিছে, নদীও বহিছে জোরে, 
মোদের পতাকা! সোনালী আলোকে ওড়ে । 
পবিজ্র নদী রক্ষিব নিরবধি, 

রাইন, রাইন, ওগে। জাশ্মাণ নদী । 


কয়েক দিন পরের কথা।--শশান্ক তখন ভালো হইয়া গেছেন। 
এক দিন গল্প-প্রসঙ্গে শৈলেনকে প্রশ্ন করিলেন--“মা”র ভাবটা লক্ষ্য 
করেছিস্‌ ?” 

শৈলেন বলিল-“হ্যা দাদা, একটু ছাড়া-ছাড়া নয় কি?” 

শশান্ক একটু মাথা নাড়িয়! ভাসিয়াই বলিলেন--“ঠিক তাই। 
ম! আমাদের সবার ওপর একটু চটে গেছেন বল! চলে**** 

শৈলেন অবশা সে রকম কিছু পরিচয় পায় নাই, একটু বিশ্মিত 
হ্ইয়াই প্রশ্ন করিল-_ চটে গেছেন? তার মানে? 
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শিল্পী-_চিত্তরগ্তন দাশ 


শশাঙ্ক এবার আর একটু জোরেই হাসিয়া উঠিলেন-_বলিলেন-_ 
“তার মানে কে জানে, আমরা সবাই হয়তো অহির অভিসদ্ধি নিয়ে 
বসে আছি, যে কোন সময় দাগা দিতে পারি। ডৃমিকম্পে আমার 
এত-বড় একটা ফ্াড়া গেল-_পিওর আকৃসিডেন্ট, কোনই হাত নেই 
আমার, ম কিন্তু এ অর্থ ক্লীড় করিয়ে বসে আছেন । আমিই যেন 
ইচ্ছে করে এত-বড় একটা তোড়জোড় করে ওঁকে ফাকি দিয়ে সয়ে 
পড়বার চেষ্টা করেছিলাম | হাসব কি কাদব তাই বল্‌ না।” 

[ ক্রমশঃ । 


জন্রেলন ও নাহি 





তন্গর সহর 
শ্রীইন্দির৷ দেবী 


আমর যে সহরে বাস করি, সে সহরটি দেখতে সুন্দরতম 
হোক, এর পথ-ঘাটের পরিচ্ছন্নতা আমাদের মনে আনুক 
প্রফুল্লতা, এ আমরা সবাই আশা করি । 
সহরের পরিচ্ছন্নতা নিয়ে যে কথ! উঠেছে, সহরকে স্রন্দর করে 
তুলবার জন্য ষে অভিযান মুর হয়েছে, এতে আনন্দিত ও তাশাস্বিত 
হওয়ার কারণ থাকলেও গব্ধ করতে পারি নে। আমাদের রুচির 
পরিচ্ছন্নতার প্রমাণ হতে! তখনই, যদ্দি দেখা যেতো! যে মহরকে শ্রন্দর 
করবার প্রশ্ন উঠবার কোনে! প্রয়োজন হয়নি । প্রথম থেকেই সে 
দিকে আমাদের সাবধানী দৃষ্টি রয়েছে । 
সহরে বাস করতে হনে সহরবাসী হিসেবে ষে সমস্ত নৈতিক 
দায়িত্বের আমরা অধীন, সহরের পরিচ্ছন্নতার প্রতি ব্যক্তিগত ভাবে 
দৃষ্টি রাখা তার মধ্যে প্রধান একটি-দায়িতব। 
এই শ্রেণীর বন দায়িত্ব যে আমরা এড়াবার চেষ্টা করি বা 
অসাবধানে উপেক্ষণ করে চলি, তার কারণ আমরা এখনও উপযুক্ত 
সহরবাসী হিসেবে গড়ে উঠিনি । এর মূলে যাই থাক, এটা আমাদের 
পক্ষে অত্যন্ত লজ্জার কথা । দৈনন্দিন জীবনে কত রকমে যে 
আমর! এই প্রকার দায়িত্ব পালনের দায় থেকে নিজেদের দূরে 
সাধি তার হিসেব নেই। এমন কি অনেক সময় দেখা যায়, যে 
কেউ যদি এই ধরণের কোনো ব্যাপার নিয়ে ছুহখ প্রকাশ করেন 


অথবা নিজের হাতে এ রকম কোনো! কাজের ভার নিয়ে দৃষ্টান্ত স্থাপনের 
চেষ্টা করেন তাহলে তাকে ঠার্টা-বিদ্ধপ সহ্য করতে হয়ই, শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ তো! দুরের কথ! । 

ধরুনঃৎ আপনি পথ চলতে চলতে দেখতে পেলেন, কোনে! লোক 
আপনারই সামনে সামনে চলেছে, লোকটি কল! বা! কমল! লেবুর 
খোসা ছাড়িয়ে সেই পথেই ছড়াতে ছড়াতে যাচ্ছে, আপনি বুঝতে 
পারলেন, এটা ভয়ানক অন্যায়, সে লোক কল! ব1| কমল! খেয়ে 
্বাস্থ্যোন্নতির সাহাষা করলেন বটে, কিন্তু তারই ছড়ান খোসায় পা 
পড়ে, আছাড় খেয়ে হাত-পা ভাঙলে! হয়তো পথ-চলতি কোন লোক, 
কোনে! মুটে- ইত্যাদি । কারু হাত বা পা জখম হলো, কারুর 
মোট পড়ে গিয়ে ছু'শো! ব! চারশে! টাকার জিনিষ নষ্ট হলে! । আপনি 
এ কথাটা ভেবে নিয়ে হয়তে! পায়ের সাহায্যে খোসাগুলো পথের 
একধারে যেখানে মানুষের সাধারণতঃ পা পড়বে না এমন জায়গায় 
সরিয়ে দিলেন, কিন্তু কেমন অভিনন্দন পাবেন তা জানেন ? মনে 
মনে সবাই আপনাকে ধন্যবাদ জানাবে সেই আশাই করি, কিন্তু ত| 
হবে না, কেউ আপনার দিকে তাকিয়ে একটু হাসবে, কেউ ভাববে 
ভালমান্ুধীর প্রদনী চলেছে, কেউ আবার মজার লোক ভেবে এটা 
উপভোগ করবে । সব চেয়ে দুঃখের ব্যাপার কি জানেন? অনেক 
সময় আমর! এই ঠাট্টা-বিদ্রপেয় ভয় করে নিজেদের কর্তব্য বোধ 
জাগ্রত হওয়া সত্বেও তাকে দমন করে রাখি, এটা অবশ্য মানসিক 
দুর্বলতার লক্ষণ। অথচ এ ভাবে দু'একটা! দৃষ্টান্ত দেখতে দেখতে 
এক দিন কিন্তু সম্পূর্ণ অসাবধান ও দারিত্বজ্ঞানহীন মানুষেরাও 
সাবধান হয়ে যাবে। 

সহরের পরিচ্ছন্নতা কেবল যে এই আকম্মিক বিপদ-মুক্তির জন্য 
অথবা মৌনরধ্-বিধানের জন্গেই তা কিন্তু নয়। এমনিই তো সহরের 
লোকসংখ্যা আয়তনের তম্ুপাতে অত্যন্ত বেশী, তার উপর ঘন 
বসতির ভন্ম বায়ুচলাচলের তভাব, এর উপর যদি আবার রাস্তাঘাট 
থাকে আবজ্নায় পূর্ণ তাহলে তে! ভীবন ধারণ করা দূরূহ হয়। 

অপর পঙ্গে' প্রতি বাড়ীতে এ বিষয়ে গৃহকত্রীরও একটা কর্তৃব্য 
আছে, বাড়ীর আবঙ্ঞনা নিকাশের একটা ব্যবস্থা থাক! দরকার । 
বনু বাড়ীতে দেখা যায়, বাসন-ধোয়ার ময়লা এনে ঠিক বাড়ীর 
দরজার সামনে ঝি ঢেলে দিয়ে গেল। কোন সময় ঘর পরিফষারের 
আবজ্জনা, জানলা অথব! বারান্দা দিয়ে পথে অথব1! পথচারীর উপর 
ফেলায় কিছুমাত্র ইতস্ততঃ দেখ! যায় না, বহু বাড়ীতে এই সব বদ 
অভ্যাস দূরীকরণের কোনও চেষ্টার প্রয়োজন অনুভূত হয় না। সহর ও 
নিজেদের আবেষ্টনীকে আবজ্জন! ও কদধ্যতার হাত থেকে বাচিয়ে সুন্দর 
এবং-্থাস্থ্যপূর্ণ করে তোলবার পথে মেয়েদেরও অনেকথানি দায়িত্ব ৷ 
এ কথা আমরা একটু চিন্তা করলেই বুঝতে পারবো । অবশ্য অন্যান্য 
প্রগতিশীল দেশের মেয়েরা গাড়ী-বোঝাই করে ময়লা আবঙ্জন! নিয়ে 
সে যত দূরেই হোক, নিদিষ্ট স্থানে ফেলে আমে । আমর! অতখানি 
না পারলেও প্রাথমিক ব্যবস্থাটা সম্পূর্ণরূপে আমাদেরই হাতে । বাড়ীর 
আবঙ্জীনা পথে ও বাড়ীর বিভিন্ন জায়গায় না ছড়িয়ে একটা নির্দিষ্ট 
স্থানে জমা করে পরে রাস্তায় রম্সিত ডাষ্টবিনে ফেলে দিলে সেগুলি 
যথানিয়মে সহরের বাইরে চলে যাবে। তবে শুধু বাড়ী-্ঘর পরিষ্ার 
থাকলেই সব হলে! তা নয়, নাগরিক জীবনে এমন ব্যক্তিকেন্দ্রিক 
হওয়া পাপবিশেষ । 

এ ছাড়! আর একটি কাজ আমাদের আছে, সেটি ছেলে-মেয়েদের 
সম্পর্কে । ভবিষ্যতের নাগরিক তো! তারাই । তাদের এই সমস্ত 


২৫শ বধ-্্কান্তন, ১৩৫৩ ] 
জিনিষ বিশেষ করে শেখাতে হবে। প্রত্যেক মা'র কর্তব্য, এই সমস্ত 
বিষয়ে ছেলে-মেয়েদের শিক্ষা! দেওয়া । পথ চলতে চলতে তারা অনেক 
সময় ইচ্ছা করেই পথ অপরিষ্কার করতে থাকে । ফলের খোসা, 
কাগজ ছেড়া ইত্যাদি। এর অনিষ্টতা সম্বন্ধে এখন থেকে তাদের 
সাবধান করা উচিত | 

তবে সব চেয়ে বড় কথা হচ্ছে, নিজেদের মধ্যে দায়িত্ব বোধ 
জাগিয়ে তোলা, সেটাই ঘব আগে দরকার ॥ 


নৈরাশ্ 
রেখুকা ঘোষ 
আজি মোর স্বপ্নের নিজ্জন কুঞ্জ 
তাখৈ তাখৈ তাঙ্গে নাচে ক্ষ্যাপ। ভৈরব, 
চিত্ত-বিহঙগমী কী বেদন তুঞ্ধে 
4 পক্ষ পক্ষা্াতে নিরাশায় বন্দী । 
মপ্ত্য-প্রবঞ্চনা সহে না বে আর তো 
ব্যর্থ প্রেমের পূজ। ব্যর্থ রে বৈভব 


ক্রন্দন করে বুকে কে ষেন ভয়ার্ত 
অনৃষ্টদেবতার এ কী অভিসন্ধি ! 





জুর সে যে ছুঙ্জয় চির অভিশপ্ত 

অন্তরে ভ্বলে তা'র দুঃখের বহ্চি 
তুহিন-শীতল হ'ল বক্ষের রক্ত 

মৃত্তিকা বুকে আজ হেরি তার দৃষ্টি, 
মন্র-অহল্যার সী পাষাণ যৃতি 

লাঞ্িত-যৌবনা স্ত্ধ গোতমী 
মুমূর্য,ষেন আজ জীবনের ক্ষুর্তি 

ধ্বংসের প্রাকালে বিহ্বল হ্যা । 


ুমূষ্ রাও! ঠাদ দূরে এ আকাশে 

পৃর্ণিমা রাতে ফেলে জ্যোতস্বার নিশ্বাস । 
যেন কোন্‌ উনাসীর বাশী বান্ধে বাতাসে 

শিথিল শিথিল হ'ল বাসনার গ্রন্থি ? 
দিকে দিকে উঠে শ্বাস লাঞ্চিত আত্মার 

পল্পব-মণ্মরে কাপে ভীরু বিশ্বাস 
দূরদৃষ্টের গতি চলে যেন দুর্বার 

মুক্ত চলার পথে চির পরিপন্থী | 


স্বাধিকার-চ্যুত মৃত হে জীবন-পান্থ, 

ধুলিধূসরিত পথ আজো! বিষ-জর্জর, 

* লাঞ্চন! অবিচার চলে রে অশাস্ত 

পাঁথেয়বিহীন কাদে বঞ্চিত বিশ্ব । 
গর্জে গগনে কোটি কদ্র-অপত্য 

ঝন্ধকে গরলরাশি ঝরে যেন বর, 
আর্ত কাদিছে হিয়া, কাদিছে নেপথ্য 

কহে তা'র কিছু নেই নিঃস্ব রে নিঃস্ব! 


জাধুনিকা 


৫২১ 


তুনিকা 


রেখা রায় 


এই প্রবন্ধটিতে আমি আধুনিক! তক্কণীদের সম্বন্ধে কিছু 
স্ব প্রথমেই ভাবতে হবে আধুনিকা 
বলতে আমরা কি বুঝি ? তথাকথিত আধুনিক যুগের তক্ুণীদেরই আমরা 
আধুনিক! এই আখ্যা দিয়ে থাকি । কিন্তু আজ-কালকার সব মেয়েকেই 
কি আমর! আধুনিকা বলে সম্বোধন করি? তা নয়। স্কুল-কলেজে 
শিক্ষিতা, আধুনিক যুগের সাজ-পোষাকে সজ্জিতা, জড়তা-বিহীন চাল- 
চলনে অভ্যস্ত তরুণীদেরই আমরা সাধারণতঃ এই নাম দিয়ে থাকি। 
যে যুগের যেমন আবহাওয়া ঠিক সেই আবহাওয়ার সাথে নিজেকে খাপ 
খাইয়ে গড়ে তোলাই কি পুরুষ কি ্ত্রী প্রত্যেকেরই কর্তব্য, তা ছাড়া 
কেউই নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে পারেন না। তাই আধুনিক যুগের 
মহিলার! যে আধুনিক এই আখ্যা পাবেন এ আর এমন বেশী কথা 
কি? কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই আধুনিকা এই আখ্যা বিজ্রপাত্বক 
ভাবে উচ্চারিত হয়। কিন্তু কেন? এ কথা প্রথমেই আমাদের ভেবে 
দেখা দরকার, আমরা আধুনিক! তরুণী, তাই এই বিজ্রুপাত্মুক 
ধ্বনিটি আমাদের হ্থাদয়ে রেখাপাত করে বেশী। নিশ্চয়ই আমাদের 
ভেতরে এমন কতকগুলি দোষ বাস! বেধে আছে বার জন্ত আমর! 
এই বিজ্মপটা হজম করে নিতে বাধ্য হই। আধুনিকাদের বিরুদ্ধে এই 
রকম অভিযোগ যে শুধু প্রাচীন মহলেই পু্ীভূত হয়ে ওঠে তা নয়। 
বহু আধুনিক মহলেও এইরূপ বিজ্রপাত্মক ধ্বনিটি উচ্চারিত হতে 
দেখা যায়। আমাদের দিদিমা'ঠাকুরমারা তো সব সময়েই আমাদের, 
অর্থাৎ কথাকখিত আধুনিকা তরুণীদের সম্বন্ধে নান! রকম অস্রিয় 
মতবাদ প্রকাশ করতে একটুও দ্বিধাবোধ করেন না । উপরস্ধ তাদের 
যুগ এবং বর্তমান যুগের সাথে তুলনামূলক সমলোচন। সহকারে আধুনিক 
যুগের ক্রমঃ-অবনতির চিত্রও উলঙ্গ ভাবে প্রকাশ করতে চেষ্টা করেন। 
তাদের না হয় আধুনিকদের বিরুদ্ধে অভিযোগের কারণ থাকতে 
পারে। কারণ, তেলে জলে যেমন কোন দিনই মিশ খায় না: 
ঠিক তেমনি প্রাচীন! এবং আধুনিকার মধ্যে মিশ খায় না। কিন্ত 
যখন আধুনিক যুগের অধিবাসীরাও আধুনিকাদের বিজ্রপ করতে 
এতটুকু ছিধা বোধ করেন না, ভখন আধুনিকাদের ভিতরে 
নিশ্চয়ই একটা গভীর গলদ লুকিয়ে আছে বলে মেনে নিতেই 
হবে। এখন আমর! দেখতে চেষ্টা করবো কোখায় আমাদের 
সেই গলদ। 
বর্তমান যুগ শিক্ষার যুগ, বিজ্ঞানের যুগ । এই যুগে বাস করতে 
হলে প্রত্যেকটি পুরুষ এবং স্ত্রীর শিক্ষিত হওয়৷ উচিত । শিক্ষা ভি 
আমাদের চারিত্রিক গঠন সম্পূর্ণ হতে পারে না । শিক্ষাই আমাদের 
চরিত্রকে সব দিক্‌ দিয়ে মহান্‌ হয়ে গড়ে ওঠবার সুযোগ এবং সামর্থ্য 
দেয়। আজকাল ঘরে-্ঘরে পাশ-করা “ময়ের অভাব নেই। ম্যাক, 
আই-এ, এমন কি বি-এ পাশ মেয়েও আজকাল প্রায় প্রতি ঘরেই 
দেখা! যায়। ভীতির চক্ষে সম্ত্রমের চক্ষে দেখতো বটে তবে আজ আর 
তা নয়, সেই জন্গ আমরা সব সময়েই একথা বলে থাকি যে দিন 
দিন শিক্ষিতার সংখ্যা বেড়েই চলছে । এটা আনন্দ এবং গর্ধেের বিষয় 
সন্দেহ নেই, কারণ আজ এই যুগ-সন্ধিক্ষণে ভারতকে জাগাতে হলে 
এবং নিজেদের জাগতে হলে সর্ব প্রথমে নিজেদের ম্মুশিক্ষিত করে 


৪২২ 


মাজিক বন্থুনত্তী 


[ হয় খঙ, ৫ম সংখ্য। 
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তুলতে হবে কিন্তু বারা আজকালকার যুগে পিক্ষিতা! বলে গপ্য হন, 
সারা কি প্রকৃতই শিক্ষিত আখ্যা পেতে পারেন ? 

স্ুলশকলেজে আজকাল হাজার-ছাঁজার মেয়ে পড়ে। অভি- 
ভাবকদের স্কুলকলেজে পাঠাবার অর্থই তাদের মেয়েকে জুশিক্ষিত! 
করে তোলা, অবশ্য তার চেয়েও তাদের ভেতর আর একটা 
ইচ্ছা বাসা বেঁধে থাকে সেটা বিয়ের বাজারে মেয়ের দর বাড়ানো । 
কিন্তু ক'জন মেয়ে নিজেদের সুশিক্ষিত করে তুলে নিজেদের 
মান্য বলে সমাজে পরিচয় দিতে সক্ষম হয়? স্ুল-কলেজে লেখা- 
পড়ার অভিপ্রায়ে গেলেও শতকরা! ১১৯ জন মেয়েরই লেখাপড়ার 
চেয়ে সাজপোবাক এবং অন্তান্ত বাজে আলোচনার দিকে লক্ষ্য 
থাকে বেশী। কে কোন্‌ দিন কিসাড়ী পরে এলো, কে ক'দিনে 
সাড়ী বদলায়, কে কেমন জামা-কাপড় ম্যাচ করে পরে আসে, 
কার পেস্টের কতট! মাত্রাধিক্য হয়ে পড়েছে ইত্যাদি আলোচনাই 
তাদের মধ্যে প্রধান হয়ে %ীড়ায়। তা ছাড়া, নিজেদের বিয়ের খবর 
বিশেষ করে প্রেমে পড়ার খবর দেওয়া-নেওয়া এবং ক্লাসের 
মধ্যে লুকিয়ে নভেল পড়বার চেষ্টা তো সব সময়েই চলে। 
প্রফেপারদের লেকচার ফলো করবার মত প্রবৃত্তি খুব কম 
মেয়েরই থাকে, সেটুকু সময় বাজে গল্প করলে কাজ হবে বলে তারা 
সব সমরই ভেবে থাকে । [1091 6:8101776এর আগে রাত্রিদিন 
বই মুখে করে ম্খস্থ করে কোন মতে পাশ করে যাওয়ার চেষ্টা তাদের 
অদম্য হয়ে ওঠে, তার ফলে অনেক মেয়েই পরীক্ষার গেট পেরিয়ে 
যেতে সক্ষম হয়, এবং ডিগ্রীধারিণী মহিলা এই আঁখ।] পেতেও তাদের 
বেশী দেরী হয় মা। 

আধুনিকা শিক্ষিতা তরুণী বলতে কিন্তু আমরা ঠিক এই ধরণেরই 
তরুণী বুঝি। শিক্ষিতা মহলে শতকরা ১৯ জন মেয়েই দেশ- 
বিদেশের খবর জানবার জগ্ঘ খবরের কাগজ পড়বার অবসর পান 
না। অথচ লেখাপড়া শেখার সব চেয়ে বড় উদ্দেশ্য চার দিকৃকার খবর 
জানা এবং নিজেদের দেশের অবস্থা মনে-প্রাণে উপলব্ধি করা। 
আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষ দীর্ঘ দিন পরাধীনতার হ্বাল! সহ্য করে 
মর্ধবেদনায় আকুল হয়ে গুমরে গুমরে উঠছেন, আমাদের দেশের 
ব্যথা-বেদন। আমরা যদ্দি প্রাণ দিয়ে অনুভব করতে না পারি তবে 
আমাদের শিক্ষার মূল্য কি? 

তা ছাড়া, আজকালকার তথাকথিত আধুনিক! তক্ষণীদের রাস্তা- 
ঘাটে ভ্রামে-বামে একলাই সর্বদা চলাফের! করতে দেখা যায়, এটা 
নিদনীয় নয় উপরন্ধ প্রশংসনীয়, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 
দেশকে স্বাধীন করতে হলে পুরুষদের সাথে মেয়েদেরও এগিয়ে 
যেতে হবে নিভীঁক চিত্তে, আমাদের জড়তাকে বিসজ্ঞন দিতে হবে। 
কিন্তু তাই বলে সম্রমকে বিসঞ্ন দিলে চলবে না। লজ্জা! নারীর 
ভূষণ, এ কথা কোন মেয়েরই কোন সময় ভোল! উচিত নয়, কিন্ত 
লিখতে লজ্জা হলেও এ কথা সত্যি যে, আধুনিকা তরুণী বলে 
ধীদের পথে-ঘাটে দেখা যায় তারা অনেকেই লজ্জার ধার ধারেন না ! 
তাদের এই লঙ্জাহীন বিসদৃশ ভাব কটু ভাবে আধুনিক মহলেও 
আলোচিত হয়। 

এ ছাড়া, আধুনিক! শিক্ষিত! মহিল! বলে ঘার! পরিচিত হন 
তারা রান্নাবান্না কিংবা সংসারের কাজ-কশ্ন করাকে হেয় জ্ঞান করেন। 


আমি এমনও অনেক আধুনিক। যুবতীদের গর্র্ব করে বলতে শুনো 


যে, তারা রাক্না করতে জামেন না। কারণ রান্নাঘরে গেলে তাদের 
মাথা ধরে ওঠে। কথাট! যে কতখানি জজ্জাজনক তা বলার নয়। 
প্রতি নারীই যে মাতা এবং গৃহিণী, মাতৃত্বেই ঘে নারীত্বের পূর্ণ বিকাশ 
এ চিরস্ভন সত্য অস্বীকার করবার কোনে উপায় নেই। নানী মান্রই 
গৃহলক্ষী হবার জন্য জন্মগ্রহণ করেছেন । বাড়ীতে ঠাকুরচাকর থাকলেও 
এক দিন যদি তাদের অন্গথ হয় তাহলে যদি স্বামী কিংব! 
বাড়ীর অন্তান্ত লোকদের বাজারের খাবার কিনে খেতে হয় তবে 


সে সব মেয়েরা প্রকৃত স্ত্রী মাতা, এবং গৃহিনী হবার কোন অংশেই 


যোগ্য নন। 

স্ত্রী স্বামীর অদ্ধাঙ্গিনী, এ কথাটা পুরাকাল থেকেই চলে আসছে । 
সেই জন্ত প্রত্যেক মেয়েরই নিজেকে এমন ভাবে গড়ে তোল! উচিত, 
যাতে তিনি যে কোন অবস্থাতেই পড়ুন না কেনো, ভবিব্যৎ জীবনে 
নিজেকে মুখী মনে করতে সক্ষম হবেন। 

সর্বশেষে এইটুকু বলে শেষ করতে চাই যে, আধুনিক যুগের 
দৌলতে আমরা! যে সব সুযোগ-ন্ুবিধ। মেয়েদের দিক হৃতে পাচ্ছি তা 
প্রতিটিই মূল্যবান, কেবল মাত্র সেই নুযোগ-্বিধাগুলি স্ুচারু ভাবে 
পরিচালিত করতে পীরলেই আধুনিকা৷ শিক্ষিতা মহিলাগণ সর্ববাংশে 
সুঙ্গর হয়ে উঠবেন । কারণ, দেশের ডাক এখন প্রতিটি অনর মহলে 
প্রবেশ করে মেয়েদের বাইরের জগতে টেনে আনবার প্রেরণা দিচ্ছে। 
মেয়েদের এই অবাধ স্বাধীনতা, পুরুষদের সাথে সমকক্ষ হয়ে 
ওঠবার চেষ্টা প্রশংসনীয় সন্দেহে নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে 
আমাদের কচিৎ আমাদের আদর্শ, আমাদের শিক্ষার অদল-বদল 
করতে হবে। 





' স্পমীক্িমা গঙ্গোপাধ্যায় 
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যুদ্ধের পরের মস্ত 
শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবী 


ঘুষের বড় আমাদের সামাজিক ও নৈতিক জীবনে বড় একট 
ষে পরিবর্তন এসে গিয়েছিল তার ধাক। কাটান আর বোধ হয় 

আমাদের পক্ষে সম্ভব হ'য়ে উঠবে না; কেন না, আর্থিক অসাম্যে 
এক শ্রেণী হয়ে গেছে নিঃশেষ, ফুরিয়ে গেছে" হারিয়ে গেছে তারা। 
এক শ্রেণী যুদ্ধের চাকরীতে, যুদ্ধের কণ্টান্টেৎ কালো বাজারের ক্লুল্যাণে 
মনুষ্যত্ব হারিয়ে অসম্ভব ফেঁপে উঠেছে- এখন তারা দেশের পঙ্গে 
অকল্যাণকারী শক্র ছাড়! কিছুই নয়। এই সব কারণেই আমাদের 
সামাজিক বা নৈতিক জীবন একেবারে বিপধ্যস্ত হ'য়ে গেছ--যা 
পূরণ হওয়া আর কোনও মতেই সম্ভব নয়। 

দুর্দশার শেষ প্রান্তে পৌঁছেও আজও যার! টিকে আছে, তার! 
তাকিয়ে আছে যুদ্ধান্তের স্বচ্ছলতার দিকে, যুদ্ধ শান্তি হওয়ার পর 
আকুল আগ্রহে দিন গুণছে একটির পর একটি । অনেকগুলো 
দিনই কেটে গেছে বল! যেতে পারে যুদ্ধশাস্তির পরে। 

কিন্তু আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে একটুও কি স্বচ্ছলতা, 
স্বাচ্ছন্দ্য এসেছে? কমেছে কি আমাদের ম্থুণ-ভাত-শয্যা-বস্ত্রের দুঃখ ? 
প্রতিটি মধ্যবিত্ত গৃহস্থকে আজও ভিক্ষুকের অধম লাঞ্চিত জীবন 
যাপন করতে দেখছি না কি আমর। ? এক মুঠ কয়লা- এক ফোটা 
তেল আজও অমিগ্গ ; যোয়ারমেশান আটা কাকর-ভন্তি চাল আজও 
অপ্রতিবাদে দ্বিগুণ মূল্যে আমরা কিনি ; ট্রামে, বাসে, ট্রেণে আজও 
ভদ্রলোকের লাঞ্ছনার অবাধ নেই; সংসারের প্রয়োজনীয় কোন 
জিনিষটাই এখনও আমরা স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে সংগ্রহ করতে পারি না। 

তবে স্বচ্ছল হয়েছে বটে একট! জিনিষ যুদ্ধের ধ্বংস-প্রলয়ের 
মাঝে বিদেশী পণ্য আস! প্রায় বন্ধ হ'য়ে উঠেছিল, বিদেশী প্রসাধন 
সামগ্রী, বিদেশী ওষুধ, বিদেশী খাদ্য সংগ্রহ করা অনেকটা ধনীর 
বিলাসিতায় দ্াড়িয়েছিল» সাধাধণের মধ্যে সেসব জিনিষ টিকেছিল 
শুধু বিজ্ঞাপনের মধ্য দিয়ে__সত্যকার আমদানি যুদ্ধের মধ্যে ছিল না! 

আজ তারা দিন পেয়েছে । ভারে ভারে এনে ফেলেছে ঙাবার 
সেই সব জিনিষ, যা! আমাদের মুখের অন্নের বিনিময়ে ক্রয় করতে 
হোত। আমাদের দেশীয় শিল্পীরা আবার মুখ লুকুতে বাধ্য হচ্ছে 
তাদের মৃত নীরব ঘরের কোণে । আবার স্ুলভে পাওয়া যাচ্ছে বিদেশী 
বিবিধ স্নো, সাম্পু, ক্রীম, সাবান, সেঞ্চ* তাদের গুণের কাছে জড়াতে 
পারে না আমাদের দেশের মির, অজস্ত1, হিমানী প্রোডাক্সের জিনিষ। 
আবার পথের ধারে, ছোট-বড় ষ্টেশনারী দোকানে দেখ। যায় বিদেশী 
পেন্সিল, কলম, চির্ুণী, চামচা, ছকনি, ছু'রী, কাচি ওদ্তি গৃহস্থালীর 
অসংখ্য জিনিষ । জাহাজ বোঝাই হ'য়ে আবার আসছে বিদেশী ওযুধ, 
গুড়ে! ছুধ, বিস্কুট, জ্যাম, জেলী, সস্বছুহাতে ভরে তা আবার 
ভারতীয় মায়েরা ঘরে তুলছেন ! ভারতের ছেলে-মেয়ের! আবার সে 
মব কিনছে ছিধাহীন চিত্তে। 

কিন্তু আজও আমাদের ছেলেমেয়ের! ছুধ পায় না, মাছ 
পায় না, ফল পায় নাঃ শীতের বন্ত্র জোগাবার ক্ষমতা আজও 
মধ্যবিত গৃহস্থের আয়ত্তের বাইরে । সোনার গহন! আমাদের কাছে 
স্বপ্নের মত অলীক হ'য়েই উঠল প্রায়। জাতীয় স্বাস্থ্য আমাদের 
বিষাক্ত হাওয়ায় সবকিছুরই অভাবে বিপন্ন হ'য়ে পড়েছে, এ কথা 


বুঝবার মত বিবেচনাশক্তি কি আমাদের শিক্ষিত ছেলে-মেয়েরা, 
মায়ের! হারিয়ে ফেলেছে? 

তবে কি শিক্ষা আমাদের কল্যাণের পথ চেনাতে পারেনি? 
যার! অশিক্ষিত, ঘুঃখের অভিজ্ঞতা যাদের নেই তাদের কথ! 
ছেড়েই দিলাম, আমাদের মধ্যবিত্ত ঘরের মায়ের! ত ছুংখের অভিজ্ঞতা 
লাভ যথেষ্ট করেছেন, আজও অভাব-উৎপীড়নের মধ্যে দিন 
কাটাচ্ছেন, তাঁদের কেন এ ভম হয়? আবার কেন মধ্যবিত্ত 
ঘরে প্রবেশ করে ইংলগ্তের ফিডিং বটল, চিরুণী, ভ্রাশ? কেন তীর 
আবার কিনছেন ওটান, পণ্সূ, লাইফবয়, সান্লাইট ? আমাদের 
শত দুঃখঅভাবের মাঝেও একটা সাম্বনা ছিল--দেশীয় শিল্পের 
উন্নতি বাড়ছে' বলে। আজ আমাদের অসতর্কতায় তা৷ সমূলে বিনাশ 
হ'তে আরম্ত হ'য়েছে। 

ধনী মায়েদের কাছে এনিয়ে অভিষোগ করে কাছুনী গেছে 
কোন লাভ নেই। দেশের তারা শত্রু | কিন্তু স্বাধীনতার অগ্রদূত-_ 
দেশের আশা-ভরসা-স্থল মধ্যবিত্ত ঘরের মায়ের৷ দেশেব প্রতি কেন 
আজ বিমুখ হ'তে চলেছেন 1 তাদের আদর্শে, তাদের শিক্ষায়ই গ'ড়ে 
উঠবে। দেশের সন্তান, দেশের ভাবী নেতা-নেত্রী দল, বিলাস, বিভ্রম, 
বিপথ কি তাদের মানায়? আমরা মধ্যবিত্ত ঘরের মায়েরাঁ_ 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলে-মেয়েরাও বিভ্রমে পতিত হয়েছি কি না? আমার এ 
অভিযোগ সত্য কি না" -তা যাচাই করতে, অন্নুরোধ করছি প্রত্যেকের 
আপনাপন ঘরের সমগ্র খু'টি-নাটি দ্রব্যের দিকে দৃষ্টিপাত করে। 

যুদ্ধ আমাদের যতই ক্ষতি কক্ষক-ুদ্ধান্তের ক্ষতি হচ্ছে তার 
চাইতে অনেক বেশী । নাগপাশে আবার আমরা ধীরে ধীরে জড়িয়ে 
পড়ছি না কি? 





শ্রীচৈতন্ত 


কষ্ণস্রচিন্র! দেব 


মাতা শচী দেবী পিতা জগন্নাথ মিশ্র, 
তারি পুত্র শ্রীচৈতস্ত মাতালো যে বিশ্ব। 
নিমাই যে ঠারি নাম জানে তা সবাই, 
ধার তরে ভক্ত হ'ল জগাই মাধাই। 


ছিল তার ছুই পত্বী লক্ষ্মী বিষুপ্রিয়া, 
বাধিতে নারিল তারা গৌরাঙ্গের হিয়া । 
পিতৃক্রিয়৷ কৰিবারে গয়াতীর্থঘে গিয়া, 
অপূর্ব আনন্দে তিনি এলেন ফিরিয়া! । 


এক দিন নিশাকালে গৃহত্যাগ করি, 
চলিলেন অন্ধকারে হরিনাম ম্মরি । 

শ্ীক্ষেত্রে গেলেন প্রভূ মনের আনন্দে, 
অদ্বৈত, শ্রীবাম আর সনাতন সঙ্গে | 


চলিতে চলিতে দেখি নীল জলরাশি, 
ভাবিলেন কুষ্ণরূপ রয়েছে প্রকারশি। 
আলিঙ্গনে বাধিব তারে ভাবিতে ভাবিতে। 
হঠাৎ মিশিলেন নীল রঙ্গ-রাশিতে ॥ 





অভিযোগ কেন? 
বিভাবতী বন্দ 

নাগ পুরুষের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে বলে, পুরুষ নিশ্ধম, 
হাদয়হীন__-তারা অনেকট। মধুপের মত, এক ফুলে অনাসক্তি 
জন্মাতে তাদের বেশী দেরী হয় না । আবার অপর দিকে পুরুষও তেমনি 
ছু'দিন যেতে না যেতেই বলে-_মেয়ে হল দিল্লীকা৷ লাড্ডু “যে! বি খায়া 
উওবি পন্তায়া, যে! বি নেহি খাষ। উও-বি পস্তায়া॥ কেন এমন 
অভিযোগ নরনারী একে অপরের বিরুদ্ধে করে? পুরুষ শিল্পী, কবি; 
যে নিত্য পরিবর্তনশীল নান! সৌন্দর্য্য সমগ্র চেতনা দিয়ে আম্বাদন 
করতে চায় পুরুষ তাই নিতি নিতি নব নব আনন্দের সন্ধানে 
বত থাকে । কিন্তু নারী জড়, হাত ধরে চালিয়ে নিয়ে গেলে চলে, 
নইলে যে স্থবির । এরই ফলে ছু'দিনে পুরাতন হয়ে উঠে। পুরাতন 
হয়ে উঠলেই পুরুষ নারীর মধ্যে নূতনত্ব কিছু দেখতে পায় না, তখন 
আকর্ষণ ব্গতে কিছু আর থাকে না। একটানা অভিনয় করতে 
করতে সেক্লান্ত হয়ে পড়ে,*-তাই বৈচিত্র্যহীন হতে বিচিত্রের মধ্যে 
মুক্তি চায়। যে এক দিন ভালবেসেছিল হঠাৎ তার পরিবর্তন হওয়ার 
কারণ কি? বিমুখতা আসার কারণ নিশ্চয়ই আছে । বিবাহের পর 
নারী শুধু ভালবাম! দিয়ে পুরুষকে বেঁধে রাখতে চেষ্ট! করে, কারণ 
বহিষ্বার তার পক্ষে বন্ধ। আর নারী বিবাহকে তার জীবনের শেষ 
অবস্থা মনে করে। কিন্তু পুরুষ বিবাহকে জীবনের অনেক ঘটনার 
মধ্যে একটি খটনা মনে করে। নারীর 193118110৪০] আর এই 
মনোভাব এই ছুই-ই পুরুষের মধ্যে তাদের প্রতি বিমুখতা৷ আনায় । 
পুরুষ চায় নারীর সাহচধ্য, ভালবাদা, তা৷ ভিন্ন পুরুষের জীবন 
মকভূমির মত। নারীর ভালবাসায় তার পৃথিবীর রং বদলায়, 
হৃদয়ে আলোর নাচন শুক্ক হয় বেঁচে থাকার মধ্যে গভীর আনন্দ 
পায়, তাই পুরুষ নারীকে আকর্ষণ করে নারীর জন্য তাই পুরুষের 
আবেগ আর আকুলত1 । কবি লিখেছেন, “পুরুষ গড়েছে তোরে 
সৌনাধ্য সঞ্চারি আপন অন্তর হতে ।” ইংরাজ কবি সেটাকে ঘুরিয়ে 
লিখেছেন'--“8৩৪০ 2৪ 1961৪ &:£1* পুরুষ তার মনের 
গুধা দিয়ে নারীকে যাচাই করে-_তাই কখনও সে দেবী, কখনও সে 
দানবী। দোষে-গুণে ভরা সহজ মানবী সব চেয়ে বড় এই প্রাথমিক 
কখ। ভুলে যান, এর ফলে পুরুষ কখনও নারীদের সম্পর্কে সহজ 
হতে পারে না। কখনও অতিরিক্ত শ্রদ্ধায় তাকে মাথায় তুলে 
নাচতে থাকে, আবার কখনও আস্তাকু'ড়ে ফেলে পায়ে দলে চলে যায়, 
সমরল কি বাচল একবার ফিরেও দেখে না। এমন হওয়ার কারণ 
কি? মমাজ কি এর জন্যে দায়ী? পুরুষ নারীদের জগৎ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ থাকে, অন্ধকারে বসে বসে নান! প্রকার মন-গড়া অলীক কল্পনা 
করে। কিন্তু বাস্তবে যখন নারীকে পথের সাথিরপে নিয়ে চলতে সুরু 
করল, দেখতে পেল নারী নন্বন্ধে মে যা এত দিন মনে করে এসেছিল 
তা সব ভুল,। কল্পন! ধুলিসাৎ হয়ে যাওয়ার ফলে সে পেল 
আঘাত । সত্যকে গ্রহণ করতে পারল না। মানসিক বিপধ্যয়ে 


লরি 
রর কুমারী সতরাণী গায়েন 


সব গুলিয়ে গেল। তাই সংসারক্ষেত্রে দেখ! যায় যে স্ত্রী সংসারের 
একা! অপরিহার্য অঙ্গ, স্ত্রীর সন্বন্ধে পুরুষের কর্তব্য থাকে, দায়িত্ব 
থাকে'&্কিন্ধ স্বপ্ন থাকে না। 

পুরুষের কাছে নারী এক প্রকাণ্ড জিজ্ঞাস! । কেন? সে কি শুধু 
নারী তার বিপরীত জাতি বলেই তাকে জানবার আগ্রহ কৌতুহল-_ 
জয় করবার আকাঙ্! | অজানাকে জানবার জন্ত মানুষের স্বভাবিক 
কৌতুহল । পুরুষের নারীর সাথে হার-জিতের খেলায় মেতে উঠার 
কারণ কি? পুরুষ বলে নারীচবিত্র ছুর্ঞেয়। অনেক ক্ষেত্রে দেখ। 
যায়, পুরুষ নারীর দ্ধপের মোহকেই প্রেম বলে মনে করে। তার 
তুল যে দিন ভাঙ্গে, সে দিন মে নেয় ভীষণ প্রাতিশোধ | ভুলের অন্ত 
নিজেও অন্তরে অন্তরে জলে-পুড়ে মরে, আর সাথে সাথে নারীকেও 
ঘালায়_ছুঃখ দেয়। পুক্ুষ যে নারীকে জানে না, সে কথার বড় 
প্রমাণ কবির কবিতায়--“অঞ্ঠেক কল্পনা আর অর্ধেক মানবী ।” 

এখন দেখ! যাক, স্যার সেই প্রথম মানব-মানবী কেন দু'জনে 
ঘর বেধেছিল--কেন একে অপরকে ভালবেসেছিল? কিসের 
প্রেরণায় তার! মিলিত হয়েছিল? তার! উভয়েই মুক্ত বিহঙ্গ ছিল 
বলেই কি বাধনের মাঝে বাসা করেছিল? না, এর মধ্যে আরো 
অন্ত কোন কারণ আছে? বিশ্লেষণ করলে দেখ! যায়, মানুষের 
অণুপরমীপু সদাই আপনাকে নূতন করে স্যা্ই করতে চায়; 
নিজেকে সবল ও আরো! সুন্দর করে তুলতে চায়। এরই জন্ত তার 
অন্থক্ষণ চেষ্টা। ভালবাসতে চায়, ভালবাসা পেতে চায়। মানব 
দেখতে পায় মানবীর মধ্যে, মানবী দেখতে পায় মানবের মধ্যে, 
সেখানে আরো! শুনার ও সবল হয়ে উঠতে পারবে, সার্থক হয়ে 
উঠবে তার জীবন। এরই জন্তে একে অপরের সাথে সম্মেলনের 
আশা । যৌবনে মানুষ সৃষ্টি করবার ক্ষমতা! প্রাপ্ত হয় স্বাভাবিক 
নিয়মে- সম্মেলনের মধ্যে মানুষ দেখতে পায় বিকাশ হবার আলো, 
সার্থক হয়ে উঠবার পথ; তাই যৌবনের ভালবাসার সাথে সম্মেলনের 
আকাজ্ষা। এরই জন্য একে অপরকে আকর্ষণ। যাকে আহ্বান 
করে আণে তার কাছে আত্মঘমপণ করে। ভালবাসা ব্যতীত 
মনুব্যত্বের পূর্ণ বিকাশ হয় না। মাটির রস না পেলে ফল পাকে 
না। ফল যেই পাকে অমনি নে আত্মসমপণ করে আকর্ষণের 
কাছে। এর মধ্য দিয়ে হয় হৃহি। তাই নর-নারী দেখতে পেল, 
একক কেহই পূর্ণ নয়, একে অপরকে নিয়ে পূর্ণ। তা হলে দেখ! 
যাচ্ছে যে, হৃষ্টির সেই প্রথম দিনে একে অপরকে নিজের 
প্রয়োজনে, অভাব বোধ করে গ্রহণ করেছিল। মানুষের হ্থদয় 
ও আত্মার স্বভাবজাত আকাঙ্ক! ও আবেগের মধ্যে দিয়ে সমাজ ও 
ঘরের উৎপত্তি, নিজের ভোগের আকাঙ্ষার জন্তেই মান্য ঘর বেঁধেছে । 
তাই সেদিন নর ও নারীর মধ্য ছিল সাম্য, সখ্য ও সহফন্মিতা। 
কিন্তু আজ তা নেই। যে অভাবের জন্ত আজিকার নর ও নারী 
একে অপরকে অভিযুক্ত করে, সেই অভাব যদ্দি না থাকে তা হলে 
আর অভিযোগ থাকবে না । অভাব পূরণ করতে হুবে। 





নেতাজীর মহান্ুভবত! 
শ্ীরবীন মল্লিক 
জীৎ যে মানুষকে অমান্্ম কোরে ভোলে, এ কাহিনী তারই 


এক হ্ৃলস্ত নিদর্শন । আর, তাছাড়া, ক্ষমতা পেলে মানুষ 

যে পরের কথ শুনে সেই ক্ষমতার অপব্যবহার করতে পারে তাঁবও 
নিদর্শন বটে ! 

হয়ত আমার বক্তব্যট! ঠিক বলা হ'ল না! আর একটু খুলে 
বললে এ কাহিনীর তাৎপধ্য সকলেই বুঝতে পারবেন বলেই আমার 
মনে হচ্ছে । 

ধরুন, আপনার সঙ্গে আমার খুবই ঘনিষ্ঠতা রয়েছে । আপনি 
এক জন গণ্য-মান্ত ধনী নাগরিক আর আমি, ধরুন, জাপনারই 
সরকারের এক জন পৰামশদদাতা, কিন্তু উচ্চপদে অনিষ্ঠিত। আপনি 
হ'চ্ছেন যেখানকার অর্থাৎ যে সহরের অধিবাসী--আমি ষদিও আপনার 
স্বদেশবাসী, কিন্তু সেই সহরে নবাগত ও উচ্চপদে অধিঠি-ত ! 

এক শ্রেণীর লোক আছেন যারা উচ্চপদস্থ সরকারী কশ্মচারীদের 
কৃপা-কটাক্ষ লাভ করবার জন্য তাদের পদলেহন অর্থাং খোসামোদ 
করতে বিশেম তৎপর, যা'কে সাদ। বাংলায় 'জো হুকুমে'র দল বলে ! 
এবং এই কুপাঁকটাক্ষ লাভের জন্য দেই সব ভদ্র বাক্তিরা লোক- 
নিন্দাকেও আমল দিতে চান না! অর্থাং সরকারী কণ্মচারীদের 
তুষ্টিাধনের জন্য স্ত্রীকন্তা, বা ভগিনীর সঙ্গে তাদের অসস্কোচে মিশতে 
দিতে কুঠিত নন্‌। কিন্তু এই সব জো হুকুমের দল সেই সব উচ্চপদস্থ 
সরকারী কম্মচারীদের প্রকৃত চরিত্র জানাটা প্রয়োজন বোধ করেন ন!। 

নারীর সৌন্দধ্য যখন মুনি-খধিরও ধ্যান ভাঙতে পারে_তখন 
কুতঃ-মানব ! 

এখন, এই নবাগত আমাকে, ঘি জে! হুকুমের দল স্বগের সিংহাসনে 


৬৭-১২ 


বদাম্ঘ তে! আমার পক্ষে একটু খোসামোদপ্রিয়, আর হিতাহিতজ্জান 
হারাণো্টা মোটেই অস্বাভাবিক নয় । এবং এসব ক্ষেত্রে আমার 
বন্ধু, অর্থাৎ গণ্য-মান্ত নাগরিক হিসাবে আপনি যদি এসে ছু'টো 
সদ্যুক্তি বা স্ুপরামর্শ দেন তো সেটা আমার কাছে বিষবৎ কটু বলেই 
মনে হবে--আর এই সুপরামশের ফলে আপনি হবেন আমার শব্ু | 
তাছাড়া, যদিও আমি উচ্চপদস্থ সরকারী কণ্মচারী, কিন্ত সামাজিক 
জীবনে আমার চেয়ে জনসাধারণ আপনাকেই বেশী সমীহ বেশী 
খাতির করে । সে ক্ষেত্রে, আমার উচিত হ'বে, আপনার মত শত্রকে 
সমূলে উৎখাত ও বিনাশ করা । অবশ্য আপনার আর একটি অপরাধ 
ছিল যে, আপনি আমাকে খোসামোদও করেননি আর যোগ্য সম্মানও 
দেননি । 

এ কাহিনীর গোঁড়ীর কথা! হচ্ছে--তাঁই এবং এই ঈর্ধার কোপ 
থেকে নেতাজীর মহানুভবতার গুণে একটি বদ্ধিষ্ণ ও গণ্য-মান্ত নাগরিক 
সপরিবারে পরিভ্র।ণ পান । 

উচ্চপদে অধিষ্ঠিত আজাদ হিন্দ. সরকারের পরামশরঙ্দাতার নাম 
এ কাহিনীতে বল্তে ঢাই না, তবে এটুকু বল্লেই বথেষ্ট হ'বে যে, 
তিনি বর্তমানে বাংল! দেশেই রয়েছেন ও সেবা-ব্রত গ্রহণ করেছেন। 
তবে যে পরিবারটি আসম্ম বিনাশের হাত থেকে রক্ষা! পেয়েছিলেন-- 
তাদের নাম বলতে আমার আপত্তি নেই। ভদ্রলোকের নাম ডাঃ 
এস, কে, দে, বিলাতী ডিক্রীধারী | 

এবার প্রকৃত ঘটনায় আস! যাক । 

এ ঘটন! ঘটেছিল রেন্ুনে । ঘটনার সুরু ১১৪৪ সালের নভেম্বর 
এবং পরি-সমাপ্তি ১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে ! 

ডাঃ দে রেঙ্ুনের সব চেয়ে পুরাতন বাসিনা!। ডাঃ দের বাবা 
ডাঃ বি, দে ১৮৮৪ থুষ্টাবেরও পূর্বে রেঙ্গুন যান এবং মেখানেই ঘর- 
বাড়ী কোরে বামিন্দায় পরিণত হন। শুধু তাই নয়, ডাঃ দে- 
পরিবারের নাম সমগ্র ব্রন্মদেশে সুপরিচিত । 

নিজেদের দু'খান1 বাড়ী থাক1 সত্তেও জাপানী-অধিকারের পর 
তাকে বাধ্য হয়ে রেঙ্গুন সহর থেকে 81৫ মাইল দূরে বাওটে! নামক 
একটি পল্লীতে ভাড়া-বাড়ীতে থাকৃতে হয় ।, 

বাধ্য হ'বার কারণ, তাদের একটি বাড়ী ছিল, রেঙ্গুন সহরে 
স্ুলে প্যাগোড| রোডে, কিন্তু এযাংলে! মাকিণদের প্রচণ্ড বোমা- 
বধণের ফলে সে সময় সহরে বাস কর! প্রায় অসম্ভব হ'য়ে উঠেছিল। 
দ্বিতীয় বাড়ীটি ছিল সহর থেকে ৪ মাইল দূরে কোকাইন রোডের 
উপর | কিন্তু, স্বাধীন ব্রঙ্গ-রাষ্ট্রের জাপানী পরামশদাত সে সময় 
সেই বাড়ীটি অধিকার কোরেছিলেন। ডাঃ দে আজাদ হিন-সরকার 
মারফত সেই বাড়ীটি উদ্ধার করবার চেষ্টা কর! সত্বেও উদ্ধার করতে 
সমর্থ হননি । 

আজাদ হিন্দ, সরকারের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ভদ্রলোকটির নাম 
ধরুন ভূঁতনাথ বাবুঃ এবং তিনি তার সখীবৃন্দের ও অন্তান্ত সমর্থকদের 
নিকট “ভূৎ্দা' নামেই সমধিক প্রপিদ্ধি লাভ কোরেছিলেন। সখীবৃন্দ 
উল্লেখ করবার কারণ,--তিনি রেুনে কলির কৃষ্ণ নামেই সমধিক 
গ্রসিদ্ধি লাভ কোরেছিলেন, এবং সর্বদা সখীবুদ-পরিবুত হ'য়ে 
থাকতে ও ভ্মণ করতে ভালবাসতেন ! 

বাই হোক্‌, হঠাৎ তিনি ডাঃ দে'র প্রতি ভ্রুদ্ধ হন এবং তার 
ক্রোধাগিতে ইন্ধন যোগান তারই ধামাধরা ক'য়েক জন ব্যক্তি! 
তবে মনে হয়, কার রাগেণ জান একটি কারণ ছিল। 


৫ 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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কারণটি বলবার পূর্বে জাপানী অধিকার কালে ডাঃ দে'র 
অবস্থার পরিচয়টা! দিলে অপ্রাগক্জিক হ'বে না। 

বুটিশ এডাকুয়েশনের পর ডাঃ দে, মিলেস দে ও মিসেস দে'র 
এক ভাই ব্রন্মদেশেই ছিলেন। 

ডাঃ দে'র স্ত্রী শ্রীমতী অণিম! দে ছিলেন প্রথম! ভারতীয় মহিলা, 
ধিনি রেঙ্গুন বেতার-কেন্দ্র থেকে প্রথম বক্তৃতা দেন। আজাদ ভিন্ন 
' সরকারের বেতার কেন্দ্রে বেতার-ঘোষক হিসাবেও তিনি শেষ পর্য্যস্ত 
কাজ কোরেছিলেন। 

ডাঃ দে আজাদ হিন্গা কৌজের 71610 1210190581809 [২1715 
ও স্বরাজ ইয়ং মেন ট্রেনিং ঈনিষ্টিউটের সঙ্গে জড়িত ও অটৈতনিক 
পদে প্রতিঠিত ছিলেন । ডাঃ দে'র শ্যালকও আজাদ হিন্দ সরকারের 
একটি দাষিত্বপূর্ণ পদে অধিষিত ছিলেম। 

কিন্ত ডাঃ দে'রা বিশেষ ঠ5-ঠৈ করাটা পছন্দ করতেন না। 
নীরবে কর্তব্য কণ্দ্ধ কোরে যাওয়াটাই ছিল তাদের বৈশিষ্ট্য । আৰ 
শ্রীমতী দে'-ও বিশেষ কারুর সঙ্গে মিশতেন না! লোকে ভাবতো।, 
বড়মান্নুধী চাল--গুমোর ! আমার মনে হয়, এটাই ছিল তাদের 
অপরাধ এবং এই জন্যই ভূতনাথ বাবু তাদের সহ্য করতে 
পারতেন ন|। 

১৯৪৪ সালের নভেম্বর থেকে যদিও থিটিমিটি আরম্ভ হয়, কিস্ত 
প্রকৃত সংঘর্ষ বাধে ১১৪৫ সালের জানুয়ারী মাসে--নেতাজীর 
জয়ন্তীর পূর্বে । 

নেতাজী-ভযন্তীতে নেতাজীকে সোনা দিয়ে ওজন করবার জদ্য 
প্রত্যেক পল্লী থেকেই সোনা! বা অর্থ সঞ্চয় কর! হু'চ্ছিল। এবং এই 
ব্যাপারে বাওটোতে একটি সভা হয়। সেই সভায় ভূতনাথ ৰাবু 
ভয় দেখিয়ে ও বলপ্রয়োগ ঘ্বাব! অর্থ সধয়ের নীতি গ্রহণ করেন। 

ডাঃ দে এ ব্যাপারটিকে প্র ভাবে নিতে পারেননি । তিনি 
চেয়েছিলেন প্রাণপ্রিয় নেতাকীর জন্মদিনে "ম্বচ্ছা-প্রণোদিত হ'য়ে 
এবং সামর্থ্য অনুযায়ী যে যা দেবে সেটাই গ্রহণ করা উচিত। 
যদিও জনমত অনুযায়ী তিনি গণ্য-মান্ত ও ধনী নাগনিক ছিলেন, 
কিন্তু ডাঃ ও মিসেস দে তাদের সামর্থ্য অনুযায়ী মাত্র একটি 
সোনার আংটি দেন। এই একটি আংটিই সমস্ত অনর্থের মূল। 
ভূৎদা'র সখীবৃন্দ তে৷ রেগে গিয়ে সেটি ছু'ড়ে ফেলে দেন এবং শাসিয়েও 
ষান। 

অবশা ডাঃ দে বলেছিলেন, দেখুন, আমাদের পরিবারের সকলেই 
সামর্থ্যানুায়ী আজাজ হিন্দ সরকারের কাজ করছি এবং নেতাজীর 
জন্মদিনে আমাদের যতদুর সাধ্য ও সামর্থ্য সেটাই আমরা দিচ্ছি। 
তাছাড়া আপনার! কি মনে করেন, যারা সত্যিকারের দেশপ্রেমিক 
তারা তাদের প্রাণপ্রিয় নেতার জন্মদিনেও সর্বস্ব ত্যাগ আর 
গ্রণধাহ্িনী গঠনের দিনে দেশের স্বাধীনতা-রূপ মহৎ কাজের জন্টে 
নিজের অর্ড টাকে শ্রেষ্ঠ আসন দেবে? 

চোর! না শোনে ধশ্মের কাহিনী । 

সখাবৃন্দ বললেন জাপনার কাছে টাক! বা সোনা! নেই--এটাই 
আমর! বিশ্বাস করলুম আর কি ?-টাক। না থাকলে অত বড়মানুষী 
কি পোযায়? 

ডাঃ দে'র মত নির্ব্িরোধী লোক এত-বড কথাটা হজম করে 
গছিলেন। কিন্তু মিসেস দে এ অপমানস্-বিশেষ করে যে অপমানের 


সঙ্গে নেতাজী জড়িত--সেটা অত সহজে গ্রহণ করতে পারেননি। 
তিনি কুদ্ধ! ফণিনীর মত গজে উঠলেন._-কি, আপনাদের এত বড় 
স্পন্ধা!--নেতাজীর জন্মদিনে আমি যদি শ্রদ্ধায় এক পয়সাও দিই সেটা 
কি আপনাদের নেওয়া উচিত নয়? আপনার! কি না আমার শ্রদ্ধর 
দানকে ছু'ডে ফেলে দিলেন? আমি কিছু দেব না, বেরিয়ে যান 
আমাদের বাড়ী থেকে । ধার প্রতি আমার শ্রন্ধা- আমি তাঁকেই 
গিয়ে দিয়ে আমব আমার শ্রদ্ধার অর্ধ্য | 
" ষীবৃন্দ--আচ্ছা দেখে নেব--এত গুমোর ভাল নয়। এই 

কথা বলে সদলবলে নিস্র্রাস্ত হয়ে যান। 

অবশ্য এর পরেই ভূতনাথ বাবু এসে নাটকীয় ভঙ্গীতে ক্ষমা 
টম! চেয়ে সেই আংটীটাই পুনরায় নিয়ে যান । 

এর পর প্রায় এক সপ্তাহ বেশ নিশ্চিন্তে কেটে যায় এবং 
নেতাজ-জয়ন্তীও অত্যন্ত সাফলোর সঙ্গে উদ্যাপিত হয় । 

প্রতিঠিংসা নেবার সুযোগ এলো! সপ্তাহ খানেক পর । হঠাৎ 
এক দিন সকালে বৃটিশ বোমারু বিমানের প্রপেলারের শবে রেঙ্গুন ও 
আশেপাশের গ্রামের বাঙিন্দারা বুঝতে পারল--সত্যিকারের 
ধ্বংসকারী বোমা-বধণের এটাই নিদশন | বোমাবর্ণও সুক হোল। 
ঠিক বর্ধার বৃষ্টির মতই প্রচগু-ভাবে ! 

এই বোমাবর্ষণে সব চেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হোল রেঙ্থুনের সাত-আট 
মাইল দূরে অবস্থিত কয়েকটি বেমামরিক অধিবামীদের বন্তী। 

বস্তীগুলির মধ্যে অচিন ও যোগন বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
ইয়। এ ছু'টি বস্তীর অধিকাংশ অধিবাসী ছল বেসামরিক 
লোক। অবশ্য দু'চার জন ধনী ও শ্রমিকরাও এই বস্তীগুলোতে 
থাকৃতো।। 

এই বস্তীর একটিতে সখীবৃন্দের কয়েক জনের বাড়ীণ্ঘর ছিল। 
বেমাবর্ষণের ফলে তারাও বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 

সথীবৃন্দের বিপদ ! সেটার তো আশ্ঙ প্রতিকার হওয়া উচিত। 
এ প্রতিকারের একমাত্র উপায় অগ্থাত্র বাড়ী ঠিক করা, কিন্তু বাড়ী 
পাওয়া তো মৃস্ষিলস্-্কি করা যায়! 

সধীবুদ্দ্র মনস্ত্রিব ভন্যু যে পল্লীতে বিপদ কম সেই পল্লীর 
কোন ভগ্রলোককে উৎখাত করেও অন্ততঃ বাড়ী ঠিক না করলেই নয় । 
ডাঃ দে-ই হচ্ছেন সেই ব্যক্তি-ধাকে উৎখাত কোরে প্রতিহিংসা 
নেওয়া! হ'বে সব চেয়ে মময়োপযোগী | 

ভূতনাথ বাবু শেষ পধ্যস্ত সেই নীতি অন্ভুরণ করে ডাঃ দেকে 
এক ইস্তাহার পাঠালেন । 

ইস্তাহারে লেখা ছিলো--.আজাদ্‌ হিন্দ, সরকারের জরুরী 
কাজের জন্য ৯নং মিঙ্গালা লেন, বাওটো, এই বাড়ীটি প্রয়োজন 
হওয়ায় আপনাকে ইস্তাহার দেওয়! হচ্ছে যে আপনি অন্ত থেকে ১ 
মাসের মধ্যে উক্ত বাড়ী ছেড়ে দিয়ে অগ্তত্র যাবার ব্যাবস্থা করবেন। 
অন্যথায় সরকারী আইন অন্ুযায়ী আপনাকে উক্ত বাড়ী ত্যাগ করতে 
বাধ্য করা! হবে।” ইস্তাহারটি এখানেই শেষ হয়েছে । রীতিমত 
নীলমোহর দেওয়। ইস্ভাহার | ৃ 

অর্থাং এক জন গণা-মান্ত নাগরিককে অন্তর কোন বাস" 
স্থানের ব্যবস্থা না করেই তাকে ডংথাত করা ! 

ডাঃ দে এই ব্যাপার নিয়ে পদস্থ মরকারী কশ্মচারীদের কাছে 
যথেষ্ট আবেদন-নিবেদন করেন, বিস্ত সকলেরই এক কথা--সরকারের 


২৪শ বর্ষ--ফাণ্তনঃ ১৪৫৩ ] 
১১৫ 
যখন বাড়ীর প্রয়োজন তখন আপনাকে বাড়ী ছেড়ে দিতেই হবে। 
এ ছাড়া অন্ত পথ নেই। তবে এক জন একটু আশা দিলেন যে, 
আপনাকে একটা বাড়ী দেওয়া হবে। 

এই তদারক প্রভৃতির ব্যাপারে প্রায় ২৭।২৫ দিন কেটে 
গেল, তখন জানা গেল যে, একটা বাড়ী দেওয়া হচ্ছে বটে, সে 
বাড়ীর একতলায় এক জন মন্তপ মাগ্রাজী ভদ্রলোক এক! 
থাকেন। বাড়ীর কম্পাউগুট! ব্যবহার কর! যাবে না। সেই 
বাড়ীরই দোতঙ্স! অংশটি ডাঃ দের জন্য ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 
অবশা দোতলায় ষে বাঙ্গালী ভদ্রলোক ছিলেন, ফ্তাকেও একই ভাবে 
নোটিশ দিয়ে উৎখাত করার ব্যবস্থা হয়েছে, কিন্তু সে ভদ্রলোকের 
থাকবার জন্ত কোনে ঘর-বাড়ীর ব্যবস্! কর! হয়নি ! তার অপরাধ-- 
তিনি উকিপ, আজাদ হিন্দ সরকারে যোগদান করেননি, এবং তার 
স্ত্রী ব্রক্মবা্িনী ! 

অবশ্য, এ ভাবে আরো! কয়েকটি ভদ্রলোকও উৎখাতের নোটিশ 
পান, তাদের মধ্যে ৰদ্ধিষণু ব্যক্তি ও সাধারণ নাগাঁরকও ছিলেন। 
থধোজ নিয়ে জান। গেল যে, এই সব ভদ্রলোকেদের সঙ্গেও ভূতনাথ 
বাবুর বনিবনা বিশেষ নেই ।--অর্থাং সখীবৃন্দের কারুর কারুর 
সঙ্গে মনোমালিগ্য ! 

কিন্তু সব চেয়ে মজ। হচ্ছে-_ডাঃ দে'কে যে বাড়ী দেওয়া হ'য়েছিল 
সে বাড়ীতে যে ডাক্তার দে থাকতে পারেন ন! এ কথা কর্তৃপক্ষ 
জানতেন । কারণ, তাদেব কোন চাকর ছিল না। ডাঃ দে, 
মিসেস দে ও ভার ভাই তিন জনেই আজাদ হিন্দ সরকারে কাজ 
করতেন । তাদের পক্ষে প্রত্যহ একতলার কুষে! থেকে নিত্য 
প্রয়োজনীয় জল তুলে দোতলায় নিয়ে যাওয়া সম্তবপর ছিল না। 
তাছাড়া, তাদের গোটা ছুই গাই, কয়েকটি ছাগল, কিছু হাস ও মুরগী 
ছিল, সেধালর পরিচধ্যা তিনি নিজেই করতেন, বকর্তৃপক্ষরা 
জানতেন, কিন্তু এই সব অবলা জীবদের সম্বন্ধে কোনে! ব্যবস্থা করাটা 
তারা প্রয়োজন মনে করেননি । 

নোটিশের সমম্ম শেষ হ'তে যখন দিন ছৃ'তিন বাকী সে 
সময় ডাঃ দে ও তার শ্যালক এর একট। বিহিত করার জন্য এ 
ব্যাপারটা নেতাজীর দৃষ্টপথে আনবার চেষ্টা করেন। এ বিষয়ে 
বিশেষ ভাবে সাহায্য করেন প্রচার-সম্পাদক শ্রীকরিম গণি ও নেতাজীর 
পারশোনেল ষ্টাফের লেঃ সুনীল রায়। 

লুনীল রায় যাবতীয় ইতিবৃত্ত নেতাজীকে বলে শেঘ পর্যন্ত 
এ কথাও উল্লেখ করেন, যদ্দিও বাড়ীটি সরকারী কাধ্যোপলক্ষে নেওয়া 
হচ্ছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে বাড়ীটি ওমুক ভদ্রলোককে দেওয়া হবে। 

নেতাজী -আচ্ছা॥ তুমি ডাঃ দে'কে খবর দিও যে তান ও-বাড়ী 
ছাড়বার দরকার নেই। 

স্লুনীল রায় কিন্তু ধরুন, যর্দি জোর কোরে কিছু 

“জোন কোরে! কথাটা শুনে নেতাজী যেন বিশ্মিত হলেন । 
স-নিজের বাড়ী থাকা সত্ত্বেও সরকারী অব্যবস্থায় ধাকে ভাড়া-বাড়ীতে 
থাকৃতে হয়েছে, তাকে পুনবায় অত অন্ুবিধা ভোগ ও গৃহপালিত 
জীবগুলির কোন ব্যবস্থা না কোরে দোতলায় গিয়ে থাকতে হবে? 
না, এতটা অবিচার ঢল্তে পারে ন|। তুমি ডাঃ দেকে খবর দিয়ো যে, 
উাকে বাড়ী ছাড়তে হবে না। আর যদি জোর কোরে উঠাবার 
হ্যবস্থা করে তো আমায় ঘেন তিনি অতি অবশ্য খবর দেন। 





নেতাজীর মছাঙ্গুগুবন্তা 
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ডাঃ দে তো নিশ্চিন্ত হলেন। কিন্ত নির্দি্উ দিনে সরবরাহ 
বিভাগের “সেবক-এিন্দ” মিঃ হাবিবের কাছ থেকে একটি আজাদী 
ফৌক্জ আর একটি নোটিশ নিয়ে এলো, তাতে লেখা রয়েছে “আগামী 
৪৮ ঘণ্টার মধ্যে ডাঃ দে যদি ও-বাড়ী ত্যাগ না কয়েন তো! তাকে 
ও-বাড়ী ত্যাগ করতে বাধ্য করা হ'বে ! 

মোক্ষম আদেশ !-_সেই আদেশটি শ্রীলুনীল রায়কে দিয়ে 
পুনরায় নেতাজীকে পাঠিয়ে দেওয়া হল। শোন! গেল যে, 
নেতাজী লেঃ জে: কিয়ানী ও প্রচারমন্ত্রী এস এ আয়ারাক 
এটার একটা সুব্যবস্থা করতে আদেশ দিয়েছেন। কিন্তু বিধাতা 
পুরুষের ইচ্ছা! ছিল অন্য রকম। অর্থাৎ এ ব্যাপারটা নেতাজীর 
হস্তক্ষেপ ছাড়া যে মীমাংসা! হতে পারে না, এটাই ছিল বিধিলিপি ! 
শোনা গেল যে, এস এ আয়ার ও লেঃ জেঃ কিয়ানী সাহেব 
ভূতনাথ বাবুর সঙ্গে এ বিষয়ে কখা বলেন, কিন্তু ভূতনাথ বাবু বললেন, 
“আমি যে ব্যবস্থ/ কবেছি সেটাই সর্ববোৎকুষ্ট ব্যবস্থা, সুতরাং এর 
অন্তথ। হতে পারে না। 'এই যুদ্ধের দিনে কত লোফ যখন গাছ- 
তলায় বাম করছে তখন ডাঃ দে'ই বা বাড়ীর দোতলায় বাস করবেন 
নাকেন? গাছতলার তুলনায় বাড়াটি তো রাজপ্রাদাদ !” 

তবু তার! নেতাজীর আদেশ সম্বন্ধে জানান । 

ভূতনাথ বাবু জবাবে বলেন--এই সব সামান্ত ব্যাপার আমরাই 
ব্যবস্থা করবো । আর এ সম্বন্ধে নেতাঁজীকে বুঝিয়ে দিলেই চল্বে। 
সামান্ত ব্যাপারে ডাঃ দেরও নেতাক্ীর নিকট যাওয়াটা! অগ্ঠায় হ'য়েছে। 

অতএব কথাটি ওখানেই শেষ হয়। অবশ্য নেতাজীও সে 
খবর পান । ডাঃ দে কিন্তু নেতাজীর আশ্বাসে পরম নিশ্চিন্ত মমে 
প্র বাড়ীতেই বাস করছিলেন। তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি, 
ভূতনাথ ধাবু তলে তলে তার প্রতিহিংসা! ও প্রতিশোধ নেবার--” 
অর্থাৎ প্রকাশ্যে ডাঃ দেকে অপমান করবার চরম পন্থা আবিষ্কার 
কোরেছেন। 

8৪৮ ঘণ্টার মেয়াদ দেখতে দেখতে শেষ হয়ে এলো । ডাঃ 
দেও এ বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়েছেন ভেবে নিশ্বাস ফেলে 
বাচলেন। 

কিন্তু ঠিক বেল! ৩টায় এল শমন ! 

ডাঃ দে ছাড়া তখন বাসায় আর কেউ ছিপ না। মিসেন 
দে বেতারকেন্দ্রে ও তার ভাই আপিমে। 

দু'জন জবরদস্ত গোছের আজাদী ফৌজ। তারা এসে বাড়ীর 
বাইরে থেকে ডাঃ দেকে ডাকাটা অপমানজনক বোধ করলে! । 
ডাঃদে তখন কি একট! বই পড়ছিলেন। সটাং ঘরের মধ্যে এসে 
ঢোস্ত হিন্দীতে বললে,-দে_কে আছে? 

ডাঃ দে-_-আমার নাম। 

সিপাহীরা--এক্ষুনি এ-বাড়ী থেকে বেবিয়ে যাও, নচেৎ তোমাকে 
ঘাড় ধরে' বের কোরে দেবার হুকুম আমরা! পেয়েছি । 

অপমানে ডাঃ দের “চাখ-মুখ লাল হ'য়ে উঠলো। কিন্তু, এই 
মুহ্র্তে জোর খাটিয়ে কোন লাভ নেই ! 

ডাঃ দে,-তাই, আজই আমরা যাব। সব ঠিক করা রয়েছে। 
বাড়ীর অন্যান্ত লোকেরা আপিস গেছে, এলে যাবার ব্যবস্থা! করবো! 
তোমর| বড় সা'বকে খবর দাও কাল সকালেই এবাড়ী 
থালি পাবে। 
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সিপাহী দু'জনের মধ্যে এক জন ডা: দেন কাছে চিকিৎপিত 
হয়েছিল, সেই একটু ভদ্র ভাবে বললে,-জী সাহেব, আপনি 
যাবেন তা জানি, কিন্তু উপর থেকে এই ভাবে আপনাকে বাড়ী 
থেকে বের কোরে দেবার আদেশ পেয়েছি। সে জন্য কল্জর মাফ 
করবেন। 

ডাঃ দে--কে আদেশ দিয়েছে? 

জবাব £--ভূতনাথ বাবু । 

ডাঃ দে--ও» বেশ তোমরা! গিয়ে ভূতনাথ বাবুকে বল যে, কাল 
সকালেই এবাস! তিনি থালি পাবেন। ৪৮ ঘণ্টা পূর্ণ হ'তে এখনও 


তো দেরী আছে। 

-জে! হুকুম সাব। কল্গর মাফ করবেন । জয় হিন্দ! সেপাহী 
ছু'জন চলে যায়। 

ডাঃদে দরজায় ভাল! দিয়ে তখনই মিঃ করিম গণি ও লেঃ 
সুনীল রায়কে এ খবর দিয়ে আমেন। 


মিঃ করিম গণিও তক্ষুনি নেতাজীকে সবিস্তারে লিখে একটি 
জক্রী চিঠি পাঠান । 

সেরাত্রি নিরাপদে কাটে । 

পরের দিন সকালেই সুনীল রায় এসে হাজির । ব্যাপার কি? 
না, নেতাজী অনেক ন্নাত্রে ফেরেন, এবং এই সব ব্যাপার শুনে তখুনি 
ভূতনাথ বাবু ও ডাঃ দেকে ডেকে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন; কিন্ত 
শেষ পর্যাস্ত ভাঃ দে'র যা'তে কোনে! রকম বিপদ না হয় সেবিষয় 
চূড়ান্ত আদেশ দিয়ে স্সুনীল রায়কে বলে দেন যে, স্মনীল রায় যেন 
পরের দিন সকালে গিয়েই ডাঃ দে'কে নিয়ে আসেন । 

ডাঃ দেলে: সুনীল রায়ের সঙ্গে তথুনি নেতাজীর বাংলোয় 
চলে যান। 

এবার ১৯৪৫ সালের মার্চ মাসের সাধারণ অবস্থার বিষর ছু'কথা 
বললে আপনারা স্পষ্টই বুঝতে পারবেন যে, অতটা ধের্য আর 
স্বায়ুপরায়ণতা না! থাকলে আজ তিনি নেতাজী হ'য়ে আমাদের হাদয় 
জয় করতে পারতেন না । 

সে সময় চারি দিক্‌ থেকে আজাদী ফৌজ ও জাপানী বাহিনী 
বুটিশদের প্রচণ্ড আক্রমণে পম্চাদপসরণ করছে। ক্রদ্ষ-সৈম্টাধ্যক্ষ 
বিশ্বাসঘাতকতা কোরে সসৈন্তে শত্রপক্ষে যোগদান করেছে। 
দিনে রাত্রে ৫৬ বার প্রচণ্ড বোম্বিং হচ্ছে । আর ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
পরবন্তী কন্মতালিকা নির্ধারণের জন্য বড় বড় অফিসারদের নিয়ে 


জরুরী বৈঠক বসছে। 
নেতাজীর সময় নেই ! ন্রানাহার--এমন কি, বিশ্রাম বা নিদ্রা 
দেবারও সময় নেই ! তার মধ্যে এ রকম বিভ্রাট ! 


ডাঃ দে যখন নেতাজীর বাংলোয় পৌঁছলেন তখন সেখানে একটি 
অকুরী বৈঠক বসেছে । তবু তিনি এই মনোমালিন্য দূর কৰবার 
জন্য বৈঠক ছেড়ে প্রান আধ ঘণ্টা ব্যয় করেন। 

নেতাজীর বমবার ঘর । নেতাজী ও ভৃতনাথ বাবু বসে বয়েছেন__ 
ডাঃ দে'কে সেই ঘরে যাবার জন্য বল! হ'ল! আবছা অন্ধকার ঘরে 
চুকৃতেই নেতাজী বলেন, এই যে আনুন ডাঃ দে, বন্ুন ! 

ভাঃদে'।-জয় হিন্দ, নেতাজী! এই সামান্ত ব্যাপার নিয়ে 
এই ভাবে আপনার সঙ্গে পর্চিয় হ'বে আমি তা' স্বপ্ধেও ভাবিনি । 
আজ. খন চারি দিক থেকে দুর্য্যোগ ঘনিয়ে আসছে, আপনার 


মাসিক বন্থ্মী 
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বহু মূল্যবান সময় নষ্ট করার জন্য সত্যই আমি লঙ্জিত ! এবং মে জন্তু 
দম! চাইছি। 

নেতাজী ।--জয় হিন্দ! বসুন | আপনার ক'টা গরু আছে? 

ডাঃ “দে বিশ্মিত। তবু জবাব দেন, দু'টো! গরু ও একট! 
বাছুর । 

নেতাজী- হাম আর মুরগী ? 

“ডাঃ দে ( লজ্জিত ভাবে )--আজ্ঞে, তা! ১৫টা মুরগী, গোটা দশ 
হাস আর গোটা দুই ছাগলও আছে। 

নেতাজী | আপনার চাকর নেই? 
করে? 

ডাঃ দে।--চাকর কোথা পাব? আমি নিজেই সব দেখি। 

নেতাজী ।--ছুধও কি আপনি নিজে দোন? 

ডাঃ দে ( লঙ্জিত ভাবে )-_আজ্জে হ্যা। 

_-ওঃ আচ্ছা, এবার সমস্ত ব্যাপারটা বলুন দেখি? 

ডাঃ দে সমস্ত ব্যাপারটা বললেন। শেষে আরে! বললেন, 
আমি ভূতনাথ বাবুকে বারে বারে আমার অস্ুবিধার কথা এবং 
আমাকে যেবাড়ী দেওয়া হচ্ছে, আফিসের কাজের জন্ত সেই 
বাড়ী নেবার কথা বলেছি, কিন্তু তার ও-বাড়ীতে সুবিধা হ'বে না, 
আমাকে ন' তাড়ালে চল্বে না । 

নেতাজী ভূতনাথ বাবুকে বললেন--ডাঃ দে'কে যে বাড়ী দিচ্ছ সে 
বাড়ীতে তোমর! যাচ্ছ না কেন? 

ভূতনাথ ।-_সে বাড়ী একটু দূর হ'য়ে যায়ু। 

নেতাজী ।-_-কত দূর? 

ভূতনাথ।- এই মানে, এই ধরুন না, তা ডাঃ দে, এই সব 
সামান্ত ব্যাপার নিয়ে কি দরকার নেতাজীর মূল্যবান সময় নষ্ট কোরে। 
চলুন, আমরা আপোষে যাহোক একটা-- 

নেতাজী আরে গম্ভীর হয়ে বললেন, আমি যা' জিজ্ঞেম করলাম 
তার ঠিক জবাব হ'ল না। সেবাড়ী কতদূর? 

ভূতনাথ ।-_মানে, আজ্ঞেঃ এ মানে, ধরুনঃ নাস্তার ওপারে । 

ওঃ! মে বাড়ী অনেক দূর হ'য়ে গেল, না? সে বাড়ীর এক- 
তলায় কে থাকে? কুঁয়ে! কত দূর, ডাঃ দের গক্ু-ছাগল রাখবার 
ব্যবস্থা কর! হয়েছে কি? 

ভূতনাথ বাবুর মুখ শুকিয়ে গেছে, নেতাজী সব যে জানেন দেখছি। 
তিনি আমৃতা। আম্ত। করতে লাগলেন । 

নেতাজী ।- তোমাদের লজ্জা করে ন1? ডাঃ দে এক জন গণ্য-মান্য 
ভদ্রলোক, তার নিজের বাড়ী থাক! সত্বেও তোমরা তে৷ জাপানীদের 
কাছ থেকে সে বাড়ী উদ্ধার কোরে দিতে পারলে না, তার উপর 
কি না ভৃদ্রলোককে ভিটে-ছাড়া করছো? যাও, ডাঃ দে এ 


এগুলি কে দেখা- শোন! 


বাড়ীতেই থাকুবেন। যান ডাঃ দে, আপনাকে ও-বাড়ী ছাড়তে 
হবেনা। 
ভূতনাথ বাবু অধোবদন ! 


অসংখ্য ধন্বাদ! আপনি না থাকলে কি যে করতুম ! জয় হিন্দ ! 
বলে ডাঃ দে বেরিয়ে এলেন। 

নেতাজী-_জয় হিন্দ ! সুনীল, ডাঃ দেকে পৌছে দিয়ে এসে । 

এই আমাদের নেতাজী ! ধার গর্বেব আমাদের বুক দশ হাত ! 

জয় হিন্দ, ! 






১৬৪ 
জং 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নট 


গরকে এবার দেখা গেলো এক রেস্তরাতে। চৌরলীর 
ওপর খুব সৌখীন লোকদের খাবার এবং গল্প করবার 

নিখুত আয়োজন আছে এখানে । সারা ঘরট। রংএ এবং পালিশে 
বকবক করছে! দেখলেই ঢুকে পড়তে ইচ্ছে করে। মালিক এক জন 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক | 

সেই ভদ্রলোকই সাগরকে এখানে চাকরী দেন। প্রায় মাস 
পাঁচেক হয়ে গেলো-_মাগর এখানে কাজে ঢুকেছে। তাকে খাবার 
টেবিলে এনে দিতে হয় না, ঠিক মত টেবিলে খাবার দেওয়া হচ্ছে কি 
না, তাই তদাবক করে বেড়াতে হয় । মস্ত বড় ঘর। মাঝে মাঝে 
টেবিল এবং চার দিকে চেয়ার । ছু'পাশ দিয়ে আবার ছোট ছোট 
ঘরের মত পদ্দ! দিযে টাকা । সমস্ত ঘরখান! অনবরত ধোয়ামোছা 
চলছেই- সারা দিন ধরেই । 

অদ্ভুত দিন কাটছে সাগরের । কোথা থেকে কোথায় মে ভেসে 
এলো । ছিলি ময়নাপুরে পড়ে । দিন কাটত বান্টীর কড়া শাসনে 
আর ইস্কুলের পড়! মুখস্থ করে। সেখান থেকে পালিয়ে এলো" 
কলকাতায় । এসে নানান্‌ জায়গা ঘুরে অংশেষে এখানে । আগে 
হলে সাগর ঢুকতেই পেত না! এখানে । এখন বেশ চলে যাচ্ছে। 
সমস্ত ব্যাপারটা মাগরেব কাছে ঠিক স্বপ্পের মত মনে হয় । 

এখানকার লোকগুলোর সঙ্গে কিন্ত তার মিলল ন|। সবাযের 
সঙ্গেই তার গোলমাল । তার কাজ হোল এদের সব-কিছু ম্যানে- 
জারকে বল] । তাই নিয়েই বাধলে। বিপদ । এত দিন এরা ছিল 
নিবিবাদে । মাথার ওপর কেউ ছিল না হিসাব নেবার । এখন এত- 
টুকু ক্রটি হবার উপায় নেই। সাগর দমে যাবার ছেলে নয়। সব 
কিছুর থোজ রাখে সে। 

এখন মবাই দল পাকিয়ে ঝগড়া বাধাতে চায় মাগরের সঙ্গে, সাগর 
পড়েছে এক দিকে । 

কিন্তু ব্যাপারট। চরমে উঠলে! যেদিন কথাটা মালিকের কাণে 
গিয়ে পৌঁছল, হয়ত শেষ পর্য্যস্ত মালিক জানতো না কিন্তু একটা 
জিনিষ ধরা পড়ায় এটা মালিক জানতে পারলেন । 

সেদিন ছিল শনিবার। বেজায় ভীড। সন্ধ্ের ঠিক আগে 
সাগর বেরিয়েছিল কি কাজে । ফিরে এসেই মমস্ত টেবিলের খদ্দেরদেরই 
দ্িজ্তেম করতে লাগল, “কার কি চাই এবং "বয়'দের ডেকে তাই 
অডার দিতে লাগল। 

হঠাৎ একট! পর্দা দিয়ে ঘের! সেই ছোট ঘরে ঢুকে পড়ে অপ্রস্তুত 
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হয়ে গেলে। সাগর দেখল, এক ভদ্রলোক 
ব্য়কে অত্যন্ত নীচু-গলায় বলছেন, এই নাও 
ভোমার পাওনা--আন এইটে দোকানের বিল 
নাও, সাগন ভেবেছিল গোড়ায় বখশিস্‌ 
বোধ হয়--তান পর একটু সন্দেহের স্বরে 
বললে কি ব্যাপার ? 

বয়ট| কিছু বলবার আগেই ভদ্রলোক 
সাগরকে বল্লেন, ওঃ, তোমাকেও কিছু 
দিতে হবে না কি? তা নাও, দেখেই যখন 
ফেলেছ। 'তা ফান করে দিও না কিন্তু ।” 

ঝড়েব মত বেনিয়ে গিয়ে সাগর ডেকে নিম্বে এলো ম্যানেজারকে । 

অবশেষে রহস্য গুকাশ গেলে! তাদের কথাবার্তায় । সেই ভঙ্ু- 
লৌক অনেক বেশী খেয়ে এই বয়টাকে কিছু দিয়ে বিল করাতেন অল্প 
পয়সার । এমনি কৰে প্রায়ই চলত । বজ্ধু-বান্ধবদেরও মাঝে মাঝে 
আনত্তেন । এ রকম কারবার যে বহু দিন চলছে---তা। তাদের কথাবার্তা 
থেকে স্পষ্টই বোবা! গেলো । 

সমস্ত ইতিহাসটি শুনে চক্ষু স্থির হোয়ে রইল সাগরের । এ রকম 
চুবি যে সম্ভব এ তার ধারণারও বাইরে ছিল। 

ম্যানেজার সমস্ত কথা মালিককে বল্লেন । 

বয়্টিকে এ ঘাত্র। মা করতে বলল সাগর । কিন্তু ম্যানেজার 
তাকে তাড়িয়ে দিলেন। ম্যানেজারের ইচ্ছে ছিল ভঙ্রলোকটিকে 
পুলিসে দেবার । কিন্তু মালিক 'তাকে ছেডে দিলেন। 

এর ফল কিন্তু সাগরের পঙ্গে মোটেই ভালো হলে! না| সাগরের 
বিরুদ্ধেই গেলো সবাই । এবং সবাই মিলে চেষ্টা করতে লাগল সাগরকে 
কি ভাবে সরানে। যায়। তাদের সঙ্গে প্রায় সব সময়েই গোলমাল বাধতে 
লাগলো! সাগরের । তারা অবশেষে ন্দেপাতে আরস্ত করল তাকে। 

কি করে তাদের মধ্যে জানাজানি হয়ে গিয়েছিল ষে সাগর ছবি 
আকে। সেই নিয়ে শুরু হোলঠাট্টা। প্রথম প্রথম এ সব গাম্বে 
মাখতো না সাগর | বিস্ত ক্রমশঃ ব্যাপার গ়ালো অনেক দূর । 

এক দিন সকালে উঠে দেখে, ভার ছবিগুলো! বাক নই । সাগর 
বুঝলে কাদের কাজ। সাগর রেশুরাতেই রাতে থাকত, কাজেই তার 
ষাঁকিছু জিনিষ সবই দিল সেখানে । 

তন্য কিছু গেলে সাগরের কিছু হতো না। কিন্তু তার 
ছবিগুলোই ছিল মব। সাগর কাউকে কিছু বললে না তবু। 

সাগরের যোঁদন ছবি পাওয়া গেল ন! সেই দিনই সকাল বেলায় 
রেস্তরার মালিক এসে ঢুকলেন দোকনে, হ!তে তার সাগরের সেই 
সব হারানো ছবি। সাগর ছুটে আসতেই তিনি বল্লেন, “এ সব 
তোমার অক! ছবি ? 

সাগর বল্লে, হ্যা! । 

তখন তিনি বল্লেন, 


'এগ্চলো ভাবী চমৎকান হয়েছে। 


: এগুলোকে ফেলে দিয়েছিলে কেন? দোকানের পাশে এই গলিতে 


পড়ে থাকতে দেখে আমি তুলে নিয়ে এলাম ।' 

সাগন তার হাত থেকে ছবিগুলে! নিলে! কিন্তু কিছু বল্ল না। 
দোকানের আর সবায়ের মুখ তখন শুকিয়ে গেছে । 

সাগরের মুখে আবার হাঁস দেখা দিলো । সন্ধ্যে বেলায় 
সাগর এক দিন পাড়িয়ে গড়িয়ে দেখছে সবায়ের খাওয়াঁযা 
তার নিয়মিত কাজ | সেই ময় এক ভদ্রলোক সাগর 


৫৩৬ 
88855588888 888852285 88688858856 68866882588 866862186825548.8888855828এত তত 
যেখানে ফ্লাড়িয়েছিল ঠিক তার সাননের টেবিলে বসে 
খাচ্ছিজেন। তিনি তার বিল চুকিয়ে বেরিয়ে গেলেন । সাগর 
দেখল সঙ্গে তিনি বই এনেছিলেন দ্ু'খানা, সেগুলো ফেলে রেখেই 
গেছেন টেবিলে । তাড়ান্ভাড়ি সাগর বই দু'খান৷ নিয়ে দোকান 
থেকে বাইরে আসতেই দেখল, ভদ্রলোক সামনের ট্রাম-রাস্তা পেরিয়ে 
ওদিককার ফুটপাথে গিয়ে উঠছেন । সাগর দৌড়ে বেরুতে গেল 
বই ছু'খান! নিয়ে- এমন সময় গলি থেকে বেকুচ্ছিল একটা মোটর, তার 
এক দম মামনে পড়ল সাগর । মোটরটা (ব্রেক কষবার আগেই সামনের 
দিকটায় ধাকা খেল সাগর । একট। গেল-গেল রবের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেলো সাগর অজ্ঞান হয়ে গেছে-মাথা খানিকট। কেটে 
গিয়ে রক্ত পড়ছে । হাতের বই দু'টো ছিটকে গেছে । "পারের 
ভগ্রলোক বোধ হয় বুঝতে পেরে এগিয়ে এলেন। ভাঁড় জমে গেল 
দেখতে দেখতে । খানিক ক্গণের মধ্যেই ভীড় ঠেলে সাগরকে গাড়ীতে 
তুলে হাসপাতালের দিকে চালাতে বল্জেন ড্রাইভারকে সেই ভদ্রলোক । 
তার পাশে পড়ে রইল সাগরের হাত থেকে ছিটকে যাওয়া সেই মজাট- 


ছেড়া বই ছুখাপা। 
, চু] নু] ১. 
পরের দিন সকাল বেল! । 


সাগর এখন অনেক ভালো! । 

প্রথমটায় ভয় পেয়েই সাগর অজ্ঞান হয়ে যায়। এখন দেখা 
ধাচ্ছে, তেমন মারাত্মক ভাবে লাগেনি । সামান্ত কেটে গেছে মাথাটা। 
অন্ত ছু'-এক জায়গাও কেটে গেছে সামান্যই । গাড়ীটা খুব বাচিয়ে 
নিয়েছে । ভঙ্জের ওপর দিয়েই গেছে বজতে হবে । 

তবে সাগরের সমস্ত গায়ে ভীষণ ব্যথা আর ভল্প জ্বরও হয়েছে। 
মাথাট। ব্যাণ্ডেজ করে দেওয়া হয়েছে। 

সাগরকে হাসতেই দেখা গেলো প্রথমে । কালকের সেই ভদ্রলোক 
সাগরকে বল্লেন, 'আমার বই দিতে |গয়েই তোমার এই ছুর্ডোগ 1” 

দাগর হাসলো শুধু- কিছু বল্ল লা। 

তার পর দেই ভদ্রলোক সমস্ত কথা ভিজ্ঞামা করলেন মাগরকে। 
তিনি সাগরকে বললেন, তার দোকানের মালিকের কাছ থেকে তিনি 
জানতে পেরেছেন যে সাগর খুব ভালো ছবি আকতে পারে। সেসব 
ছবি ভালো হয়ে সাগরকে দেখাতে হবে নিশ্চয়ই । 

সাগর তাকে সব কথা বল্ল। সেষে ছবি আকতে চায় 
রেস্তরা য় থাকতে ঢায় না, এ কথা শুনে সেই ভদ্রলোক বল্লেন, আচ্ছা) 
তুমি ভালো হয়ে €ঠ, আমি তোমার সব বন্দোবস্ত করে দেব। আমার 
বাড়ীতে থেকে ছবি আক শিখবে তুমি ॥ 

আর একবার হলে ওঠে সাগরের ম্লান চোখ ছু'টো। সমস্ত ছুপুরটা 
সাগরের একল! কাটে । প্রকাণ্ড ঘরখানায় তার! মাত্র হু জন আছে। 
আর সবাই তার চেয়ে বয়সে বড়। কোন গোলমাল নেই সারা 
বাড়ীটায়, ঘণ্টায় ঘণ্টায় থোজ হচ্ছে সাগরের । ওষুধ খাওয়ানো, 
খাবার দেওয়া, সমস্ত থোজ-থরর নেবার লোক আছে। এ রকম আরাম 
ধোধ হয় বাড়ীতেও পায়নি মে। 

দুপুর বেলায় যদিও সে সঙ্গিহীন, কিন্ত তখন নানান্‌ চিন্তা মাথায় 
ধোরে। এই নতুন ভদ্রলোকের সঙ্গে তার ভারী চমৎকার আলাপ 
হয়ে গেছে । কল্যাণ বাবু বলে সে ভগ্রুলোককে ডাকে । চমৎকার 
লোক। তাকে ছবি আকা! শেখাবার সধ বন্দোবস্ত করে দেবেন 


নালিক বনু 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বলেছেন তিনি । নিবেজাঁস! উৎসাহ হঠাৎ আবার জ্লোম়ারের মত 
ভেসে জাসে সাগরের মনে। 

প্রথমে তার ভয় হয়োছল ভহন্বর। বিছু ভাববার আগেই তার 
জ্ঞান ছিল না। তার পর কোথা থেকে ক যে হোল, ভালো করে 
সাগরের মনেও পড়ে না সব।. 

এই তিন বছরের মস্ত ইত্িহাসটা সাগর গড়বার চেষ্টা বরে। 
বাড়ী থেকে পথে । তার গর বলক্াত্তায়, কখন পথ থেকে ঘরে। 
কখন ঘর থেকে গথে। কখন পথ থেকে পথে । এমনি বরে বেটে 
গেছে তার দিন। 

আজ হাসপাতালে শুয়ে শুয়ে তার মনে হোল, এই যে ভেঙে 
বেড়াচ্ছ সে--এক দিন কি কিছু মিলবে না তার? তার এই ছুঃখ 
পাওয়া কি ব্যর্থ হবে? ভার মধ্যে যে শিল্পী জন্ম নিয়োছিল এক দিন" 
সেকি মরে যাবে? 

বিকেল বেলায় কল্যাণ বাবু তার (স্তব্রার মাহিক এভন | গম্প- 
গুজবে সময়টা (কটে গেলো ভাঙাতাড । ভার পর যাবাক ময় অনেক 
ফল দিয়ে গেলেন কলাণ বাবু, হান এগুলো খাওয়। এখন দরকার ।" 

সাগরকে এখন রগ'র মত সব কথায় সায় দিতেই হয়" না বল্লে 
চলে না। ওষুধ থেবে সব কিছু নিঃশকে হভম করতেই হয় তাকে । 

পরের দিন সকালে যারা এলো--তাদের দেখে সাগর একটু অবাকই 
হয়ে গেলো । রেস্তর'য় আর যার! কাজ করত ভারা এসেছে সাগরের 
সঙ্গে দেখ, করতে । 

এক দিন যার! ভাকে প্রতি মুহুর্তে ঠা! বরে দূবে সরিয়ে দেবার 
চেষ্টা করেছে জাজ তারাই এসে গ্রাড়িয়েছে তার পাশে। 

সাগর হেমে তাদের সবাইকে বসতে বললে | প্তাদের এত দিনের 
এত বিদ্রপ- নাগরের এই হাস কাছে ভাজ ব্যর্থ হয়ে গেল যেন! 

হাসপাতালের ছুটি ফুরিয়ে এলো | বল্যাণ বাবুর ওখানেই সাগর 
থাকবে ঠিক হয়েছে । সাগর তার কাছে বাড়ীর ছেলের মত হয়ে গেছে। 

সাগরেরও এখানে তার ভালো লাগছে না। এখান থেকে 
বেরুতৈ পারলেই সে বাচে। তার পর আর একবার সে চেষ্টা করবে" 
আর একবার সে দেখবে দুর্ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করে। 

মাথার ঘ! শুকিয়ে গেছে । গামও আর ব্যথা নেই। আবাঁর 
সেই দুরস্ত সাগর--কিসের প্রেরণায় ফুলে ফুলে উঠছে। এত কাল 
ভেসে ভেমে বেড়িয়ে এত দিনে তীরে ওঠার সময় এলে! তার । মনে 
মনে দে আওডায় বারংবার-- 

“বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আম না যেন কার ভয়।' 





৮৬২ 
শ্রীরবিনর্ভক 
সের শিবিরের দোরে একট সাপুড়ে সাপের খেল! দেখাতে 
এসেছে । নাম তার জীর্ণবিষ । আসলে তিনি রাক্ষসেরই 


এক চর আঙল নাম বিরাধগপ্ত। 
রাক্ষম শিবিরের মধ্যে আপন মনে নান! চিন্তা করছিলেন । তিনি 


জবে দেখলেন ঘে, কুন্রমপুর থেকে পালাবার সময় স্ীপুত্র সঙ্গে না! 


২৫শ বর্ধ-ফান্তুন। ১৩৫৩ ] 


এনে তীর প্রিয় বন্ধু চন্দনদাসের বাড়ীতে রেখে আম! তার পক্ষে 
উচিতই হয়েছে । কেন না-_এতে রান্মসের দলের লোকেরা বুঝতে 
পারবেন যে, রাক্ষস একেবারে কুস্তমপুরের জাশ! ছাড়েননি- সময় বা 
সুঘোগ পেলেই আবার কুস্থমপুর দখল করবার চেষ্ট! করবেন। স্ত্রীপুত্র 
যে নগরে রইল তার মায়া ত কাটান যায় না। তার পর চন্ত্রগুপ্তকে 
বিষ দিয়ে বা অন্থা যে কোন উপায়ে গুপ্তহত্যা করবার জন্ে গুপ্ত-ঘাতক 
চর যোগাড় করবার উদ্দেশে তিনি শকটদাসের হাতে বিস্তর টাকা রেখে 
এসেছিলেন--তীার মনে বেশ আত্মপ্রমাদ ছিল যে, শকটদাম নিশ্চিত 
এ কাজটি হাসিল করতে পারবেন | আর চাণক্যের প্রিয়বন্ধু ইন্দুশন্মা 
জৈন সন্ন্যামী সেজে জীবাসদ্ধি নাম নিয়ে এসে রাক্ষমের প্রিয়পাত্র হ'য়ে 
উঠেছিলেন । রাঞ্গস জীবসাদ্ধর আসল পরিচয় না জেনেই ভার 
উপর অগাধ বিশ্বাম রেখেছিলেন । তিনি ভাবতেন--এই জীবসিদ্ধি 
দিনের পর দিন তাকে শক্রপক্ষের খবর এনে দেবেন, আর সুবিধ! 
পেলেই শত্রুদের মধ্যে পরস্পর ঝগড়া বাধিয়ে দেবেন । ভাবতে ভাবতে 
তার মন বেশ আনন্দে ভ'রে উঠাঁছল। কিন্তু হায়! তিনি কল্পনাও 
করতে পারেন।ন যেঠার বন্ধু চন্দনদান চাণক্যের হাতে ধর! 
পড়েছেন--শকটনাসের মব ফন্দী ভেগতে গিয়েছে--আর জীবসিদ্ধি 
জাল বুনছেন তাকেই জড়াতে । 

রাক্ষসের ভাবনার মাঝে বাধ! হয়ে ঈাড়ালেন এসে প্েচ্ছ রাজ-কুমার 
মলয়কেতুর কঞ্চুকী জাজলি। বুড়ো! বামুন অনেক দিনের পুরানো 
বিশ্বামী লোক । রাক্ষন তাকে সম্মানে আসন দিয়ে বসিয়ে নমস্কার 
জানিয়ে কুমারের কুশল জিজ্ঞামা করলেন। বুড়ো! জাজলিও প্রাতি- 
নমস্কার ও কুশল জানিয়ে বল্লেন_ মীন্্বর । অনেক দিন থেকে 
আপনি নিজের শরারের কোন য় নিচ্ছেন না সাজগোজও কিছু 
করেন না। কুমার আমাদের তাতে বড়ই দুঃখ পাচ্ছেন। অবশ্য 
আপনার প্রভুবংশের হত্যাকাণ্ডে আপনার মনে যে আঘাত লেগেছে 
তা মহজে তৃল্তে প্রারবেন না! আপান--এ কথা কুমার বেশ ভাল 
রকমই বোঝেন। তবু পদোচিত সাজ-মজ্জা করারও দরকার আছে। 
তাই কুমার এই অলঙ্কাণগাঁল পাঠিয়েছেন আমার হাত দিয়ে তার 
ইচ্ছা আপনি এগ্াঁল পরেন । 

রাক্ষম গয়নাগুঁল দেখেই বুঝলেন যে, গয়নাগুলি কুমারের নিজের 
গা থেকে খুলে পাঠান হয়েছে। কৃতজ্ঞতায় তিনি গলে গেলেন। 
মুখে বল্লেন_-'আধ্য জাজাল ! আপনাদের কুমারকে পেয়ে আমি 
আমার পুরানে। প্রহদের গুণের কথাও ভুলেছি। কুমারের আদেশ 
অমান্য করব না । এখনই অলঙ্কারগুলি পরব । 

বুড়ো কঞ্চুকী পরম আনন্দে নিজের হানে মন্ত্রীর গায়ে গয়নাগুলি 
পরিয়ে দিলেন । তার পর এই আনন্দ-সংবাদ কুমার মল্য়কেতুকে 
জানাতে মন্ত্রিবরের কাছে বিধায় নিয়ে তাড়া ভাড়ি চলে গেলেন । 

এই সময় রাক্ষসের শিবিরের দোরে সাপুড়েটা খুব গোলমাল 
লাগিয়ে দিলে নানা রকম সাপের মন্তর আওড়াতে লাগল । রাক্ষস 
বিরক্ত হ'য়ে তার পার্বচনর প্রিযংব্দকে ডেকে বল্লেন_দেখ ত, কে 
ওকি চায়? 

শ্রিয়ংবদ বাইরে থেকে ঘুরে এসে বল্লে--প্রভ! ও একটা 
মাপুড়ে আপনাকে সাপের খেল! দেখাতে চায় । 

গ্রতীর বিরক্তিতে মুখ বেঁকিয়ে রাক্ষম বল্লেন--কি আপদ | 
নকাল বেলায় প্রথমেই সাপের দেখ! ! প্রিযুংরদ ! সাপ খেলান দেখতে 


বিষুঃগগ্ত 
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আমার মোটেই আগ্রহ নেই। বেচারী বোধ হয় কিছু চায়--কিছু 
বখশিস্‌ দিয়ে ওকে বিদেয় কর'। 

প্রিয্ংবদ বাইরে গিয়ে সাপুড়েকে কিছু দিয়ে বিদায় করতে চাইলে 
সাপুড়ে বল্লে--“ওহে বাপু ! তোমার প্রভুকে বল গিয়ে যে আমি ত শুধু 
সাপুড়ে নই- আমি ছড়া কাটতেও জানি । আমার সঙ্গে তিনি একবার 
দেখা করে ছু'টো ছড়। শোনেন-_-এই আমার প্রার্থনা । তা যদি একান্তই 
দেখা না করতে চান, তৰে এই চিঠিখানা অন্ততঃ প'ড়ে দেখুন? । 

প্রিয়ংবদ চিঠি নিষ্মে ভিতরে গিয়ে রাক্গমের হাতে দিল--সজে সঙ্গে 
একটু মোলায়েম ক'রে সাপুড়ের কথাগুলিও জানালে । সাপুড়ের উপর 
তার এতখানি দরদের কারণ-_মাপুড়ে তার দেওয়া বখশিম নেম্বনি-- 
সেটা প্রিয়ংবদেরই গাটে গিয়েছিল। 

রাক্ষস চিঠি হাতে নিয়ে পড়তে লাগলেন-- 

“অশেষ কুম্মরস পান করি মধুকর 
মকরন্দ করে উদ্দিগিরণ। 
প্রভূ-কার্ধ্য সিদ্ধ তাহে নিরজনে অম্রাগে 
প্রভু-ভৃত্য ঘটয়ে মিলন” ॥ 

পড়তে পড়তে রাক্ষমের মুখে হাসি দেখা দিল। আপন মনে 
বল্তে লাগলেন--তাই ত! এযে দেখছি আমারই কোন চর. 
কুন্গুমপুরের খবর এনেছে নিশ্চয়! ও হোহো! ভুলেই গিয়েছিলুম 
-চর কেন হবে! থা বিরাধগুপ্ড নিজেই ত কুলুমপুর গিয়েছিলেন । 
সাপুড়ে সেজে এ নিশ্চিত তিনিই এসেছেন” । 

তখনই প্রিয়ংবদকে ডেকে বল্লেন--“এ মাপুড়েটি বেশ ভাল 
কবি। একে একবার ভিতরে ডাক--একটু ছড়া শোনা যাক'। 

প্রিয়ংবদ বাইরে গিয়ে হেসে বল্লে--'ওহে ভাই সাপুড়ে, তোমার 
বরাত ভাল ! প্রভুর মেজাজ বেশ ভাল এখন | যাও-_তিতরে যাবান 
অনুমতি হয়েছে । তবে ফেরবার মুখে এ গরীবকে মনে রেখ" । 

“দে আর বলতে” ব'লে সাপুড়েবেশী বরাধগুগু ঢুকলেন ভিতরে । 

রাক্ষন “এই যেঁবলে বন্ধুকে আলিঙ্গন করতে উঠে 
ধীড়াচ্ছিলেন | পিছনে প্রিয়ংবদ খাড়িয়ে আছে দেখে নিজেকে সাম্‌লে 
নিয়ে বল্লেন--“দেখ পপ্রয়ংবদ! এখন একটু সাপখেলান দেখব--- 
ছড়া শুন্ব। তুমি দোরের বাইরে গিয়ে পাহারায় থাক' গে--যেন 
কেউ এসে না হঠাং ঢুকে পড়ে' । 

প্রভুর যেমন আদেশ'-_ব'লে প্রিয়ংবদ বাইরে চ'লে গেল। 

এবার বিরাধগুগুকে সন্মেহে জড়িয়ে ধরে নিক্তের আসনের এক 
পাশে বসালেন সযত্বে। তার পর হাদয়ের উচ্ছাস সাম্লাতে না! পেরে 
তার চোখে জল এল | মুখে শুধু বললেন_-হায়! হায়! নন্দ- 
বংশের অনুরাগী আপনি-_ আপনার আজ এ কি ছুদ্দশা' ! 

বিরাধগুপ্ত ন্নেহভরে ধন্ধুর চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে সাম্তনার 
সুরে বল্লেন--মন্ত্রিবর ! আপনার চেষ্টায় আবার আমাদের সুদিন 
ফিরে আম্বে। আপনি এত কাতর হ'লে আমরা দাড়া কোথায়! 

রাক্ষন এবার শান্ত হ'য়ে বল্লেন “সখে, কুন্ুমপুরের সংবাদ 
কি?-বল' | 

বিরাধগ্তপ্ত-_-কোথা থেকে বল্ব ? 

রাক্ষম গোড়া থেকেই বল, শুনি | 

বিরাধগুপ্ত “আপনার প্রেরিত বিষকন্া যখন রর প্রাথ 


হরণ করলে 
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'ঝাজিক বন্ুমতী 
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রাক্ষস বাধা দিলেন-_-সখে ! দেখি দৈব-বিডদ্বন!। কর্ণ 
যেমন একাদ্বী অন্ত্রটি তুলে রেখেছিলেন অঞ্জুমকে মারবেন ব'লে, 
কিন্তু বিষুর ছলনায় সেঁটি ছাড়তে বাঁধ্য হলেন ঘটোৎকচের বিরুদ্ধে, 
আমিও তেমনই এত কষ্টে এত দিন ধ'রে বিষকন্তাটিকে তৈরী করলুম 
চন্্রগুপ্তকে শেষ করব ব'লে-_অথচ বিঞুগ্ুপ্তের কৌশলে সে বিষকন্ধ। 
প্রাণ নিলে বোকা! পর্ধবতরাজের' ! 

বিরাধগুপ্ত--“দৈবের নির্ধন্ধ! আপনি কি করবেন--বলুন' ? 

রাক্ষস-__'আচ্ছা, তার পর কি হ'ল বলুন: । 

বিরাধগুপ্ত--তার পর কুমার মলয়কেতু পিতার মৃত্যুতে ভয় 
পেয়ে পালালেন ! কিন্তু ার কাকা_মৃত পর্বতরাজের ভাই-- 
চাণক্যের হাত থেকে ছাড়ান পেলেন না । তিনি এমনই নির্ব্বোধ যে, 
চাণক্য তাকে বোঝালেন অধ্ধ রাজ্য তাকেই দেবেন, আর তিনিও বুঝে 
ফেললেন যে সত্যিই বুঝি অধ্ধ রাজ্য তার হাতে এলে গেল' ! 

রাক্ষণ--'আহ! বেচারী! এখনও কোন বিপদে পড়েননি ত'? 

বিরাধগপ্ত--শুনুন সব কথা আগে । এর পর চাণক্য কুল্গমপুরের 
সব ছুতরদের ডেকে বললেন__“দৈবজ্ঞদের গণনাষ মধ্যরাত্রি খুব ভাল 
সময় । সেই সময় চন্ধগুপ্ত রাজ-প্রামাদে প্রকাশ্য ভাবে ঢুক্বেন। 
তাই- তোমরা সকলে প্রাসাদের দোরগুলি মেরামত ক'রে সাজাও। 
পৃব-দিকের দরজাই সি-দরজা-__সেটা যেন খুব ভাল সাজান হয়'। 
তাই শুনে ছুতরের দল বলে-_মহারাজ চন্্প্তগু রাজপ্রাসাদে ঢুকবেন 
শুনে দাকবম্ম। নামে এক জন তর সব দরজা সাজাতে আরম্ভ করে 
দিয়েছে। প্রধান ষে দিং-দরজা তাতে মোনার তোরণ দিয়ে খুব ভাল 
ক'রেই সাজিয়েছে । আমরা এখন না হয় ভিতরের সাজাবার ব্যবস্থা 
করি। চাণক্য তখনই বুঝে নিলেন-ব্যাপাবটার কি রহস্য ! 
আদেশ পাবাব আগেই দারুবশ্মা সব দরজা! সাজিয়ে ফেললে- এর 
ভিতরে যে রহস্য কিছু আছে-_এ বুঝতে চাণক্যের দেরী হ'ল না। 
কিন্তু মুখে তিনি কিছু বললেন না। বরং দারুবশ্মার দৃরদৃষ্টির 
প্রশংসা ক'রেই হাসতে হাসতে ব'লে উঠলেন-_ দারুবম্মা! খুব শীগ-গিরই 
তার নিপুণ কাজের পুরস্কার পাবে । 

রাক্ষদ-_“চাণক্য হাসলে ! কি সর্বনাশ ! চাণক্য যার সম্বন্ধে 
হেসে কথা বলে তার দফ। রফ! হ'তে ত বেশী দেরী হয় না। বেচারী 
দারবশ্মা! তার বোধ হয় সব চেষ্টা পণ্ড হয়েছে- হয়ত প্রাণেও 
মারা গেছে বেচারী! আচ্ছা! কেন সে চাণক্যর আদেশ পাওয়া 
পধ্যস্ত দেরী করলে না! হয়ত নন্দবংশের প্রতি ভাক্তই তাকে 
অপেক্ষা করতে দেয়নি ! হয়ত এ তার মূর্থত! ! হয়ত বা! ছুর্দোব ! 
থাক্‌! চাণক্যের মনে সংশয় জাগল নিশ্চয়। তাব পর ? 

বিরাধগ্তপ্ত--চাণক্য ত রটিয়ে দিলেন নগরে যে--মাঝ রাতে 
শুভ লগ্ন--প্রাসাদে ঢুকবেন নতুন রাজ! চত্রগ্প্ত। তার পর শুভ 
লগ্নে পর্ধতকের ছোট ভাই নির্বোধ বৈরোচককে চন্ত্রগুপ্তের সঙ্গে 
এক সিংহাসনে বসিয়ে সকলের সাম্নে ছু'জনের মধ্যে উত্তর-ভারতের 
সাম্রাজ্য আধা-আধি ভাগ ক'রে দিলেন । 

বিশ্ময়ের ধাক্কায় রাক্গম আসন ছেড়ে লাফিয়ে উঠে বল্লেন. 
“বল কি, সখা ! ভাগ ক'রে দিলে ! 

বিরাধগুপ্ত--নিশ্চয় দিয়েছিলেন । 

রাক্ষম খানিকটা গুম্‌ খেয়ে থেকে বল্লেন--তা হ'লে বেশ 
বোনা মীচ্ছে যে, কুটিল কৌটিল্য কৌন গপ্ত উপায়ে বৈরোচককে 





একি রি 


মনোজিৎ বসু 


কৃ দিয়ে কথ! রাখাটা! তো আর নেহা কথার কথ! নয়। 
ক'জনে আর তা রাখে? অথচ ধীর সত্যিকারের মান্ুষঃ 
তাদের কাছে কথার যে কত দাম তাতঙ্ভারাই বোঝেন। প্রাণ হায় 
তবু বচন না যায়--এই ছিল প্রাচীন কালের ধশ্ন। এযুগের 
মানুষ আমর! সে ধশ্ম থেকে বিচাত হয়েছি । কিন্তু আমাদের দেশে 
এমন মানুষ একেবারে ছুলভও নয়। সেই কথাই বলছি। 
রাণাঘাটের কৃষচন্ত্র পালচৌধুরী। তখনকার দিনের নামজাদা 
বড় ব্যবসায়ী । থাকেন তিনি রাণাঘাটে, বাধস! করেন ক'লকাতার়। 
যাতায়াত করেন নিজের নৌকায় । কারণ, তখনকার দিনে রেলগাড়ি 
চলাচল শুরু হয়নি । কিন্তু নদীপথে যাতায়াতও ঝড় নিরাপদ ছিল 
না, দস্য-তস্করের ভয় ছিল খুব। প্রায়ই ডাকাতি হ'তো।। তেমনি 
এক ডাকাতিব মধ্যে পড়েছিলেন কৃষ্ণচন্দ্র পাল। 
ডাকাতের! মাঝ-পথে তার নৌঁক। আটক ক'রেছে। জিনিষ-পত্র 
যা ছিল সব লুঠপাট ক'রে মাঝি-মাল্লা লোক-ভনদের উপর আক্রমণ 
চালিয়েছে, এই আশায় যে, গ্হার ও নিধ্যাতনের ফলে যাঁদ তারা 
কোনে! লুকানো ধনের সন্ধান দেয়। তাদের সেই চীৎকারে ও 
কোলাহলে কৃষ্ণচন্দ্রের ঘূম ভেঙে গেল। তিনি নৌকাতে তার নিজের 
ছোট কামরায় শুয়েছিলেন | বেরিয়ে এসে তিনি ডাকাতদের উদ্দেশ 
ক'রে গম্ভীর স্বরে বললেন- আম রাণাঘাটের কৃষ্চন্দ্র পালচৌধুরী। 
ডাকাতের! তৎক্ষণাৎ তাকে চেজাম করে সরে দাড়াল। ডাকাত- 
দলের সর্দার সামনে এসে বল্ল-_আ মবা তা জেনেই নৌকো আক্রমণ 
করেছি। আমর! টাক! চাই | 
কৃষ্ণচন্দ্র বল্লেন-_তোমর! আমার নৌক! ছেড়ে দাও। আমি 
কথা দিচ্ছি, তোমাদের কেউ গিয়ে আমার রাণাঘাটের বাড়িতে হাজির 
হ'লেই আমি তোমাদের দাবী পূর্ণ ক'রব। এই নিরীহ লোকদের 
আর মেবো না। 
ডাকাতেরা কি ভেবে নৌক! ছেড়ে দিয়ে চলে গেল । 
রাণাঘাটে ফিরে যখন কৃষ্ণচন্দ্র সমস্ত ঘটনাটা তার বন্ধু-বান্ধ বদের 
কাছে বল্লেন, তখন তারা তাকে পরামশ দিলেন যে, ডাকাতর! এলে 
তাঁদের পুলিশে ধরিয়ে দিতে । বৃষচন্দ্র বল্লেন--না, ভামি তা পারি 
না। তাদের যখন বখ দিয়েছি তখন সে কথা আমাকে রাখতেই 
হবে। : প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ ক'রে আমি ভন্যায় করতে পারি ন!।' 
ছন্পবেশে ডাকাতের সদ্দার যখন তার বাড়িতে এসেছিল কৃষচন্ত্ 
তখন কিন্তু দাবী সম্পূর্ণ পূর্ণ ই করেছিলেন। 





নিকেশ করবার মতলব ভেজেছিল। আর পর্বতরাজের- মরণে 
যেটুকু ছুর্নাম তার হয়েছিল সেটুকু মুছে ফেল্বার উদ্দেশ্যে প্রকাশ্যে 
বৈরোচককে অন্ধ রাজ্য দেওয়ার এই অভিনয় করেছিল। বাহবা! ! 
চাণক্য ! পখে তার পর? ? | ক্রমশঃ 


দেশের কথা 


শ্ীহেমস্তকুমার চষ্ট্যেপাধ্টায় 





এই বিভাগে আমরা প্রধানত বাঙ্গালার মফংস্বল অঞ্চলের সাপ্তাহিক এবং অস্কান্ত পত্তিকাগুলি হইতে নানা প্রকার সংবাদ 

সংগ্রহ করিয়া, পাঠকগণকে তাহ! আমাদের মস্তব্যসহ নিবেদন করিতে চেষ্টা করিতেছি । ছুঃখের বিষয়, গত চারি সপ্তাহের 
কলিকাতার বাহিরে বাঙ্গালার বিবিধ পন্ডিকায় প্রকাশিত নীঙগামি ইস্ভাহার ভগ্ক্ষা মূল্যবান গায় বোন একার সংবাদই সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হই নাই। বাঙ্গালার মধংস্থল অঞ্চলের এই সফল পত্রিকা বেন এবং সাধারণের কোন্‌ গুয়োভনে গ্রকাশিত হয়, 
তাহ! আমাদের পক্ষে বুঝা কষ্টকর । অবশ্য একথা বিশ্বাস করি এবং দেখিতেও পাইতেছি যেই সবল পব্িিকাগুলির 
মালিক বা মালিকবর্গ হয়ত ছুই পয়সা রোজগার করিয়া তাহাদের জংসার গ্ভ্িপাজন বরেল, বিস্ত পতিকার হুখ্য উদ্দেশ্য যাহা, 
তাহা কোন প্রকায়ে এবং কৌন ভাবেই এই সকল পত্রিকার প্রকাশে কোন দিকৃ হইতেই হাধিত হয় না। %ত চারিমাসে 
এমন বন্ত সাপ্তাহিক পত্রিক দেখিয়াছি-ফাঁহ! নামে সাগুহিক সংবাদপত্র হইজে৩ নীভাামি ইত্তীহার ছাড়া ভার কোন কিছুই 
এই সকল পত্রিকাতে দেখিতে পাই নাই। এমন ফি, সংবাদপঞ্জনিয়ম্রণ আইন বাচাইয়া ভ্ব্স|! করার ভন্য যে সামান্ত 
পরিমাণ সংবাদ পরিবেশন একাস্ত প্রয়োজনীয়, তাহাও উপরিউক্ত পত্রিকাগুজিতে দোখতে গাওয়া ষায় ন।। কাগজ বর্তমানে 
বহুমূল্য সামগ্রী, এক জন বা! ক্ষেত্রবিশেষে কয়েক জনের সামান্ত ব্ুবিধা এবং অর্থোগাজ্জনের ভম্য এই ভাবে এই বহ্মূল্য কাগজ 
গ্রমন ভাবে নষ্ট কর! অপরাধ বলিয়। মনে করি। 


ঞ ১] ০ না জু ঞ 
প্রাথমিক শিক্ষার সমশ্যার বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া! “বীদ্তূম-বাণী' বজিতেছেন--প্রাথমিক শিকার উন্নতির আর 
একটি প্রধান অন্তরায় হইতেছে গভর্ণমেন্ট-নির্দিষ্ট বর্তমান শিক্ষাপছ্ধতি বা শিক্ষা-গুণ!লী। পুস্তক পাঠের উপরই অধিকতর 
মনোযষোগ দেওয়। হইয়াছে । কাজেই ৬।৭ বখসরেষ ছেলের! তাহাতে বোন গ্ঞানন্দের বা জাবধণী বিষয় পায়ু না বরং তাহাদের 
মনে একটা ভীতির সঞ্চার হয়- এবং কোন কোন শিক্ষকের গম্ভীর হুঙ্কার এই ভীতি তাহাদের মনে গভীর ভাবে আনন লাভ 
করে। ফলে তাহারা যদি শিক্ষাকে পাশ কাটাইয়া এড়াইয়! চলিবার চেষ্টা করে তবে তাহাদের দোষ দেওয়া যায় না। কাজেই 
এই শিক্ষা-প্রণালীর পরিবর্তন করিয়া তাহা হৃদয়গ্রাহী কনিতে হইবে, ষাহাতে ছাত্রছথীন্রীদের মন সোঁদকে আকৃষ্ট হয়।” ইহাতে 
আপত্তি করিবার কিছু নাই, কিন্তু ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেরস্পিক্ষাদান যাহারা কাঁরবেন ঠেই দ্দবদের জীবন ধারণ চিন্তা দুঝ 
না করিলে শিক্ষা বিষয়ে কোন প্রকার অগ্রগতি লাভ হইবে না। আজকার দিনে গ্রামের ছেজে মেয়েদের এথাঁমক [শিক্ষা এবং শিক্ষারন্ডের 
গুরু ভার যাহাদের উপর, তাহাদের মাসিক বেতন মাত্র ১২২ টাক! সামান্ত। বুজীম্জুরও গুতি মাসে ইহার ভ্স্তত তিন €৭ 
রোজগার করে। দেশের ভবিষ্যৎ মানুষ গঠন যাহার! করিবে, তাহারা যদ নিজেদের সংঙআ|র-চিস্তায় দিবারাত্র ৰ্স্ত এবং গীত 
থাকে, দেশ ভাহাদের নিকট বেশী কি আশা! করিতে পারে, তাহাও চিত্ত! করিয়া! দেখবার ব্যয়। মাঞ়্ক ১২৬ টাকায় 
অচল অধম ছাড়! বেশীকিছু হয় না। এই অচল অধমদের সচল এবং উত্তম করিতে হইলে তাহাদের ভরপেট খাইতে দিবার 
বাবস্থ! অবিলম্বে কর! প্রয়োজন ৷ কিন্তু আমরা বোধ হয় অরণ্যে রোদন করিতেছি । 
রি 
“বীরভূম-বাণী' বলিতেছেন--“সংবাদটি ছোট রি্ত উহা তাৎপধ্যপূর্ণ । নোয়াখালী ভেলায় স্বাধীনতা দিবসের প্রার্থনা-সভায় 
গাদ্ধিজী কংগ্রেমপতীাকা তুলিতে দেন নাই। গাদ্ধিজী বলেন, যেহেতু মুদলমান বন্ধুগণ এই পতাকা পছন্দ ঝরেন না, সেই হেতু 
স্বাধীনতা দিবসে তিনি উহা! উত্তোলন করিতে দেন নাই |*******১-০০০* অধিকাংশ মুসলমান যে কংগ্রসকে পছন্দ করেন না 
তাহা তে বাংলার গত নির্ব্বাচনে তাহারা প্রমাণিত করিয়াছেন । তবে কি কংগ্রেসপতাঁকার স্তায় কংগ্রেসকেও গুটাইয়া রাখিতে হইবে? 
আমরা! ব্যাপারটা বুঝিতে পারিতেছি ন|।” এই সংবাদের উপর কোন প্রকার মন্তব্য করিবার প্রয়োজন নাই-_কিস্তু মুসলমান 
এবং মুসলিম লীগ-তোযণনীতির ফলে আজ লীগের দাবী কোথায় উঠিয়াছে তাহা গান্ধিজী নিজে জানেন। এক পক্ষ কেবল 
ত্যাগ করিবে, অন্ত পক্ষে তাহাদের দাবীর পরিমাণ, তাহা যতই ভন্থায় হউক ক্রমাগত বাঁড়াইয়। যাইবে, ইহা! চিরকাল 
চলিবে না। মানুষের ত্যাগেরও সীম! আছে, মুসলিম লীগকে আজ এই সামান্ত সত্য বথাট। বুঝাইয়। দিবার একাস্ত প্রয়োজন 
হইয়াছে । কংগ্রেস যদি এ কার্য না পারে, তাহ! হইলে দেশবাসী অমুসলমানদের এই কাধ্য অবিলম্বে করিতে হইবে। 
ক সী ৪ রী ৪ চি 
বাঙ্গালার নান! স্থানে ধান-চাঁউলের চোরা-কারবার চলিতেছে । সম্প্রতি “বগুড়ার কথা' হইতে জানিতে পাব্িলাম যে, এ 
অঞ্চলের প্রকিওরমেন্ট বিভাগের কন্ট্রোলার ঘোষণা করিয়াছেন যে, “যদি কেহ ধান-চাউল বগুড়ার সীমানার বাহিরে বেআইনি 
ভাবে লইয়! যাইতেছে এক্ধপ চোরা-কারবারীর সংবাদ দিতে পারে******তবে যিনি এই ফ্ংবাদ দিবেন সরকার হইতে তাহাকে 
পুরষ্কার দেওয়া! হইবে ।*****'ষে ব্যক্তির নিকট হইতে ধান বা! চাউল ধরা হইবে, সে দোষী প্রতিপন্ন হইলে সংবাদদাতাকে 
প্রতি মণ ধানের জন্ত ১ টাকা হারে ও প্রতি মণ চাউলের জন্ত ১৫ টাকা হারে পুরক্কার দেওয়া হইবে।* পাকা ব্যবস্থা 
₹৬৮৮৮৮১৩ 


৫৩৪ মালিক বল্দুমতী [ ২র খণ্ড, ৫ম সংখা 
ইল । এক চালে গৃহস্থকে সাবধান করিয়া চোরকে চুরির ন্ুবিধাও করিয়া দেওয়া হইল। সরকার পুরস্কারের যে মাত্রা বা হার 
নিষ্ধীরণ করিয়া দিলেন, চোরাকারবারী অনায়াসেই তাহার ২[৩ গুণ পপুরস্বার' দির! মানামত স্থামে ধান এবং চাউল সরাইতে 
পারিবে। গভর্ণমেন্টের বুদ্ধির তারিফ ন! করিয়া উপায় কিট 
গা কঃ ক ১ ০ গা 
কোন এক মুসলীম কবির একটি কবিতা-পুস্তক সমালোচন! কালে “খিল্লাত' লিখিতেছেন £ “********* বিস্তু আর একট! দিকে 
আমাদের হতাশ! রয়েই গেলে! | : হিন্দুপরিবেশ ও হিন্দু-ট্রীডিশনের প্রভাব, আজে! মু্লীম বাঙ্গলার অন্ততম এই শ্রেষ্ঠ কবি কাটিয়ে 
উঠতে পারেননি । তাই তার উংকৃষ্ট রচনার মধ্যেও এ ধরণের ইসলামের নীতি-বিরুদ্ধ অনুভূতি ঠাই পেয়েছে : 
তীর্থ পথিক ফিরিয়! আমিব আবার মাটির ঘরে, 
গর ফিরিব কাহিনী আনিব কমগুলুতে ভরে । 
দেউলে দেউলে গড়িব প্রতিমা পৃজিব প্রন্থন করে, 
জনমে জনমে দেখা যেন পাই প্রণমিব ইহা! মরে । 
সাম্প্রদায়িক-বিধ মানুষকে কতখানি বিকারগ্রস্ত করিতে পারে-_ খিল্লাতে'র এই পুস্তক সমালোচন! ভাহারই একটি প্রকৃষ্ঠ প্রমাণ। 
কবিকেও আজ মুসলীম জনগণের শ্রদ্ধা পাইতে হইলে তাহাকে পরম পাকিস্তানী আদর্শে কবিতা লিখিতে হইবে । কিন্তু বাঙ্গালী 
মুসলীম কবিকে দৌঘ দিয়া লাভ কি-হিন্দু-পরিবেশ কাটানো সম্ভবপর হইলেও-_বাপঠাকুরদাদার 'ট্রাডিশীন" হঠাৎ ভুলিয়া! যাওয়া 
বোধ হয় অসম্ভব । মিশর বা আরবের 'ব্লাভ-ব্যাঙ্ক' হইতে প্রয়েজন মত “রক্ত আমদানি করিয়া তাহার সহিত বাঙ্গালী মুসলীম 
লেখকদের দেহের হিন্দু-রক্ত বদল করিতে পারিলে হয়ত বা কিছু ফললাভ হইতে পারে । 
টব র্‌ ক ক ৬ ৬ 
ডাঃ মফিজ উদ্দীন আহমদ ও তত্য ভ্রীতা মৌলবী নফিজ উদ্দিন আহ্মদ-সম্পািত “বগুড়ার কথা' বজিতেছেন ; “অদূর 
ভবিষ্যতে বাঙ্গালায় সরিষার তৈলের ছুঃখ ঘুচিবে এরূপ আশা করা যাইতেছে না। বাংলা দেশ কোন বিষয়ে স্বাবলম্বী নয়, 
চাউলে নয়, গমে নয়, ডাইলে নয়, তেলে নয়, ঘ্বুতে নয়, বন্ত্রে নয়। এই সকল অপরিহার্য বিষয়ে বাংল! দেশ ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের মুখাপেক্ষী | বাংল! দেশের রাষ্ত্রীয় ক্ষমতা! বর্তমানে ধাহাদের করায়ত্ত তাহারা মুখে বাংলা দেশ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র রাষ্ট্র 
বলিয়া! বড়াই করিলেও কাধ্যতঃ ত্ঠাহাদের পরিচালিত শাসন-বাবস্থায় বাঙ্গালীকে খাদ্য ও বন্ত্র ব্ষয়ে পরাধীন ও ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের সহযোগিতা, সদিচ্ছা ও সাহায্যের উপর নির্ভরশীল হইতেজুহইাছে । ফরিষার তৈলে যে সঙ্কট দেখা দিয়েছে তাহা হইতে ইহা 
সহজে অনুমান কর! যায় ।” মুসলীম-সম্পাদিত পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তব্যের উপর কাঁফের হিচ্ছুর মতামত প্রকাশ নিশ্রয়োজন বোধে 
মন্তব্য কর! হইতে বিরত রহিলাম। কিন্তু ভয় হইতেছে, “বগুড়ার কথা' পত্রিকাটি ভর্থপ্রদায়িনী “নীলামি ইস্ভাহার* সংবাদ প্রকাশের 
ম্লৌভাগ্য হইতে হয়ত ব। এবার বঞ্চিত হইবেন ! 
ক ৬ ্ ্ সু ৬৬ 
“বঙ্গবাসী' বলেন £ “বাঙ্গালার পুলীশ-বিভাগে সিপাহী কনেষ্টবল নিয়োগের জন্য বাঙ্গাল! গভর্ণমে্ট বাঙ্গাল! ছাড়িয়! একেবারে 
পঞ্জাবে ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে আড়কাঠি পাঠাইয়াছেন শুন! যাইতেছে । প্রকাশ, এই সব লোক সশন্ত্র পুলীশ বাহিনীতে 
কাজ পাইবে। সৈশ্ত বিভাগের কর্মচ্যুত ব্যক্তিরাই এই কাজের যোগ বিবেচিত হইয়াছে । সবই ঠিক; কিন্তু তাহার জন্য এত দূর- 
পাল্লার কি প্রয়োজন ছিল? পাকিস্তানের শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য কি শেষে আফগানিস্থানের লোক আনাইতে হইবে 1 দোষ কি? 
“বঙ্গবাসী' কি জানেন না- জগতের সমস্ত মুসলীম এক জাতির লোক । কাজেই বাঙ্গালী মুদলমান নিন্কু বাঁ পঞ্জাবে কোন চাকরি পাক বা 
না পাক, প্র ছুই অঞ্চলের মুসলীমগণ বাঙ্গালায় সর্বপ্রকার সুবিধা নিশ্চয় ভোগ করিবে, করিবে বিলে ভুল হয়, তাহারা বর্তমানে ভোগ 
করিতেছে । লীগ মহা-নায়ক মিঃ জিল্সা তাহার পরিকর্িত পাকিস্তানের বিভিন্ন অঞ্চলের বাফিন্দাদের জন্য বিভিন্ন প্রকার কাধ্যধারা হয়ত 
স্থির করিয়াছেন। পঞ্জীব এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মুসলীম হইবে শাসক, ব্যবসায়ী, সিপাহী আর বাঙ্গলার লীগপন্থী ক্ষীণকায় 
হীনবল মুসলীম করিবে পাটের চাষ এবং কুলী-বেয়ারা বরবন্দাজের কাজ । পপাকিস্তানী' বন্ধক ঘাড়ে কৰিবাব শক্তি বাঙ্গালী মুসলমানের 
নাই, হয়ত জিন্না। সাহেবের ইহাই বদ্ধমূল ধারণ! । 


ক 

কিছু কাল পূর্বের প্রকাশ পায় ষে, হাওড়া ও তাহার নিকটবর্তী তঞ্চলে, নোয়াখালী ও ত্রিপুরার যে ১৫ শত আতয়গ্রাথা 
রহিয়াছে, তাহাদের আশ্রয়-শিবির ত্যাগ করিয়া চাদপুরে সরকারী আশ্রয়-শিবিরে গিয়া সমবেত হইবার তস্য আদেশ দেওয়া! হইয়াছে। 
বর্তমানে প্রকাশ যে, চাদপুর এবং অন্থান্ স্থানের দুর্গতদের আশ্রয়-শিবিরগুলি অনতিবিজম্বে বন্ধ কক্ষিয়া দেওয়া হইবে। অর্থাৎ 
আশ্রয়প্রার্থীদের এবার হয় নিজেদের বাসগ্রামে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে, কিম্বা অন্য পথ দেখিতে হইবে। সরকারী সাহায্য আর 
| পাইবে না। সহযোগী “বঙ্গবাসী' বাঙ্গালা সরকারের এই আশ্রম়শিবির হইতে এই প্রকার দুর্গত (হিন্দু) বিভাড়ন কাধ্য 
দেখিয়! বলিতেছেন : “ছুর্গত ব্যক্তিগণকে তাহাদের নিজ নিজ জেলায় প্রেরণের জন্ত গবর্ণমেন্টের এই 'অত্তি-উৎসাহের' হেতু আমরা! 
খুঁজিয়া পাইতেছি না। ভ্ীযুক্ত গান্ধীর নিরাপত্তার ব্যবস্থ! করা! প্রয়োজন বলিয়! মিঃ স্রাবর্দি যে বিবৃতি দিয়াছেন, উহা 
হইতেই বুঝ! যায় যে, উক্ত দুইটি জেলার অবস্থা এখনও সম্পূর্ণ সন্ভোষজনক হয় নাই ।*-বিস্ত তাহাতে কি আসে যায়? 


২৫শ বর্ষ-ফান্তন। ১৩৫৩ ] দেশের কথা 8৩৫ 
ও0708868888562255885858055505852802851082258225 2228 5862 58255228825 82 8822682210521080502 2 668৪০৪৮28৫৯৪৩৪ ৪৪০৪৯৪৪০৪৯৪ 8৪৪৪০ 255 888001226 ওইটিডভঞারর 
বাঙ্গল। সরকার একলা কত দিন এবং কত ছুর্গীতের ভার বহন করিবেন? তথাকথিত বিহারী দুগতদের প্রাত বাঙলার জীগ 
মন্ত্রিমগুলী তথ! বাজল| ধরকারের যে প্রাথমিক বর্তব্য রহিয়াছে, তাহ! তাহাদের অবশ্যই পালন করিতে হইবে। নোয়াখালী 
এবং জ্রিপুরার দুর্গতদের বাঙ্গলা সরকার ডাকিয়া আমেন নাই, কাজেই তাহাদের জন্য বালু] সরকার যাহা কহ্িয়াছেন, ভাহ!ই 
যথেষ্ট বলিয়া মনে করিতে হইবে। বিহাগী ছুর্গতদের বাঞ্গলা সয়কার দূত পাঠাইয়। নিমন্ত্রণ করিয়া বাঙ্গলায় আনিয়াছেন, কাজেই 

তাহাদের সকল দায়িত্ব বাঙলা সরকারের পক্ষে পরম বর্তৃব্য-_ইহ! সকলেই স্বীকার করিবে । 
ঙ ক ক ঙ 
“মেদিনীপুর-হিতৈষী' বলিতেছেন : “শুনা যাইতেছে যে, মেদিনীপুর সহরে খাত্-রেশন জন্ত দেড় লক্ষ টাকা ঘাটতি পড়ায় 
রেশন তৃলিয়া দিবার কথা হয়। কিন্তু উপরওয়ালাদের পরামর্শ মত এ ঘাটতির টাকাটা তুলিবার ভম্ত আরো ছুই বৎসর 
রেশন বলব থাকিবে । অর্থাৎ ১,২৬টাক। মগ চাল কিনিয়। ১৫ টাক! মণে সহরবামীকে বিক্রয় কৰিলে ঘাটতি পূর্ণ হইবে। 
**প্দরিজ্্র সহরবাপীকে এই প্রকারে “ভাতে মারিয়া" ঘাটতি পূরণ 1” “মোদনীপুর-হিতৈধী' এত সামান্ ব্যাপারে এমন বিচজিত 
হইলেন কেন বুঝিলাম না । লীগ মরকার বর্তমানে কেবল দেশ-শাসক নহেন, তাহারা চালের মহাজনও যে হইয়াছেন-- ইহা ত সকলেরই 
জানা আছে। লীগ সরকার দরিজ্র জনসাধারণকে, বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী হিন্দকে আজ বেল “ছাতে মারিবার' চেষ্টাই করিছেছেন 
না, আইন-কাছছন পাশের যেমন বহর দেখ! যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় বাঙ্গালী হিন্দু, ধনি-দনিদ্র দকলে্ট, অনতিবিজম্বে ধনে- 
প্রার্ণেমানে, সকল দিক হইতেই পাকিস্তানী ফ্িম-রোলারের ঢাপে নিম্পেষিত হইবে! 
৭ সী ৬ ১৬ ৬ দঃ 
“প্রদীপ পত্রিকায় প্রকাশ-_“মেদিনীপুর জেলায় ময়ন। থানার ব্রজবললভপুর গ্রামের নিরাশ্রয়া হিন্দু বিধবা পধমী দাসী নলীগ্রাম 
থানার কৃষ্ণনগর গ্রামের মুসলমান-কবল হইতে মন্প্রতি উদ্ধৃত! হইয়া গত ৫ই মাঘ তারিখে স্থানীয় ৯নং ইউনিয়ন হিন্দু মিশন বর্তুক 
সুমজ্জিত! ও সম্প্রদতা! হইয়া নন্দীগ্রামের থানার রাজচক গ্রামের সপ্রান্ত মাহিষ্য ভ্রীহরপ্রসাদ খাটুয়াগ সহিত ত্রঙ্গণপপ্ডিত প্রযুক্ত মিহির- 
রঞ্জন সাংখ্য-কাব্যতীর্থের পৌরোহিত্যে মহ! সমারোহে বিবাহিত হইয়া হিন্দু সমাজে সম্মানে স্থান পাইয়াছেন।”- চার দিকের নিরাশার মধ্যে 
ইহা একটি পরম আশাময় সংবাদ। নোয়াখালী অঞ্চলে এইকপ বু ভাগ্যহত। নারী বহু কষ্ট ভোগ করিয়া দানব-কবল হইতে কোন ক্রমে 
উদ্ধার লাভ করিয়াছে, কিন্ত তাহাদের জন্য মৌখিক সমবেদন! জ্ঞাপন এবং সামান্ত তনন-বন্ত্র গুদান কর! ছাড়া ছুন্ত কোন ব্যবস্থা এখনও হয়ু 
নাই। এমন সংবাদও পাওয়া যায় যে, নোয়াখালী অঞ্চলের বনু অজ্পবয়ন্ব। আত্মীয়-স্বজনহীনা নারী কলিকাতায় জাশ্রয় লাভ করিতে 
আসিয়। আজ বাধ্য হইয়। এবং ভদ্র ভাবে জীবন যাপনের সুযোগ-ম্ৃবিধ! না পাইয়া! পাপ জীবন যাপন করিতেছে । দেশনেতা এবং সমাজ- 
সেরীরা এসংবাদ নিশ্চয়ই জানেন, বিস্ত অবস্থার প্রতিকারকল্পে কোন ব্যবস্থা অবদশ্বন করিতেছেন বলিয়! মনে হয় না। দানবকবল 
হইতে উদ্ধারপ্রাপ্তা নারীর সখ্য। তথাকথিত উচ্চ সমাজে এবং বর্ণহিন্দুদের মধ্যেও বড় কম নহে, কিস্তু এমন সকল নারীদের বিবাহে 
সংবাদ পাই কই? নেতৃবৃন্দ নিজেদের পরিবারেও বিবাহাদি দিয়া থাকেন__বিস্তু তাহাদের গৃহে নিগৃহীতা নারী স্থান পায় কি? নেতাদের 
বক্তৃতা! এবং কাজের মধ্যে মিল ঘটিতে দেখা যায় না। বৃহত্তর হিন্দু সমাজকে বাচিতে হইলে আজ কেবল মুখেব কথায় এবং অস্ঠের বেলা 
সমাজ সংস্কারের আদর্শ দেখাইলে চলিবে না৷ । নিজেদের কাধ্যাবলীর গ্বারা যদি আমাদের নেতার] দেশের কল্যাণের জন্য মহৎ আদর্শ প্রচাক্গ 
করিতে ন! পারেন, তাহা হইলে তাহাদের নেতৃত্ব অচিরে অবসান লীভ করিবে। কলিকাতায় নোয়াখালী হইতে আগতা বছমংখ্যক 
অল্পবয়ন্কা নারী আঙ্গ কি ভাবে জীবন যাপন করিতেছে, অবিলম্বে তাহা অনুসন্ধান করা এবং হওয়া একাস্ত কর্তৃব্য। 
যু ক ক ঙ্ কী ১, 
'পা্থজন্জ' বলেন £ “বাংলার প্রধান যন্ত্রিরপে মৌং ফঙ্জলুল হক সাহেব ঘে সমস্ত পরম্পরবিরোধী ও অর্থহীন উক্তি 
করিয়াছিলেন, তাহা বাংলার অধিবাসিগণ নিশ্চয়ই বিস্তৃত হইতে পারেন নাই। তিনি নিজেই এক সময়ে তাহার এ সমস্ত 
অর্থহীন উক্তির অসারতা উপলব্ধি করিয়! বলিয়াছিলেন”_আমি ভাবপ্রবণ মান্তুষ, সুতরাং আমার উক্তির প্রতি যেন অধিকতর 
দুটি দেওয়! না হয়।-_গত কালের কথা আলোচনা করিয়া লাভ নাই, কিন্তু বর্তমানের হক লাহেব যে সকল কথা বলিতেছেন, 
তাহ! কেবল মাত্র এক জন ভাবপ্রবণ মানুষের কথা বলিয়। উড়াইয়। দেওয়া! চলে না। ক্ষমতা! লাভের অন্য হক সাহেব যে 
নোংরা অভিনয় আরস্ত করিয়াছেন, তাহা! বন্ধ করিবার ব্যবস্থ। অবিলম্বে হওয়া প্রয়োজন । নিদ্দি্ট একট! সীম! পধ্যস্ত উন্মাদের 
কাজে এবং কথার কোন মূল্য না দিলেও চলে। কিন্তু এ সীমারেখা অতিক্রম করিয়া গেলে পাগল বৃদ্ধ হইলেও তাহাকে 
হাতে-পায়ে শিকল পরাইয়। ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা একান্ত আবশ্যক । পাগল যদি মেয়ানা-পাগল হয় তবে ত কথাই নাই। 
৬ ৮ নং ৪ সং ঙ 
নোয়াখালী অঞ্চলে মহায্মাজীর পরিক্রমা বিষয়ে 'পা্চজন্য' বলিতেছেন £ “বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ মানব মহাত্ম। গান্ধি নোয়াখালীন্ব 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে নগ্নপদে ভ্রমণ করিয়া মানুষকে যে বাণী প্রদান করিতেছেন তাহ! হইতেছে, প্রেমের বাণী, সৌন্রাত্রের 
বাণী।******কি ভাবে মানুষ নুখেশাস্তিতে বাদ করিতে পারে, কি ভাবে সুস্বাস্থ্য লইয়া, শিক্ষা! লইয়! এবং দারিত্যকে জয় 
করিতে পারে, নোয়াখালীর পুরুষদের ফি বর্তব্য এব তথাকায় নারীদেরও বা! কি কর্তব্য তিনি তাহাই নোয়াখালীর অধিবাসিগরণকে 
জানাইয়া দিতেছেন।* এই লামান্ত মাঁচুষটিকে নোয়াখালী হইতে তাড়াইয়৷ দিবার জন্ত মুসলীম লীগ প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন 
নেহাৎ দলগত ক্ুষ্স্বার্থসিদ্ধির জন্তই । লোগ্মাধালীতে মহাত্মার প্রচার এবং কার্ধ্য বন্ধ করিবার এমন প্রচেষ্টা দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা 


৫৩৬ মালিক বন্দুমতা - [ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
8680018৯585 88 88588888688 88888. 888.৯888885 185 86584 558568858581:55.855 22025585886 68868 8186888688:8 88861817516 75252258621 
, যায়_লীগের বাণী-_মান্ধুষে মানুষে অপ্রেম কারণ বিচ্ছেদ এবং হিংসার প্রগরেই তাহার স্থাক্িত্ব নির্ভর কনে । নোয়াখালী তথ! সমগ্র 


বাংলার সাম্প্রদাস্িক বিকারগ্রস্ত সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় যদি আজ হঠাৎ সহজ মানুষের সহজ বুদ্ধিবিষেচন! ফিরিয়! পায়, তাহা হইলে 
লীগের চলিবে কেমন করিয়া! ? 


ক ন ০ ষঃ ০ রা 

গত ২১এ ফেব্রুয়ারী শ্রীরামপুর মহকুমার বিভিন্ন স্থানের ২৫* জন তন্তবায় সুতা সরবরাহ ও হাওড়া হাট খুলিবার দাবীতে 
এসডি-ওকে ঘেরাও করেন। তাহারা বলেন যে, অবিলন্বে সুতা সরবরাহ ন! হইলে স্ত্রীপুত্র লইয়! তাহাদের অনশনে কাটাইতে হইবে। 
উত্তরে এস্‌-ডি-ও সাহেব বলেন_-“আপনার! বিবাহ করেন কেন? আর কেহ বিবাহ করিবেন না, তাহা হইলেই “ভাতের অভাব' 
মিটিবে।” তাতীর্দের দাবীব জবাব বাংলার প্রজাপালক লীগ সরকারের সুদক্ষ রাজবশ্মচারীর উপযুক্তই হইয়াছে । নিজে পরম আরামে 
এবং প্রয়োজনের অতিরিক্ত বহু গুণ বিলাস-্্রব্যে ভাণ্ডার পূর্ণ রাখিয়! জীবন যাপন করিবার সর্বববিধ নিরাপদ ব্যবস্থা করিয়া, অনাহারে 
সবৃতপ্রায় ছঃখী মানুষদের এই প্রকার পরিহাস সত্য সত্যই উপভোগ করিবার মত। দুর্গত জনগণের ন্যায্য দাবী এড়াইবার এই প্রকার 
. অভিনব প্রচেষ্টাও আশ! করি সরকারী ভাবে স্বীকৃত হইবে এবং এই প্রাজ্ঞ এস-ডি-ওকে যথাযোগ্য পুরস্কার দান কর! হইবে । বাঙ্গল! দেশের 
প্রত্যেক মহকুমায় এই রকম নুদক্ষ এবং কুশলী এস-ডি-ও বহাল হইলে বাঙ্গল! দেশের সকল অভাব অচিরে দূরীভূত হইবে-_ইহাতে সন্দেহ 
নাই। “ভাতের অভাব' দূর করিবার এই পরম বিচিত্র উপায়টি আশ! করি এখন হইতে সর্বত্র বুল প্রচার কর! হইবে। প্রয়োজন 
হইলে ইহার পক্ষে আইনও পাশ কর! যাইতে পারে। বাংল! আইন সভায় বর্তমানে যে “ন্বগীঁয়* মেজরিটি রহিয়াছে, তাহাতে যে-কোন 
আইন পাশ বয়ান ত মাত্র কয়েক ঘণ্টার কাজ। ইতিপূর্বে “গাড়ল' কথাটি আমাদের কাছে 2198020% ছিল । এ দিনে শ্রীয়ামপুরে 
ইহীর ০০:9০:৩৩ রূপ দেখিয়! বিমুগ্ধ হইলাম ! 

0... রঃ যী রা গা ম । 

“যুগান্তর বলিতেছেন £ “জনৈক তপশীলী সশ্য দাঙ্গার ক্ষতিপূরণ সম্পর্কে মস্তব্য করিয়া বলেন যে, দাঙ্গা-বিধ্বস্ত নর-নারীর 
ক্ষতিপূরণে বর্তমান মন্ত্রিগুলী যে শয়তানী চালাইতেছেন, তাহার দ্বারা তপশীলীদের ভীওতা দেওয়! যাইবে না ।******ছু'একটি সাক্ষী 
গোপাল মন্ত্রী বা পালমেন্টারী সেক্রেটারীকে সম্মুখে রাখিলেই সত্য গোপন করা! যায় না। তথ্য হইতেই ধাঞ্সা ধরা পড়িয়! ষায়। এক 
মাত্র কুমিল্লা! জেলার প্রায় তিনটি ইউনিম্নে তপনলীভূক্ত শ্রেণীর আড়াই হাজার পরিবার গত দাঙ্গ৷ উপলক্ষে বিপন্ন হইয়া! পড়িয়াছে। 
'কিন্ধ তাহাদের মধ্যে মাত্র ৩ শত পরিবার সরকারী সাহীষ্য লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে ।” অথচ পরম মাননীয় কেন্দ্রীয় সরকারের আইন- 
সদস্য শ্রীল শ্রীযুক্ত যোগেন মণ্ডল দাঙ্গার কিছু কাল পরে নোয়াখালী, কুমিল্লা অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া! ইস্তাহার জারি করেন যে, লীগের প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের ফলপ্রন্ত দাঙ্গায় কোন তপশীলী কোন প্রকারে জণিগ্রস্ত হয় নাই। মোড়ল মহাশয় নিজের মন্তিত্বমৌভাগ্যকে বোধ হয় 
 তপবীলীদের সকলের বাপঠাকুরদাদার পরম সৌভাগ্য বলিয়াই মনে করেন- তাই সামান্ধ ক্ষতি তাহার হিসাবে ধরা গড়ে না! 

পূর্বাঞ্চলের দেশীয় রাজ্যগুলি হইতে ২* হাজার টন চাউল সংগ্রহ করিবার উদ্দেশ্যে এজেন্ট নিয়োগের জন্য বাঙ্গলা সরকার 
অনুমোদিত ব্যবমায়ীদের নিকট হুইতে আবেদনের জন্য বিজ্ঞাপন প্রকাশ করেন। কমিশনের ভিত্তিতে এজেন্সী পাইবার জন্য যে সব 
ব্যবসার্ধী দরখাস্ত করেন, তাঁহার মধ্যে, নিয়্তম কমিশনে (মণ প্রতি পাচ পয়সা হানে ) এজেন্সী গ্রহণ করিতে একটি হিচ্ছু ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠীন বাজী ছিলেন। পাঠক হয়ত মনে করিতেছেন--নিম্মতম হারে ষে প্রতিষ্ঠান কাজ করিতে রাজী, এজেন্সী তাহাকেই 
দেওয়া! হয়। স্বাভাবিক ব্যবসায় এবং ন্তায়ের বিচারে হয়ত তাহাই হইত। কিন্তু বর্তমান বাঙ্গলার লীগ সরকার এজেন্সী দিয়াছেন 
কলিকাতার আমড়াতলায় একটি অবাঙ্গালী কিন্তু মুসলীম প্রতিষ্ঠানকে এবং তাহাও বগ্ধিত কমিশনের হারে ! এই মুসলীম প্রতিষ্ঠানকে 
মণ প্রতি ছই আনা কমিশন বাঙ্গলা সরকারকে দিতে হইবে। সর্বাপেক্ষা মজার কথা এই যে--যে সকল ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান 
চাউলের ব্যবসা করিরা চুল পাকাইয়াছেন, তাহাদের বাদ দিয়! চাউলের এজজেলী দেওয়া হইল এমন একটি অবাঙ্গালী মুসলীম 
প্রতিষ্ঠানকে --ষে পুর্বে কখনও ধান বা চাউলের ব্যবসা করে নাই ! ব্যবসার ক্ষেত্রে লীগ সরকারের পাকিস্তানী বিচার দেখিয়া 
বিশ্মিত হই নাই, কারণ বর্তমানে অবস্থা এমনই হইস্বাছে যে _যাহা-হওয়া-উচিত, তাহা-খটিতে দেখিলেই আমরা বিশ্মিত ও বিচলিত 
হইয়। পড়ি! বাঙ্গল। সরকার মুসলীম প্রতিষ্ঠানকে প্রতিপালন করিবার জন্ক মণপ্রতি যে তিন পয়সা বেশী দিবার ব্যবস্থা! 


করিলেন, তাহ! অবশ্যই অধুনা পুনজীবনপ্রাপ্ত শ্রীযুক্ত গৌরী সেনের তহবিল হইতেই দেওয়া হইবে, কাজেই বাঙ্গলার দরি্র কর" 
দাতাদের চিন্তার কোন কারণ নাই। 


,.. * শকুশামন ও বিশৃঙ্খলা হৃটিতে বাঙ্গলার বর্তমান মন্ত্রিষগুলী রেকর্ড স্থাপন করিয়াছেন । এ বৎসনের অধিবেশনে তাহার 
চৌঙ্গাট অডিনাজকে আইনে পরিণত করায় ব্যবস্থা করিয়াছেন 1.********** অডিনাব্দের মেয়াদ ছয় যাস উত্বাণ হয় বলিয়া 


উহাকে আরও ছয় মাস এবং প্রয়োজন বৌধে এফ বৎসরের জন্য সাময়িক ভাবে জাইনে পরিণত কন্থার ব্যবস্থা! হইয়াছে ।********** 
ব্যবস্থা পরিষদে ছুই ধার! সম্বলিত বিলে দশটি অ্ডিনাজ্সের মধ্যে নয়টি অডিনান্স আইনে পরিণত করা হইয়াছে। একটি 
অডিনাজ বাক্সলা সরকার নিজেরাই তুলিয়! লইয়াছেন। এই অডিনান্সের নাম নোয়াখালী ও ত্রিপুরা অঞ্চল নিরাপত্তা অর্ডিনাক্স।” 
“যুগাজরে'র একটি সম্পাদকীয় মন্তব্য হইতে অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিলাম । বালগলার লীগ সরকার জাইন-সভায় লীগের স্বর 


৫৩৭ 


২৫শ বর্ধ--ফান্তন। ১৩৫৩ ] দৃষ্টিপাত 


মেন্্রিটির সাহাধ্যে প্রায় অপ্রয়োক্নীয় সওয়া-ছুই গণ্ড অর্ডিনান্স নিজেদের সুবিধার্থে পাশ করাইলেন এবং সেই হ্র্গীয় মেজরিটির 
সাহাব্যেই একান্ত প্রয়োজনীয় একটি অর্ডিনাঙ্স দলীয় চাপে এবং ভীতি-প্রদর্শনের ফলে তুপিয়! লইতে বাধ্য হইলেন। স্বান-কাল- 
পাত্রভেদে লীগের নীতি-ভেদও দেখিবার জিনিষ! পাঞ্জাব প্রদেশে তথাকথিত ব্যক্তি-স্থাধীনতার বুলি আওড়াইয়া লীগ সরকারের 
বিকদ্ধে কংগ্রেসের অনুকরণে ব্যর্থ মসহযোগ আন্দোলন আরম্ত করেন। ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের লীগপন্থী এবং লীগ-পত্রিক! এই 
আন্দোলনের সাধুবাদ প্রচার গলপ। ফাটাইয়। করেন। বাঙ্গলার লীগ সরকার এখন ব্যক্তিস্থাধীনত! হরণের জন্য নানা প্রকার 
অর্ডিনান্স জারি করিতেছেন-- | এই অবস্থায় বাঙ্গল। দেশের জনসাধারণ যদি পাঞ্াবের মত অসহষোগ আন্দোলন আরম্ভ করে, 
তাহা হইগে মুসলীম লীগ নিশ্চয়ই দেই আন্দোলনকে সকল প্রকারে সাহাধ্য করিবেন ! 


রা জী রা ও ১৯ ৬ 
কলিকাতা! শহরে রহস্যজনক হত্যাকাণ্ড একটির পর একটি ঘর যাইভেছে__কিন্তু কলিকাতার ছাজ-বিদ্রোহদমনকারী 
পরম শক্তিমান্‌ পুলিস এই মক হত্া-কাণ্ডের কোন কিনার! করিতে পারিতেছে ন।। এডিথ ঘোষের হত্যা, সাহাঁপরিবারের ছয় 


জনের গুগু-হস্তে প্রাণদান, পুলিশ-ফটোগ্রাফার ইন্দ্ু বাবুষ রহস্যজনক মৃত্যু, সর্বশেষ গ্্রা্ড বোডে রিভলবারের গুলীতে রামসেবক 
পানওয়া্লাব জীবনান্ত ! 'ধৃগান্তর' এ বিষয়ে মন্তব্য করিতেছেন £ “কলিকাতার অলিতে গলিতে যে নর্‌হস্তাদের কতগুলি ঘাঁটি গড়িয়া! 
উঠিয়াছে এবং তাহার! যে কখনে! দলবদ্ধ ভাবে, কথনে! একক ভাবে ইতভতঃ খুনের ব্যবসা চালাইতেছে, ইহা আজ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি 
মায়েই বুঝিতে পাবেন। যুদ্ধেব সময় কপিকাতা হইতে ধে গুণ্ডাদলকে বহিষ্কত কর! হইয়াছিল, যুদ্ধান্তে তাহারা আবার স্বস্থানে 
ফিরিয়াছে, দাঙ্গার উত্তাপে আবার নৃতন করিয়! গুপ্তা-বাহিনীও গড়িয়া উঠিয়াছে_এ অবস্থীয় একপ ব্যাপার যে নিত্য-নিয়মিত ঘটিবে 
ইহ্থাতে বিশ্বয়ের কি আছে? না, বিদ্ময়ের কিছুই নাই। এ বিষয়ে অযথা শোভান দাহেবকেও দোষ দিয়! লাভ নাই, কারণ 
তিনি চেষ্টা করিতেছেন কলিকাতায় আর যাহাতে দাঙ্গাহাঙ্গাম! ন| ঘটে। শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রয়ামও তিনি পাইতেছেন। কলিকাতা 


গুপ্তহত্যা এবং গুপ্ত চোরা-কাববারীদে৭ দমন করিবার ভীর হার উপর নাই । 


দুষ্ধিপাত 


গেমেক্স মি 


রী রতি দিখিজয় করে ফেপার মত বই সাহিত্যের ক্ষেত্রে 

হামেশ! দেখা দেয় না। ফচিৎ কদাচিৎ এ-বকম ঘটনা 

ঘটে। গত কয়েক বছরের মধ্য বাংল! সাহিত্যে ছু'খানি এবকম 

বই কিন্ত দেখা দিয়েছে এবং সত্যিই প্রথম দর্শনেই এই দু'খানি 

বইএর সঙ্গে আমি প্রেমে পড়েছি--এ বই দু'টির একটি হ'ল 
“জাগবী” আর একটি “দৃষ্টিপাত” ।* 

সাহিত্যিকের পরিণতি সাধারণতঃ “ম্যামেলিয়ান* অর্থ সৃন্পায়ী 
গোঠীর জীবন-ব্মই অন্ুমরণ করে। শৈশব, কৈশোর, যৌবন, 
বাঞ্চক্য, সব ক'টি স্তরই সে পরিণতিতে পরিদৃশ্যমীন। একেবাৰে 
মধ্যাহ্সুধ্যের মন পূর্ণ ভেজে প্রথম থেকেই আত্মপ্রকাশের মে ক'টি 
বির দৃষ্টান্ত আছে এ বই ছ'খানি কিন্তু তারই অন্তর্ক্ত। 

এ বই ছু'খানির লেখকদের সাহিত্যিক শৈশব ও কৈশোর অবশ্যই 
ছিপ কিন্ত নেপখ্যেই ত|” সমাধা করে তীরা একেবারে পূর্ণ যৌবনে 
আমাদের দেখ! দিয়েছেন । এরকম ক্ষেত্রে বই পড়ার পরিতৃপ্তির 
সঙ্গে লেখকের পরি5য় সম্বন্ধে অদম্য কৌতুহল মিশে থাকা স্বাভাবিক । 
কিন্তু “জাগরীর” বেলার যদ্দি বা লেখকের নামটুকু জানতে পারি, 


০ 


“দৃইপাতে'র লেখক ঠার রচনাটিকে আমাদের সামনে ধরে ছন্পনাষের 





৬ জপতে 


* দৃপাত--যাধাবর। প্রকাশক-নিউ এজ পাবলিশার্দ, 
২২নং ক্যানিং স্ত্রী, কলিকাতা, দাম_-তিন টাক! 


আডালে নিজেকে একেবারে বিলুপ্ত করে দিয়েছেন । তার পরিচয় 
এই বিলুপ্তি থেকে উদ্ধারের যেটুকু ক্ষীণ আশ! ছিল প্রকাশকের 
নিবেদন তার ওপরে ও টিরজ্ভন যবনিকা টেনে দিয়েছে । 

বাইরের পরিচয় না পাওয়া গেলেও “দৃষ্টিপাততের লেখকের 
ভেতরকার পরিচয় বইখানির সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। প্রথমেই এ 
বইখানির যে বিশেষতটি দৃষ্টি আকর্ষণ করে তা" হলো লেখকের মনের 
বিস্তৃতি । উচু দরের ক্যামেবার মত তাঁর মন অতি নিকট থেকে 
অনেক দূর, প্রত্যক্ষ বর্তমান থেকে স্মদূর অস্থীন্ পর্্যস্ত অনায।মে এক 
তুর্তে নুম্পষ্ট ভাবে কৌকাস্‌ করে ধরে। সাহিত্যিক সব কাট, 
ইন্দ্িয় সমান সঙ্জাগ বলে কোন কিছুই যেমন তার দৃষ্টি এড়িয়ে 
যায় না তেমনি বা £গোচব তা" মুখরোচক করবার কৌশলও তার 
আয়ত্ত । 

তারতের রাজধানীব কয়েকটি বিশেষ দিন এ বইথানি লেখার 
প্রেরণ! ভুগিয়েছে বলা ফেতে পারে৷ কিন্ত সত্যি কথা বলতে গেলে 
বইখানিতে বিষয়-বন্থই লঙ্গ্য নয়, উপলক্ষ মাত্র । “দৃর্টিপাতেশ্র 
পেছনে যে সবল সমৃদ্ধ সদা'ভাগ্রত্ত মনের হদিশ পাই,--ভারতের 
রাজধানীর বদলে থে ৰোন নগণ্য স্থান ও কাল নিয়ে তা' এমনি পরম 
উপাদেয় রস টি করতে পাবে বলে আমার বিশ্বাম। সার্থক হলেও 
একটি মাত্র বচনায় শুধু একবার দীপ্ত হয়ে উঠে এই প্রাতিভ। চির" 


কালের মন্ত নির্ব্বাপিত হয়ে গেছে তীৰতে সত্যি ব্দেনা পাই। 





এম ভি, ডি, 


অষ্ট্রেলিয়াতে এদ, সি, সি, দলের পরিচয় ৫-- 


বিংশ খেলা £-- 

তুর্থ টেষ্ট খেল।- এডিলেডে অনুষ্ঠিত চতুর্থ টে& খেলায় 

অমীমাংসার ফলে অষ্ট্রেলিয়া ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে আলোচ্য 
পর্ধ্যায়ে রাবার জয়ের গৌরব লাভ করে। এই খেলায় উল্লেখধোগা ঘটনার 
মধ্যে অগ্যতম- ত্র্যাডম্যানের প্রথম ইনিংসে প্রথম বলে বিদায় গ্রহণ । 
কম্পটন ও মরিস যথাক্রমে উভয় ইনিংসে শতাধিক রাণ করিতে 
সমর্থ হয়। মরিসের এই খেলাতে উপযুপরি তৃতীয় টেষ্ট সেধুরী 
গৃহীত হয়। যুগপং উভয় ইনিংসে দেঝুরী সম্পাদন টেষ্ট ক্রিকেট 
ইতিহাসে দশ বার সম্ভব হইয়াছে । ১৯২১-৩* এবং ৩* সালে 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে ওয়েষ্ট ই্ডিজের হেডলী এবং ১১২২-২৩ সালে 
ইংলগ্ডের হইয়! সাটক্রিফ এবং ১৯৩৮-৩১ সালে সেন্টার দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিরুদ্ধে অনুরূপ কুতিত্ব দাবী করে। মরিসের এ 
বৎমর প্রথম শ্রেণীর খেলায় সহম্বাধিক রাণ পূর্ণ হয়। ইংলগ্ডের 
প্রথম জুটাতে হাটন ও ওয়াসক্রক উভয় ইনিংমে শতাধিক রাণ 
সগ্রশ্ন করিয়া! ১৯২৪-২৫ সালে সিডনী মাঠে হবদ ও সাটক্লিফের 
প্রতিষ্ঠিত রেকর্ডের সমকক্ষতা করে। উক্ত খেলায় উভয় ইনিংদে 
এই, জুটিতে যথাক্রমে ১৫৭ ও ১১* রাণ গৃহীত হয়। অস্ট্রেলিয়ার 
প্রথম ইনিংসে মরিস ও হ্যাসেটু তৃতীয় উইকেটে ১৮৯ রাণ সংগ্রহ 
করিয়! খেলার গতি পরিবর্তন করে। শেদ দিনে ট্যালন মোট 
২৮২ রাণের মাথায় ইভ্যান্সকে আউট করার সহজ সুযোগ নষ্ট না 
করিলে ইংলগড ক্কোন ক্রমেই মান রক্ষা করিতে পারিত না। অপূর্ব 
দৃঢ়তা অটুট মনোধলই কম্পটন ও ইভ্যান্সের এঁতিহাসিক জুটির 
অবলঘ্বন হয় এবং মাত্র সওয়ু। তিন ঘণ্টা সময়ের মধ্যে মোট ৩১৪ 
রাগের জন্ত অষ্ট্রেলিয়া অনাধ্য সাধনে তৎপর হয়। শেষ পধ্যস্ত 
তাহার! ১টি উইকেট লইয়া! মাত্র ৯১ রাণে পশ্চাৎপদ থাকিলে 


সময় অতিক্রান্ত হইয়। যায়। 


রাপলধ্যা £ 

ইংলগ্তঁ-১ম ইনিংস--৪৬* ( কম্পটন ১৪৭, হাটন ১৪, 
হা্ড্টাক ৬৭, ওয়াসরূুক ৬৫, লিগওয়াল ৫২ রাণে ৪টি, ডুঙ্যা 
১৩৩ রাণে ৩টি ) 

২য় ইনিংস--৮ উইকেটে ৩৪০ ( কম্পটন নট আউট ১*৩, 
হাটন ৭৬, এডরিচ ৪৬) 

অস্ট্রিলিয়া-১ম ইনিংস--৪৮৭ ( সরি ১২২, মিলার নট্‌ 
জাউটু ১৪১, হ্যাসেট ৭৮, জনলন ৫২, বেডসার ১৯৭ রাণে ৩টি, 
রাইট ১৫২ রাণে ৩টি ও ইয়ার্ডলী ১*১ রাণে ওটি) 


২য় ইনিংস-১ উইকেটে ২১৫ ( মরিস নট আউট ১২৪, 


| *হযাডম্যান নট আউী ৫৬) 


একবিংখ খেলা £-- 

বেপ্তিগোতে ভিরক্টোরিয়। পল্লী একাদণে বিকদ্ধে এম, পি, সি, 
দলের দুই দিনব্যাপী খেল! অম'মাংমিত ভাবে শেষ হয়। 

রাণ-সংখ্যা :-- 

ভিক্টোরিয়া পল্লী একাদশ--১ম ইনিংস-২৬৮ ( ডগলান ত্রাউন 
৬২, ছ্রিফেজ ৪০) ভোম ২৮ রাণে ৩টি, শিখ ৭* রাগে ৩টি) 

২য় ইনিংস--৫ উইকেটে ** (কাহিঙ্স ৩৫, পোলার্ড ৭ রাণে 
২টি, শ্মিখ ১* রাণে ২টি) 

এম, সি, সি১ম ইনিংস-২৮৮ ( ইভ্যান্স ৮২, গিব ৬১, 
কম্পটন ৬১, প্লামাব ৬৮ রাণে ৪টি) 

দ্বাবিশ খেল। £ 

অগ্টেলিয়ার শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট-প্রতিযোগিত! সেফিন্ড লীন্ডবিজযী 
ভিক্টোরিয়। দলের সহিত এম, নি, সি, দলের দ্বিতীয় খেল! অমীমাংসিত 
থাকিয়। যায়। প্রথম খোয় এম, সি, সি, দল ২৪৪ রাণে জয়ী 
হইয়াছিল । ভিক্টোব্রিয়া দলে আট জন টে খেলোয়াড় যোগদান 
করে। আলোচ্য খেলায় মোট ৪ ঘণ্টা ৪* মিনিট অপূর্ব ধৈধ্য ও 
সংষমের সহিত খেলিয়া হ্যামেট ১২৬ রাণ করে। এম, সি, সি, দলের 
বিরুদ্ধে এই সফরে হ্যাসেটের এইটি দ্বিতীয় সেধু'রী। এই খেলার 
তৃতীয় দিনে বৃষ্টির জন্য মাত্র ৪* মিনিট খেল! সম্ভব হয়। 

রাণসংখ্যা £- 

এম, পি, সি১-১ম ইনিংস--৩৫৫ ( কম্পটন ১৩৪ ঈকীন ৭ ১, 
ফিগলক ৫১, ইত্যাঙ্স নট আউট ৪১, মিলার ৬৩ রাণে ৪টি, ট্রাইব 
১৪২ রাণে ৩টি) 

২য় ইনিংস--১১৮ ( ইয়ার্ডলী ৮, হার্ডট্টাফ ২৬, ট্রাইব ৪১ 
রাণে ৬টি, রিং ৩৬ রাণে ২টি ) 

ভিক্টোরিয়া€-১ম ইনিংস--৩২৭ (হ্যাসেট ১২৬, হার্ভে ৬৯, 
ট্রাইব ৬*, রাইট ১*৮ রাণে ৪টি) 

ত্রয়োবিংশ খেল। 

বৃষ্টির জন্ চতুর্থ দিনে মধ্যাহ্ন ভোজের পর আর খেল! সম্ভব ন| 
হওয়ায় নিউ সাউথ ওয়েলস বনাম এম, সি, সি দলের খেলার চরম 
নিষ্পত্তি হয় নাই। নিউ সাউথ ওয়েলমের প্রথম ইনিংসে পিটার 
শ্মিথ একাই ১টি উইকেট দখল করিয়৷ অস্ট্রেলিয়াতে এম, সি, সির 
পক্ষে বোলিংয়ে আভনব্থের সম্ধান দেয়। স্থানীয় এসোসিয়েশন 
তাহার বোলিংনৈগুণ্যের জন্য যলটি বাধাইয়। ও নামান্কিত করিয়া 
তাহাকে উপহীর দেয়। 

রাণসং্যা ১ 

নিউ সাউথ ওয়েলম-১ম ইনিংস--৩৪২ ( লিউ কম্যান ৭০, 
কার্মোডী ৬৪, শিখ ১২১ রাণে ১টি) 

২য় ইনিংস-_-৬ উইকেটে ২৬২ (মরিস ৪৭, লিউ কম্যান ৪৫, 
শ্মিখ ৯৭ রাণে ৩টি) ৃ 

এম, নি, সি-১ম ইনিংস _২৬৬ (কম্পটন ৭৫ জনসন ৫১ 
রাণে ৩টি, টোসাক ৮৩ রাণে ৩টি ) 

২য় ইনিংস-৩ উইকেটে ২*৫ (হাটন ৭২, কম্পটন নট 
আউট ৭৪) 























তি মিরবরণ 


ভট্টাচাধ ১১১, সালে 
কলকাতায় জঙ্মতাঠণ কবেন। 
প্রথম থেকেই তিনি সরোদ 
শিখতে আবহ কনেশ এবং মাও 
১৮ বসির বাসন ৪ লু 
পূব দক্ষতা মঞ্জল কাপল । ভিন 
ওস্তাদ আমীর খা) ও আলাউনদীন 
খাঁর ছা । িমিগনবণ ১১৩০ সা 
উদ্য়শন্কানর শি্ীলঘে যোগদান 
করেল এক ভাব সঙ্গে আমেবিক 
কৃটেন এব" হডরোপের নব পারিভ্রমণ 
করেন, মে দর দেশে সঙ্গীতের গুণী 


খাতেই [5মিরলনণের প্রতিভার প্রশংল। ১২ 
করেছেন । ভারতীয় সঙ্গীতে এক হানবাছনেষ ১7// ৭ ১৫৪) 


একজন আঞ্চনব +থ৬।দর্শক। [ইস্ণে [ভমিল- 
বয়ণ হশেজউ খাটি ও লমাদনু লও বছেন ॥ 












প্রখ্যাত হুরকার তিমিরবরণ সুর 
উর সংমিশ্রণের একটি অভিনব ধার! 
প্রবর্তন করে” ভারতীয় একতান 
সঙ্গীতকে বিশেশভাবে সমৃদ্ধ করেছেন। 

৯১ চা সম্বন্ধে তিনি বলেন £ 
(৫৮ “কল্পনার তারে যে নব নব হ্থরের 
অস্পষউ গুঞ্জন ধ্বনি শুনি তাকে যন্ত্রের 
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মস্কো! সম্মেলনের পট ভুমি-_ 


সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আজ মস্কোর প্রতি নিবদ্ধ হইয়াছে । ১*ই 
মার্চ হইতে সোভিয়েট রাশিয়ার রাজধানী মস্কো সহরে 
জাম্মানীর মহিত সন্ধির স্তর সম্বন্ধে ' আলোচনার জন্য বুটিশ, মার্কিণ, 
ফরাপী এবং সোভিয়েট পরবাধ্ীসচিবদের যে সম্মেলন আরম্ত হইয়াছে 
সমগ্র পৃথিবীর শাস্তি ও গণতন্ত্রের ভাব্যৎ উহারই সাফল্য-থা ব্যর্থতার 
উপরেই নির্ভর করিতেছে, এ কথ! বক্িলে অত্যুক্তি হয় না। 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের প্রাক্তন ভাইস-প্রেসিডেন্ট মিঃ হেনরী এ ওয়ালেস 
“নিউ রিপাবলিক" পত্রিকায় মস্কো সদ্মেলন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, এই 
সম্মেলন মানব জাতির ইত্িহামে হয় বৃহত্ধম সাফল্য হইবে, না 
হয় হবে বৃহত্তম ব্যর্থতা । এই বম্মেলন সাফল্যমণ্ডিত হওয়ার 
অর্থ স্থায়ী শাস্তি এবং সম্মেলন ব্যর্থ হওয়ার অর্থ পরিণামে আর একটি 
মহাসমর | মার্কিণ স্বরাগ্র-সচিব মিঃ মার্শাল মস্কো পৌছিয়া 
বলিয়াছেন_-“অতীতে বৃহৎ নাষ্রচতুষ্টয়ের মধ্যে বহু সমস্যার ত্য 
হইয়াছে, কিস্ত সেগুলি অতিক্রম করা অসম্ভব হয় নাই । জাম্মাণী 
ও অস্তরীয়। সম্পর্কেও ষে তাহারা এক-মত হইতে পারিবেন, সে সম্বন্ধেও 
তাহার কোন সন্দেহ নাই ।” তিনি আরও বলেন, মস্কো সম্মেলনে 
আমেরিকার প্রধান লক্ষ্য হইবে চতুঃশক্তি চুক্তি সম্পাদন । গত 
বৎমর প্যারী সম্মেলনে মিঃ বার্ণেন চতুঃশক্তি চুক্তি সংক্রান্ত প্রস্তাব 
উত্বাপন করিয়াছিলেন । বৃটিশ পররাষনচিব মিঃ বেতিন বলিয়াছেন, 
“আগামী কয়েক দিন আমর! এমন এক পূর্ণ ও স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা কৰিব যাহার ফলে ভবিষ্যৎ আক্রমণ ও যুদ্ধ নিবারিত হইবে এঝং 
সারা জগৎ শান্তিতে ও নিরাপদে থাকিবে ।” কিন্তু শুভ ইচ্ছ! প্রকাশ 
কর। আর ইচ্ছাকে আস্তরিকতার সহিত কাধ্যে পরিণত করার 
চেষ্টা কর! যে এক জিনিষ নয়, যুদ্ধের পর হইতে তাহা আমর! ভাল 
করিয়া চতুঃশক্তির কার্যকলাপের মধ্যে লক্ষা করিয়া আসিয়াছি। 
পারস্পরিক সন্দেছের কথা আমরা প্রামুই শুনিতে পাই, কিন্তু উহার 
মূল কি রাজনৈতিক বাস্তব অবস্থার মধ্যেই নিহিত রহে নাই ? 
মস্কো! সম্মেলনের উদ্যোগপরর্ব হিসাবে লগ্নে বৃহৎ বাষ্্চতুষ্টয়ের 
পররাধ্্রসচিবদের স্পেশাল ডেপুটাদের সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। এই 
সম্মেলন সম্পর্কে অতি সামান্য বিবরণই প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্ত 
যেটুকু প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে বুঝা যায়, জাম্মাণীর সহিত সন্ধির 
সর্ত সম্বন্ধে স্পেশাল ড্েপুটীরা' একমত হইতে পারেন নাই । অস্তীয়ার 
নিকট যুগোষ্লাভিয়ার দাবী এবং অস্ত্রীয়ার অর্থনৈতিক ব্যবস্থা! সম্বন্ধে 
তাহারা একমত ন! হইতে পারিলেও অন্থান্ত বিষয়ে মোটামুটি রকম 
মতৈক্য হইয়াছে । জাম্মামীর সহিত সন্ধির সর্ত-সম্বন্ধে প্রধান বাধা 
উপস্থিত হইয়াছে জাশ্মাণীর ভবিষ্যৎ গবর্ণমেন্ট বিন্বপ হইবে তাহা 
লইয়া! । সোভিয়েট রাশিয়া সমগ্র জান্মানীর জন্য এঁক্যবদ্ধ গণতান্ত্রিক 
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কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট দাবী করিয়াছে । কিন্তু বৃটেন, আমেরিকা ও 
ড্রাব্স চায় জাশ্মাধীকে কতকগুলি স্কত্ সুত্র রাষ্ট্রে বিভক্ত করিয়া উহাদের 
হাতে ব্যাপক ক্ষমত! দিতে এব: কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট শুধু নামে মান্ত 
কেন্দ্রীয় গব্ণমেন্ট হইয়া থাকিবে । জাম্মানী আবার প্রবল শক্তিশালী 
হইয়া আক্রমণ করিবে, এই আশঙ্কা নিবারণের উপায় লইয়া এই 
মতভেদ হয় নাই। মাকিণ স্বরাষ্ট্রসচিব মিঃ মাশীলের পরামর্শদাতা 
জন ডুলেস তো প্রকাশ্য ভাবেই পশ্চিম-জাম্থাণীর মূল শিল্পগুলিকে 
ভিত্তি করিয়া রাশিয়ার বিরুদ্ধে সমগ্র ইউরোপকে সঙ্ঘবদ্ধ করিবার 
প্রয়োজনীযুতার কথা বলিয়াছেন । বস্ততঃ, রাশিয়ার বিক্ছ্ধে ষে 


- একট! সঙ্ঘবদ্ধ প্রচারকাধ্য চলিতেছে, নানা ভাবেই তাহার পরিচয় 


পরিস্ষুট হইয়া উঠিতেছে। 

বল্কানে, মধ্য-প্রাচীতে, স্ুদূর-প্রাচ্যে রাশিয়ার সাত্রাজ্য 
বিস্তারের মতলবের কথ! লুই ফিদার প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ লিখিস্বা 
প্রচার করিতেছেন । ॥» সেদিন মিঃ হার্ধাট হুতার মার্কিণ সেনেটরদের 
এক ঘরোয়া বৈঠকে বলিয়াছেন যে, রাশিয়া! যদি ইচ্ছা! করে, তাহ 
হইলে তাহার সৈল্টবাহিনী ৩* দিনেন্ন মধ্যে অনায়ামে ইউরোপের 
সমস্ত শক্তিকে বিপর্যস্ত করিতে পারে। কুশ পররা্রীনীতির 
বিরুদ্ধে মার্কিণ সহকারী স্বরাধ্রঘচিব মিঃ একিমনের অভিযোগও 
এই সঙ্গে উল্লেখষোগা ৷ হাঙ্গেরীতে রাশিয়ার হস্তক্ষেপের অভিযোগ 
উপস্থিত কর! হইয়াছে । রুশ-অবিকৃত কোরিয়া! রাশিয়া কোরিয়া 
বাসীদিগকে বাধ্যতামূলক ভাবে সৈল্তবিভাগে গ্রহণ করিতেছে বলিয়াও 
অভিযোগ কর! হইয়াছিল । রাশিয়! অবশ্য তাহার প্রতিবাদ করিয়াছে । 
পরমাণাথিক বোম! সম্বন্ধে আমেরিকার প্রস্তাব শুধু রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
আমেরিকাকে প্রবল শক্তিশালী করিয়া রাখার উদ্দেশ্যেই । এই 
পটভূমিতে মস্কো সম্মেলন কতখানি সাফস্যমণ্ডিত হইবে তাহ! বলা 
কঠিন। কিন্তু রাশিয়া ষে বৃটেন ও আমেরিকার সহিত মৈত্রী রক্ষা 
করিয়। চলিতে চায় নিউইয়র্কে পররাষ্ট্রসচিব সম্মেলনে তাহার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে । মস্কো সম্ছেলনে অস্তরীয়ার সহিত সন্ধির সর্ত সন্বদ্ধে 
নতৈক্য হওয়া হয়তো সম্ভব হইবে। কিন্তু জাম্মীণীর সহিত সন্ধির 
সর্ত সম্বন্ধে মুতৈক্য হওয়ার জন্য আরও ২।৩টি সম্মেলন হওয়ার 
প্রয়োজন হইবে বলিয়া! মনে হয়। 
গুপ্ত নাৎসী আন্দোলন-_ 


জান্মীণীর বুটিশ ও মার্কিণ এলাকায় এক নাৎসী গপ্ত গ্রতিষ্ঠানে 
হানা দিয়া এ এলাকাঘয়ের সামরিক গোয়েন্দা বিভাগের গোয়েন্দ। 
কর্তৃপক্ষ নাৎসী গুপ্ত আন্দোলনের প্রধান নেতৃবৃন্দকে গ্রেফতার 
করিয়াছেন । এই নাৎসী গুপ্ত সমিতি রাশিত্ার বিরুদ্ধে সমগ্র ইউরোপে" 
নেতৃত্ব করিবার উদ্দেশ্যে বীজাণু যুদ্ধের আয়োজন করিয়া জাশ্মাণ রাষ্ট্র 
ঈৈম্যবাহিনী ও একনায়কত প্রতিষ্ঠার এক বিষাট পরিকল্পনা গ্রহণ 


২৫শ বর্ষ-্-ফান্তন্। ১৩৫৩ ] 


জান্তর্জাত্িক পরিস্থিতি 
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করিয়াছিল। নাতসী ঝটিকা-বাহিনীর বছ প্রানস্তন অফিসার এই 
গুপ্ত সমিতির সদস্য হইয়াছিলেন। চোরাবাজারের কারবার ছিল 
তাহাদের জীবিকা অঞজ্ক্রনের উপায়ু। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, 
জাশ্মাণীর বুটিশ ও মার্কিণ এলাকায় নাৎসী উচ্ছেদ-কাধ্য সুষ্ঠ ভাবে 
পরিচালিত হইতেছে না বলিয়া! সোভিয়েট রাশিয়া একাধিক বার 
অভিযোগ করিয়াছে । ইউরোপীয় সমস্যা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার 
জগ্ধ একটি আন্তঙ্জাতিক কমিটি গঠিত হইয়াছিল । বুটেন, ফ্রান্স, 
বেলজিয়ম, ডেনমার্ক এবং হল্যাণ্ড এই পাচটি ইউরোগীয় রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধি এই কমিটিতে ছিলেন। জাশম্মীনী সম্পর্কে তীহাদের 
রিপোর্ট গত ২৫শে জানুয়ারী তারিখে প্রকাশিত হয়। এই রিপোর্টে 
বল! হইয়াছে যে, জাশ্মাণীর বৃটিশ, ফরাসী এবং মার্কিণ অঞ্চলে নাৎসী 
উচ্ছ্দে-কার্য্যের ক্রটির জন্য নাৎসী দল জাম্মানীর পরাজয়ের প্রথম 
আঘাত ধীরে ধীরে সামলাইয়া৷ উঠিয়াছে এবং মিত্রশক্ভিবর্গ জাশ্মাণীতে 
যে সকল গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছেন, সেগুলি দখল করিয়। 
পুনরায় ক্ষমতা অজ্জনের জন্য গোপনে সঙ্ঘবদ্ধ হইতেছে । তাহার। 
আরও বলেন যে, সমগ্র জাম্মীণীতেই নাৎসী প্রতিষ্ঠান বিস্তৃত রহিয়াছে 
এবং তাহাদের শক্তি ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে। গুপ্ত নাৎসী প্রতিষ্ঠানে 
হান! যে এই রিপোর্টেরই পরিণাম তাহাতে সন্দেহ নাই । 

শুধু জান্দাণীতেই নয়, জান্মাণীর বাহিরেও নানী" দলের কন 
তৎপরতা সম্বন্ধে অনেক তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে । ওয়াশিংটন হইতে 
২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখের সংবাদে প্রকাশ, দিনেটে: সশস্ত্র বাহিনী 
কমিটির ( 41:0094 99151083 (০9217910009 ) রিপোর্টের জান্মাণীর 
বাহিরে নাৎশী দলের কম্মতৎপর ৪* হাজার সদস্যের নাম রহিয়াছে । 
এই রিপোটে বল! হইয়াছে, মার্কিণ-অধিকৃত জাম্মাণ এলাকায় যে-সকল 
দলীলপত্র সংগৃহীত হইয়াছে তাহাতেই এ-সকল নাৎসী সদস্যের নাম 
পাঁওয়। গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে অনেকে পূর্বের ভারত, ব্রহ্ম, নিংহল ও 
মালয়ে ছিল এবং অনেকে এখনও এ সকল দেশে রহিয়াছে । লগুন 
হইতে প্রেরিত ১ল! মার্চের সংবাদে প্রকাশ, নূতন নাৎসী গ্প্ত 
প্রতিষ্ঠানে আট শত জন সদস্যকে যে গ্রেফতার কর! হইয়াছে তাহার 
কারণ বর্ণনা-প্রলঙ্গে ইউরে।পীয় সমস্যা সংক্রাস্ত আস্তজ্াতিক কমিটির 
সাধারণ সম্পাদক ফরাসী বিজ্ঞানী ডঃ বরাট বোরেল নাতসীদের ভয়াবহ 
ধ্বংস-পরিকল্পন। আবিষ্কৃত হওয়ার কথা বলিয়াছেন। আজ্জেপ্টাইন 
এবং সুইজারল্যাণ্ডে এই নাংসী গুপ্ত প্রতিষ্ঠানের বনু সম্পত্তি রহিয়াছে। 
এই প্রতিষ্ঠানটি সভ্যতার উপর ভয়াবহ আঘাত হানিবার জঙ্য একটি 
নৃতন পরিকল্পন! গঠন করিতেছিল। সংক্রামক ব্যাধির বিস্তার, শন্ত) ও 
গবাদি পশুর ধ্বংস-সাধনও ছিল এই পরিকল্পনার অঙ্গ। কুশ-ভীতি 
প্রচারের উর্বর ক্ষেত্রেই যে এই গ্প্ত নাৎশী দল জীবনীশক্তি সংগ্রহ 
করিতেছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 


বুটেন ও আমেরিকা 


কয়েক বদর পূর্বে বার্ণার্ড শ তাহার 'এ্যাপল কাট' (41015 
০৪) নামক নাটকে বৃটেনকে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের অন্ততম একটি 
রাষ্ট্র হইয়। থাকার প্রয়োজনীয়তার কথা বলিয়াছিলেন। বার্ণার্ড শ- 
সুলভ ব্যঙ্গোক্তি ছাড়া উহার উপর কেহ-ই বোধ হয় কোন গুরুত্ব 
আরোপ করেন নাই। কিন্তু জঙ্জিয়ার “আটলাপ্টা কন্ষ্টিটিউশন' 
পত্রিকায় এই মন্ধে এক বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে যে, সেনেটর রিচার্ড 


রাসেল ( ডেমোক্রাট, জঙ্ঞিয়। ) ইংলণ্ড, স্বটল্যাণ্ড, আয়র্লগড এবং 
ওয়েলসকে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের ৪১তম, ৫*তম, ৫১তম, এবং ৫২তম 
রাষ্ট্র হইয়! থাকিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । তিনি আরও প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, কানাডা, অস্ট্রেলিয়া এবং দক্ষিণআফ্রিকার মাঙ্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত কোন ন। কোন আকারে ইউনিয়ন গঠন বরা 
উচিত। এইবপ প্রস্তাব যতই অবাস্তব বলিয়া মনে হউক ন! কেন, 
সেনেটর রাসেল মনে করেন যে, ৪* অথবা ৫* বৎসরের মধ্যে এইযপ 
একীকরণ অবশ্যস্ভাবী হইয়া উঠিবে । সেনেটর রাসেলের এই প্রস্তাবকে 
ব্যঙ্গোক্তি বলিয়! উপেক্ষা করা যায় কি না তাহা আমরা আলোচনা 
করিব না। কিন্তু “নিউইয়র্ক ডেইলী নিউজ্' পত্রিকা এই প্রস্তাবের 
উপর একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পর্য্যস্ত লিখিয়৷ ফেলিয়াছেন। এই 
প্রবন্ধে বুটেনের ভারত ত্যাগের অভিপ্রায়ের কথা উল্লেখ করিয়া! বল! 
হইয়াছে--“ভারতের একমাত্র বড় হুমকী হইল রাশিয়া । কিছু 
দিন পরে যদি দেখা ষায় যে, ভারতরক্ষার ব্যাপারে ইংলগু মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য ব্যতীত তাহার প্রতিশ্রুতি ( ভারতরক্ষার ব্যাপারে ) 
রক্ষা করিতে পারিতেছে না, তাহ! হইলে কি হইবে? আমরা! আরও 
সাবধান-বাণী উচ্চারণ করিতেছি যে, গ্রীস ষদি কম্যুনি্ট মতাবলম্বী 
হইয়। যায়, তাহা হইলে ইটালী ও ফ্রান্স তাহার অন্থসরণ করিবে। 
বিভিন্ন স্থানে আজ বৃটেন ক্ষমতা ত্যাগ করিতেছে । ইহা আমাদের 
বনু আতঙ্কের অন্যতম । আমাদের যদি বুটিশ সাম্রাজ্যের ভগ্নাংশগুলি 
কুড়াইয়া লইতে হয়, তাহা হইলে তাহা কেন্দ্রস্থল এবং অন্তান্ত স্থান 
অধিকার করাই কি বুদ্ধিমানের কাজ নহে?” বৃটেনের পররাধ্ীীতি 
যেকপ আমেরিকার উপর একাস্ত ভাবে নির্ভরশীল হইয়া! উঠিতেছে 
তাহাতে আমেরিকার পক্ষে এইরূপ প্রস্তাব করা আদৌ বিশ্ময়ের 
বিষয় নয়। 

প্যালেষ্টাইনের ব্যাপারে ইতিপূর্কেই বুটেন মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
মহযোগিতা চাহিয়াছে। গ্রীস এবং তুরস্কে বুটেন যে দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছে তাহ। সম্পন্ন করিবার জন্যও বৃটেন সম্প্রতি মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
নিকট সামরিক ও আথিক সাহাষ্য দাবী করিয়াছে। গ্রীস ও তুরস্কের 
সমন্তা একরপ নয়। গ্রীসে বৃটেনের সেন্ঠবাহিনী রহিয়াছে, এবং 
অন্ত্রশন্ত্র ও অর্থ দ্বারা গ্রীল্ের জনগণের আপ্রয় গবর্ণমেন্টকে সাহাষ্য 
কগিতে হইতেছে। তুরস্কের ব্যাপারটা ইঙ্গ-তুকী সন্ধি হইতে উদ্ভূত 
নৈতিক দায়িত্ব হইলেও দার্দেনালিশ প্রণালী লইয়া! সোভিয়েট রাশিয়ার 
সহিত তুরস্কের বোঝাপড়া এখনও হয় নাই । এই ব্যাপারে রাশিয়ায় 
সহিত তুরস্কের সরাসরি কোন আলোচন। হওয়ার সম্ভাবনা নাই। 
মন্কোতে চতুঃশক্তির পররাষ্ট্রসচিব সম্মেলনে দাদ্দেনালিশ নিয়ত 
সম্পর্কে আলোঢন! হইবে বলিয়া শোন! যাইতেছে । বলকান ও মধ্য 
প্রাচী অঞ্চলে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের যে স্বার্থ গড়িয়া উঠতেছে তাহার পরিচয় 
ইতিমধ্যেই বিশেষ ভাবে পরিস্ছুট হইয়াছে। দার্দেনালিশ প্রণালী 
সম্পর্কে আমেরিকা যে নোট দিয়াছে তাহাতেই এ মম্পর্কে তাহার 
আগ্রহের পরিচয় পাওয়া ষায়। কিন্তু তুরস্ক অপেক্ষা বড় সমন্তা গ্রীস । 
বৃটিশ বেয়নেটের প্রভাবাধীনে সাধারণ নির্বাচনের ফলে গ্রীসে রাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । গ্রীসের বর্তমান গবর্ণমেন্ট জনগণের আস্থাভাজন 
নছে। জনগণের অসন্তোষ, গরিলা যুদ্ধ, ব্যাপক ছুনীতি ও চোরা" 
বাজারের মধ্যে বুটিশ সৈম্তবাহিনী ও অর্থ-সাহাষ্য এই গবর্ণমেন্টকে 
খাড়। রাখিয়াছে। কিন্তু মার্চ মাসের পর হইতে বৃটেনের পক্ষে 


৫৪২ 


আর অর্থ সাহায্য করা সম্ভব হইবে না। ইউ-এন আর-আর-এ 
গ্রীসের জন্য ষে ১১ মিলিয়ন ডলার মঞ্চুর করিয়াছিল, মার্বিণ যুক্তরাষ্্রই 
এ অর্থ দিয়াছে। কিন্ত উহা দেওয়া হইয়াছে সাহায্য বাবদ। 
বর্তমানে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট গ্রীসকে খণ দিবার জন্য মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রকে 
অন্ুরোধ করিয়াছেন । গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী হোয়াইট হাউসে 
কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতাদের সহিত প্রেসিডেন্ট টুম্যানের এক গোপন 
বৈঠকে এ সম্পর্কে আলোচনা হইয়াছে। আমেরিক! গ্রীসকে খণ 
দিতে রাজী আছে, যদি বৃটিশ সৈন্য গ্রীদ হইতে চলিয়া! না আসে। 
সোজা! কথায়, গ্রীসের বর্তমান গবর্ণমেন্টের স্থায়িত্ব সম্পর্কে নিশ্চিত 
না হইয়। খণ দিতে আমেরিকা চায় না। মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র বুটেনকে 
যে নির্ভরযোগ্য বন্ধু বলিয়৷ মনে করে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
রাশিয়ার সম্প্রসারণ সম্বন্ধে যে একটা ধুয়া উঠিয়াছে, আমেরিকা সে- 
সন্বন্ধেও সচেতন । কিন্ত শুধু অর্থ দিয়াই কি আমেরিকা তৃপ্ত 
থাকিবে? প্রতিদানে বলকানে, মধ্য-প্রাচীতে অধিকতর প্রভাব 
বিস্তারের দাবী কি আমেরিকা করিতেছে না বা করিবে না? আমেরিকার 
উপর বুটে'নর নির্ভরত| পরিণামে কোথায় যাইয়া! গড়াইবে বলা কঠিন। 


স্বাপান ও জাপানের আশ্রিত দ্বীপসমূহৃ-__ 


জান্মাণীর সহিত সন্ধি অপেক্ষা জাপানের সহিত সন্ধিও কম গুরুত্ব- 
পূর্ণ নয় । কিন্তু জাপানের সহিত সন্ধির সর্ত সম্বন্ধে আলোচনা কবে 
আরম্ত হইবে সে-সম্বন্ধে এখন কিছুই অন্থমান কর! সম্ভব নয়। সম্প্রতি 
সমক্রিগত নিরাপত্তা রক্ষার পরীক্ষামূলক ব্যবস্থা হিসাবে জাপানের শাসন- 
কর্তৃত্ব সম্মিলিত জাতিপু্িমজ্ঘের হাতে দেওয়ার সপ্তাবনা সম্বন্ধে যে 
কথা৷ শোন! যাইতেছে তাহা অত্যস্ত তাৎপর্যপূর্ণ । জাপানে মিক্র- 
পক্ষের স্প্রিম কম্যাগ্ডার জেনারেল ডগলাস ম্যাকআর্থার না কি 
এইক্ধপ ব্যবস্থা হওয়। বিধেয়ু বলিয়া মনে করেন। মনে হয়, 
জাপানের সন্ত! একরপ বিলোপ করাই এই প্রস্তাবের মূল লক্ষ্য | তিন 
বৎসরের পূর্বে ন] কি জাপানকে সম্মিলিত জাতিপু্সজ্বের হস্তে 
অপণ কর! সম্ভব হইবে ন|। 

জাপানের আশ্রিত (179109%50 ) ঘ্বীপসমূহের জন্য মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্র যে অছিগিরির চুক্তিপত্র সম্মিলিত জাতিপুগ্রসজ্ঘে উপস্থিত 
করিয়াছেন তাহ! আসলে এ ঘীপগুলিকে আমেরিকার অঙ্গীতৃত করার 
ব্যবস্থা মাত্র । সম্মিলিত জাতিপুপ্নসঙ্ঘ এই ব্যবস্থায় রাজী না হইলেও 
আমেরিকা! তাহার দাবী ছাড়িবে না। সম্মিলিত জাতিপু্নসঙ্মের 
মর্যাদা এই দাবীর মধ্যেই পরিস্ফুট হইয়াছে । 


ইঙ্স-করাসী মৈত্রী চুক্তি - 


৪ঠ] মার্চ ডানকার্কের যুদ্ধবিধ্বস্ত টাউন হলে বৃটেন এবং ফ্রান্সের 
মধ্যে ৫*. বৎসরের এক মৈত্রী চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে । মস্কে! 
সম্মেলনের প্রাককালে এই মৈত্রী চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ার তাৎপধ্য 
উপেক্ষার বিষয় নহে। গত জানুয়ারী মাসের মাঝামাঝি অস্থায়ী 
ফরামী গবর্ণমেন্টের প্রধান মন্ত্র মঃ ব্লুম যখন লগ্ুনে গিয়াছিলেন 
তখনই এই মৈত্রী চুক্তি সম্বন্ধে প্রাথমিক আলাপ সম্পন্ন হয়। 
অতঃপর দেড় মাসের মধ্যেই এই মৈত্রী চুক্তি সম্পাদিত হওয়া সম্ভব 
হইয়াছে । উভয় গবর্থমেন্ট কর্তৃক সমধিত হওয়ার পর অবিলম্বে 
এ চক্তি বলবৎ হইবে এবং বলবৎ থাকিবে ৫* বৎমর কাল। মেয়াদ 


মাসিক বন্ুমতী 
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উত্তীর্ণ হওয়ার কোন বিজ্ঞপ্তি দেওরা ন! হইলে অনির্দিষ্ট কালের 
জন্যই এই মৈত্রী বলবৎ থাকিবে । এই মৈত্রী চুক্তির ৬টি সর্ডের 
তিনটি বিশেষ ভাবে জান্াণীর ভবিষ্যৎ আক্রমণের হাত হইতে আত্মরক্ষা 
সম্পর্কে । প্রথম দফায় জান্মীণীর আক্রমণাত্মক নীতি বা এ নীতির 
পরিপোষক কোন কাধ্যকলাপের দরুণ বৃটেন এবং ফ্রাব্স উভর় 
দেশের যে কোন এক দেশের নিরাপত্বা ক্ষুণ্ন হওয়ার আশঙ্কা! দেখ! 
দিলে এ আশঙ্কা নিবারণের উদ্দেশ্যে উভয় দেশ একফে।গে সর্ব্বোত্তম 
বলিয়া বিবেচিত পস্থ। গ্রহণ করিবার সর্ত আছে। বৃটেন অথবা 
ফ্রাঙ্স উভয় রাষ্ট্রের কোন এক রাষ্ট্র জান্মাণীর সশন্ত্র আক্রমণের ফলে 
অথবা নিরাপত্ত। পরিষদের নির্দেশ অনুযায়ী জাশ্মাণীর বিরুদ্ধে ব্যবস্থা 
গ্রহণের ফলে যদি জান্মীণীর সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হয়, তাহা! হইলে অপর 
রাষ্ী তাহার সামরিক এবং অন্তান্ত সমস্ত সাহায্য দ্বারা যথাশক্তি 
সহায়তা করিবার সর্ত চুক্তির দ্বিতীয় দফায় উল্লিখিত হইয়াছে । 
কোন অর্থনৈতিক দায়িত্ব পালন করিতে জান্ধাণীর ব্যর্থতার 
দরুণ বুটেন ও ফ্রান্স "উভয় রাষ্ট্রে কোনও একটি রাষ্ট্র ক্ষতিগ্রস্ত 
হইলে তৎসম্পর্কে একযোগে ব্যবস্থা! অবলস্বনের উদ্দেশ্যে উভয় রাষ্্ 
পরস্পর পরামর্শ করিবার সর্ত উল্লিখিত করা হইয়াছে চুক্তির 
তৃতীয় দফায়। চতুর্থ দফ! সর্ভে বলা হইয়াছে যে, উভয় রাষ্ট্র 
পরম্পরের সম্পদ বৃদ্ধি এবং অর্থনৈতিক নিরাপত্ত! অক্ষুণ্ণ রাখার 
জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে। উভয় রাষ্ট্র পরস্পরের স্বার্থের বিরুদ্ধে 
কোন মৈত্রী চুক্তি বা শাস্তি চুক্তি সম্পাদন না করার সর্ত চুক্তিয় 
পঞ্চম দফায় উল্লিখিত হইয়াছে । বঠ সর্ত চুক্তি বলবৎ হওয়ার 
কাল ও মেয়াদ সম্পর্কে । 

ফ্রান্স মোভিষেট রাশিয়ার সহিত পূর্বেই মৈত্রী চুক্তিতে আবহ্ধ 
হইয়াছে । বুটেন ও সোভিয়েট রাশিয়ার মধ্যেও ২* বৎসরের একটি 
মৈত্রী চুক্তি হিটলার কর্তৃক রাশিয়া আক্রাস্ত হওয়ার পর সম্পাদিত 
হইয়াছে । কিন্তু গত ২২শে ডিসেম্বর (১১৪৬) বুটিশ পররাধ্ী 
সচিব মিঃ বেভিন বলেন” -+চ3176201) 28 150 010৫ (9 ৪10-0০৫ 
630091% 1) 16£870 1761 60 01011586101) 21151060012 
0০০ [001054 [80101)9 01791061-" সম্মিলিত জাতিপুঞ্*-দনদ 
হইতে উদ্ভূত বাধ্য-বাধকতা ব্যতীত বৃটেন কাহারও মহিতুই কোন 
বাধ্যবাধকতায় আবদ্ধ নহে।' সৌভিয়েট রাশিয়ার প্রাভদা' পত্রিক। 
মিঃ বেভিনের এই উক্তির এইরূপ অর্থ করেন যে, ইঙ্গ-রুশ চুক্তি 
অস্তিত্ব আর নাই। লর্ড মণ্টগোমারী যখন রাশিয়৷ গিয়াছিলেন তখন 
ট্যালিন তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, ইঙ্গ-রুশ সন্ধিপত্র শূন্যে বলিতেছে 
--এইন্*প একটা ধারণ! লগ্নে হ্যঙ্টি হইতে পারে। কারণ, সম্মিলিত 
জাতিপুপ্র-সনদ দ্বারা এই ,সন্ধি বাতিল হইয়া গিয়াছে, এইরূপ মনে 
করা হইতেছে । মিঃ বেভিন অবশ্য অবিলম্বেই মস্কোস্থিত বুটিশ 
রাজদূতের মারফত এইরূপ ধারণা স্যরি হওয়ার প্রতিবাদ জ্ঞাপন 
করেন। অতঃপর অবশ্য ইঙ্গ-কুশ সন্ধির মেয়াদ ও পরিধি বিস্তৃত 
করিবার জন্য একটা আলোচন। চলিতে থাকিলেও উহা! কত দূর অগ্রসর 
হইয়াছে তাহা! এখনও জানা যায় নাই। কিন্ত জাশ্মাণী সম্পর্কে 
বুটেনের প্রতি ফ্রান্সের যে সন্দেহ বা আশঙ্কা ছিল, সন্ত-সম্পাদত 
ইঙ্গফরাসী মৈত্রী চুক্তি দ্বারা তাহ! দূরীভূত হইয়াছে । জ্ুতরাং 
মন্কে। সম্মেলনে বৃটেন মাকিণ যুক্রবাষ্্ এবং ফ্রান্স উভয়কেই তাহার 


অনুকূলে পাইবে। 


২৫শ বর্€--ফাস্তন, ১৩৫৩ ] 


আগ্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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ফন প্যাপেনের কারা ঘণ্ড-_-- 


মুরেমবুর্গের বিচারে মুক্তি পাইলেও নাৎসী উচ্ছেদ-করণ জাম্মাণ 
আদালতের বিচারে ফ্রানৎম ফন প্যাপেন আট বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছেন । তাহার বয়স বর্ভমানে ৬৭ বৎসর । প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় কূটনৈতিক কারণে তিনি জেল হইতে বাঁচিয়। গিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্য তাহার পরোক্ষ দায়িত্বও কম নয়। প্রুশিয়ার 
সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক গবর্ণমেন্টকে বেআইনী ভাবে অপসারিত 
করিয়া! তিনিই হিটলারের পথ নিষ্ষটক করিয়াছিলেন । তিনিই 
হিগডেনবুর্গকে প্রভাবিত করিয়া হিটলার-ইউজেনবুর্গ কোয়ালিশন 
গঠন করিয়াছিলেন এবং এই ভাবে খিড়কী দরজা] দিয়া হিটলারের 
প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠায় হায় হইয়াছিলেন। তিনিই অস্তীয়া দখলের পথ 
পরিষ্ধার করিয়া দিয়াছিলেন। জাশ্মীণীতে নাংসী দলেব আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠায় তিনি যে অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহারই প্রতিদান এই 
৮ বংসর কারাদণ্ড । বয়সের কথা বিবেচনা করিলে আট বংসর 
কারাদণ্ড তাহার পক্ষে মারাত্মক হইবে সন্দেহ নাই । 


প্যালেষ্টাইন-সমন্তা-_ 


গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী বৃটিশ পরবা্সচিব মিঃ আণেষ্ট বেভিন 
পার্লামেন্টের কমন্স সভীয় ঘোষণ। করেন যে, প্যালে্টাইন সমস্থা 
সম্মিলিত জাতিপুঞ্ধসজ্বের নিকট উশ্বাপন করিতে বৃটিশ গব্ণম্ণ্ট 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য যে, 
বুটেন প্যালেষ্টাইনের ভার সম্মিলিত জাতিপু্সজ্ঘের হস্তে সমপণ 
করিতেছে না । গ্যালে্টাইন সমস্যা সম্পর্কে বিস্তৃত বিবরণ দাখিল 
করিয়া উহা সমাধানের পথনির্দেশই শুধু সম্মিলিত জাতিপুর্ীসঙ্ঘের 
নিকট চাওয়া হইবে। প্যালেষ্টাইন আলোচন। ব্যর্থ হওয়ার 
জন্ত মি: বেভিন আরব এবং ইহুদী উভয়কেই দায়ী করিয়াছেন। 
তাহাদের পরম্পর-বিরোধী মনোভাবের জন্তই আলোচন! ব্যর্থ হইয়াছে, 
ইহাই তাহার অভিমত এবং গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী কমন্স সভায় 
প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে বিতর্কের সময় এ কথাও তিনি জানাইয়াছেন যে, 
আরব ও ইছুদিগণ যদ্দি তাহাদের অযৌক্তিক দাবী পরিত্যাগ করেন, 
তাহা হইলে সম্মিলিত জাতিপুগসজ্ঘের দ্বারস্থ না হইয়াও সমাধানের 
সম্ভাবনা আছে এবং সমাধানের চেষ্টা করিতে তিনি রাজী9ও আছেন । 
প্যালে্টাইন সমস্থ সমাধানের পথে বিদ্ স্যা্টি করার জন্য তিনি মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট মিঃ টম্যানকেও দায়ী করিতে ছাড়েন নাই। 
১৯৪৬ সালের ৪ঠা অক্টোবর প্রেসিডেন্ট টুম্যান প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে 
ষে বিবৃতি দেন তাহা! উপলক্ষ করিয়! মিঃ বেভিন বলেন,_-”1 ০৪ 
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প্রতিযোগিতার বিষয় কর! হয়, তাহা হইলে আমার পক্ষে সমাধান 
কর! স্ভব নহে । 

মিঃ বেভিনের বিবৃতি পড়িলে এই কথাই সকলের মনে হইবে 
ষে, প্যালেষ্টাইন সমন্যা সমাধান ন! হওয়ার জন্য আরব, ইছদী, 
আমেরিকা সকলেই দায়ী--বাদে বুটেন। আরব এবং ইন্থাদীদের 
মনোভাব যে পরম্পর-বিরোধী তাহ! কেহ-ই অস্বীকার করিবে না। 
কিন্তু বুটেনই কি উহার জন্য দায়ী নয়? ১৯১৭ সালে বেলফুরের 
ঘোষণা প্যালেষ্টাইনে ইনুদীপ্দিগকে জাতীয় আবাস প্রদান করিল। 


প্যালে্টাইনে ইহুদী প্রেরণের ব্যবস্থাও কর! হইল দরাজ হাতে। 
ইহার পর হইতেই প্যালে্টাইনে নুরু হইল আরবইন্ুদী বিরোধ । 
১১৩৭ সালে গীল কমিটির রিপোর্টে যেসকল সুপারিশ করা হয় 
মেগুলি কতক পরিমাণে আরবদের অনুকূলেই হইয়াছিল। কিন্ত 
ইহুদী প্রেরণ বন্ধ রাখাই ছিল আরবদের অন্ততম প্রধান দাবী। এই 
সমশ্তার বুমীমাংসার জন্য ১১৩৯ সালেও গুনে এক প্যালে্টাইন 
সম্মেলনে আহুত হইয়াছিল । এই সম্মেক্নেও কোন জুমীমাংসা হয় 
নাই বলিয়াই বৃটিশ গবর্ণমে্ট এক শ্বেতপত্র প্রকাশ করিয়া 
প্যালেষ্টাইন »স্পর্কে ঝুটিশ গবর্ণমেন্টের সিদ্ধাস্ত ঘোষণা করেন। এই 
শ্বেতপত্রে প্যালেষ্টাইনে ইহুদী প্রেরণ বন্ধ রাখিতে আরবদের দাবী 
অগ্রাহ্য করিয়া ৫ বৎসরে ৭৫ হাজার ইহুদীকে তথায় উপনিবেশ 
স্বাপন করিতে দেওয়ার কথা ঘৌষণ!। কর! হইয়াছিল। ১৯৪৪ 
সালের মার্চ মাসে এই শ্বেতপত্রের মেয়াদ শেষ হইয়াছে । অতঃপর 
প্যালেষ্টাইন সমস্যার মধ্যে আমেরিকাকেও বুটেন টানিয়! আনিয়াছে। 
কিন্তু ইঙ্গ-মার্কিণ যুক্ত কমিটির রিপোর্টের পরিণাম কি হইয়াছে 
আজ এখানে নূতন করিয়। তাহার আলোচনা আমর! করিব না। 
সম্প্রতি বৃটিশ গবর্ণমেন্ট তাহাদের নিজের খুশী মত প্যালেষ্টাইন 
সম্পর্কে থে সিঙ্ধাস্ত করিয়াছেন তাহা! আরব এবং ইহুদী উভয় পক্ষই 
অগ্রাহ্য করিয়াছে । এখন মিঃ বেভিন বলিতেছেন, সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ- 
সজ্ঞের উপদেশ ছাড়া ম্যাণ্ডেট কাধ্যকরী করিবার উপায় নাই। 

কমব্স সভায় আমেরিকা সম্বন্ধে মিঃ বেভিনের উক্তিতে মার্কিণ 
গবর্ণমেন্টও অনন্তষ্ট হইয়ছেন। মার্কিণ গবর্ণমে্ট উহাকে অত্যন্ত 
পীড়াদায়ক এবং ভ্রান্তিপূর্ণ বলিয়! অভিহিত করিয়া প্যালে্টাইনে ইন্ছদী 
প্রেরণ সম্বন্ধে তাহাদের পর্ধব সিদ্ধান্তে অবিচলিত থাকার কথা 
জানাইয়াছেন। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জসজ্ঘের সাধারণ পরিষদের 
অধিবেশন সেপ্টেম্বর মাসে হইবে । ইহার পূর্ববে বিশেষ অধিবেশন 
করিতে গেলে উহা! প্রচুর অথব্যয়-সাপেক্ষ হইবে । তবে সম্মিলিত 
জাতিপুপ্জ-সজ্ঘের সেক্রেটারী ১২ জন সদশ্য লইয়া গঠিত একটি কমিটি 


প্যালেষ্টাইনে প্রেরণের কথ| বিবেচনা করিতেছেন । ইহাতে সাধারণ 


পরিষদের পক্ষে সিদ্ধান্ত গ্রহণের কাজ অনেকট! সহজ হইবে সন্দেহ নাই । 
কিন্তু সম্মিলিত জাতিপুপ্জসঙ্ৰের সিদ্ধাস্ত জানিতে যে বনু বিলম্ব হুইবেঃ 
এ কথা মনে করিলে তুল হইবে না । এত দিন প্যালেষ্টাইনের ভাগ্য 
শূন্যে ঝ.লিতে থাকিবে, এ কথা বলিলেও প্যালে্টাইনের অবস্থার 
সম্যক পরিচয় দেওয়া হয় না। ইহুদী সন্ত্রাসবাদীদের কাধ্যকলাপ 
আবার ব্যাপক ভাবে আরম্ত হইয়াছে। প্যালেষ্টাইনের বৃটিশ 
কর্তৃপক্ষও কঠোর হস্তে এই সন্ত্রাসবাদী কাধ্যকলাপ দমণ করিতে 
দৃঢ়তা প্রদর্শন করিতেছেন । 

প্যালেষ্টাইনের আরব এবং ইহুদীদিগকে পরস্পর-বিরোধী প্রতিশ্তি 
দেওয়ার ফলেই আরব এবং ইহুদীদের দাবীর মধ্যে সামঞ্রশ্য বিধান 
হইতেছে না । ইহার উপর আছে বুটেনের দাবী। প্যালেষ্টাইনের 
উপর ম্যাপ্ডেটরী ক্ষমতা! বুটেন ত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক । বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের সর্বশেষ পরিকল্পনায়ও প্যালেষ্টাইনের স্বাধীনতার কথা 
নাই, আছে শুধু প্যালেষ্টাইনে স্বাধীনতার ক্রমাভিব্যক্তির কথা৷ 
ম্যাণ্ডেট কিরূপে সুষ্ঠ, ভাবে পরিচালন করিতে পারা যায় বৃটেন শুধু 
মেই সম্বন্ধেই সম্মিলিত জাতিপুঞ্রসজ্ঘের পরামর্শ চাহিবেন। কিন্ত 
আরবর! কোন দিনই ম্যাণ্ডেট মানিয়! লয় নাই। ম্যাণ্ডেটের অবসানই 


মাসিক বন্ধুদতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহার! দাবী করিয়াছে। জাতিপুঞ্লঙ্ঘ ম্যাণ্ডেট পরিত্যাগের জন্ত 
যদি বুটেনকে পরামর্শ দেন, তবে বূটেন সেই পরামর্শ মানিয়! চলিবে 
কি? জাতিপুঞ্রসঙ্ঘ যদি ম্যাণ্ডেট ত্যাগের পরামর্শ দিতে না পারেন, 
তাহ! হইলে প্যালেষ্ঠাইনের সমস্যার সমাধান কিছুতেই হইবে ন1। 


ইজ-মিশর আলোচন। ব্যর্থ হওয়ার পর-- 


ইঙ্গমিশরীয় আলোচনা পুনরায় আরস্ত করিবার উদ্দেশ্যে মধ্যস্থৃত। 
করিবার জন্য সিরিয়া এবং লেঝালন গবর্ণমেপ্ট বুটেন এবং মিশর উভয় 
গবর্ণমেন্টর নিকটই প্রস্তাব উ্বাপম করিয়াছিলেন | বুটেন আগ্রহের 
সহিতই এই প্রস্তাব গ্রহণ করিতে রাজী হইয়াছিল। কিন্তু মিশর 
ধন্তবাদের সহিত এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । সিরিয়া ও 
লেবালনের প্রস্তাবে বুটেনের সানন্দে রাজী হওয়ার কারণ যেমন 
সহজেই বুঝ! যায়, তেমনি, মিশর কেন এই মধ্যস্থতার প্রস্তাব 
অগ্রাহ্য করিল তাহাও বুঝিতে কষ্ট হয় না। মিশর কর্তৃক এই 
মধ্যস্থতার প্রস্তাব অগ্রাহ্য হওয়ার কারণ সম্পর্কে বলা হইয়াছে যে, 
ব্যাপারটা! শুধু কথায় সমাধান হওয়ার বিষয় নয়, ইহা নীতিগত প্রশ্ন। 
সুদান সম্পর্কে বুটেন যে নীতি গ্রহণ করিয়াছে তাহা যে শুধু ছুইটি 
মিব্রদেশের মধ্যে বন্ধুত্বের পরিপোষকদের পক্ষে বাধাই স্যা্ি করিতেছে না, 
নীল উপত্যকার এক্যও ধ্বংস করিতে উদ্ভত | ইঙ্গ-মিশরীয় আলোচন৷ 
ব্যর্থ হওয়ায় বৃটেনের কোনই ক্ষতি হয় নাই। সিরিয়া ও লেবালন 
উভয়েরই এমন ধার এবং ভার কিছুই নাই যাহাতে বুটেন সুদান 
সম্পর্কে তাহার নীতি পরিবর্তন করিতে বাধ্য হয়। সমগ্র আরব- 
জগৎকে অসন্ত্ট করিয়াও বুটেন তাহার প্যালে্টাইনের নীতিতে অবি- 
চলিত রহিয়াছে । ম্দান সম্পর্কেও তাহার নীতির পরিবর্তন হওয়ার 
কোন কারণ দেখা যাইতেছে না। আলোচনা ব্যর্থ হওয়ায় মিশর 
হইতে সৈম্ত অপসারণ সম্পর্কেও বুটেনের আর তাড়া-ছড়া করিবার 
প্রয়োজন হইবে না। ১৯৩৬ সালের সন্ধি অনুসারে ১১৫৬ সালের 
মধ্যে সৈগ্ক অপসারণ করিলেই চলিবে । সুদানেও তাহার আধিপত্য 
অঙ্কুর থাকিবে । কিন্তু মিশর সম্মিলিত জাতিপুঞ্জসঙ্ঘের নিকট কি 
প্রতিকার পাইবে, সে সম্বন্ধেও কিছু অনুমান করা সম্ভব নয়। 


ফ্রান্স ও ইন্দোচীন-_ 


ভিয়েটনামের প্রেসিডেন্ট ডাঃ হে! চি মীন এক পত্রে ফ্রান্সের 
প্রেসিডেন্ট মঃ ভিম্ষেপ্ট অবিয়ুল এবং ফ্রান্সের জনসাধারণের নিকট 
যুদ্ধ বন্ধ রাখিবার জন্য আবেদন জানাইয়াছেন। এই আবেদনে 
ফরাসী যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে থাকিয়াই ভিয়েটনামবাসীদের প্রক্য ও 
স্বাধীনত৷ পাওয়ার অভিপ্রায়ের কথা প্রকাশ করা হইয়াছে । ডাঃ হো 
চি মীনের এক জন মুখপাত্রও এক বেতার বস্তৃতায় ফরাসী গবর্ণমেন্টের 
নিকট যুদ্ধের অবসান ঘটাইবার আবেদনে বলিয়াছেন,-_“ভিয়েটনামীরা 
ফরাযী ইউনিয়নের মধ্যে স্বাধীনতা! চায়। আমর! ভিয়েটনামে 
ফ্রান্সের অর্থ নৈতিক ও সীংস্কৃতিক স্বার্থ মানিয়। চলিব বলিয়া 
প্রতিশ্রুতি দিতেছি । কিন্তু এই আবেদনের কোন উত্তর এখন 
পর্যস্ত পাওয়া যায় নাই। ব্লুম গবর্ণমেন্টের ভূতপূর্ব্ব যানবাহন 
সচিব মঃ টমাস উপনিবেশ পরিদর্শনের জন্য সাইগনে আসিয়া এক 
সাংবাদিকলম্মেলনে বলিয়াছেন-- বখাসম্তব সত্বর যুদ্ধের অবসান 
অবশ্যই হওয়া উচিত। এই উদ্দেশ্যে প্যারীস্থিত গবর্ণমেন্টের সমস্ত 


প্রচেষ্টা নিয়োজিত হইয়াছে ।" কিন্তু ফরাসী গবর্ণমেন্ট কি ভাবে এই চেষ্টা 
করিতেছেন? ইন্দোচীনের ফরাসী হাই-কমিশনার থেরী দ্য অর্গ্যলি'উকে 
ফ্রান্সে তলপ করা হইয়াছে। তিনি আর ফিরিয়া! আসিবেন না। 
তাহার স্থানে এমিল ইডোর বোলার (12100115 72005910 
০119৩1 ) ইন্দোচীনের হাই-কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন। 
ভিয্পেটনাম গবর্ণমেট্ট অবশ্য দ্য অর্্যলিউ-এর অপসারণ দাবী 
করিয়াছিলেন । কিন্তু শুধু তাহার অপসারণেই সমস্যার সমাধান 
হইবে না। ফরাসী গবর্ণমেন্টেরও ইন্দোটীন সম্পর্কে তাহাদের নীতির 
পরিবর্তন করিতে হইবে । নীতি পরিবর্তনের কোন আভাষ পাওয়া না 
গেলেও তাহাদের অভিপ্রায় যে কি, তাহ! বুঝিতে কোন কষ্ট হয় না। 

টংকিং এবং উত্তর-আনামের নবনিযুক্ত ফরাসী কমিশনার মঃ 
গ্ পেরিরা (4. ৫০ 7১67019 ) হ্যানয় হইতে ঘোষণা! করিয়াছেন 
যে, আনামীদের সত্যিকার ইচ্ছা ব্যক্ত না হওয়া পধ্যত্ত তিনি শুধু একটি 
অস্থায়ী গবর্ণমেন্ট গঠন করিবেন । ডাঃ হো চি মীনের ভিয়েটনাম 
গবর্ণমেন্টকে তিনি জাপ তাবেদার গব্ণমেন্টেরই শাখা বলিয়! অভিহিত 
করিয়াছেন। আনামীদের সত্যিকার ইচ্ছা প্রকাশের অজুহাতে ফরাসী 
গবর্ণমেন্ট যে একটি ফরাসী তাবেদার গবর্ণমেন্ট গঠন করিতে চান 
তাহাতে মন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাতেই কি ইন্দোচীনের সমশ্যার 
সমাধান সহজ হইবে? ফ্রান্সের রামাদিয়ের গবর্ণমেটও যে সাআজাজ্য- 
বাদী গবর্ণমেন্ট, এ সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোন অবকাশ নাই। 
তাহার! সামরিক সমাধানের ভিতর দিয়া ফ্রান্সের সাম্রাজ্যিক স্বার্থের 
রক্ষক একটি তাবেদার গবর্ণমেন্ট হয়ত গঠন করিতে পারিবেন। কিন্ত 
ভিয়েটনামের বিরুদ্ধে সামরিক বিজয় আনামীদের স্বাধীনতা আকাঙ্া 
কিছুতেই বিলোপ করিতে পারিবে না। 


চীনের গৃহবিবাদ ও অর্থনৈতিক জন্কট-__ 


মার্কিণ যুক্তরাষ্র চীনের গৃহবিবাদে মধ্যস্থতা করিবার দায়িত্ব 
পরিত্যাগ করিবার পর হইতে চীনের গৃহবিবাদ যেমন অত্যন্ত প্রবল 
হইয়! উঠিয়াছে, তেমনি চীনের অর্থসঙ্কটও প্রবল আকার ধারণ 
করিয়াছে । প্রবল অর্থম্কটের চাপে পড়িয়। চীনের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ 
টি ভি নুং পদত্যাগ করিতে বাধ হইয়াছেন এবং জেনারেলিসিমে| চি়াং 
কাইসেক সাময়িক ভাবে প্রধান মন্ত্রীর কার্ধযভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
ডাঃ সংয়ের পদত্যাগের পরে চীনের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের গবর্ণরও 
পদত্যাগ করিয়াছেন। চীনের আর্থিক সঙ্কট যে কিরূপ কঠিন হইয়া 
উঠিয়াছে, ইহাতেই তাহ বুঝিতে পারা যায়। ডাঃ সুং বলিয়াছেন 
যে, অর্থনৈতিক সঙ্কটের জন্য তাহাকে মাঝে মাঝে উদ্ধিগ্ন চিত বিনিদ্ত 
রজনী যাপন করিতে হুইয়াছে। বর্তমান গুরুতর অর্থনৈতিক 
সঙ্কটের জন্ত তিনি গৃহযুদ্ধকেই দায়ী করিয়াছেন । গৃহযুদ্ধের প্রসঙ্গে 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে, নানকিং হইতে ২৮শে ফেব্রুয়ারীর সংবাদে 
প্রকাশ ষে, শীঘ্রই চীনের গৃহযুদ্ধের বৃহত্বম সংগ্রাম আরস্ত হইবে। 
নানকিংস্থ কম্যুনিষ্ট প্রতিনিধিদলকে নানকিং পরিত্যাগের অন্ত 
চিয়াং কাইশেক যে আঙ্গশ দিয়াছেন, তাহ! কমুনিষ্টদের রাজধানী 
ইয়েনান অধিকারের জন্ত সরকারী চীন! সৈন্কদের ব্যাপক আক্রমণ 
আরম্ত করিবার পূর্ববাভীষ বলিয়! অস্থমান করা হইয়াছে । বস্তুতঃ, 
দক্ষিণ-মাধুরিয়ায় প্রচণ্ড সংগ্রাম ইতিপূর্বেই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 

চীনের গৃহবিবাদ মীমাংসায় মধ্যস্থতা করিতে মার্কিণ যুক্তরাস্র 


২৫শ বর্ষস্ফান্তন, ১৩৫৩ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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দায়িখ ত্যাগ, গৃহযুদ্ধের তীত্রত! বুদ্ধি এবং চীনের প্রবল অর্থ নৈতিক 
স্কট, এই তিনের মধ্যে একটা নিবিড় সম্পর্ক রহিয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। তিয়েনসিন, টঙ্কু এবং সিনতাও হইতে সৈম্ত অপদারণ করিতে 
মাকিণ গবর্ণমেন্ট যে সিদ্ধাস্ত করিয়াছিলেন, তাহ! পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
আমেরিকা হইতে হ্বালানী, মোটর এবং অন্ত্রশত্ত্র তিয়েনসিন ও 
টক্কৃতে পাঠান হইতেছে বলিয়া যে অভিযোগ করা হইয়াছে তাহাও 
তাৎপর্যপূর্ণ । মুদ্্রাম্ষীতি, ছুনীতি, চোরাবাজার এবং গৃহবিবাদই 
চীনের অর্থ নৈতিক সঙ্কটের কারণ। এই সঙ্কটের মধ্যে চীনের 
জনগণের দুর্দশা বাড়িলেও কুয়োমিন্টাং দলের সদস্যরা অধিকতর 
বিত্তশালী হইয়! উঠিতেছেন। কম্যুনিষ্ট পার্টি এবং ডেমোক্রাটিক লীগ 
চীনের নূতন শাসনতন্ত্রকে গ্রহণ করে নাই | চীনের তথাকথিত জাতীয় 
গবর্ণমেন্ট ষে কুয়োমিন্টাং দলের শাসন ছাড়া আর কিছুই নয়, তাহাও 
দ্বীকাধ্য। তাহার! ক্ষমতা ত্যাগ করিতে রাজী নহেন বলিয়াই 
চীনের গৃহবিবাদেরও মীমীংস! হইতেছে না । ভাঃ স্ুংয়ের পদত্যাগের 
পর ট্রেটে কাউদ্সিল এবং একুজিকিউটিত ইউনান্‌কে সম্প্রসারিত 
করিবার পূর্ববেই লেজিসলেটিভ ইউনানে ৫* জন, কন্ট্ণোল ইউনানে 
২৫ জন এবং পিপলস্‌ পলিটিকেল পার্টিতে 8৪ জন নূতন সদস্য 
গ্রহণ করা হইয়াছে । মোট নৃতন সদস্য ১১৯ জনের মধ্যে ৩৭ জন 
কুয়োমিপ্টাং দলের, ৩* জন ইয়ং চায়না! দলের এবং ৩* জন ডেমোক্রাটিক 
সোস্ালিষ্ট দলের সাশ্থ। অবশিষ্ট ২২ জন কোন দলের নহেন। 
কিন্তু কুয়োমিন্টাং দলের প্রাধান্রা পুর্বববতই রহিয়াছে । 

মাকিণ যুক্তরাষ্ত্রের নিকট পর্যাপ্ত সাহায্য পাইলে চীনের জাতীয় 
গবর্ণমেন্ট এত দিনে গৃহবিবাদের অবসান ঘটাইতে পারিত, এরূপ 
কথাও আমরা শুনিয়াছি। ডাঃ সুংএর পদত্যাগের পূর্বেই ওয়া শিংটনস্থ 
চীনা দূত ডাঃ ওয়েলিংটন কু আমেরিকার নিকট হইতে চীনের অর্থ- 
সঙ্কটের মধ্যে সাহায্য পাওয়া সম্বদ্ধে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্্রসচিব 
জেনারেল জজ মাশালের সঙ্গে আলোচনাও করিয়াছেন। চীনের 
জাতীয় এক্য গঠিত না হইলে আমেরিকার অর্থ সাহায্য পাওয়া! যাইবে 
না, এই অন্ধুহাতে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে হয়ত চীনে তাহাদের অর্থ নৈতিক 
সাম্রাজ্য আরও ব্যাপক সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়। 
চীনা কম্ুনিষ্ট জেনারেল চু তে মনে করেন, জাতীয় গবর্ণমেন্টের সহিত 
সংগ্রামে তাহারাই জয়লাভ করিবেন। কিন্তু মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
চাপে পড়িয়া সোতিয়েট রাশিয়া ডেইরেন বন্দরটি চীনের জাতীয় 
গবর্ণমেন্টের হাতেই ছাড়িয়া দিতে রাজী হইয়াছে । ইহাতে চীনের 
জাতীয় গবর্ণমেন্টেরই শক্তি বৃদ্ধি পাইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু চীনের গৃহ- 
বিবাদের মীমাংসা! ইহাতেই সহজ হইবে না। 
ব্রহ্ম গণ-পরিবদের আসক্স নির্ববাচন-_ 

্রন্মদেশের গণ-পরিষদের জন্ নির্বাচন ১ই এপ্রিল আরম্ভ হইবে। 
মোট ১ কোটি ৫* লক্ষ লোকের মধ্যে ৭* লক্ষ লোকের ভোটাধিকার 
আছে। নির্বাচনের জন্য প্রস্ততি পূর্ণোস্তমেই চলিতেছে । কিন্ত 
ইতিমধ্যেই ব্রদ্দদেশে যে অন্তত্বল্ঘ উপস্থিত হইয়াছে তাহা! বিশেষ 
ভাবেই প্রণিধানযোগ্য | ব্রদ্মদেশের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণ- 
মে্টের শ্বেতপত্রে সীমান্ত অঞ্চল ও শান রাজ্যগুলিকে ব্রন্মদেশ হইতে 
পৃথকৃ করিবার যে প্রয়াস দেখ! গিয়াছিল, প্যাং লং সম্মেলনের নয় দফা 
বর্তযুক্ত সিদ্ধান্ত তাহা ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে। ব্রক্গ-সীমাস্তের কাচিন, 
চিন, শান প্রভৃতি উপজাতির প্রতিনিধিবৃদ্দ ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে 


প্যাং লংয়ে সমবেত হইয়৷ সমগ্র দেশের সহিত তাহাদের ভাগ্য বিজড়িত 
করিতে সিচ্ধাস্ত করিয়াছেন, যদিও এই সম্মেলনে কারেন উপজাতির 
অন্তুপস্থিতি বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করা গিয়াছে । এই সম্মেলনের সিদ্ধাস্ত 
অনুযায়ী সীমান্ত অঞ্চলগুলির প্রতিনিধিও তত্তর্ববস্তী গবর্ণমেন্টে যোগ 
দান করিয়াছেন । গণ-পরিষদে সীমাস্ত অধলগুলির জন্য ৪০টি সদশ্য-পদ 
সংরক্ষিত হইয়াছে । কিন্তু সমস্যার স্যপ্টি হইয়াছে ধাহার! ইঙ্-্রন্গ চুক্তি 
মানিয়৷ লন নাই তাহাদিগকে লইয়! | 'ম্বাধীনতা প্রথমে' নামে একটি 
দল গঠিত হইয়াছে । এই দল নির্বাচনকে ব্যর্থ করিবার জন্য আয়োজন 
করিতেছে । তাহারা ভোটগ্রহণ কেন্দ্রে পিকেটিং করিবে, ভোট-গ্রহণ 
কেন্দ্র পোড়াইয়! দিবে এবং ভন্তান্ত উপায় গ্রহণ করিবে বলিয়া স্থির 
করিয়াছে । এই দলের নেতৃবর্গেৰ মধ্যে উ স, ভাঃ বা ম এবং থাকিন 
বা সীন অন্যতম | 
যুদ্ধবিধ্বস্ত এসিয়ার পুনর্গ ঠন_ 

সম্মিলিত জাতিপুঞ্ঈসজ্দের দপ্তরথানা হইতে এসিয়ার অনৈতিক 
পুনর্গঠন সম্বন্ধে যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে এসিয়! 
এবং সুদূর প্রাচ্যের যুদ্ধ-বিধবস্ত অঞ্চলসমূহের অর্থ নৈতিক পুনর্গঠন 
এবং এ সকল অঞ্চলের অধিবাসীদের জীবনযাত্রার মানের দ্রুত উন্নাতি- 
বিধানের উপর বিশে জ্বোর দেওয়া! হইয়াছে । কিন্তু এই সকল 
অঞ্চলে যুদ্ধের পর হইতে এ পর্যস্ত পণ্যের উৎপাদন এবং বাণিজে]র 
ষেকিছুই উদ্নতি হয় নাই, এ কথাও রিপোর্টে ্বীকৃত হইয়াছে । 
প্রাকৃযুদ্ধ যুগে এই সকল অঞ্চলের প্রাচীন প্রাক্-শিল্প যুগের সমাজ- 
ব্যবস্থার উপর আধুনিক শিল্পব্যবস্থার সামান্য প্রলেপ লাগান 
হইযু।ছিল মাত্র । জনসাধারণের অবস্থাও ছিল অত্যন্ত দরিদ্র । 
এই সকল শিল্পে তনুমনত দরিদ্র দেশে যুদ্ধের ধ্বংসঙ্গীল! খুবই ব্যাপক 
হইয়াছে । চীন দেশে ৯* লক্ষ লোক যুদ্ধে মারা গিয়াছে এবং রোগে 
ভূগিয়। মার। গিয়াছে আরে! বহুসখ্যক লোক। আহতও 
হইয়াছে বহু লোক। মুদ্রান্খীতি ও গৃহযুদ্ধের জন্য চীনে পণ্য 
উৎপাদনের ব্যয় এত ৰাড়িয়া গিয়াছে যে, চীনের রগ্ডানির পরিমাণ 
হ্রাসের মধ্যে উহার প্রতিক্রিয়৷ দেখা দিয়াছে । ইন্দোচীন সম্বন্ধে ইহ। 
লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, জাপানীদের দ্বারা যে ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
অপেক্ষা বেশী ক্ষতি হইয়াছে আভ্যন্তরীণ কলহের জন্ত। মালয়ে 
৯ কোটি ৩* জক্ষ ডলার মূল্যের রবার ক্ষতি হইয়াছে। 
ফিলিপাইনের ক্ষতির পরিমাণ প্রায় ৮ শত কোটি ডলার! পণ্য 
উৎপাদন এখনও প্রাকৃযুদ্ধ যুগের স্তরেও ফিরিয়া আসে নাই। 
্রহ্মদেশে ৬* লক্ষ একর ধানের জমি যুদ্ধের ফলে অনাবাদী হইয়া 
পড়িয়াছে। ইন্দোনেনিয়ার ক্ষতির পরিমাণ প্রায়ু ৩ শত কোটি 
ডলার । আত্যস্তবীণ পরিস্থিতির জন্য উহার পুনর্গঠন কাধ্য ব্যাহত 
হইতেছে । ব্রদ্মদেশের তৈলখনিগুলিকে আগামী ছুই বংসরের মধ্যেও 
কার্যকরী করিবার সম্ভাবনা নাই। চীন দেশে রেলপথের অদ্য 
৪* কোটি ৮* লক্ষ ডলার এবং জলপথের জন্ত ৩* কোটি ১* লক্গ 
ডলার প্রয়োজন হইবে বলিয়৷ অস্মান কর! হইয়াছে । 

জাপযুদ্ধ শেষ হওয়ার ছুই বৎসর পূর্ণ হইতে আর ৪1৫ মাস মাত্র 
বাকী আছে। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে যুদ্ধবিধ্বস্ত এসিয়ার পুনর্গঠন কাধ্য 
কিছুই অগ্রসর না হওয়াৰ কারণ, এই সকল অঞ্চলের পরাধীনতা। 


২৮শে ফাল্গুন, ১৩৫৩ । শ্রীগোপালচন্ত্র নিয়োগী 





অন্তর্বর্তী সরকারের প্রথম বাজেট 


১৬ই ফাল্সন শুক্রবার অপরাহে অন্তর্বর্তী গভর্ণমেপ্টের অর্থ-সচিব 
মিঃ লিয়াকং আলি খ! কেন্দ্রীয় বাবস্থা পরিষদে ১৯৪৭-৪৮ সালের 
যে বাজেট পেশ করিয়াছেন, তত্ত্ব গভর্ণমেন্টের উহাই প্রথম 
বাজেট । ট্যাঙ্পের বর্তমান হার অনুসারে হিসাব করিয়। আগামী 
বৎসর ভারত, গভর্ণমেন্টের আয় হইবে ২৭১৪২ কোটি টাকা 
এবং ব্যয় ৩২৭৮৮ কোটি টাকা হইবে বলিয়া অন্থমান কর! 
হইয়াছে। এই হিসাব অমুযায়ী ঘাটতির পরিমাণ াড়ায় ৪৮*৪৬ 
কোটি টাক1। কিন্তু আগামী অর্থ নৈতিক বৎসর হইতে লবণশুক্ক 
রহিত করায় ভারত গভর্ণমেন্টের আয় আরও ৮ কোটি টাক1 কমিয়। 
ঘাটতির পরিমাণ ৫৬*৭১ কোটি টাকা ধ্াড়াইবে। চল্তি বৎসরের 
সংশোধিত হিসাব অনুযায়ী ঘাটতির পরিমাণ ফাড়াইতেছে ৪৫*২৮ 
কোটি টাকা; "সুতরাং আগামী বৎসর ঘাটতির প্রিমাণ চলতি 
বরের ঘাটতি অপেক্ষা ১১৪৩ কোটি টাক! বেশী হইবে। চঙ্গৃতি 
বৎসর এবং আগামী বৎসর এই ছুই ব্খনরে মোট ঘাটতির পরিমাথ 
দ্বাড়াইবে ১*১*৯১ কোটি টাক! । কিন্তু ইহাই সব নয়। বেতন 
কমিশনের ঝুপারিশ অনুযায়ী সরকারী কণ্মচানীদের বেতন বৃদ্ধির 
ব্যয় াগামী বৎসরের ব্যয়-বরাদ্দের মধ্যে ধরা হয় নাই । এই বেতন 
বৃদ্ধির ব্যয় ধর! হইপে ব্যয়ের পরিমাণ যেমন বাড়িবে তেমনি ঘাটতির 
পরিমাণও আরও বেশী হইবে। চল্তি বৎসরে রাজস্ব খ্যতে আয় 
বাজেট-বরাদ্দ অপেক্ষা! ২১:৬৬ কোটি টাকা বেশী হইয়া ৩৩৬*১১ 
কোটি টাকায় গীড়াইয়াছে। কিন্তু আগামী বংসর রাজস্ব খাতে 
আয় চল্তি বংসরের সংশোধিত হিসাব অন্ভযায়ী আম অপেক্ষা! ৫৬*৭৭ 
কোটি টাকা কম হইবে। চলতি বৎসরের সংশোধিত হিসাবে ব্যয়ের 
পরিমাণ গাড়াইয়ছে ৩৮১৪৭ কোটি টাকা । আগামী বংসর ব্যয়ের 
পরিমাণ চঙ্গৃতি বদরের সংশোধিত হিসাব অম্ধযায়ী ব্যয় অপেক্ষা 
৫৪'*৫ কোটি টাকা কম হইবে। যদিও ইহ! যুদ্ধোতর দ্বিতীয় 
বৎসরের বাজেট, তথাপি মামরিক বিভাগের ব্যয়ের পরিমাণ ১৯৪৭-৪৮ 
সালে বরাদ্দ কর! হইয়াছে ১৮৮*৭১ কোটি টাকা । চলতি বৎসরের 
বাজেটে সামরিক্ক ব্যয়ের পরিমাণ বরাদ্ধ করা হইয়াছিল ২৪৫৩৪ 
কোটি টাক।। সংশোধিত হিমাবে সামরিক ব্যয় সামান্ত করিয়! 
২৪১১ কোটি টাকা গীড়াইয়াছে। আগামী বৎসরে অনামরিক 
ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে ১৩৯০৭ কোটি টাকা চল্তি বৎসরের 
অসামরিক ব্যয় বাজেট বরাদ্দ অপেক্ষা! ৩২*৩* কোটি টাকা বাড়িয়া 
৯৪৩'৩৬ কোটি টাক! হইয়াছে। 

আগামী বৎমরের বাজেটে বাণিজ্য-শুক্ধ হইতে ৮১ কোটি টাকা 
আম হইবে বলিয়! অনুমান কর! হইয়াছে । চল্তি বৎসরের সংশোধিত 
হিসাব অনুযায়ী বাণিজ্য-শুন্ধ হইতে আয় অপেক্ষা! ইহ! দেড় কোটি টাকা 
বেশী । কেন্দ্রীয় উৎপাদন-শুস্ক হইতে আগামী ব্থমর ৪**১৩ কোটি 
টাক! আয় হইবে বলিয়া অন্থমান করা হইয়াছে । বাণিজ্য-গুক্ধ হইতে 


আয় বাড়িলেও কেন্দ্রীয় উৎপাদন-শ্ুক্ত হইতে আয় আগামী বৎসর কম 
হইবে বলিয়! বরাঙ্গ কর! হইয়াছে । চল্তি বৎসরে বাণিজ্য-ুক্ক হইতে 
আয় বাজেট বরাদ্দ অপেক্ষা ২৮***২ কোটি টাকা বাড়িয়াছে। 
কেন্দ্রীয় উৎপাদন-শুত্ক হইতে চলুতি বৎসরে ৪৪*৩২ কোটি টাক! আয় 
হইবে বলিয়া বরাচ্ছ কর! হইয়াছিল । কিন্তু তৎস্থলে আয় হইয়াছে 
মাত্র ৪২৭৮ কোটি টাকা । আগামী বৎসর আয়-কর হইতে ১৩৫ 
কোটি টাক! আয় হইবে বলিয়া বরা করা হইয়াছে বটে, কিন্ত উহার 
মধ্যে অতিরিক্ত মুনাফা-কর বাবদ বকেয়া বাকী হইয়াছে ৪* কোটি 
টাকা। ্ুতরাং প্রকৃত আয়কর হইতে আগামী বংদর আয় হইবে 
১৫ কোটি টাকা । বাধিক আড়াই হাজার টাকা পর্ধ্যস্ত আয়কে 
আয়ু-করের আওত! হইতে রেহাই দেওয়া সত্বেও আয়কর হইতে ৯৫ 
কোটি আয় হওয়া ব্যবসা-বাণিজ্যে আয় বৃদ্ধিই শুচন! করে । আমু 
করের হার বৃদ্ধি করা হয় নাই । কিন্তু কর্পোরেশন ট্যাক্সের হার এক 
আনা হইতে ছুই আনা বৃদ্ধির প্রস্তাব করা হইয়াছে । আম্কর 
হইতে প্রাপ্য আয় হইতে আগামী বৎসর প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট 
সমূহকে ৩৫১৬ কোটি টাক! দেওয়া! হইবে। আগামী বৎসর 
ডাক ও তার বিভাগের ৩*'২ কেটি টাকা আয় হইবে। বিস্ত 
ডাক ও তার বিভীগ পরিচালন ব্যয় ও স্মদ বাবদ ১৫*১৮ কোটি 
টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া নীট উদ্বৃত্ত ৪'২২ কোটি টাক! পাওয়া 
যাইবে। চল্তি বংসরে ডাক ও তাৰ বিভাগে ৮*৩ কোটি 
টাকা উদ্বৃত্ত হইবে বলিয়া বরাদ্দ করা হইয়াছিল; কিন্ত 
পরিচালন ব্যয় বদ্ধিত হওয়ায় ৪৭৪ কোটি টাকার বেশী উদবৃত্ত হয় 
নাই। রেল বিভাগ হইতে আগামী বৎসর রাজস্ব খাতে পাওয়! 
ফাইবে ৭৫ কোটি টাকা । চল্তি বৎসরে রেলওয়ে বিভাগ হইতে 
ন'৩৬ কোটি টাকা পাওয়া যাইবে বলিয়া তন্মান করা হইয়াছিল, 
কিন্তু কাধ্যতঃ পাওয়! গিয়াছে ৫৬১ কোটি টাকা। চলতি বৎসরে 
বাজেটে সামরিক ব্যয় ২৪৫৩৪ কোটি টাক! হইবে বলিয়। বরাঙ্ছ করা 
হইয়াছিল, কিন্তু সংশোধিত হিসাবে ব্যয়ের পরিমাণ দীড়াইয়াছে 
২৪**১১ কোটি টাকা । সামরিক বিভাগে ছাটাই কার্য শেষ ন! 
হইলে এবং সামরিক বিভাগ সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় না হওয়া পর্যযস্ত 
সামরিক বিভাগের ব্যয় যুদ্ধকালীন বায়ের ভিত্তিতেই সামরিক ব্যয় 
চল্তি থাকিবে বলিয়াই মনে হইতেছে । চলতি বংসরের অনামরিক 
ব্যয় বাজেট বাদ? অপেক্ষা ৩২৩৫ কোটি টাকা বাড়িয়াছে। 
খান্তশন্ত আমদানী বাবদ সাহায্য খাতে ২* কোটি টাক! ব্যয় বৃদ্ধি 
ইহার জঙ্ত প্রধানত; দায়ী। অবশিষ্ট অংশ অন্তান্ত খাতে ব্যয় বৃদ্ধির 
জন্য বাড়িয়াছে। 

অর্থসচিব মিঃ লিয়াকৎ আলি খাঁ তাহার দীর্ঘ বস্তায় ভারতের 
ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক পরিস্থিতির কথাও উল্লেখ করিয়াছেন । দীর্ঘ- 
মেয়াদী রাজনৈতিক পরিস্থিতি কিক্পপ হইবে, তাহা ভাবিয়া বর্তমানকে 
যে উপেক্ষা! কর যায় না, তাহাও তিনি স্বীকার না কবিয়া পায়েন 


২৫শ বর্ষ-্-ফান্তুন) ১৩৫৩ ] 
নাই। মিঃ লিয়াকং আলি খ! প্রথম ভারতীয় অর্থ-সচিব--ধিনি 
ভারত গভর্ণমে্টের বাজেট বরাদ্দ স্থির করিয়াছেন। তিনি অনেক 
ভ ইচ্ছা ও আশ! প্রকাশ করিয়াছেন। ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে 
বিপুল পার্থক্য দূর করিতে চেষ্টার কোন ক্রটি তিনি করিবেন না। 
কিন্তু হার বাজেট বরাদ্দে একমাত্র লবণ-শুক্ক রহিত করা৷ ব্যতীত 
আর কোন চেষ্টার পরিচয় আমরা পাইলাম না। ব্যয় কিভাবে 
কমান যায়, অমিত ব্যয় কি ভাবে দূর করা যায়, দে-সন্বদ্ধে তিনি একটি 
কমিটির গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন । ধামাচাপা দেওয়ার উদ্দেশ্যে 
এই কমিটি গঠনের প্রস্তাব করা ন! হইলেই আমরা ন্ুখী হইব। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কে জাতীয়করণের জন্ত ইতিপূর্বে দাবী উত্থাপিত 
হইয়াছে । কিন্তু রিজার্ভ ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ করিতে তিনি যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা কার্যে পরিণত করিতে তিনি চেষ্টা করিবেন 
তো? সঞ্চিত বিপুল সম্পদ সম্পর্কে, তদন্ত কমিশন গঠনেও 
আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু ভারতের ভবিষ্যং শাসনতন্ত্র কিব্ূপ 
হইবে নে সম্বন্ধে কোন নিশ্চয়তা ন৷ পাইলে দীর্ঘমেয়াদী অর্থ নৈতিক 
পরিকল্পন। গঠন সম্ভব নম বলিয়। তিনি যে উক্তি করিয়াছেন 
তাহ। কি পাকিস্থান সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়ার কথ! ভাবিয়া? 
প্রদেশখুলির উন্নয়ন-পরিকর্পনার জন্য ৩২ কোটি টাকা খণ দেওয়া 
হইবে, কেন্দ্রীয় গভর্ণমে্ট রাজপথদমূহ নিগ্নাণ ও রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব 
গ্রহণ করিবেন, এই সকল ব্যবস্থা হইতেও কি তিনি ভারতের অখপগ্ডত্ব 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে পারেন নাই? যদি পাকিস্থান গঠিত হয়, 
তাহা হইলে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের উন্নয়ুন-পরিকল্পনার কোন সাহায্য 
পাকিস্থান কি ভাবে পাইবে তাহ! তিনি ভাবিয়া! দেখিয়াছেন কি? 

বাজেটে প্রস্তাবিত কর ধাধ্য সম্পর্কে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে যে 
কঠোর মমালোচন। কর! হইয়াছে অথবা বাজেট প্রস্তাবের সমর্থন 
করিগা যাহ! বলা হইয়াছে, সেগুলি সাম্প্রদায়িক দিক হইতে করা ঝ| 
বল| হইয়াছে, এপ মনে করিবার মত কিহু দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া 
আমাদের মনে হইতেছে না। কর ধার্ষের বিরুদ্ধে সমালোচনা যেমন 
অর্থ নৈতিক দিক হইতেই কর| হইয়াছে, তেমনি কংগ্রেশী সদস্যদের 
মধ্যেও অনেকে এই কর ধাধ্যের প্রস্তর সমর্থন করিয়াছেন । বাজেট 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মমালোচন! প্রধানত: তিন প্রকার কর ধাধ্যের 
প্রস্তাবকে কেন্দ্র করিয়াই ঘনীভূত হইয়াছে। প্রথমতঃ, ব্যবসায়ে 
অজিত এক লক্ষ টাকার অধিক মুনাফার উপর শতকরা ২৫ টাকা 
হারে কর ধার্য্যের প্রস্তাব। দ্বিতীয়ত, মূলধনের মৃল্য-বৃদ্ধি হেতু 
লাভের উপর করধার্য্যের প্রস্তাব। তৃতীয়ত:, অন্থুপাজিত আয় 
১*২ লক্ষ টাকা এবং উপাজিত আয় ১৫ লক্ষ টাকার উপর নুপার 
ট্যাক্স ধার্যের প্রস্তাব । ইউরোপীয় দলের নেত! মিঃ পি জে গ্রিফিথমূ্‌ 
এই প্রস্তাবিত কর ধার্যের নীতির কঠোর সমালোচন! করিয়া বলিয়া 
ছেন- “ব্যবসায়ীদের উপর কর ধার্যের যে নীতি অবলম্বন করা হইয়াছে 
তাহার ফলে দেশের শি্প-প্রচেষ্টা ও সমৃদ্ধি বিশেষ ভাবে ব্যাহত হইবে 
এবং অনুর ভবিষ্যতে বে-দরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির অস্তিত্ব লোপ পাইতে 
পারে। তাহার ফলে দেশে এক অর্থনৈতিক বিপধ্যয় ঘটিবার 
আশঙ্কা আছে।” মিঃ মন্ত্র জব্দোর বলিয়াছেন-__ব্যবমায় অজ্িত্ত 
মুনাফার উপর ষে কর ধাধ্য করার প্রস্তাৰ কর! হইয়াছে, আশ! করি, 
অর্থ-সচিব মহোদয় তাহার কয়েকটি ধার! সংশোধন করিতে বাজী 
হইবেন |” শিল্পপ্রমারে উৎসাহ দিবার জন্ত তিনি অজিত মুনাফার 
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৫৪৭ 


উপর শতকরা ২৫ ভাগের পরিবর্তে শতকরা সাড়ে ১২ ভাগ ধার্য্য 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । ফর্থদার মঙ্গল সিং তো কর ধার্ষ্যের 
বিরোধিতাকে “কোটিপতিদের চীংকার* বলিয়! অভিহিত করিতে 
কুষ্টিত হন নাই । 

কর ধার্যেরর এই নীতির ফলে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষর্দে এবং 
পরিষদের বাহিরে ভারতের শিল্প-প্রচেষ্টা ব্যাহত হওয়ার যে আশঙ্কা 
প্রকাশ করা হইয়াছে, তাহ! উপেক্ষার বিষয় কি-না, তাহ! বিশেষ ভাবে 
বিবেচনার বিষয়। এক লক্ষ টাকার অধিক মুনাফার উপর যে কর 
ধার্যের প্রস্তাব করা হইয়াছে, তাহ! শুধু বর্তমান বংসরের জন্য । 
অর্থাৎ ১১৪৬-৪৭ সালে যে মুনাফ! অজিত হইয়াছে, ১১৪৭-৪৮ সালে 
তাহার উপর এই করধাধধ্য করা হইবে। কাজেই অর্থ-দচিব মিঃ 
লিয়াফং আলি খা মনে করেন যে, এই করধার্যের জন্য আগামী 
বৎসর উৎপাদন ত্রাস হওয়ার কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
তাহার এই যুক্তি বোধ হয় একেবারে উপেক্ষার বিষয় নয়। কিন্তু 
দেশের অর্থনৈতিক শক্তির ধাহারা অধিকারী, যাহার! শিল্প-বাণিজ্য 
মূলধন খাটাইয়া দেশের শিল্পসম্পদ বদ্ধিত করিবেন, সেই শিল্পপতি, 
পুঁজিপতি এবং ব্যবসায়ীরা এই যুক্তিতে সন্তষ্ট হইবেন কি? ঘাটতি 
বাজেটই কেন্দ্রীয় গতর্ণমেন্টের রীতি হইয়! গাড়াইয়াছে, সন্দেহ নাই । 
দীর্ঘকাল এই অবস্থা! চলিতে পারে না। কিন্তু কর ধার্য ন! করিয়। 
আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যে ঘাটতি পূরণ করিয়া ফেপিবার সম্ভাবনা 
আছে কি না, তাহাই কর ধাধ্য সম্পর্কে প্রধান বিবেচনার বিষয় 
হওয়া উচিত। ডাঃ জন মাথাই এই দিক হইতেই কর ধার্যোর 
প্রয়োজনীয়তার কথা বিবেচন! করিয়াছেন। আগামী কয়েক বৎসরে 
সামরিক ব্যয় অবশ্যই হাদ পাইবে। কিন্তু সামরিক ব্যয় যেমন 
হাস পাইবে, তেমনি রাজন্ব খাতে কেন্দ্রীয় গতর্ণমেন্টের আয়ও কি 
কমিবে না? যুদ্ধের কয়েক বৎসরে এবং যুদ্ধের পরে বর্তমানেও 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেশ্টের ঘষে অভূতপূর্ব আয় বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার প্রধান 
কারণ মুদ্রানীতি । মুদ্রান্ষীতি আর বেশী দিন টিকিতে পারে না । 
ডাঃ জন মাথাই বলিয়াছেন__-মুদ্রা-্ীতি যেমময়ু হইতে হ্রাস পাইবে 
বলিয়া! অনেকের ধারণ! ছিল, তাহার পৃ মুদ্রাব্ষীতি যখন হ্রাস 
পাইবে অর্থাৎ মুদ্রাসন্কেচ যখন আর্ত হইবে, তখন খুব বেশী হারে 
কর ধার্য করিম্বাও মোট রাঙ্জন্বের পনিমাণ বৃদ্ধি তে। কর| যাইবেই না, 
অধিকন্তু মোট রাজন্থের পরিমাণ কমিয়। যাইবে । সুতরাং মুদ্ান্ষীতি 
ষথে্ট পরিমাণে হান প1ওয়ার পূর্বেই ঘাটতির পরিমাণ যথাসগ্তব ত্রাস 
কর! প্রয়োক্জন।” ইহাই কর ধাধ্যের সমর্থনে ডাঃ জন মাথাইয়ের যুক্তি । 
দ্বিতীয়তঃ, বাজেটে যদি ক্রনাগতই ঘাটতি চলিতে থাকে তাহা হইলে 
পণ্যমূল্যের উপর উহার ষে প্রতিক্রিয়। দেখ! দিবে, জনগ।খারণের দিক 
হইতে তাহা! উপেক্ষার বিষয় নহে। ঘাটতি বাজেট দেশের আভ্যন্তরীণ 
ক্রেডিট তো৷ ক্ষুঞ্ করেই, বিদেশেও দেশের ক্রেডিট ক্ষুপ্ন না হইয়া পারে 
ন।। শিল্পপতি, পুঁজিপতি এবং ব্যবসায়ীরা যন বেশী লাভ করিতে 
পারিবেন, শিল্প-বাণিজ্যে ততই বেশী পরিমাণে মূলধন নিয়েগ করিতে 
তাহার! উৎ্দাহী হইয়া! উঠিবেন, একথা গ্রুব সত্য । কিন্তু তাহারা যি 
যুক্তিতে সন্ত ন! হন, এবং লাভ কম হইবে মনে করিয়া তাহার! যদি 
শিল্প-বাণিজ্যে বদ্দিত হারে মূলধন নিয়োগ করিতে রাজী ন! হন, তাহা 
হইলে কি হইবে? অর্থসটিব মহোদয় তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া দিয়! 
বলিয়াছেন-__“ঘদি ব্যবদায়ীরা দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতির জস্ত সাহায্য 


৫৪৮ 


মানিক বন্ুম্তী 


[২র খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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না করেন, তাহ! হইলে আমর! অন্ত উপায়ে তাহা! করিব 1” কিন্ত 
কি উপান্ে করিবেন? ট্যাক্স বৃদ্ধির প্রস্তাবে শেয়ার-বাজার পর্য্যস্ত 
বন্ধ হইয়। গিয়াছে। অর্থসচিব ইহাতে ক্ষুব্ধ হইতে পারেন, মূলধনের 
বাহার! মালিক তাহাদিগকে সন্ত করিবেন কিরূপে? ধনতাস্ত্রিক 
ব্যবস্থান্ন লাভের হর বদ্ধিত করিতে ন| পারিলে পুঁজিপতিদের ক্ষতি । 
জনলাধারণের কগ্গ্যাণের জন্য কাহারও অন্ুরোৌধেই এই ক্ষতি তাহারা 
স্বীকার করিয়া লইবেন, ইহা আশ! করা কঠিন। ভারতীয় বণিক ও 
শিল্প-সমিতিসজ্ঘের বার্ধিক অধিবেশনে শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী 
বলিয়াছেন-_-ম্বর্ণাউন্ব-প্রসবী হংসীকে কেহই হত্যা করিতে চায় না। 
মোণার ডিম প্রসব করিবার জগ্ত চাটুত] দ্বারা তাহাকে প্ররোচিত 
করিতে হয়।” অধিক হারে লাভ করিতে দেওয়াই এই প্ররোচন! । 
কিন্ত কম লাভ হইলে চলিবে কি? ভা; জন মাথাই অবশা 
বলিয্াছেন-_“ব্যক্তিগত ব্যবসায়ীর! যদি শুধু বেশী মুনাফা! পাইলেই 
ব্যযগায়ে অর্থ নিয়োগ করেন, তাহা হইলে ব্যক্তিগত ব্যবসায়ের 
উদ্নতির জন্য প্রতিধোগিতা, উদ্ভম ইত্যার্দি হইতে আমর! ষে অর্থনীতি 
আশ! করি তাহ! বজায় রাখা উচিত কি-ন! ? তাহার এই উক্তির 
অর্থ এই যে, পু'জিবাদকে আরও দীর্ঘস্থায়ী করিলে ভারতের স্থার্থ 
রক্ষিত হইবে কিনা । শিল্পপতিরা বাধ! স্ষ্টি করিলে শিল্প-বাণিজ্য 
জাতীয়করণ করা হইবে বলিয়! তিনি হুমকী দিয়াছেন। কিন্তু 
বর্তমান অবস্থায় জাতীয়করণ যে সম্ভব নয়, এ কথ! শ্রীযুক্ত রাজা- 
গ্রোপালাচারীর মুখেই আমর! শুনিয়াছি। জনসাধারণের কল্যাণ ও 
পুঁজিপতিদের লাভ উভয়ের মধ্যে বিরোধই শুধু বাজেট-বিতর্কে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, কিন্তু সমাধানের কোন পথ দৃষ্টিগোচর হইল না। 


হস সিন 


আন্তর্বস্তী সরকারের প্রথম রেল-বাজেট 


৫ই ফাল্গুন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে এবং রাষ্পরিষদে 
যানবাহন-সচিব ডাঃ জন মাথাই ১৯৪৭-৪৮ সালের যে রেল- 
বাঙ্গেটে পেশ করিস্বাছেন, অন্তর্বর্তী গভর্মেন্টের ইহাই প্রথম 
রেল-বাজেট । এই রেল-বাজেট যে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের এবং 
বৃটিশ ভারতের প্রায় সকল রাজনৈতিক দলের প্রতিনিধিস্থানীয় 
কেন্দ্রীয় সরকার প্রণয়ন করিয়াছেন এবং ভারতে ও ভারতীয় 
রেলওয়ের ইতিহাসে এইবপ বাজেট যে এই প্রথম, তাহা! আমর! 
অস্বীকার করি না। মাত্র কয়েক মাস পূর্ব্বে অন্তব্বস্তী গভণমেন্ট 
রচিত হইয়াছে এবং এই অল্প সময়ের মধ্যেও বহুবিধ গুরুতর জটিল 
সম্তার সন্ুখীন না হইয়। তাহারা! পারেন নাই। এত অল্প 
সময়ের মধ্যে নীতিগত ব্যাপক পরিবর্তন সাধন কর! যে সম্ভব 
নয়, সেকথা অবশ্যই ত্বীকার করিতে হইবে। তথাপি এই 
রেল-বাজেটে জাতীয় গভর্ণমেন্টমুলভ যে বৈশিষ্ট্যের ছাপ দেখিবার 
প্রত্যাখ আমরা করিয়াছিলাম তাহা! দেখিতে না পাইয়া এবং 
রেঙ্স-বাজেটের গতানুগতিক বূপ দেখিয়। আনরা নিরাশ না হইয়া 
পারিলীম না! তাহাদ্দেরই নেতৃত্থানীয়ু ব্যক্তিদিগকে লইয়! 
গঠিত কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্ট যাত্রীর ভাড়। টাকায় এক আন! এবং 
কয়েক প্রকার মালের মাস্তল সামাগ্য বৃদ্ধি করিয়াছেন, সাধারণ 
মান্য একথা ভাবিয়। সান্ত্বনা! লাভ করিতে পারিবে কি? যুদ্ধ 
শেষ হওয়ার দেঢু বৎসর পরবে রেল বিভাগের ষে যুদ্ধকালীন জ্যার্ধিক 


স্বচছছলত। থাকিতে পানে না একথ! যেমন সত্য, রেগ বিভাগের 
ব্যয়ের অনমনীয় অবস্থা যে দুর্দমনীয় হইয়। উঠিতেছে, তাহাও 
অনস্বীকার্য্য। ১১৪৭-৪৮ সালের রেঙ্-বাজেটে উল্লিখিত অবস্থ! 
বিশেষ ভাবেই পরিস্কুট দেখ! যায়। প্রথমে আগামী বংদয়ে রেল 
বিভাগের আয়ন্যয়ের আম্মানিক হিসাবের অবস্থাই আমরা 
আলোচন! করিব। 

যাত্রীর ভাড়। এবং মালের মাশুলের বর্তমান হার ধরিয়! আগামী 
বংসর অর্থাৎ ১৮৪৭-৪৮ সালে রেপ বিভাগের আয়ু ১৮৩ কোটি 
টাকা হইবে বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে । বর্তঘান বৎসরের 
অর্থাৎ ১৯৪৬-৪৭ সালের আয়ের সংশোধিত হিসাব অপেক্ষা ইহা 
২৩ কোটি টাক। কম। ১১৪৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে চলতি 
বংদরের বাজেট পেশ করিবার সময় আয়ের পরিমাণ ১৭৭ কোটি 
টাক! হইবে বলয়! বরাদ্দ রুর! হইয়াছিল। সংশোধিত হিসাবে 
দেখ। যায়, আয় অন্থমিত আয় অপেক্ষ। ২১৯ কোটি টাক! বেশী 
হইয়াছে । কাজেই মোট আয়ের পরিমাণ দীড়াইতেছে ২০৬ 
কোটি টাক!। যুদ্ধকালীন বংদরগুলির মধ্যে যুদ্ধের শেষ বৎসর 
১৯৪৫-৪৬ সালেই রেল বিভাগের আয় সর্ববাপেক্ষ! বেশী হইয়াছি। 
এই বৎসর রেল বিভাগের আয়ের পবিমাণ গাড়াইয়াছিল ২২৫ 
কোটি টাক। এই বংসরের পূর্বববন্তী তিন বংসরের আয়ের 
হিসাব পর্ধযালোচন! করিলে দেখ। যায়, ১১৪৪-৪৫ মালে ২১৬*৩৮ 
কোটি টাকা, ১৯৪৩-৪৪ সালে ১৮৫*৪৩ কোটি টাকা এবং ১৯৪২- 
৪৩ সালে ১৫৫৪৮ কোটি টাকা আয় হইয়াছিল । সুতরাং আগামী 
বৎসরের বরাদ্ধকৃত আয়ু চলতি বৎসরের সংশোধিত আয় অপেক্ষ 
২৩ কোটি টাক! কম হইলেও ১৯৪২-৪৩ সালের আয় অপেক্ষা ২৭ 
কোটি ৫২ লক্ষ টাকা বেশী এবং ১৯৪৩-৪৪ সালের আয়ু অপেক্ষা 
মাত্র ২ কোটি ৪৩ লক্ষ টাকা কম। আগামী বৎসর যাত্রীর ভাড়া 
টাকাপ্রতি এক আনা এবং কয়েকটি মালের মাশুল সামান্য 
বৃদ্ধি করায় আয়ের পরিমাণ ১* কোটি ৫১ লক্গ টাক! বেধী হইবে। 
যাত্রীর বদ্ধিত ভাড়। হইতে ৪ কোটি ৭৫ লক্ষ টাক! এবং মালের 
বর্ধিত মাশুল হইতে ৫ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা আয়বেশী হইবে 
বলিয়। অনুমান করা হইম়়াছে। আগামী বংসর রেল-পরিচাসনার 
সাধারণ ব্যয় ১৩৫ কোটি ৫* লক্ষ টাক! হইবে বলিয়। বাজেটে যে 
বরাদ্দ করা হইয়াছে, তাহার মধ্যে সালিস'বিচার বা বেতন-তদস্ত 
কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী রেলস-কণ্নচারীদের বেতনবৃদ্ধিজনিত 
অতিরিক্ত ব্যয় ধরা হয় নাই। তজ্জন্ত অতিরিক্ত বায়ের দাবী 
পরে উপস্থিত করা হইবে । কিন্তু ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় ষে, 
চলতি বৎসরের প্রাথমিক বাজেটে রেল-পরিচালনার সাধারণ ধ্যয় 
বরাদ্দ করা হইয়াছিল ১২৫ কোটি ৭৩ লক্ষটাকা। সংশোধিত 
হিসাবে দেখ! যায়, ব্যয় ৩৩ কোটি টাক। বাড়িয়! মোট ব্যয়ের 
পরিমাণ ধীড়াইয়াছ্ছে ১৫১ কোটি টাকা । নুতরাং আগামী বৎসরে 
রেল-পরিচালনার সাধারণ ব্যয় চলতি বৎসরের সংশোধিত ব্যয় ২৩ 
কোটি ৫* লক্ষ টাক! কম ধর! হইলেও উহার পরিমাণ চঙ্লতি বৎসরের 
প্রাথমিক ব্যয় বরা অপেক্ষ! ৯ কোটি ৯৭ লক্ষ টাকা অর্থাৎ প্রায় 
১* কোটি টাক! বেশী। এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ করা প্রয়োজন 
যে, চলতি বংসরে রেল-পরিচালনার সাধারণ ব্যয় যে পরিমাণ হইয়াছে, 
এন্ধগ বেশী ব্যয় আর কখনও হয় নাই। ১৯৪৫-৪৬ সালের 
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বাজেটে রেল-পরিচাকনার সাধারণ ব্যয় ১৫৩ কোটি ৪৯ লক্ষ টাকা! 
হইবে বলিয়! অনুমান করা তইয়াছিল। কিন্তু প্রকৃত ব্যয়ের 
পরিমাণ £ কোটি ৮ লক্ষ টাক! কম হ্ইয়া মোট ব্যয়ের পরিমাণ 
ক্াড়ায় ১৪১ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা । আগামী বংসরের জন্ 
বরাদকুত ব্যয়ের পরিমাণ ১৯৪৫-৪৬ সালের বায় অপেন্গণ ১৪ 
কোটি ৪১ লক্ষ টাক! কম বটে, কিন্তু ১৯৪৪-৪৫ সাগ্গের ব্যয় অপেক্ষা 
৯১ কোটি ১৬ লক্ষ টাকা বেশী । চলতি বংসরে আয় ২৯ কোটি 
টাকা বাড়িলেও বায় বাভিয়াছে ৩৩ কোটি টাক।। কাজেই 
উদ্বৃত্তির পরিমাণ প্রাথমিক বরাদ্দ অনুযায়ী ১২ কোটি ১৫ লক্ষ 
টাকা ন+ হইয়া ৮ কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা হইবে । উহা হইতে ৫ 
কোটি ৩১ লঙ্গ টাকা সাধারণ রাজস্ব তহবিলে এবং ৩ কোটি টাকা 
উন্নয়ন তহবিলে দেওয়া! হইবে । 

চলতি বৎসারে সাধারণ রা্ুত্ব খাতঠে ৭ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা! 
দেওয়া! যাইবে বলিয়। আশা করা গিয়াছিল । তম্মধো মাত্র ৫ কোটি 
৬১ লক্ষ টাক| দেওয়! সব হইবে । আগামী বংসর সাধারণ রাজস্ব 
খাতে ৭ কোটি ৫* লক্ষ টাক। দেওয়া হইবে বলিয়া বরাদ' কব! 
হইয়াছে । গত বৎসর হইতে যাত্রীদের ও রেল-চাকুরীয়াদের স্খ- 
স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য একটি উন্নয়ন তহবিল গঠন কনা তইয়াছে | 
১১৪৭-৪৮ সালের শেঃযম উন্ুয়ন তহবিলের পরিমাণ দ্লীডাইবে ১৪ 
কোটি ৫৬ লক্ষ টাকা । রেল-কম্মচারীরা তাহাদের সঙ্ঘবদ্ধ শক্তি 
দ্বারা কর্তৃপক্ষ নিকট হনে স্থ-স্থাচ্ছদ্্য পর্ণমানায় আদায় করিয়া 
লইতে পাঁবিবেন । রেল-লাত্রীদের ভাগা বর্তমানে শুধু ভা বৃদ্ধি 
ছাডা আর ক্টোন লা দেখা যাইতেছে না। অধিকন্তু তৃতীয় ও 
মধাম শ্রেণীর বাত্রীদের ভাদ+ও প্রথম ও দিতীগ শেণার দাতীদের 
মতই টাকা-প্রণ্ এক আনা হারে বদ্ধিত ঈইয়া এই দুম্মুল্য 
ছৃল্রাপ্যতার যুগে তাহাদের অর্থক্ঠ আরও বৃদ্ধি করিবে। তৃতীয় 
ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রীদের ভাড়। বদ্ধিত কর! কিছুতেই সঙ্গত হয় 
নাই। তৃত্তীয় ও মধ্যম শ্রেণীর গাড়ীতে আলোর একান্ত অভাব । 
রেলওয়ে চীফ কমিশনার কর্ণেল আর বি এমার্সন রেল গাড়ীর বাল্ব 
চুরির জন্য যাত্রীিগকে দায়ী করিবার ছুঃসাহস প্রদশন করিয়াছেন 
দেখিয়া আমরা বিশ্মিত হইয়াছি। রেলের বাল্বগুলি কম ভোণ্টেজের | 
সাধারণ বাড়ীন্ঘরের আলে! হিসাবে এ্রগুলি ব্যবহার কর! যায় না । 
যাত্রিপূর্ণ গাড়ীতে বাল্ব খোলা! সম্ভব কিরূপে, তাহা বুঝিবার ক্ষমতাও 
কি এই লোকটির ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে নাই ? তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রীদের 


প্রতি রেল-কণ্মচারীদের ব্যবহার ভদ্রোচিত নয় । কর্তৃপক্ষ এই সকল 
ক্রুটি বিন। ব্যযে সংশোধন করিতে পারেন । রেলের বে আয় হয় 
তাঙ্ার বেশ্গীর ভাগ আয় হয় মালের মাশ্ডল হইতে । তাহার পবেই 


যাত্রীর ভাড়া হইতে আয়ের স্থান । ১৯৪৬-৪৭ সালের ভাড়া হইতে 
৯৬২৫ কোটি টাকা আয়ু হইয়াছে । রেলের ব্যয়ের মধ্যে সাধারণ 
পরিচালন ব্যয়ই বেশী। আলোচ্য বাজেটে ব্যয়-বরাদ্দকে নিম্নতম 
সামাজিক ব্যয়ের গ্রে আন। হয় নাই। এ সম্পর্কে সুনিদ্দিষ্ট নীতি 
গ্রহণ করা উচিত ছিলি। রেল-কশ্মচারীদের বেতন যথেষ্ট বাড়িলে 
ধাত্রীর ভাড়। ও মালের মাশুলের হার বাড়িতে বাধ্য, এ বিষয়ে ডাঃ জন 
মাথাইয়ের সহিত আমরা একমত | উহার প্রতিক্রিয়া যে পণ্যমুল্যের 
শ্রিতির মধ্যে দেখা দিবে, 'এ বিষয়েও রেল-কম্মাদের অবভিত হওয়। 
প্রয়োজন । তাহার! নিয়ন্ত্রিত দরে জিনিষ পাইলেও সাধারণ ল্লোককে 


চোরাবাজারে জিনিষ কিনিতে ভয়। রেলের আথিক ব্যবস্থার 
সুপবিচালন সম্পর্কে কোন ভরুদা এই বাজেটে আমরা পাইলাম না। 
তাঙাব পৃর্ধে ভান। বৃদ্ধি আমাদের ঘাডে চাপিয়! বসিল । 


বাঙ্গালার বাঞ্জেট 

বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টেব তথ-সচিন মিঃ মহম্মাম আলি ১৯৪৭-৪৮ 
মালের যে বাজেট ৫ ফাল্গুন বঙ্গীপু বাবস্থ। পবিধদে পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে দেখ! যায়। আগামী তর্থ টাক বংসব ( ১১৪৭-৪৮ ) 
বাঙ্গালা গভণমেণ্টেৰ এাজন্ব খাতে আয় হইবে ৮৭ কোটি ৬৭ লক্ষ 
৮৯ হাজার টাকা । এই বরাদ্দকৃত আয়ের মধ্যে উন্নয়ন পরিকল্পনার 
জন্য কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে প্রাপ্য ১২ কোটি ৪১ লক্ষ 
৯৫ হাজার টাকা বাদ দিলে যে ৩৫ কোটি ২৫ লক্ষ ৯৪ হাজার 
টাকা থাকে, উহাই রাজস্ব খাতে বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের প্রকৃত 
আয়-বরাদের পরিমাণ । বর্তমান বংসরের সংশোধিত হিসাবে বাঙ্গাল। 
গভণমেন্টের প্রকৃত আয় অপেক্ষা ইহা ৩ কোটি ৪৮ লক্ষ ১* ভাজার 
টাক! বেশী । আগামী বংসপে বাঙ্গালা গভণমেপ্টের মোট ব্যয় ৫৩ 
কোটি ৮৮ লম্গ" ৩ হাজাব টাক। হইবে । এই ব্যয়-বরাদ্দ হইতে 
উন্নয়ন পরিকল্পন| বাবদ ব্যয় ১২ কোটি ৮১ লক্ষ ৯৫ হাজার টাক! 
বাদ দিলে যে ৮১ কোটি ৪৬ ভগ্' ৮ হাজার টাকা পাওয়া যায়, তাহাই 
প্রকুতপন্দে আগামী বৎসরের ভন্য বাঙ্গালা গভমেন্টের সাধারণ ব্যয়- 
বরবাদ । বততমান বৎসরের সংশোধিত হিসাবে বাঙ্গালা গভণমেন্টের 
ঝ/য়েখ পরিমাণ হইতে ইহা ৩ কোটি ৫৯ ৮% টাকা কম। ঢল্তি 
বংসবেৰ সংশোধিত হিসাবের আয় অপেন1 আগামী বত্সনে? আয় ৩ 
কোটি ৪৮ লম্- ৯ হাজান টাকা বেশ, এবং সংশোধিত ঠিসাবের ব্যয় 
অপেন্দা আগামী বংজবের বায়ু ২ পেট 7৯ লক্ষ ৯৩ ভাজার টাকা 
কম হওয়া সত্ত্বেও আগামী বংসণে ঘাটতির পাবমাণ ঈডাইবে ৬ কোটি 
২০ লক্ষ ১৪ হাজার টাকা । এই প্র্ঙ্গে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, 
বাঙ্গালা গভণমেণ্ট সমস্ত শ্রেণাব সরকারী কম্মচারীর বেতন বুদ্ধির এক 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন, সেই অনুযায়ী আগানী বংসর সরকারী 
কম্মচারীদের বেশুন বৃদ্ধি করা হইলে ঘাটতির পরিমাণ আরও ৬ কোটি 
টাকা বাড়িয়া মোট ১২ ,কোটি টাকা হইবে । গন্ণমেন্ট বেতনও 
বুদ্ধি করিবেন এবং ঘাট্তিও ১২ কোটি টাকা হইবে, একথা মনে 
কৰিলে ভুল হইবে ন|। 

চল্াত বংসরের প্রাথমিক বাজেট-বরাদে ঘাটতির পরিমাণ ৯ কোটি 
৭০ লক্ষ ৩ হাজার টাক! হইবে বলিয়া অনুমান করা হইয়াছিল। 
কিন্তু সশোধিত হিসাবে চলতি বংসবেব ঘাটুতিব পরিমাণ দাডাইহেছে 
১৩ কোটি ২7 লক্ষ ২৭ হাজার টাকা । চল্যত ১৯৪৬-৪৭ সালের 
বাজেট রাজন্ব খাতে ৩২ কোটি ৫ লক্ষ ৬৫ হাজার টাক! আয় এবং 
৪১ কোটি ৭৫ লক্ষ ৬৮ হাজার টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া বরাদ্ধ কর! 
হইয়াছিল । কিন্তু সশোধিত হিসাবে দেখা যায়, আয়ের পঙ্গিমাণ 
কিছু কমিয়া ৩২ কোটি ৭৭ লক্ষ ৪ হাজার টাকা হইয়াছে এবং ব্যয়ের 
পরিমাণ বাড়িয়া ৪৫ কোটি ৫ লক্ষ ৫১ হাজার টাকা হইয়াছে। 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার জন্য ব্যবসা-বাণিজ্যের অনিশ্চিত অবস্থা! হেতু 
বিক্রয়ুকর হইতে আমু ৫০ ম্ টাকা কম হইয়াছে এবং দাঙ্গার জন্য 
কজ্কাভায় দেশী মদের দোকান বন্ধ থাকায়ুত জায় ৮ চঠয়াছে ৫০ 
লক্ষ টাকা । শুক্ক বাবদ ৬* লক্ষ টাকা এবং গ্র্াম্প বাদ ৫ লক্ষ 


৫৫০ মালিক 
টাক। আয় বেশী হওয়ায় আয়ের গ্রী ১ কোটি টাক! ঘাটতি পূরণ 
হইয়াছে । আয়ের দিক্‌ দিয়া ঘাটতি সামান্ত হইলেও ছুত্রিক্ষ সাহায্য 
খাতে ৩ কোটি টাক! এবং দাঙ্গানিগীডিত ও আশ্রঃপ্রার্থীদের সাহাষ্য 
বাবদ বিবিধ খাতে আডাই কোটি টাকা একুনে সা'ড ৫ কোটি টাকা ব্যয় 
বাড়িয়াছে | বস্তৃঃ, কৃষি, মেচ এবং পূর্ত বিভাগের সাধারণ বায় যদি 
২ কোটি টাক। না! কমিত, তাহ! ভইগ্ে ঘাটতির পরিমাণ আরও ২ 
কোটি টাকা বেশী হইত । দাঙ্গাজজনিত বায়বৃদ্ধি সম্বন্ধে আরও 
একটা কথা উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, দাঙ্গা-তদস্ত কমিশন বাবদ 
চল্তি বৎসরে ব্যয় হইবে ৭ জক্ষ টাকা এবং আগামী বৎসর এ বাবদ 
১৭ লক্ষ টাকা! ব্যয় হইবে বঙ্গিয়া বরাদ্দ, করা হইয়াছে । চল্তি 
বংসরে বিহার হইতে আগত আশ্রয়প্রাথাদের ভল্য ৫১ লক্ষ টাকা 
এবং অন্যান্য আশ্রয়প্রার্থাদের জন্য ১ কোটি ৮* লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে । 
আগামী বৎসর বিহারাগত আশ্রয় প্রাথীনের জন্য ৫৪ লক্ষ টাকা এবং 
অন্যান্য আশ্রপ্তপ্রাথীদের জন্য ৬১ লক্ষ টাকা বরাদ্ধ করা হইয়াছে । 
চলতি বংদ:র মুদলিম ছাত্রদের শিক্ষার উন্নতিকলে সংশোধিত ছিসাবে 
নৃতন ব্যয়-বরাদ্দ সংযুক্ত কর! ভইয়াছে। মুসলিম শিক্ষা তহবিল 
নামে একটি তহবিল গঠন কর! হইয়াছে এবং প্রতি বদর এই তহবিলে 
দেওয়। হইবে ১০ লক্ষ টাকা। তবে চল্তি বৎসরের শেষভাগে এই 
তহবিল গঠনের সিদ্ধান্ত ভওয়ায় ১০ লক্ষ টাকা সমগ্র এই বংসর 
ব্যয় করা সম্ভব হইবে না। আগামী বহলর আয়ের পরিমাণ চল্তি 
বৎসরের সংশোধক আয় অপেক্ষা ৩ কোটি ৪৮ লক্ষ ৯০ হাজার 
টাকা বেশী হইবে বলিয়া আমর! পৃবেবই উল্লেখ করিয়াছি । আয়-কর 
হইতে দেড় কোটি টাকা, শুন্ধ হইতে ৭৭ লক্ষ টাকা, আবগারী বিভাগ 
হইতে ২৫ লক্ষ টাকা এবং অন্যান্য ট্যাক্স ভইতে ৯০ লক্ষ টাকা আয় 
বেশী হইবে বলিয়! মোট রাঞ্জন্ব খাতে আয় এ পরিমাণে বদ্ধিত হইবে । 
আগামী বৎসরে দেশের কৃষি এবং অর্থনৈতিক অবস্থা ভাল 
যাইবে বলিয়1 অর্থ-সচিব মহোদয় আশা করিয়াছেন | সেই জন্য তুভিক্ষ 
সাহায্য বাবদ ৩ কোটি টাক। কম বরাদ্দ করা হইয়াছে । দাঙ্গাপীডিত 
ও আশ্রন্নপ্রাথীদের জন্ব ১ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা কম ব্যয় করিতে 
হইবে। এই দিক দিয়। সোয়া ৪ কোটি টাক। ব্যয় কমিলেও পুলিশ 
বিভাগ খাতে ব্যয় ৭৫ লক্ষ টাকা বদ্ধিত করা! হইম্াছে । প্রাদেশিক 
স্বায়ত্তশামনের আমলে ইহ! নবম ঘাটতি বাজেট । বাঙ্গাল। ঘাটতি 
প্রদেশ হইয়। শীড়াইয়াছে কেন, অর্থ-নচিব মভোদয় বাজেট-বক্তুতায় 
তাহার যেসকল কারণ প্রদশন করিয়াছেন, তন্মধ্যে মেন এওয়ার্ড, 
নিমেয়ার এপ্য়ার্ড এবং যুদ্ধ-পরিস্থিতির কথাই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
মেষ্টন এওয়ার্ড প্রদত্ত হইয়াছে প্রাদেশিক স্বায়ত্বশামন প্রবর্তিত হওয়ার 
পূর্বে । নিমেয়াৰ এওয়ার্ড কাধ্যকরা হইয়াছে ১১৩৭-৩৮ সাল 
হইতে । এই দুইটি এওয়ার্ডেই যে বাঙ্গাপার প্রতি অবিচার কর! 
হুইম্বাছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । প্রাদেশিক স্বায়ন্ত-শান প্রবর্তনের 
সময় কেন্দ্রী় গভর্ণমেন্টের নিক প্রান এক কোট টাক। বাঙ্গাল 
গভর্ণনে্ট পাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহ! নিঃশেষ হইতে বেশী দিন 
বিলম্ব হয় নাই। বস্ততঃ, যুদ্ধ আরস্ভ হওয়ার পর হইতেই বাঙ্গালার 
ঘাটতি ক্রমে বাড়িতে আরম্ভ করে এবং ছুর্ভিক্ষ আমিয়! ঘাটুতিকে 
করিয়া তুলে বিপুল । কিন্তু বাঙ্গীলা গবর্ণমেন্টের আয়ও থে বিপুল 
পরিমাণে বাড়িয়ছে, মেকথাও বিবেচনা করা আবশ্যক ॥ এই ঘাটতির 
মূলে যে বু অপচন্ন আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


বগ্ুজতী 


| ২ পপ, পরম »২স।' 
বাঙ্গাল! গভর্ণমেন্টের চাউলের কারবার, নৌক! নিশ্বাণ প্রন্ৃতি 
অপচয়ের অপকীর্তি ঘোষণ। করিতেছে । হ্াঙ্গাব হাজার মন ধান, 
চাউল, -আটা, ময়দা! পচিয়। ন্ট হইয়াছে । এইগুপিকে বাদ দিয় 
নিমেয়ার এওয়ার্ড ও যুদ্ধ-পপিস্থিতিকে নোষ দিলে চলিবে কেন? 
চল্তি বসবে উন্নয়ন পরিকল্পনা কাজ দাঙ্গার জন্য অতি সামান্যাই 
অগ্রপর হইতে পাবিয়াছে । বাঞ্গালার জনগণের আর্থিক অবস্থা 
উন্নত করিবার দে অশৃর্ব স্রযোগ আসিয়াছে, তাহা আমরাও 
অন্বীকার করি না। কিন্তু সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা এই স্রযোগ:ক 
তনেকখানি নষ্ট করিয়াছে । খিতীয়ত:, আগামী বসবে উন্নয়ন 
পরিকল্পনার জন্য যে ভাবে বায়বরাদ্দ করা হষয়াছে, *তাহাতে 
কেন্দ্রীয় সরকাবের প্রদত্ত অর্থই শুধু বায় করার ব্বস্থ। ইগ্রাছে, 
জনগণের অবস্থ। উন্নত হওয়ার ভরসা করিবার মত কিছুই উতাতে 
আমর! দেখিতে পাইলাম ন। | 
মিঃ: এটজীর ঘোষণ। 

বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলীর ঘোষণায় ১৯৪৮ সালের জুন মাসের 
মধোই ভারতবানীর তস্তে পূর্ণ ক্ষমতা অপণের প্রতিশ্রুতি রগিয়াছে। 
কিন্তু তাহার ঘোষণ! আদ্যোপান্ত শুনিয়া বা পাঠ কিয়! অন্তব্বত্তী গভণ- 
মেন্ট সম্পকে তাহার নীপবাতার কথাই আমাদের মনে বিশেষ করিয়া 
জাগিয়াছে । মিঃ এটলী বলিয়াছেন, ১৯৪৮ সালের গুন মাসের 
পূর্বে "সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিনিধিমূলক পরিষদ কোন শাসন হস্ত রচন। কণিতে 
পারেন নাই বলিয়া প্রতীয়মান তলে বুর্টিশ ভারতায় কেন্দ্রীয় সরকারের 
দ্গমতা কাহাদের নিকট হস্তান্তর করা হইবে 'তাভ। বিবেচন। করিবেন 
বুটিশ গভর্ণমেট | তাহার এই উক্তি হইতে বুঝা যায়, মুসলিম লীগ 
গণ-পরিঘদে যোগদান না! কবিলেও যথাপুক্বং গণ-্পরিমদের কাধা চলিতে 
থাকিবে, গণ-পারষদ বাতিল করিয়া দেওয়ার বা ভার্গিয়! দেওয়ার কোন 
অতি প্রায় বৃটিশ গভর্ণমেন্টর নাই । মুসলিম লীগ গণ-পখিষদে মোগ- 
দান ন। কগিলে গণপরিষদের রচিত শাপনতন্ত্রকে থে সম্পূর্ণ ভাবে 
প্রতিনিধিনূলক পগিধদের রচিত শাসনতন্ত্র বলিয়া বুশ গভর্মেপ্ট 
স্বীকার করিবেন না, তাহ! গত ৬ ডিসেম্বরের ঘোবণ! হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যামু । কাহাদের হাতে মত অপণ করা হইবে, 
সে-সশ্বন্ধে মিশ্চয়ঈকরিয়া তিনি কিছু বলেন নাই । আহার ঘোষণার 
মধ্যে মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাবিত অখণ্ড ভারতকে বানচাল করিবার 
সুস্পষ্ট প্রয়াম দেখা যার । অথবা একথা বিলে বোধ হয় ঠিক হয় 
যে, মন্ত্রী মিশন অখণ্ড ভারতের ভাওতা দিয় প্রদেশমগুলার খিড়কা 
পথে পাকিত্বানের প্রবেশ সুগম করিবার ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন, কিন্তু 
মিঃ এটলী পাকিস্থানের জন্য এবার সদর দরজাহ খুলিয়৷ দিয়াছেন । 

মিঃ এট্ুলীর ঘোষণায় ইহ! গোপন রাখা হয় নাই ধে, কংগ্রেল- 
লীগ অনৈক্যের উপরেই তিনি তাহার আলোচা এঘাষণাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । এই ঘোধণায় কাহাদের হাতে ক্ষমতা ছাঁড়য়া 
দেওয়া হইবে তাহা যেমন নিশ্চয় করিয়। বল! হয় নাই, তেমনি 
পাকিস্থান প্রতিম্র আশাও মুসলিম লীগকে দেওয়ার ক্রুটি করা হয় 
নাই। গণপরিষদ এবং অন্তর্বন্তী গভর্ণমেন্টেকে কেন্দ্র করিয়। 
কংগ্রেসের বৃহ নেতৃত্ব যে মধুর স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাহা পাছে 
ভাঙ্গিয়! ধায়, এই আশঙ্কায় কংগ্রেসের বৃহৎ নেতৃত্ব বৃটিশ 
গভরমেন্টের উপর যেমন আরও বিশেষ করিয়া নির্ভরশীল 


হ৫শ ব্য -্ফ স্তন. ১৩৫৩ |] 
হইবেন, তেমনি পাকিস্থান পাওয়া যাইবে আশায় মুমলিম লীগও 
আরও বেনী উফুল্প হয়! উঠিবে। ইহার উপর আছে দেশীয় 
রাজন্যবর্গ । মিং এটুলী তাহার যোধণায় দেশীয় রাজন্যবরগকে অভয় 
দিয়া বলিয়াছেন বে, মন্্রী মিশনের পরিকল্পনা অনুযায়ী দেশীয় 
রাজন্যবর্গের সার্বভৌমত্ব বুঁটিশ ভারতের কোন গভর্ণমেন্টের নিকট 
অর্পণ করা হইবে না। মন্ত্রী মিশনের সাত্রাজ্যবাদী পরিকল্পনা 
মুসলিম লীগের ন্যায় দেশীয় রাজন্যবর্গকেও দর-কযাকষি করিবার 
সুযোগ দিয়াছে । তাহারা যে দর হাকিতেছেন তাহা যে যোল 
আনাই আদায় হইবে, মিঃ এট্লী তাহার ঘোষণায় রাজন্যবর্গকেও 
সেই আশ্বাসই দিয়াছেন । দেশীয় রাজার! প্রত্যেকে এক-এক জন 
সার্বভৌম রাজাঈ' থাকিল। মুসলিম লীগও তাহার বাঞ্ছিত পাকিস্থান 
পাইবে । বাদ বাকী অংশের নামকরণ কি হইবে তাহ! লইয়া মাথ! 
ঘামাইরার কোন প্রয়োজন নাই । কারণ, এই ভাবে ভারত শতথধা- 
বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বাধীনতা যে কিছুতেই লাভ করিতে পারে 
না, মে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ করিবার কোন কারণ আমরা দেখিতে 
পাইতেছি না। 

মিঃ এটলীর ঘোষণায় অন্তবন্তা গভর্ণমেন্ট সম্বন্ধে কোন কথা ন! 
থাকিলেও বডলাট পরিবর্তনের কথা আছে। লর্ড লুই মাউ'্ট 
ব্যাটেন ভারন্তের বড়লাট ইয়া! আসিকেছেন | বড়লাটের 
পদে লর্ড লুঈ মাউন্ট ব্যাটেনের নিয়োগ যে বৃটিশ গভর্ণমে্টের 
ভারতীয় নীতির কোন পরিবর্তনই সুচনা করিতেছে না তাহা মিঃ 
এটুলীর ঘোনণা বিশ্লেষণ করিলেই বুনিতে পারা যায়। গণ-পরিষদ 
বাতিল হওয়ার সম্ভাবন। নাই, এইটুকু ছাড়। মি: এটুলীর ঘোষণায় 
ংগ্রেমের আর কিছু ভবস। করিবার নাহ । 


বাঙাল ও পাঞ্জাব : 

যেদিন বুটিশ গভর্ণমেণ্ট ১৯৪৮ সালের জুন মাসে এ দেশের 
লোকের চাতে পণ মতা তুলিয়া দিবার সঞ্কল্প প্রকাশ করিয়াছেন, 
সেই দিন হইতে হুসলিম লীগ তাহাদের প্রস্তাবিত পাকিস্থানী অঞ্চলে 
লাগ গভণমেণ্ট প্রতিষ্ঠার জন্য উঠিয়া্পঠিয়। লাগিয়াছেন। বাঙ্গালা ও 
সিন্ধুদেশে লীগ-গতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত; স্ততরাং এ ছুইটি প্রদেশে 
পাকিস্থানী শাসন-নীতি অবাধ গতিতে চলিয়াছে ।* এইবার পাঞ্জাব, 
উত্তর-পশ্চিম মীমাস্ত প্রদেশ ও আসামে কোন রকমে লীগ-গভ্ণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই জিন্না সােবেব মনস্কামন! সিদ্ধ ভয়। 
বুটিশ গভর্ণমেন্ট বালয়। দিয়াছেন যে, যন্দি কংগ্রেদ ও মুপপিম লীগের 
মধো সম্মিলিত ভাবে কাজ করা অসস্ব হয়, তাহা হইলে সমগ্র 
ভারতবধষের শাগন-ভার কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের ভাতে তুলিয়া না পিন! 
কোন কোন অঞ্চলে উচা প্রাদেশিক গতর্ণমেন্টের হাতে তুলিয়। দিতে 
তইবে। লুতরাং এপলিম লীগ যে সমস্ত প্রদেশগুপি লইয়! তাহাদের 
পাকিস্থান গঠন করিতে চান, সে সমস্ত প্রদেশগুলিতে যদি ১৯৪৮ 
সালের জুন মালেব পূর্বের লীগ-গভরমেন্ট প্রতিষ্ঠিত করা যায়, তাহা 
হইলেই শাসন-ক্ষমতা। হস্তান্তরের সময় পাকিস্থান আপনা হইতেই 
গড়িয়। উঠিবে । লীগের এই পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা সহজ করিয়া দিবার 
জন্যই পান্সাবের প্রধান মন্ত্রী পদত্যাগ করিয়াছেন । 

জিদ্না সাহেব অনেক মিষ্ট কথা বলিয়৷ পাঞ্জাবের শিখ ও ছিন্টু- 
পিগকে পাকিস্থানের মধ্যে পৃরিবার চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু পাঞ্জাবের 


আময্িক গ্রসজ 


৫৫১ 


শিখ ও হিন্দুরা মুসলিম রাজত্বে বাস করিতে মোটেই রাজী নহেন। 
জোর করিয়া ই'হাদিগকে পাকিস্থানভুক্ত করিতে গেলে যে একটা 
প্রচণ্ড রক্তারক্তি কাণ্ড বাধিবে, ভাতার প্রমাণ এখন হইতেই পাওয়া 
যাইতেছে । এই ছন্দের মীমাংসার ভন্য কংগ্রেসের কথ্ম-পরিষদ 
শ্রাবকে দুইটি প্রদেশে বিভক্ত করিয়া এক প্রদেশের শাসনভার 
মুমলিম লীগের হাতে এবং অন্ত প্রদেশের শাসনভার হিন্দু ও শিখ 
মন্ত্রিমগ্ডলীর হাতে তুলিয়া দিবাব প্রস্তাব করিয়াছেন । মুপল্ম লীগ 
যদি পাকিস্থান গঠনের হম্কল্প ত্যাগ না কবেন এবং ঝুটিশ গভর্থমেন্ট 
যর্দি কোন কোন প্রদেশের শাসন-ভান শেষ পধাস্ত প্রাদেশিক 
গভর্ণমেন্টের হানে তুলিয়! দিতে চান, তাত! তইলে পা্জারকে দুই 
ভাগে বিভক্ত করাই যে শাস্তিরক্ষার পথ, তাহাতে সন্দেত নাই। 
বাঙ্গালা দেশের অবস্থা ঠিক পাঞ্জাবেরই' অনুপ ;£ এবং এখানকার 
হিন্দুর! পাকিস্থানী নীতির যে আস্বাদ পাইম়াছেন তাহাতে এ-কথা 
নিঃসন্দেহে বল! যায় যে, তাহারা বাঙ্গালার বর্তমান মন্ত্রিমগুলীর 
শাসনাধীনে বাদ করিতে মোটেই রাজী নঠেন। বাঙ্গাপাকে ছুই খণ্ডে 
বিভক্ত করিয়া এই সমস্যাব মীমাংসা করিবার কথা বহু পুব্বেই 
উঠিয়াছে। বাঙ্গালার কংগ্রেী নেতাব! এত দিন এমন্বন্ধকে নীরব 
ছিলেন; কিন্তু কংগ্রেসের কন্মপন্ষদ সম্প্রতি পাঞ্জাব সম্বন্ধে যে 
কথা ষলিয়াছেন, তাহার পন বাঙ্গালার কংগ্রেসের পক্ষে আর পশ্চিম * 
বাঙ্গালায় স্বতগ্ধ প্রদেশ গঃনেৰ বিরুদ্ধে কোন কথা বলা চলে ন1। 
এখন ফরওয়ার্ড ব্রক ও আজাদ চিন্দ, দলের লোকেরাই প্রধানতঃ ইহার 
বিরোধিতা! কবিতেছেন ; সারা বলেন, স্বয়ং নেতাজী যখন অথগ্ড 
বাঙ্গালার পক্ষপাতী ছিলেন, তখন অপবের পক্ষে অন্যরূপ চেষ্ট। 
করা অসঙ্গত। বাঙ্গালার অথগ্ুত্ব রক্ষা করা মকলেরই' কাম্য ; কিন্ত 
প্রশ্ন এই, সেই অথণ্ডততা রক্ষা করিতে গিয়া কি মুলালম লীগের 
সমস্ত অনাচার নীগবে মানিয়া লইতে হইবে? এখন যে অবস্থা 
পাড়াইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালার অথগ্রত্ব বক্ষা কনিতে গেলে হয় 
মুসলিম লীগের প্রভাব ধ্বস করিবার জনা সকলকে বদ্ধপবিকর হইয়া 
দাঢাইতে হয়) নয়ছে। ধেখানে জাতায়ভার আদশ রক্ষা করা 
সম্ভবপর সেই অংশ লয়! স্বতগ্ত্র প্রদেশ গড়িতে হয় । 


সেনে্টের নুন সভ্য 
শ্রীযুক্ত পৃর্ণেন্দুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বোচ্চ ভোট লাভ কবিয়! 
মেনেটের সভ্য নিব্বাচিত 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের হইঘ়াছেন | 





৫৫৭ 


ূর্ণেন্কুমার স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের দৌহিত্র এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাহার বয়দ মাত্র ২১ বৎসর এবং তিনি সেনোটর 
কনিষ্তম সভা । পর্ণেক্ুকুমীর রিপন, ল' এবং বঙ্গবাসী কলেজে 
অধ্যাপনা করিতেছেন | স্সবন্ত1 হিসাবে তাহার বিলক্ষণ খাতি 
আছে। আমর তাহার উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি । 


বাজ।লীর সম্মান 
কলিকাত। পুলিশের গোদদেন্া বিভাগের জনপ্রিয় ডেপুটি কমিশনাব 
হীরেন্দ্নাথ সরকাঁব তাহার স্ত্রী শ্রীযুক্ত রেণুকা সরকান সঙ 


রব 








? 
ূ 
ৰ 
ূ 


4 


ধটগযা & 
বিজ্ঞানসম্মত উচ্চতর শিঙ্গা ও 
শনি প্রেসাল্সী 


লগ্ন যাইতেছেন । 5 কার মভাশয় বিলাতেৰ সুবিখাত 
ইয়াডে অপরাধ-নির্ণয় সম্পণকঃ 
গবেষণাব জন্তা সরকান কর্তৃক প্রেরিত হইম্নাছেন । 
কলেনত উঠতে কুতিসেণ সভিভ বিএ পাশ করবেন ও আই পি 
পরীন্গায় উত্তীর্ণ হইয়া ভাবতীয় পুছ্িশ বিভাগে প্রবেশ কবেন। 
রুলিকাতা পুলিশে তিনিই সর্বপ্রথম অপনাধ-নির্ণয়ের জন্য বৈজ্ঞানিক 
প্রথার প্রচলন করেন। তিনি কেবল কঠোর কর্তবাপরায়ণ পুলিশ 
অফিপারই ছিলেন না, সাহিত্যিক চিঙাবেও জনসমাজে তাহার বিলক্ষণ 
খ্যাতি ছিল। তিনি এবং তাহার স্ত্রী কলিকাতার বছু জনহিতকর প্রত্তি- 
ষ্টানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । আমরা তাহার ভ্রমোন্নতি কামনা করি । 


৭2 


শ্রশিভুষণ মুখোপাধ্যায় 

“দৈনিক বন্গুমতী'র ভূতপূর্বব সম্পাদক বিখ্যাত সাংবাদিক ও প্রবন্ধ- 
কার শশিভৃষণ মুখাপাধ্যায় বিদ্াবত্ব মহাশয় গত ২৮শে মাঘ তাহার 
গোবরডাঙ্গাস্থ বাসভবনে পবলোক গমন করিয়াছেন । মুতাকালে 
ভাব বয়দ ৭৬ বংসব তইয়াছি। গত কয়েক বংসন তিনি বাত- 
ব্যাধিতে শযাশায়ী ছিলেন । 

বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত তাহার সামাজিক, অর্থ নৈতিক 
এবং এ্রতিহাসিক গবেবণানূলক প্রবন্ধ সুধী সমাক্ষে বিশেষ ভাবে 
আদৃত হইত। মৃত্যুব কিহু কাল পর্ধেও তিমি নিয়মিত ভাবে 
“বন্ুমতী' “বঙ্গপ্র' প্রভৃতি সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াঞ্থেন। 
সাংবাদিকর়ূপে তিনি “চিতবাদী', 'টেলিপ্রাফ' প্রভৃতি সংবাদপত্রের 


মাঞিক বন্তী 





13, 03. 1১, 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
সম্পাদকীয় বিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । কাধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণের পূর্ধবে তিনি দীর্ঘকাল “দৈনিক বন্গুমতী'র সম্পাদ্ ছুলেন। 
কঞ্মুজীবনের প্রানস্থে তিনি কিছু কাল, গোবরডাজ! ও ভত্বেস্বর 
ভুলে শিক্ষকতা করেন । মৃতের প্রতি শ্রদ্ধাব নিদ্শনস্বরূপ স্থানীয় 
গার্গস স্কুল, গিউনিসিপ্যাফিটি ও অন্যান্য শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বন্ধ 
রাখা ত্য । স্মুলেব শিক্ষক ও ডানবৃন্দ, গ্রামেব বিশিষ্ট বাক্তিগণ 
শ্মশানে উপস্থিত থাকিয়! মুতেব প্রতি শ্রদ্ধা প্রাদশন কবেন । 








বিশিষ্ট ব্যবসায়ার কর্মজীবনের অবসান 
প্রসিঙ্ধ ঢোল এণ্ড কোম্পানীন প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী 
শ্রীবনোয়ারীলাল ঢোল মহাশয় গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
ূ প্রত্যুষে বরাহনগনস্থ নিভ বামভলনে দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। সামানা অবস্থা হইতে পরিশ্ম ও সতভার গুণে 
ইনি থথে্ উন্নতি কবিহাভিলেন | তাহার ধশ্মনিষ্ঠা, 
| দানশীলভা ও দরিদ্রনাবাণ (সেবা উল্লেখযোগ্য ॥ তাভাব 
ূ মৃতাতে বভ প্রন্িচান বঙ্ধ ছিল। আমরা তাহান 
| আত্মাব শাস্তি কামন। এবং শোক-দস্তুপ্ত পরিবারুবর্গকে 
। সহান্ুভৃতি জ্ঞাপন কি । 


প্রভাবতী চক্র 
আভিণাটোলানিনাদী দাহ মাণিক০ চন্দ 8. 
ব - ছি ০ রী ৩ 
প্রেসি দত 51 হি মই লিপ্চল হাধবা পরী হীমতৎ 


প্রভাবতী চন্দ গত ১৬ জানঘাধ ৪৭ বংসন বযুদে স্বগারোতণ 





করিয়াছেন । তিনি পল্লীর বহু বিধবা ও দুংস্বিগকে অর্থ-দাহাষ) 
দিতেন এবং মৃত্তার অবাবতিত পূর্বে আহিরীটোলা বঙ্গবিদ্ভালয়ে 
১৩০৯ টাকা দান কবিয়। যান। 


শ্রীযামিনীমোহন কর সম্পাদিত 
১৬৬ নং বন্ধৰাঙ্জর ঠীট, “বন্তমতী' রোটারী মেসিনে শ্ীশশিতৃষণ দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


সবর 
র্ 8৪৮ 
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এও তেরি 


7551, 
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২৫শ বর্ম, চৈত্র, ১৩৫৩ ] 


সতাশচজ্জ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 


“বর্তমান ঘুগে কালের যে আহ্বান-তেরী 
ধ্বনিত হইতেছে, পূর্ব-পুর্ব্ব যুগে তাহা কখনও 
শত হয় নাই। পূর্বপূর্বা ঘুগে সমাজের 
মুখ্য ও গৌণ গ্রয়োজনাদির সাধনায় জ্ঞাত- 
সারে ও সমবেত তাবে সকলকে ব্রতী হইতে 
হয় শাই। বর্তমান কালে আমাদের দেশে ও 
সমাজে সমষ্ট-শক্তির উদ্বোধন হইতেছে । সমগ্র 
দেশ ও সমাজের প্রয়োজনকে প্রত্যেকে 
আপনার প্রয়োজন বলিয়। অন্গুতব করিতে 
শিখিতেছে। কোন সামাজিক প্রয়োজনকেই 
এখন আঁর একটা শ্রেণীগত গণ্ভীর তিতর 
নিতান্ত বিশিষ্ট তাবে আত্মপৌষণ করিয়া 
যাইতে হইবে না। বিশেষতঃ, আমাদের 
সমাজের যাহা মূল প্রয়োজন, তাহাকে 
গ্রত্যেকেরই জীবনের মূল প্রয়োজন বলিয়া 
অনুভব করিতে শিখিতে হইবে ।” 

স্বামী প্রজ।নন্দ 


ঘাসিব বস্তা 


১ 





[দ্রতীয় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


চি ০০ 
নিত এত আআ এরি 


চাস্য ও শর "ও 
রশ সপ 


বাংলার জাগৃতি-(হ ) 


বাঙালী মধ্যশ্রেণী 


বিনয় ঘোষ 





যুগের আবির্ভাবে যে শিল্পবিপ্লুব ঘটল তার প্রচণ্ড তরঙ্গাঘাতে 

" প্রাচীন সামস্তসমাজ চূর্ণ হয়ে গেল। প্রাচীন সমাজের যে 
শ্রেণীবিষ্তান ছিল তারও রূপান্তর ঘটল। আকম্মিকভাবে ঘটল 
না, ধীরে ধীরে ঘটল। পুরাতন সমাজের বিন্তান ও শৃঙ্খলা দুই 
ভেঙে গেল এবং বিশৃঙ্খলা ও বিপর্ধ)য়ের ভিতর দিয়ে নূত্তন শেণী- 
বিন্তাস ও সমাজ-শুঙ্খল। দেখা দিল। সমাজে মানুষের মধ্যে যখন 
এই নৃতন শ্রেণীবিগ্াস দেখ! দিচ্ছিল তখন “মধ্যশ্রেণীর' (01001 
01858 ) আবির্ভাব হীতহাসে একটা যুগাস্তকারী ঘটনা । “ম্ধ্য- 
শ্রেণী, ও 'বুদ্ধিজীবীশ্রেণী' (117661118610012 ) বতে আধুনিক- 
কালে আমর! যাদের বুঝি তাদের পূর্ববপুরুষদের আবির্ভাব ইতি- 
হাসের এই যুগসন্ধিক্ষণেই স্নিদিষ্টভাবে হয়। তার পূর্বে 
সমাজে যে 'মধ্যশ্রেণী' ও 'বুছিজীবীশ্রেণী ছিল না তা নয়, কিন্ত 
সেকালের এই ছুই শ্রেণীর সঙ্গে একালের সমশ্রেণীভূক্তদের যে 
মৌলিক পার্থক্য ছিল তা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা উচিত। সে 
কালের সামস্তপ্রভুদের পরবস্তী স্তরে জমিদার জায়গীরদার পত্তনীদার 
আমল! মাত্য ব্রাহ্মণ পুরোহিত পঞ্ডিত শান্ত্কার মৃন্ষী মৌলবী 
সেনাপতি ফৌজদার প্রভৃতি ধাদের নিয়ে মধ্যশ্রেণী গঠিত ছিল 
তাদের শ্রেণীমধ্যাদা বংশপরম্পরায় অক্ষুণ্ন থাকত। বংশগোৌরবই 
ছিল সামাজিক জ্দণৌ নির্ণয়ের প্রধান মানদণ্ড । তাই সদাগর- 
শ্রেণী কারিগরশ্রেণী ও অবস্থাপন্ন কৃষকশ্রেণী ধারা ধনসম্পত্তির 
দিক দিয়ে মধ্যশ্রেণীভুক্ত হবার যোগ্যতা লাভ করতেন, তাদের 
সেই শ্রেণীমর্ধ্যাদ। দেওয়া হ'ত না, কারণ তারা উচ্চবংশজাত 
ছিলেন না। বংশ ও রক্তসম্পর্কের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ মধ্যযুগের 
সামাজিক শ্রেণীর গণ্ডীও সীমাবদ্ধ ছিল। সমাজের আভ্যন্তরীণ 
শ্রেমীকাঠামো তৎকালীন অর্থনৈতিক কাঠামোর মতই অচল 
অটল স্থিতিখীল ছিল। একশ্রেণী থেকে আর একশ্রেণীতে 
উন্নতির বা অবনতির সম্ভাবনা! একেবারেই ছিল না বলা চলে। 
কিন্ত নূতন শ্রমশিল্পের যুগে, ধনিকতনত্রের যুগেঃ সচল সক্রিয় যন্তরযুগে 
মধাযুগীয় সামাজিক অচলায়ত্তন ভেঙে গেল। প্রখ্যাত সমাজ- 
বিজ্ঞানী সৌরোকিন (89:01) থাকে 5০০191 77)0011:0 
বা 'সামাজিক গতিশীলতা” বলেছেন, সেই গতিশীলতা! সঞ্চারিত হ'ল 
সমাজে (১)। মুদ্রা-প্রধান অর্থনীতি (1$101969 150010025 ) 
প্রাচীন দুর্ভেন্য . শ্রেণীপ্রাচীর ভেঙে দিল। স্বাধীন বাণাজ্যক 
প্রতিযোগিতায় যারা উত্তীর্ণ হবে তাদের নিম্ন থেকে মধ্য এবং মধ্য 
থেকে উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত হ'তে কোন বাধা নেই। শিক্ষালাভের 
অধিকার সকলের আছে, অন্ততঃ যাদের জার্থিক সামর্থ্য আছে 
তাদের তো নিশ্চয়ই । সুতরাং শিক্ষিত ও বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর অন্তু ক্ত 
হতেও তাদের আর কোন বাধা নেই। এইভাবে নৃতন বঞ্জযুগে, 
শিল্পবিপ্লবের যুগে, মুদ্রার প্রচলন ও পণ্যের প্রাচুধ্যের যুগে, শিক্ষার 
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গুসারের যুগে সমাজে নুতন শ্রেণীবিন্বা হ'ল, বুজ্জোয়াশ্রেণী, 
'মধ্যশ্রেণী' ও 'বুদ্ধিজীবীতেণীর' উদ্ভব হ'ল। গ্রামের ও মধ্য- 
ঘুগীয় নগরের কৃষক কারিগর কাক্ষশিল্পী যাঁরা উৎখাত হ'ল তারা 
দলে দলে নৃতন শিল্পনগর অভিমুখে যাত্রা করল কারখানার মজুর 
হবার জন্যে । তাদের স্বাধীনত! ও স্বাতস্ত্রোর শেষ চিহনটুকু পধ্যন্ত 
অবলুপ্ত হয়ে গেল। কারিগরিবিষ্ঠা ও মেহনত বেচে তাদের জীবিকা 
তঙ্জান করতে হবে, এ ছাড়া! জীবনধারণের আর অন্য কোন উপায় 
নেই। এদেরই বল। হ'ল 'প্রলেটারিয়েটশ্রেণী' । নুতন যুগের 
সমাজের শ্রেণী-কাঠামোটি হ'ল এই £ (ক) বুজ্জোয়াঞ্রেণী বা 
ধনিকশ্রেণী-_-যার কলকারখানার মালিক, যন্ত্রপাতির মাঁলক ও 
ব্যবসায়ী; (খ) মধ্যশ্রেণী ও প্বুদ্ধিজীবীশ্রেণী-_অর্থাৎ ক্ষুদে ব্যবসায়ী 
দালাল দোকানদার কেরাণী কম্দচারী হীঁপানয়ার বিজ্ঞানী শিক্ষক 
অধ্যাপক ইত্যাদি; (গ) প্রলেটারিফেশ্রেণী। বিভিন্ন শ্রেণীর 
মধ্যে গোড়া থেকেই যে প্রাচীর ওঠেনি তা নয়, একশ্রেণী থেকে 
আর একশ্রেণীতে উদ্দীত হবার পথে অস্তরায় যে ছিল না তা নয়, 
যথেষ্ট ছিল। কিন্তু রক্ত সম্পর্ক ও বংশগোরবের মতো সেপ্রাচীর 
গোড়া থেকেই একেবারে ছুর্ডেন্ত ও দুলভ্ব্য হয়নি । ধনতান্ত্রিক 
যুগের প্রথম পধ্যায়ে বুঝ্জোয়াশ্রেণী ও মধ্যজ্রেণীর মধ্যে গতিশীলতা 
স্গষ্টভাবেই ছিল, কারণ স্বাধীন বাণিজ্যিক প্রতিযোগিতায় মুনাফা 
ও মূলধন সঞ্চয় করে বুজদায়াঙেপীতে উন্নীত হওয়া কষ্টসাধ্য 
হ'লেও অসাধ্য ছিলনা । তেমনি প্রলেটারিয়েটভ্ণী থেকে সুদক্ষ 
শির্দিত বুদ্ধিমান মজুরদের ধীরে ধীরে টেকৃনিসিয়ান ও ইঞ্জিনিয়ার 
হয়ে মধ্যশ্রেণীতে উন্নীত হবার সুদূর সম্ভাবনা ছিল। পুজিবাদের 
পূর্ণ বিকাশের ফলে পু1জপাতিশ্রেণার মধ্যে যেমন একচ্ছত্র পু'জিপতি 
(7107001 08809115) ও সাধারণ পু'জিপাঙদের পার্থক্য 
দেখা দিচ্ছে, ঠিক তেমান 'মধ্যশ্ডেণীর মধ্যেও নানারকম শুরভেদ 
অত্যন্ত প্রকট হয়ে উঠছে। উচ্চ মধ্য ও নিম্ন এই তিন স্তরে 
এমধ্যশ্রেণী” বিভক্ত হয়ে গেছে। উচ্চসুরের ঝোক যশুটা উচ্চতর 
পু'জিপাতশ্রেণীর দিকে নয়, তার চাইতে অনেক বেশী ঝোক 
নিয় ও মধ্যস্তরের নিয়তম প্রলেটারিয়েট্ত্রেণাতুক্ত হবার দিকে। 
অর্থাৎ পুঁজিবাদের পূর্ণাবকাশের ফলে সমাজজীবনে যে গতিশীলতা 
পূর্ব্বে ছিল তা ধীরে ধীরে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। এই হ'ল আধুনিক 
সামাজিক গতিবিদ্তার (5০0191 10910210108) অমোঘ নিদেশ (২)। 
শ্রেণীকাঠামে! ব্রমেই স্থিতিশীল সুনির্দিষ্ট ও দুর্ভেত হয়ে উঠছে। 
এই স্থিতিশীলতার অবশ্যন্তাবী ফলন্বরূপ সমাজে মধ্যশ্রেণার আর্থিক 
সঙ্কট, বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর সংস্কৃতিসঙ্কট এবং শ্রেণীবিরোধ ও শ্রেণী- 
সঙ্ঘর্ধ ক্রমেই তীব্রতর হচ্ছে। নিয়োদধত শ্রেণীসুচী ও বৃত্তিহ্চী 
থেকে এই সামাজিক গা্ুখলতার ক্রমাবনাত সম্বন্ধে ধারণা জনেকট! 
পৰিষ্ধার হবে বলে জাশ! কার । জাম্মাণ সমাজবিজ্ঞানী জ্িডিশ 
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জাহন (71610110) 28100) ১১২৫ সালে বন উচ্চশ্রেণীর 
ব্যক্তিদের জীবনী থেকে এবং স্বাধীনভাবে সবত্বে তথ্যানুসম্ধানের 


ফলে এই সুচীটি তৈরী করতে সমর্থ হয়েছিলেন (৩) । 
সমসাময়িক বৃত্তি পিতার শ্রেণী 
উচ্চশ্রেণীতুক্ত 
বুদ্ধিজীবী বিত্তবান | মধ্য ও নিম্-মধ্যশ্রেণী 
%  % রঃ 
বড় শিল্পপতি ১৩১ ৭০৯ ১৫*২ 
ধনিক ব্যবসায়ী, 
প্রকাশক, ব্যাঙ্কার ১৭৮ ৬৭২ ১৫*০ 
জমিদার ও ছোট জমিদার ১৪৮ ৮৫২ ৯ 
উচ্চশিক্ষিত চাকুরীজীবী ৩৮৮ ৩৬১ ২৪'৩ 
৪০৫ ৩৭২ ২২৩ 
ইঞ্জিনিয়ার, টেকনিসিয়ান, 
স্থপতি বিল্ডার 
কন্ট্র্যাকৃটর ইত্তাদি ৩১৭ ৩৯১ ৩৪২ 
অর্থ নৈতিক ও কূটনৈতিক 
বিভাগের প্রতিনিধি ৪২৬ ৩৫০ ২২'৪ 
সর্ববসাকুল্যে ২৮*১ ৫১৪ ১১৭ 


সততা 


রাস্তা পর সঃ এপ ০ পপ ক 


এই স্থুচীতে দেখা যায় ষে ১** জন প্রধান শিল্পপতিদের মধ্যে 
প্রায় ৭* জন, ১** জন ধনিক ব্যবসায়ী, প্রকাশক ও ব্যাঙ্কারের 
মধ্যে প্রায় ৬৭২ জন এবং ১০* জন জমিদারের মধ্যে প্রায় ৮৫ জন 
স্ব স্ব শ্রেণীভুক্ত পিতার পুত্র। শ্রেণীউন্নতিও সামান্য হয়েছে । যেমন 
যাদের পিতা মধ্য ও নিম্ন মধ্যশ্রেণীভূক্ত ছিল তাদের মধ্যে শতকর! 
১৫ জন, আর যাদের পিত। উচ্চশ্রেণীর বুদ্ধিজীবী ছিল তাদের মধ্যে 
শতকরা ১৩৯, ১৭৮ ও ১৪৮ জন যথাক্রমে প্রধান শিল্পপতিঃ 
প্রকাশক, ধনিক ব্যবসায়ী অথব! ব্যাস্কার এবং জমিদারশ্রেণীভৃক্ত 
হয়েছে । সমাজের আভ্যস্তরীণ গতিশীলতা যে ক্রমেই স্্ীণ থেকে 
হ্গীণতর হ'চ্ছে তা বুঝতে কষ্ট হয় না। সামাজিক গতিবিদ্তার নিয়ম 
অনুযায়ী শ্রেণীসমাজের রূপান্তর ঘটলেও নুতন যে শ্রেণীসমাজের 
আবির্ভাব হয় তার পূর্ণত। প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর 
ব্যবধানপ্রাচীর ক্রমেই ছুর্ভেন্ক হয়ে ওঠে। নৃতন শ্রেণীসমাজের 
প্রাথমিক গতিনীলত। ক্রমেই অবক্দ্ধ হয়ে আমে। শ্রেণীবৈষম্যই 
যদি সমাজব্যবস্থার বনিয়াদ হয় তাহলে সে-সমাজ স্থিতিখীল হ'তে 
বাধ্য । শিক্ষার গণতান্ত্রিক অধিকার ও প্রসারের ফলে মধ্যশ্রেণীর 
নিম্ন ও মধ্য স্তরের কলেবর বুদ্ধি হ'চ্ছে, প্রলেটারিয়েটশ্রেণীও সামান্য 
শিক্ষা গাচ্ছে, কিন্ত তাতে সমাজের শ্রেণীবিন্তাসের কোন পরিবর্তন 
ঘটার ঈম্তাবনা থাকছে না । ১৮৩৭ সালে জাশ্মীণ বিশ্ববিগ্ঞালয়ের 
ছাত্রদের গ্নধ্যে প্রায় অদ্ধেক ছিল উচ্চশ্রেণীর সম্ভতান, আর শতকরা 
২* জন ছিল মধ্যশ্রেণীর সম্তান | ১১৩০ সালে দেখা যায় বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীদের মধ্যে শতকরা ২* জন উচ্চশ্রেণীর সন্তান, 
আর শতকরা ৪* থেকে ৫* জন মধ্যশ্রেণীর সম্ভান। জাশম্মীণ 


(৬১. 1081 81040006127 টুঞছে 2001 909150 
(1947) : ৮, 904 


বাঙালী মধ্যশ্রেণী 





৫৫৫ 
ঢা ডট 552 ড 5৩5 ও ৪৮০৫2556662 52582058৬26 2265৮ । 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নিম্ন মধ্যশ্রেণীর ছেলে-মেয়েদের সংখ্যাও দেখ! ধায় 
১৯১৪ সালের ৩০,*০* থেকে ১৯৩০ সালে ৬১,১০৯ পর্বত 
বেড়েছে । শিক্ষিতের সংখাবৃদ্ধির যলে বৃদ্ধিজীবীশ্রেণীর আয়তন 
বুদ্ধি হ'চ্ছে, বেকার সমস্যা বাঁডছে এবং “+[7015681181)1891100 
01 £1)6 1106111261)519 দ্রুতগতিতে কাধ্যকরী হাচ্ছে (8)। 
সমাজে সমগ্র মধ্যশ্রেণীর সঙ্কুটও এইভাবে দেখা দিচ্ছে । উচ্চ উচ্চতর 
উচ্চতম শ্রেণীর! যদি ক্রমেই সন্কুচিত হয় তাহ'লে মধ্যশ্রেণী ও 
প্রলেটারিযেটশ্রেণী সম্প্রসারিত হ'তে বাধ্য, কিন্তু তার ভল্তে জেধী- 
রূপাস্তর ঘটছে না, শ্রেণীসঙ্ঘর্ষের ভিতর দিয়ে সেই রূপান্তরের পথ 
পরিষ্কার হচ্ছে মাত্র। তার নিশ্চিত নির্দেশ হ'ল মন্ভুরশ্রেণীর 
দিকে মধ্যশ্রেণীর অধোগতি, মজুরশ্রেণীর মতো! মধ্যশ্রেণীর সম্বন্ধ 
আন্দোলন এব* মধ্যশ্রেণীর মেকী স্বাতন্ত্যগর্ব পরিহার । 

বাংলাদেশে নবযুগের সন্ধিক্ষণে উনবিংশ শতাব্দীতে ধনিকতান্ত্রর 
প্রাথমিক পর্যায়ে এই “মধাশ্রেণী' ও 'বুদ্ধিভীবীশ্রেণীর' বিকাশ হয়। 
ধনিকতন্ত্রের ক্রমিক অগ্রগতির ফলে, আধুনিক শিক্ষা ব্যবস্থায় 
প্রচলন ও প্রসারের ফলে এই মধা'শ্রণী ও বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর আয়তন 
বৃদ্ধি হতে থাকে । বিংশ শনাব্দীর দ্বিতীয় দশক থেকে এট ছুই 
শ্রেণীর সন্কট ঘনিয়ে আসে, তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে সন্কট গভীরতর 
হয়। উনবিংশ শতাব্দীতে ধনতন্ত্রের প্রাথমিক পর্যায়ে, অর্থাৎ 
প্রাথমিক মূলধন সঞ্চয়কীলে বাংলাদেশের উদীয়মান ধনিকশ্রেণী ও 
বদ্ধিভীবীশ্রেণীর মধ্যে যে দুর্বার গতিশীলতা ও প্রাণশক্তি ছিল 
ক্রমেই সেই গতিশীলতা! ও প্রাণশক্তি শুকিয়ে এসেছে । সেই গতি- 
নীলতা ও প্রাণশক্তির জোবেই উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার প্রবল 
জাগৃতি-জোয়ার উদ্বান-পত্তনের বন্ধুর পথে রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ 
প্যাস্ত প্রবাহিত হয়, বিরাট মনীষা, গঠন ও হ্থগ্টিপ্রত্িভার বিকাশ 
হয়। বিংশ শতাব্দীর দ্বিত্তীর দশক থেকে চতুর্থ দশকের মধ্যে 
এই প্রাণশক্তি নিস্তেজ হয়ে আসে, ভাগৃতিজোয়ারে ভাটা পুড়ে, 
মধ্যশ্রেণীর ও বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর সঙ্কট প্রকট হয়ে ওঠে, ঈংস্কাতির 
বিকৃতি দেখা দেয়।  মধ্যশ্রেণীর মানসিক বিকৃতির প্রকৃষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায় সান্প্রদাস্িক বিদ্বেষ নরহত্্যা বিচারবুদ্ধিশৃন্ত! ও যুক্তি- 
হীনতার মধ্যে । দৃষ্টান্ত হ'ল একশ্রেণীর তরুণ শিক্ষার্থী ও 
যুবকদের গুপ্ডামি প্রবণতা, শিক্ষক-অধ্যাপক প্রহার, দলবদ্ধতাবে ছাত্রদের 
আত্মহত্যার হুমূকি, সাম্প্রদায়িক দা, নরহত্যায় উল্লাম প্রকাশ 
ইত্যার্দি। এগুলি সব ফ্যাশিজমের উপসর্গ । এ হ'ল পশ্চাৎগতি | 
এ ছাড়াও সঙ্কটের আর একটি গুরুত্বপূর্ণ দিকও আছে, যে-দিকের 
কথা আগে বলেছি, প্রগতির দিক। মধ্যশ্রেণী বুদ্ধিজীবিশ্রেণী ও 
মজুরশ্রেণীর মধ্যে ব্যবধান সঙ্কটের আঘাতে ভ্রমেই ভেঙে যাচ্ছে, 
মধ্যশ্রেণী সঙ্ঘবন্ধ আন্দোলনের ভিতর দিয়ে ম্ুরশ্রেণীর সঙ্গে ভাতৃত্- 
বন্ধন আরও দৃঢ় করছে। ম্ধ্আণী ও ম্জুরশ্রেণী স্থার্থ-সন্কটের 
চাপে, বাস্তব ঘটনার ঘাত্ত-প্রতিঘাতে এক হয়ে যাচ্ছে৷ মধ্যশ্রেণী 


সপ গান প্র সপ পাপা পা পা স্পা 


(৪) 12911 10518)106100 : 009, 0862 25 99103, 

পূর্ব ও মধ্য-ইউরোপে 7:০08০1:78 বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর এই 
সঙ্কট সন্বন্দে গবেষণা কনে তনেক তথ্য সংগ্রহ ' করেছেন 
(41070610010510620 20 059 156907060 07009581008- 
056, 01015, 1599) 1937 01 
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৫৫৮ 

মেকী স্বাতস্রগব্ব পরিহার ক'রে মুক্তি ও প্রগতির পথে অগ্রসর 
হচ্ছে । বর্তমানে বাংলাদেশের মধ্যশ্রেণীর সঙ্কট এই ছুই দিকে প্রকাশ 
পাচ্ছে, একটি পশ্চিম দিক আর একটি পূর্ব্ব দিক । পশ্চিম দিক পশ্চাৎ- 
গতির দিক, বাংলার সংস্কৃতি-সূ্যের অন্তাচলের দিক, ফ্যাশিজমের 
মি্ষ। পূর্ব দিক প্রগতির দিক, বাংলার সংস্যতি-ুর্য্যের নবোদয়ের 
পিক, নবরূপাস্তরিত জাগৃত্তির দিক। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার 
জাগৃতিধারার উত্তরাধিকারী বাঙালী মধ্যশ্রেণী ও বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর 
একাংশ আজ দিগভ্রষ্ই হলেও বাংলার সংস্কৃতি পশ্চিমের পথে বিচার" 
ৃদ্ধিশৃন্তত। ও যুক্তিহীনতার গাঢ় তমিল্রার মধ্যে অস্ত যাবে না 
নিশ্চয়ই । বাংলার মধ্যশ্রেণীর এই সঙ্কটের বিশ্লেষণ ও আলোচন! 
ঈবিস্তারে যথাসময়ে ও যথাস্থানে করর। এখানে আমাদের প্রধান 
আলোচ্য বিষয় হ'ল উনবিংশ শতাবী'তে বাংলার মধ্যশ্রেণী ও বুদ্ধিজীবী 
শ্রেণীর বিকাশের ধার! ও ইতিহাস আলোচন! করা, বাংলাদেশের নৃতন 
শ্রেণীবিষ্তাসের রূপ-নিদ্ধীরণ করা এবং নুতন উদীয়মান শ্রেণীর প্রাণ- 
শৃক্তির পরিচয় দেওয়া । এই নৃত্তন বাংলার উদীয়মান ধনিকশ্রেণী 
অধ্াঞ্রেমী ও বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর প্রবল প্রাণশক্তির প্রকাশ হ'ল বাংলার 
জাগুতি ( [২61)918391)06 )। 

মধ্য শ্রেণীর সংজ্ঞার্থ ও ভূমিক। 


মধ্যশ্রেমী ও বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর কোন নির্দিষ্ট সজ্ঞার্থ দেওয়া কঠিন। 
বৃটিশ মধ্যশ্রেণীর ইতিহাস রঢুনাকালে ্রেটন এই মধ্যশ্রেণী স্ঞার্থ 
নির্ণয়ের চেষ্টা করেছেন । তিনি বলেছেন যে যৌড়শ শতাব্দী শেষ 
হবার আগে সনাজের এই ঘধ্যশ্রেণী মন্থন্ধে কেউ আদৌ সচেতন ছিল 
কিনা সন্দেহ। মধ্যশ্রেণী যে তার পূর্বে সমাজে ছিল না তা নয়, 
কিন্তু সামাজিক শক্তিরূপে তাকে গণ্য করার মতে! কোন কারণ ছিল 
না তখন । ধনতাক্ত্রিক যুগে মধ্যশ্রেণীর আবির্ভাব হ'ল। এ কথার অর্থ 
হ'ল এই যে, সামাজিক-রাজনৈতিক-সাংস্কৃতিক শক্তিরপে মধ্যশ্রেণীর 
বিকাশ হ'ল যন্ত্রশিল্পের প্রসারের যুগে । তারপর থেকেই মধ্যশ্রেণীর 
অস্তিত্ব ও ভূমিকা! সম্বন্ধে সকলের চেতন! হ'ল এবং এই নূতন চেতনার 
আলোকেই প্রাচীন যুগের মধ্যশ্রেণীর স্বরূপ সম্বন্ধে সকলের কৌতুহল 
জাগল। বাণিজ্য, মুদাপ্রধান অর্থনীতি ও যন্ত্রশিল্পের প্রসারের সঙ্গে 
আধুনিক মধ্যঞ্রেণীর বিকাশ এমন ওতপ্রোতভাবে জড়িত যে মধ্য- 
শেণীর সংজ্ঞার্থ দিতে গিয়ে গ্রেটন সাহেব বলেছেন : “সমাজের 
মেই শ্রেণীকেই আমর! মধ্যশ্রেণী বলতে পারি , মুদ্রাই যাদের জীবনের 
প্রধান নিয়ামক এবং মুদ্রাই যাদের জীবনের প্রাথমিক উপাদান । 
এর মধ্য থেকে জমিদার ও কুষকদের তিনি বাদ দিয়েছেন 
কারণ, ভূসম্পত্তি ও জমিজমাই তাঁদের জীবনের প্রধান অবলম্বন, 
মুদ্রা নয় । ধনিক শিল্পপতি, বণিক, শিশ্ষিত চাকুরিজীবী ইত্যাদি 
যাদের জীবনের সঙ্গে মুদ্রার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ, মু্রাই যাদের মূলমন্ত্র 
যাদের কাছে ন্আায়-নন্তায়ু প্রভাব-প্রতিপত্তি বিচারের একমাত্র 
মানদণ্ড মুদ্রা, মুদ্রা যাদের জীবনসর্বস্ব তারাই হ'ল মধ্যশ্রেণীর' 
অন্তভু-্ত (৫)। অর্থাৎ গতিশীল মুদ্রা যাদের শ্রেণীমধ্যাদ! পদমর্ধ্যাদা 
সফলত। বিফলত!। এমন কি মন্ুয্যতবোধের সঙ্গে একাত্ম হয়ে মিশে 


(৫) ২. [নু 01900021096 150211815 8110015 
01858 (1917) : গ্রন্থের গোড়াতে কখারস্েই তিনি এই বিষয় নিয়ে 


আলোচনা করেছেন । 


মাসিক বন্থমতী 





[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গেছে ্রেটন সাহেবের মতে তারাই হ'ল “মধ্যশ্রেনী* । আর “বুদ্ধিজীবী- 
শ্রেণী” ব! 'ইন্টেলিজেন্সিয়া” বলতে আমরা আজকাল. যাদের বুঝি 
তাদের সম্বন্ধে বোধ হয় সর্বপ্রথম আলোচন! হয় জাবের রুশিয়ায় এবং 
কুশিয়াতেই প্রথম “ইপ্টেলিজেন্সিয়া* শব্টি ব্যবহার করা হয় (৬)। 
'মধ্যশ্রেণী” থেকে 'বুদ্ধিজীবীশ্রেণীকে” পৃথক ক'রে বিচার করার কোন 
প্রয়োজন আছে ব'লে মনে হয় না। সমাজের শ্নক্ষি ও সংস্বৃতির 
সঙ্গে ধায়! জড়িত াদেরই মধ্যশ্রেণীর অস্তভূক্তি বুদ্ধিজীবীশ্রেণী বল! 
ইয়ে থাকে । কিন্ত এই শ্রেণীস্বাতন্ত্রের মধ্যে বুদ্ধি ও শিক্ষার 
অন্বাভাবিক দস্তই প্রকাশ পায় ষ! এসমাজে একেবারেই ফীকা, কারণ 
বুদ্ধি শিক্ষা! প্রতিভ1! সবই ধনতান্ত্রিক সমাজে মায়াবিনী মুদ্রার মুখাপেক্গী 
এবং সকলেই মুদ্রার একাস্ত অন্থগত গোলাম । সুতরাং মধ্যপ্রেণীর 
মধ্যে বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর আর একটি উপশ্রেণী তৈরী করার কোন 
সার্থকতা বিশেষ নেই। 

ইউরোপে যন্ত্রশিল্পের প্রসারের যুগে উনবিংশ শতাব্দীতে 
মধ্যশ্রেণীর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা সম্বন্ধে সমসাময়িক প্রত্যেক অর্থনীতিবিদ 
ও সমাজ-সমালোচকের রচনার মধ্যে উল্লেখ দেখা যায়। এত্রাম 
কুম্ব (১৭৮৫-১৮২৭), জন গ্রে (১৭১৮১৮৫*)১ উইলিয়াম 
টমসন (১৭৮৫-১৮৩৩)১ জন মরগান (১৭৮২-১৮৫৪), জে, এফ, 
ব্রে, পিয়া র্যাভেনষ্টোন, টমাস হজন্িন তাঁদের মধ্যে তন্ততম | 
টমাস হজন্বিনের রচনা! থেকে এই মধ্যশ্রেণী সম্বপ্ধষে কিছু উল্লেখ 
করব (৭)। হজস্িন বলেছেন £ “দাস বা অদ্ধদীস যারা তারাও এক 
সময় তাদের দাসত্ব শৃঙ্খল ছিম্ম করেছিল, সামন্ত নৃপতি ও বীর 
যোদ্ধার সম্পতিরপে আর ভাবা গণ্য হয়নি। সম্পর্তির উপর 
তাদের স্তাষ্য দাবী তাদের প্রভুরাও শেষ পধ্যস্ত স্বাকার করতে 
বাধ্য হয়েছিল। তারপর মাজে পুজপত্িজ্োরও [বিকাশ 
হয়েছে, জমিদারশ্রেণীর কাছ থেকে তারাও তাদের সম্পর্ত ও 
মুনাফার অধিকার ছিনিয়ে নিয়েছে এবং ক্গমত| দখল করেছে । আজ 
আমর! দেখতে পাচ্ছি, সমগ্র ইউরোপব্যাগী বিরাট এক মধ্যশ্রেণীর 
বিকাশ হয়েছে যারা মজুরী ও মুনাফ! সংক্রান্ত সব ঝকমের ভাইন- 
কান্নের বশ্যতামুক্ত হয়ে নিজেদের অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্রে চেতন। 
তাদের চরিত্রের মধ্যে পু'জিপতিশ্রেণী ও মভুরশ্রেণীর বৈশিষ্ট্যের এক 
অদ্ভুত সংমিশ্রণ দেখা যায়। তাদের সখ্য ক্রমেই বাড়ছে, অত্যন্ত 


আশার কথা । কারণ, যন্ত্রের ধত উন্নতি ও আবিষ্কার হবে তত এই 


(৬) 2811 11901017617): 00, 086: 0. 821 : কাল? 
ম্যানহাইম এই বিষয়ে ছুইখানি গ্রন্থের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ 
করেছেন--(১)  05651912100-1001115055155 : 41715101 
০ 096 [88191 11006111091)0819*, (২) 1], 0. 
11299: ; ৮0189510110 ০06 08819” (2 019 ) 

(৭) টমাস হজস্কিনের রচনাবলীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল £ ১৮২৫ 
সালে প্রকাশ “1900৮ 19661)060”) ১৮২৬ সালে প্রকাশিত 
"[১000181 7১01308] 2,০019010, ১৮৩২ সালে প্রকাশিত 
“ব৪0121 2170 41015019] 0312105০196 0০০- 
0:8506৫.* এই প্রসঙ্গে 1৪5 36০:এর “5০9০191 50082159 
800 11,081) (1750-1860 ) নামক বিখ্যাত গ্রন্থ দ্রষ্টব্য 
(0080, ঘা) 


২৫শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৫৩] 


শ্রেণীর কদর বাড়বে, সখ্য বাড়বে এবং সমাজকে এই শ্রেমীই শেষ 
পধ্যস্ত দাসত্ব ও অত্যাচারের কবল্গ থেকে মুক্ত করবে। আরও 
পরিষ্কার ক'রে এই মধ্যশ্রেণীর কথা হজন্বিন আর একস্থানে 
বলেছেন £ “এ যুগের প্রধান বৈশিষ্ট্য হ'ল যন্ত্রের দ্রুত উন্নতি এবং 
তার অবশ্যস্তাবী ফল হ'ল মধ্যশ্রেণীর বিপুল সংখ্যাবৃদ্ধি । মধ্য- 
শ্রেণী এমনই এক শ্রেণী যাঁরা অল্প পরিশ্রম করে, যন্ত্রের উন্নতির 
তালে তালে যার এমনই একটা স্থান দখল ক'রে নেয় যেখানে তার! 
ধনিক ও মজুর ছুই-ই, সাধারণ নজুরশ্রেণীর মতে। যাদের কেনা 
গোলামি করতে হয় নাঃ অথচ শ্রম করা থেকে যারা একেবারে 
নিষ্কৃতিও পায়নি । এই মধ্যশ্রেণীর উপরেই আমার আশ।-ভরস| 
মব চেয়ে বেশী । গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে এই মধ্যশ্রেণীর আশ্চর্য্য 
সংখ্যাবৃদ্ধি হয়েছে, নৃতন যন্ত্র ও নূতন বৃত্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যাদের 
আরও দ্রুত সংখ্যাবৃদ্ধি হবে এবং ষে শ্রেণী গোলাম মজজুরশ্রেণী ও 
সদখোর মনাফাখোর নিক্ষষ্জী ধনিকশ্রেণীর অস্তিত্ব সমাজের বুক 
থেকে মুছে ফেলে দেবে (৮)।” 

সমসাময়িক বিভিন্ন সামাজিক শ্রেণীর স্বরূপ বিশ্লেষণে ইজস্ষিন 
বাস্তব বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির পরিচয় দেননি । সেইজন্ত মুনাফালোতী 
পু'জিপতিদের বিরুদ্ধে অনেক বিষোদগার ক'বরেও শেষ পর্্যস্ত তিনি 
হতাশ হয়ে সমাজে উচ্চশ্রেণীর অস্তিত্বে প্রয়োজনীয়ূত! স্বীকার 
করেছেন (৯)। কিন্তু স্টার দৃষ্টিভঙ্গী যাই হ'ক, নুতন ধনতান্ত্রিক 
সমাজে বন্ত্রশিল্পের প্রমারের ফলে মধ্যশ্রেণীর আবির্ভাব ও প্রভাব 
বৃদ্ধির কথ! তিনি যত সুন্দরভাবে বলেছেন বোধ হয় আর কেউ তা 
বলেননি । মধ্যগরেণীন চারিত্রিক বৈশিষ্্যও তিনি চমৎকার বিশ্লেষণ 
কবেছেন--401010106 0) 00617 0৬1) 06150105  0 ০01)8190- 
61000 0£ 190007675 21)0 00201091190.” 1--4%7100 
0০ 190 50161 1017) 1136 50101002 15101) 19 089 ০010 
0101181% 1219001” ইত্যাদি তার উক্তি আজ পধ্যস্ত মধ্যশ্রেণী 
সম্বন্ধে প্রযোজ্য । মধ্যশ্রেণী সমাজে আদর্শ গণতান্ত্রিক সভ্যতা 
প্রাতিষ্ঠা করবে এই ছিল হজঙ্ষিনের ভরসা । এই দিক দিয়ে বিচার 
করলে বোপ হয় বৃটিশ বৃজ্জোয়া-গণত্তান্ত্রিক শাসনতন্্রকেই মধ্যশ্রেণীর 
শ্রেষ্ঠ অবদান বল! বাম়। কিন্তু হজস্ষিনের মধ্যশ্রেণী-ুলত দিবা- 
স্বপ্ন তাতে বাস্তবে পরিণত হয়নি । মধ্যশ্রেণীর “গণতান্ত্রিক” সমাজে 
শ্রেণীবৈষম্য ও শ্রেণীবিরোধ আরও তীব্র হয়েছে এবং মজজুরশ্রেণীর 
মতে! দাসত্বের কলঙ্ক বহন ক'রে চলেছে আজ সেখানে মধ্যশ্রেণীর 
বিরাট অংশ । আজ কেন, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকেই দেখ! 
যায় মধ্যশ্রেণীর বৃহত্তম অংশ ধনিক' ও 'মভুরের' সংমিশ্রণ থেকে 
কেবল মজুরেই পরিণত হচ্ছে এবং একট! মেকী স্বাতন্ত্যবোধ 
ভিন্ন তখন আর কিছু তাদের সম্বল নেই। বিখ্যাত সমাজবিজ্ঞানী 
চাল বুথ গুনের সকল শ্রেণীর লোকের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে গবেষণা 

(৮) হজস্কিনের এই রচনাংশ ৬. 5910-4র “114 10581 
[01108692789 0£ 12001501210 1111003619৮ (1944 5৫. ) 
থেকে উদ্ধৃত (পৃঃ ৯৯) 

(১) 01781169 73০০: 1416 200 14900 ০ 05 
[১501০ 1) 1,000) (56০0180 961198, ৬০1, 71], 
৮, 241) 


বাঙালী নধ্যঞ্েণী 


৫৫৯ 
ক'রে এই মিদ্ধান্তে পৌঁছেচেন £ “আর্থিক দিক দিয়ে বিচার করলে 
কেরানীদের অবস্থা আর কারিগরদের বা মজুরদের অবস্থা একই বলা 
যায়। কেরানীর! বছরে ২৫ পাউণ্ড থেকে ১৫ পাউণ্ড পর্যন্ত 
উপার্জন করে আর মজুরের! করে সপ্তাহে ৩০1৪1৫*।৬* শিলিং 
পর্ধ্যস্ত।* কিন্তু কেরানী ও মজুবদের আর্থিক অবস্থা এক হ'লে কি 
হবে! কেরানীজীবনের কয়েকটি বিচিত্র বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বুথ 


বলেছেন; “কেরানীর! মকলে মেলামেশা করে কেরানীদের সঙ্গে আর 
মভুরর! মভুরদের লঙ্গে। উভয় শ্রেণীর মধ্যে সামাঞ্জিক মেলামেশার 


প্রচলন নেই বললেও ঢলে। নঙ্জুরদের জীবননাত্রা আর কেরানীদের 
জীবনযাজ। সম্পূর্ণ পৃথক। কেরানীর! ভিন্নরকমের স্ত্রীকে বিবাহ 
করে, তাদের চিন্তাধারা আদশ সবই স্বতআত্র। মজুরদের সঙ্গে মিল 
নেই কোথাও (১০)।* এর উপর মন্তব্য নিষ্ায়োজন। 

ধ্যশ্রেণীর বিরাট অংশের অবস্থ। ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার নিয়ম 
অনুযায়ী পরবর্তীকালে যাই হ'ক না কেন, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ 
থেকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ পধ্যস্ত উদীয়মান বুজ্জোয়াশ্রেদীর 
প্রগতিশীলতা৷ এতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ । একথা কোন সমাজবিজ্ঞানীই 
অন্বীকার করতে পারবেন না। ফরামী বিপ্লবের সাম্য মৈত্রী 
স্বাধীনতা-মস্ত্রের গুরু বারা তারা হ'লেন নৃতন যুগের গতিশীল 
নাগরিক বুদ্ধিজীবীতেণী (১১)। বেনথাম, মিল, সোশ্যালিজমের 
আদিগুরু রবাট ওয়েন, আথুনিক বৈজ্ঞা/নক 'সোশ্যালিজমের' প্রবর্তক 
কাল মার্কস ও ফ্রিডীশ এনে সকলেই' সেযুগের মধ্য শ্রেণীর অস্তভূক্ত 
ছিলেন বললে ভূল হয় না। সামাজিক স্বাধীনতা, ব্যক্তিস্বাধীনতা, 
গণতান্ত্রিক ভোটাধিকার, শিক্গার অধিকার, এএন কি ধনসম্পত্তির 
সমানাধিকারের যে 'সোশ্যাজিজন” ও কমিউানিজমের' বাণী ও ভাবাদর্শ 
লব সেযুগের প্রগতিশীল টগস্ত ও জীবন্ত নাগরিক মধ্যশ্রেণীর 
অবদান (১৯)। ধনিক ও মধ্যশ্রেণার সঙ্গে কারণানার মভুরশ্রেণীও 
সেদিন এই সব অধিকারের জন্তে পাশাপাশি সংগ্রাম কখতে কুষ্ঠিত 
হয়নি। যন্ত্র ও বিজ্ঞানের প্রগতি সম্ভব হয়েছে শিল্পকেন্ে 
শিল্পপতিদের পৃষ্ঠপোষকতায় গবেষণার ফলে (১৩)। সামাজিক ও 
নৈতিক (10601981081) অগ্রগতিও সম্ভব হয়েছে উদীয়মান 
বুজ্ধো য়াশ্রেণীর ও মধ্যশ্রেণাৰ সমাজমংগ্রামের ভিতর দিয়ে । বাংলাদেশের 


বাপ ০ 


(১০) 01081155 739০90) : 00. শে: 19, 277--,78 
(১১) 811 11210101517; 00. 04৮ 2 ৮05 15501 
[২৪৮০91700401) 010) 109 1070611000091 8145 ৮28 06 
88095591010. ০£ 10176. 117010119) (01021) অই 
৪2৪১-০১৮ (৮. 94) 

(১২) রবাট ওয়েন ১৭৭১ সালে নিউটনে এক নিম্ন মধ্যশ্রেণীর 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। ১৭৯* সালে তিনি ম্যাঞ্চে্টারের 
একটি কাপড়ের কল্পের ম্যানেজার নিযুক্ত হন। ১৮২৭ সালে 
বিলাতের £0০-00518050 10989210০,-এ সর্বপ্রথম 
*90০19118 শব্দটি প্রকাশিত ও ব্যবহৃত হয় । (18125 83651: 
50০918] 50551592100 10170091)৮--1750 ০ 1869: 
2 144+-154 0) 

(১৩) 0,710. 391091 : 
90161)06 : 1১, 25. 
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২৫শ বর্ষ--চৈজজ, ১৩৫৩ ] 
ভাষজাগৃতির ধারার সঙ্গেও তাই বাংলার উদীয়মান বুজ্জোয়ান্ডেণী ও 
ম্থ্যশ্রেণীর জীবনধারার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রয়েছে। 


বাঙালী মধ্যশ্রঞেণীর বিকাশ 


বৃটিশ-পূর্ব যুগে হিচ্দুরাজত্ব ও হূসলমান রাজত্বকালে সমাজে 
মধ্যশ্রেণীর বিশেষ বৈচিত্র্য থাকা সম্তবপর নয়। রাজা-বাদশাহ- 
নুবাদার প্রভৃতির অধীনে প্রধানত থাকতেন জাম়ুগীরদার থানাদার, 
আর তাদের অধীনে থাকতেন রাজত্ব আদায়কারী দত্ত ক্ষুত্র জমিদার। 
এই সব রাজন্ব আদায়কারীর উপাধি ছিল চৌধুরী বা ক্রারী (এক কোটি 
টাকার রাজস্ব আদায়কারী ) অধিকারী ইত্যাদি । রাজত্ব আদায়কারী 
চৌধুরী অধিকারী প্রভৃতি ক্ষুদে জমিদারের! ক্রমে রাজা-বাদশাহের 
মতো! প্রভীবশালী হয়ে উঠতেন। রাজধানী গৌড় বাংলার এক 
প্রান্তে অবস্থিত হওয়ায় এবং সেকালে চলাচলের নানারকম অসুবিধা 
থাকায় পূর্ব ও দক্ষিণত্বাংলার রাজত্ব আদায়ের ভীর এই রকম 
আদায়কারী জমিদারদের উপরেই অর্পিত হ'ত। এরাই ত্রমে নিজ 
অধিকারে ভূমির সর্বময় বর্তৃত্বলাভ ক'রে শেষে ভূইয়া বা ভৌমিক 
নামে অভিহিত হন (১৪) । এই রাজন্ব আদায়কারী জমিদারশ্রেণীর 
অধীন নায়েব গোমস্তা খাজাঞ্চী তহশীলদার প্রভৃতি আমলাদের 
মধ্যশ্রেণীর অস্তভূক্তি করা যায়। জমির উপন্বত্বভোগ, জমিদারের 
অধীনে চাকরি বা! তেজারতি ধার! করতেন তারাই ছিলেন সেকালের 
মধ্যশ্রেণী। ব্রাহ্ষণ পণ্ডিত মৌলবী মুন্শী প্রভৃতি ধার! যাজন ও 
অধ্যাপনা দ্বার জীবিকানির্ব্বাহ করতেন, বৈদ্ হাকিম ধীর! চিকিৎস! 
করতেন তাদেরও এই মধ্যশ্রেণীভূক্ত কর! যায়। বাণিজ্যবৃত্তি নিয়তর 
সমাজেই আবদ্ধ ছিল1 উচ্চশ্রেণীর ও উচ্চবর্ণের যারা তীরা প্রাতিবেশী 
বণিক ধনিক হ'লেও তাকে অবজ্ঞার চোখে দেখতেন । উচ্চবর্ণের 
লোকের! জমিদারি এবং মামলা পরিচাকনের দক্গতাকেই বৈষয়িক 
বিভার পরাকাহঠা! ব'লে মনে করতেন, বণিগ-বৃত্তি তাদের কাছে 
উপেক্ষার বস্তু ছিল। এই অবজ্ঞার ভাব উনবিংশ শতাব্দীতে 
ইংরেজের রাজত্বকালেও তারা বহুদিন পর্য্যস্ত ত্যাগ করতে 
পারেননি । সেইজন্তই উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ইংরেজের 
আওতায় বাণিজ্য করে ধারা ধনসঞ্চয় করেছেন তাদের মধ্যে 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি “উচ্চবর্ণের লোকসংখ্যা দোনার বেণে প্রস্ভৃতি 
তথাকথিত নিম্নবর্ণের লোকের তুলনায় অনেক কম দেখা যায়। 
উচ্চবর্ণের লোকেরা ইংরেজদের অধীনে নানারকমের চাকরি ক'রে, 
নৃতন স্থুলকলেজে শিক্ষা পেয়ে চাকরিজীবী ও বিভ্তাজীবী শ্রেণীভুক্ত 
হয়েছেন আর তথাকথিত নিম্নবর্ণের লোকেরাই নৃত্তন বণিগ-বৃত্তির 
অফুরন্ত জুযোগ নিয়ে ধনিকশ্রেণী হয়েছেন । 

মেকালের মধ্যশ্রেণীর বর্ণাভিজাত্য জড়ত| ও স্থিতিশীলতাকে 
চূর্ণ ক'রে বাংলাদেশে উনবিংশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হ'ল জড়ত্বজয়ী 
গতিশীল মধ্যশ্রেণী | শিল্পবাণিজ্য ও শিক্ষার্দীক্ষার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
এই মধ্যশ্রেণীর বৈচিত্র্য ও সংখ্যাবৃদ্ধি হ'ল উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়া 
থেকে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দিক থেকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ 
পর্যন্ত ইংরেজযুগের বাঙালী মধ্যশ্রেণীর জগ্মকাল বলা চলে, তারপর 


( ১৪) শ্রীকালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় £ মগ্যযুগে বাঙ্গল! ( ১৩৩*) £ 
"১৮৮ পৃতহিত৮ পৃঃ । 
৭১--২ 


বাঙালী মধ্যশ্ঞেণী 


৮ 


৪৬১ 


76888888866 


এই মধ্যশ্রেমীর বংশবৃদ্ধি বৈচিত্যবদ্ধি ও শাখাবিস্ভাযের কাল । 'উমবিংগ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধ পধ্যস্ভ তাই সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জাগৃতির 
বীজবপন ও বনিয়াদ গঠনের যুগ আর ছিতীয়ার্ঘ ফস্লফলনের যুগ, 
সাংস্কৃতিক সৌধ গঠনের যুগ । 

ইংরেজযুগের আদিকাল বাঙালী মধ্য্জেনীর অগ্ভাকাল বলেছি। 
ইষ্ট ইয়া কোম্পানী এই ভআদকালে এদেশীয় ব্যকিদের 
জমিজম] হাট-বাজার পাটা দিত। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দিকে 
কজিকাতা মহানগরের হাট-বাঁজারের পাট্টাতালিকা থেকে এই 
আদিকালের উদ্ভোগী বাঙালী মধ্যশ্রেণীয় সামান্ত পরিচয় পাওয়া 
যায়। পা্টা'তালিকায় দেখ। যায়, ১৭৬৩ সালের ১নং পাট 
দেওয়া! হয়েছে কাচের (01958) জন্তে বাৎসরিক ১** নিক 
টাকা খাজনার পরিবর্থে রামকুষ্ণ ঘোষকে, ২নং পা্ট1 বাৎসরিক 
১*৫ সিক! টাকায় মনোহর মুখার্জিকে দেওয়া হয়েছে সাল্তি- 
নৌক| বিক্রীর উপর ৫% কমিশন এবং নৃত্তন নৌক! তৈরীর মময় 
সেলামি আদায়ের অগ্নিকার দিয়ে । বাৎসরিক ৫৭* টাকায় সুতামুটি 
বাজারের লাইসেন্স দেওয়া হয়েছে নবকিশোর রায়কে। হাটের 
প্রত্যেক দোকান থেকে তিনি ১৩ কড়ি ক'রে আদায় করতে পারবেন । 
বাৎসরিক ২৭৫ সিক্কা! টাকায় বড়বাজারের লাইসেস দেওয়া হয় 
নিমাইচরণ মিত্রকে, ১৪" টাকায় চার্লম্‌ বাজারের লাইসেস দেওয়া হয় 
রামপ্রসাদ বজ্জীকে, ৫*১ টাকায় জান্‌ বাজারের লাইসেন্স দেওয়া 
হয় দয়ারাম চ্যাটাঞ্জিকে, ৫** টীকা ধর্তলা বাজারের লাইসেক্ 
রামছুলাল দত্তকে, ১১৫ টাকায় কলুটোলা বাজারের লাইসে্স গোকুল 
শীলকে। পাট্টাতালিকায় এইরকম আরও অনেক এদেশীয় লোকের 
নাম পাওয়া! যায় (১৫)। এছাড়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বাণিজ্যের 
সনদ পেয়ে এদেশে কয়েকটি এজেন্সী হাউস প্রতিষ্ঠা করে। উনবিংশ 
শতান্ধীর প্রারস্তেই এই এজেন্সী হাউসগুলি প্রধানত কলিকাতা 
মহানগরী ও বোগ্বাইয়ে গ'ড়ে ওঠে । এজেন্সী হাউসগুলি ব্যাক্কিং ও 
বাণিজা-প্রতিষ্ঠান দুইই। কি কাজ যে সেসময় এই এজেন্সী 
হাউসগুলি করত না তা বলা কঠিন। ব্যবসাবাণিজ্য, দোকানদারি, 
জাহাজ ডিষ্িলারী ট্যানারী তুলে! আট! ময়দা চাল লবণ রেশম প্রভৃতি 
কলকারখানার মালিকানা, পণ্যের আমদানি রপ্তানি, মব কাজই তারা 
করত এবং তার সঙ্গে ব্যাঙ্কারের কাজও করত। কোম্পানীর অধীনে 
চাকরি ছেড়ে অনেক ইংরেজ বশ্দুচারী বাণিজ্য ও ব্যাঙ্কিংঘর দিকে 
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(1885)। মিঃ ট্ান্ঘডেল কলিকাতার অস্থায়ী কলে্টর ছিলেন, 
কলিকাতা সহরতলী ও হাওড়ার আবগারী বিভাগের জুপারিনটেনডেন্ট 
এবং বাংল! বিহার উড়িয্যার জজ ছিলেন। অনেক অনুসন্ধান 
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তিনি সংগ্রহ করেছেন। 





৫৬২ 


আকৃষ্ট হন। কারণ অর্থ উপাজ্জনের সুযোগ এইদিকেই প্রশস্ত 
ছিল। 

১৮১৩ সালের পর ইষ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানীর একচেটিয়৷ বাণিজ্যের 
অধিকার কেড়ে নিয়ে ধখন সকলকে অবাধ বাণিজ্যের অধিকার দেওয়া 
হয় তখন এঁই এজেন্সী হাউসগুলি প্রচণ্ড ধাকা খায় এবং অনেক 
হাউস উঠে যায় (১৬)। “কলিকাতা নগরে অতি বৃহৎ এক বাণিজ্যের 
কুঠী শ্রীযুত আলেকজান্্র কোম্পানির কুঠা বন্দ হয় এবং তদ্দারা 
লোকেরদের অপূর্ব্ব ভয় ও ক্লেশ জন্মে (সমাচার দর্পণ--১২ দিসেম্বর, 
১৮৩২ )।  “ফারগিমন কোম্পানীর কুহী দেউলিয়! হয়” (সদ-২৫ 
নবেম্বর ১৮৩৩ )। পামার কোম্পানী, আলেকজাগ্ডার কোম্পানী 
প্রভৃতি বন্ড বড় এজেক্ধী হাউস ১৮২৯-৩২-এর সঙ্কটকালে দেউলিয়া 
হয়ে "যায় (১৭) । 

ই ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলের এই “এজেক্সী হাউসগুলি'তে 
এদেশের লোকেরা দেওয়ানী ও মুৎসদ্দীগিরি করতেন। এরাই 
ইংরেজ-যুগের আদিকালের ইংরেজী জানা শিক্ষিত ও সম্রান্ত লোক, 
একালের মধ্যশ্রেণীর আদিপুরুষ । “পূ যে সকল দেওয়ান মুৎসদ্দি 
লোক ছিলেন তাহার! ইংরেজী বিদ্তাভাস করিয়া সাহেব লোকের 
অভিপ্রাপ্ন মত কণ্ম সুসম্পন্ন পূর্বক বহু ধনোপাজ্জন করিয়াছিলেন 
ইহাতে ইংরেজের! তুষ্ট হইয়া তাহাদিগকে নানাপ্রকারে মর্যাদা প্রদান 
করিয়াছেন যদি বল তখনকার মুংসদ্দি মহাশয়র! ভাল ইংরাজী জানি- 
তেন না কেন না, কথিত আছে ঢেকি-যস্ত্রের বিবরণ কোন মুৎসদি 
ইংরাজী ভাষায় তরজমা করিয়াছিলেন টুমেন ধাপুড় ধুপুড় ওয়ান মেন 
সেকে দেয়, ইত্যাদি ইহা হইতে পারে ইংরেজদিগের প্রথমাধিকার সময়ে 
তন্ভাবায় বছতর লোক সুশিক্ষিত হইতে পারেন নাই কিন্তু ইহা 
অবশ্যই শ্বীকার করিতে হইবেক ষে তাহার! ক্ষমতাপমন লোক ছিল্লেন 
এবং কন্ধ উত্তমরূপে নির্বাহ করিয়াছেন । অপর তৎপরে দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে গণ্য যে সকল মুৎসদ্দি হইলেন তাহারদিগের মধ্যে অনেফেই 
ইংরাজী বিত্তায় বিলক্ষণ পারগ ইহা দেশবিখ্যাত আছে তম্সধ্যে কতক 
জনের নাম লিখি-_শ্রীযুত বাবু হরিমোহন ঠাকুর শ্রীযুত বাবু নীলমণি 
দত্ত ভ্ীযুত বাবু তাঁবিণীচরণ মিত্র শ্রীযুত বাবু গঙ্গাধর আচার্য শ্ীযুত 
বাবু নীলমণি দে প্রদ্ৃতি''"অপর তৃতীয় শীতে গণ্য মুৎসঙ্গি ও 
জমীদার শ্রীধূত বাবু উমানন্দ ঠাকুর শ্রীযুত বাবু রাধাকাস্ত দেব শ্রীযুত 
যাবু রামকষল সেন শ্রীযুত বাবু হরচন্দ্র লাহিড়ি শ্রীযূত বাবু রসময় দত্ত 
জীযূত বাবু শিবচন্্র দাস প্রীত বাবু রামপ্রসাদ দাস প্রভৃতি'*** 

(সমাচার চল্জ্রিকা--২ মে ১৮৩১)। ডাঃ অুরেন্দ্রনাথ সেন ভারত 
সরকারের “পররাধ্রবিভাগের ( ১৮৩৯ সনের ) কাগজপত্র হইতে 
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(১৭) নেকালের সংবাদপত্র সমাচার দর্পণ' “সমাচার চক্তিকা' 
এবং অন্তান্ত পত্রিকাদি থেকে ষে নব তথ্য এই রচনায় উদ্ধৃত হয়েছে 
জীবজেজনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের “সংবাদপত্রে সেকালের কথা” ( ছুই 
খণ্ড) থেকে নেগুলি সংগৃহীত । 


মাসিক বন্ধনী 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা 





যেসকল সন্তরান্ত ব্যক্তি এক শতাব্দী পূর্বে কলিকাতার বাঙ্জালী 
সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন তাহাদের নাম ও বংশ-পর্চিয় 
১৩৪৭ সালের শ্রাবণ সংখ্য। “ভারতবধে' প্রকাশ বরেছেন। এই 
তালিকাটি থেকে বয়েকটি নাম ও বংশ-পরিচয় আম উদ্‌্ধূত করছি £ 

“মহারাজ! ঝাজকুষ। বাহাছুর। ইহার পিতা বানা নববৃষ। 
মিরজাফরের নবাবী প্রাপ্তির সময় জর্ড ক্লাইভের দেওয়ান ছিজ্ে। 
তখন তিনি প্রভূত অর্থ উপাজ্জধন করেন। কোম্পানীর দেওয়ানী 
প্রাপ্তির পর ক্লাইভ তাহাকে দায়িতপূর্ণ কাজ দেন। তাহার 
দানশীলতার জন্য ইস্ট ইত্ডিয়৷ কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ তাহাকে একটি 
ত্ব্পপদক দিয়াছিলেন। ১৭৯৭ সালে রাজ। নববুষ্ণের মৃত্যু 
রে রাজকুষ্ণ তখন নাবালক । তাহার ছয় পুত্রের মধ্যে শিবকৃষঃ 

|, 6৬ 

“বাবু গোপীনাথ দেব, রাজা নবকৃষ্ণের ভাতুম্পুত্র" *'গোগীমোহন ও 
তাহার একমাত্র পুত্র বাবু রাধাকাস্ত দেব জনসাধারণের বিশেষ 
শদ্ধার পান্র। 

“রাজ! রামচন্দ্র রায় রাজ! সুখময় রায়ের জ্োষ্পুজ্র |***এই বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা লক্ষমীকাস্ত ধর কর্ণেল ক্লাইভ ও অন্তান্ত গভর্ণরদিগের বানিয় 
(7381016:) হিসাবে বহু অর্থ উপাজ্জন করেন। ্ুখময় তাহার 
দৌহিত্র। তিনি সার ইলাইজ! ই্পের দেওয়ানী করিয়া মাতামহের 
ত্যক্ত সম্পত্তি প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছেন । লর্ড মিশ্টোর 
আমলে তিনি রাজ। উপাধি লাভ করেন ।**' 

“মল্লিক বংশ। এই পরিবার বহু দিন হইতে কলিকাতার 
অধিবাসী । কয়েক পুরুষ পূর্বেই ই'হাদের সৌভাগ্যের চন! হয়। 
শুকদেব মল্লিক এই বংশের মধ্যে প্রথম গ্রতিষ্ঠ। লাত করেন ।*** 

“রাজনারায়ণ রায়, তারকনাথ রায় এবং অন্ঠান্য রায়ের! চব্বিশ 
পরগণার অন্তর্গত আন্দুলের অধিবাদী। ই"হারা দেওয়ান রামচরণ 
রায়ের বংশধর । গভর্ণর ভ্যান্সিটার্ট ও জেনারেল শ্মিথের দেওয়ানী 
করিয়া রামচরণ প্রদ্ুত সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। 

ঠাকুর-পরিবার । এই বন্-বিস্তূত বংশ বিশেষ সমৃদ্ধিশালী। 
এই বংশের প্রধান শাখার আদিপুরুয দর্পনারায়ণ ঠাকুর হুইলার 
সাহেবের দেওয়ানী করিয়া অনেক টাক! উপাজ্জন করেন ।"* 

“গৌরচরণ শেঠ, কৃষ্কমোহন শেঠ, ব্রজমোহন শেঠ, রাজকুমার 
শেঠ বড়বাজারের বিখ্যাত ব্যবসায়ী (ব্যাঙ্কার ) পরিবারের লোক । 
এই পরিবার বহু দিগ হইতে এই অঞ্চলের অধিবাসী । 

“রাধাকুষ্ণ বলাক-ট্রেজারির খাজাঞ্চি। ইনি বড়বাজারের 
বিখ্যাত শরফ (5102) বংশের সম্ভান ও শেঠদিগের আত্মীয়। 

“রামছুলাল দে। ইনি বোধ হয় কলিকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী । 
বাণিজ্যহ্ত্রেই ইনি সম্পত্তিলাভ করেন। ইনি বহু দিন ফেয়ারলি 
কোম্পানীর দেওয়ান ছিলেন এবং আমেরিকার ব্যবসায়ীদিগের 
সহিত ইহার কারবার ছিল ।*** 

“প্রাণকৃষ্ণ বিশ্বাম ও জগমোহন বিশ্বাস রামহরি বিশ্বাসের পুত্র । 
ভুলুয়। ও চট্টগ্রামের লবণের এজেন্ট হ্যারিশ সাহেবের দেওয়ানী 
করিয়া রামহরি প্রভূত সম্পত্তি লাভ করেন। পুত্রের! সেই 
সম্পর্তি আরও বৃদ্ধি করিয়াছেন । 

"রাজকুঞ্ সিংহ, শিবকৃষণ সিংহ ও শ্রীকৃষ্ণ সিংহ ট্রেজারীর তূতপূর্ব্ব 
খাজাঞ্ি প্রাণকৃফ সিংহের পূত্র ও উত্তরাধিকান্ী। এই পরিবারের 


২৫শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৫৩ ] 


প্রতিষ্ঠাতা! শাস্তিরাম সিংহ পাটনার চীফ মিঃ মিডলটন ও সার টমাস 
রামরে।ন্ডের দেওয়ান ছিলেন । 

“ভগবতীচরূণ মিত্র+ ভবানী5রণ মিত্র এবং তাহাদের আর চারি 
ভ্রাতা অভয়চরণ মিত্রের পুত্র । ইহার! বিশ্বনাথ মিত্রের পুত্র কাশীনাথ 
মিত্রের সহিত প্রপিতামহ গোবিন্দরাম মিত্রের সম্পত্তির উততরাধিকান্ী 
হইয়াছেন । গোবিঙ্গরাম কলিকাতার জমিদারী ফাছারির দেওয়ান 
ছিলেন এবং ব্যবসায়ের দ্বার! বিত্তলাভ করিয়াছিলেন । 

“নবকৃষ মিত্র, হরলাল মিত্র, হরিশ্চন্দ্র মিত্র প্রভৃতি গোকুলচন্্ 
মিত্রের পৌত্র। গোকুলচন্দ্র রসদের ঠিকাদারী করিয়া সমুদ্ধিলাভ 
করেন 1, ৪৬ 

গঙ্গানারায়ণ সরকার পামার কোম্পানীর খাজাঞ্চি | কলিকাতার 


দেশীয় অধিবাসীদিগের মধ্যে অগ্থাতম বিশিষ্ট ধনী । কেবল ব্যবসায়ের 
ঘারাই ইহার বিত্তলাভ হইয়াছে । 

“কৃষণচন্দ্র পালচৌধুরীর অবস্থ। প্রথম মোটেই ভাল ছিল ন1। তিনি 
লবণের ব্যবসায়ে অতুল খরশ্বর্্যলাভ করেন ।*** 


“রাজনারায়ণ সেন, রূপনারায়ণ মেন এবং অপর তিন ভ্রাতা 
মথ্রামোহন সেনের পুত্র। ম্থ,রামোহন শরফের (ব্যাস্ক ) ব্যবসায়ে 
বন্ু অর্থ উপাজ্জন করেন''' | 

“রাধামাধব ব্যানাী এবং গৌরীচরণ ব্যানাজ্জাঁ ফকিরঠাদ 
ব্যানাজাঁর পুত্র ।***পটুয়ার আফিমের এজেজীর দেওয়ানী চাকুবীতে 
এই পরিবারের সমৃদ্ধি লাভ হয়। 

“শিবনারায়ণ ঘোষ ও তাহার ছুই আতা র।মলোচন ঘোষের পুত্রও 
বিশাল সম্পত্তির মালিক । রামলোচন হেষ্টিংসের সরকার ছিলেন। 

“মুত সনাতন মল্লিকের ভ্রাতা বৈষবদাস মল্লিক এবং তাহার 
ভ্রাতুষ্পম্ত্র নীলমণি মল্লিক অত্যন্ত ধনী এবং বিশেষ প্রতিপত্তিশালী 
ব্ক্তি। ইহাদের সম্পত্তি রামকৃষ্ণ মল্লিকের ব্যবসায়ে লব্ধ 1 

সন্ত্রস্ত ব্যক্তির এই তালিকার মধ্যে কলিকাতার প্রায় প্রত্যেক 
প্রভাব প্রতিপত্িশালী ধনী ব্যক্তির নাম পাওয়া যায়। বৈশ্য ও 
সোনার বেণেদের বাণিজ্যপ্রতিষ্ঠার কথা প্রমথনাথ মল্লিক তার 
"[1156015 ০৫0)6 ড815928 0 7361)891” গ্রন্থে আলোচন। 
করেছেন । মগ্লিক, শীল, লাহ! ও রায়-বংশের মধ্যে ধাদের নাম ভাঃ 
দেন উপরে উল্লেখ করেছেন তাদের বংশ-পরিচয় সবিস্তারে জানা 
যায় প্রমথনাথ মন্লিকের পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে । পূর্বে রায়-বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা! যে লক্ীকাস্ত ধরের কথা বলা হয়েছে তার সম্বন্ধে 
মল্লিক মহাশয় লিখেছেন থে নকুড় ধর নামেই লক্ষমীকাণ্ত ধর পরিচিত 
ছিলেন । নকুড় ধরের অর্থসাহায্যের জন্ত্ে ইংরেজরা! অনেক বিপদ থেকে 
উদ্ধার পেয়েছে । মুশিদাবাদের নবাবদের কাছে জগৎশেঠ যা ছিলেন 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রথমিক যুগে নকুড় ধরও শাই' ছিলেন ইংরেজদের 
কাছে। নবকুড় ধরের কোন পুক্রসস্তান ছিল না। তীর সমস্ত সম্পত্তি 
ভিনি তার কন্তার একমাত্র জীবিত পুত্র সুখময় রায়কে দিয়ে যান | 
মহারাজ বুখময় রায় “ব্যাঙ্ক অফ বেঙ্গলের” একমাত্র বাঙালী 
ডিরেক্টর ছিলেন । মতিলাল শীল সামান্ত বোতল ও কর্কের ব্যবসা 
থেকে শুরু ক'রে পনে নানারকম ব্যবম।-বাণিজ্যে গ্রভৃত ধনসধয় 
কয়েন। তৎকালীন ৫*-৬*টি বাণিজ্াকুঠির মধ্যে প্রায় ২*টি কুঠির 
বাণিয়৷ ছিলেন মতিলাল। বাণিম়াগিরি ছেড়ে তিনি জমির ব্যবস! 
আরস্ড করেন। ষ্ঠার মতে জমিদার মালিক তখন জার কেউ 


বাঙালী মধ্যশ্রেণী 


€ঠ€ 

ছিলেন কি না! গঙ্গেহ। জমিজম! থেকে মানিক প্রায় ৩*,***. টাকা 
তিনি খাজন| পেতেন। তারপর অনেক বিদেশী “এজেজী হাউপের 
অংশীদার হয়ে তিনি বাণিজ্য করেন, তার মধ্যে 'ফাগুসন হ্রাদার্ন 
এযাণ্ড কোং' 'ওজ,ওয়ান্ড শীল খ্যাণ্ড কোং 'টুলে৷ এযাণ্ড কোং' ইত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য । কয়েকটি আটার কলেরও মালিক ছিলেন তিনি এবং 
জাহাজে ক'রে অস্ট্রেলিয়ায় পধ্যন্ত এখান থেকে বিদ্কুট চালান দিতেন । 
বিশ্বস্তর সেনও মাত্র ৮২-১*২ টাক। নিয়ে বাণিজ্যঙ্গেত্রে অবতীর্ণ হন, 
পরে প্রায় ২০টি বিদেশী কুঠির বাণিয়। হন। মৃত্যুকালে তিনি প্রায় 
২ লক্ষ পাউগ্ু সঞ্চয় ক'রে যান (১৮)। দ্বারকানাথ ঠাকুর নীল 
ও রেশমের রপ্তানির কাজ করেন, অবশেষে মিমকের এজেন্ট প্লাউডেন 
(210%74৩1) ) সাহেবের দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত হন। “তখন 
নিমক মহলের দেওয়ানী লইলেই লোকে ছুই দিনে ধনী হইয়া! উঠিত। 
এই রূপে সহরের অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি ধনী হইয়াছেন। ঘারকানাথও 
কতিপয় বংসরের মধ্যে ধনবান হইয়া বিষয় কাধ্য হইতে অবহৃত 
হন; এবং 'কার টেগোর এণ্ড কোং নামক এক কোম্পানি স্থাপন 
করিয়! শ্বাধীন বণিক্রূপে কাধ্য আর্ত করেন। তস্তিন্ন “ইউনিয়ন 
ব্যাঙ্ক' নামে এক ব্যাঙ্কের প্রধান নির্বাহকর্ত।' হন ।***১৮২৬ সালে 
দ্বারকানাথ ঠাকুর সহরের সগ্্রান্ত ধনীদের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি 
এবং রামমোহন রায়ের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন (১৯)।” 

ইংরেজ পু'জিপতি ও ব্যবসায়ীর! এইভাবে আমাদের দেশে শাসন 
ও শোষণের সাআজ্যবাদী ব্]বস্থ! কায়েম করতে গিয়ে ধতিহামিক 
নিয়মেই এদেশের সামাজিক শ্রেণীবিন্তাস পরিবর্তন করতে বাধ্য 
হয়েছে । বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ মরিস ডব বলেছেন ; “সাম্রাজ্যবাদের 
এতিহাসিক ভূমিকা হ'ল উপনিবেশের সামাজিক শ্রেণী-কাঠামো৷ ঠিক 
মেইভাবে গঠন করা যেভাবে ধনতস্ত্রের প্রাথমিক যুগে অন্তান্ত 
দেশগুলিতে এই কাঠামো গ'ড়ে উঠেছিল। শ্রমশিল্পে মূলধন নিয়োগ 
করার পুর্বে প্রথমে প্রয়োজন গ্রাম্য প্রলেটারিয়েট। শ্রমশিল্পের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে বণিক মুৎসন্দী দালাল জমিব্যবসাষী 
থেকে শিল্পোগ্োগী পুঁজিপতি পধ্যস্ত ওপনিবেশিক বুজ্জোয়াশ্রেণীর 
বিকাশ হ'তে থাকে (২*)।” এই গ্রতিহীসিক নিয়মেই আমাদের 
দেশে ধীরে হ'লেও নিশ্চিতভাবে শিল্পোগ্চোগী ধনিক্রেণীর বিকাশ 
হয়েছে। শ্রমশিল্পের পূর্ণ ধনতান্ত্রিক বিকাশের জন্যে যে প্রাথমিক 
পুঁজি দখয়ের প্রয়োজন আমাদের দেশে উনবিংশ শতাব্দীতে উদীয়মান 
বুজ্জোয়াশ্রেণী সেই পুঁজি সয় করেছে বল! চর্পে। যেসব ধনী 
বাঙালী পরিবারের কথা অথব! বাংলাদেশের ধনী অবাঙালীদের কথ! 
পূ্ব্বে উল্লেখ করা হয়েছে সেই সব পরিবারের শাখা-প্রশাখাই আজ 
এদেশের শ্রমশিল্পের ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত । 

বণিক মুৎসক্দী (আরবী 'সদউন”- ভার লওয়|স্৮ষে কোন 
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গ'জিপতি পর্যন্ত যে গপনিবেশিক বুর্জে্ায়াশ্রেণীর কথা মরিস ডব 
বলেছেন, সেই শ্রেমীর যে ধীরে ধীরে নিশ্চিত বিকাশ হচ্ছে, প্রভাব 
প্রতিপত্তি বাড়ছে তা কলিকাতা ও তার লংলগ্ন চব্বিশ পরগণা। হাওড়া! 
হগলীর ইতিহাস থেকেও বুঝ! যায়। কলিকাতার সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক ইতিহাসের সঙ্গে চব্বিশ পরগণ| হাওড়! হুগলীর ইতিহাস 
অবিচ্ছেপ্রভীবে জড়িত। বিশপ হেবার তার 'জনণালে' লিখছেন £ 
“পশ্চিমাভিমুখী নদী, তার বুকে মানারকমের জাহাজ নৌকা, অনুরবস্তী 
তীরে তার আর একটি বিরাট সহরতলী গ'ড়ে ওঠার সম্ভাবনা, বিশেষ 
ক'রে হাওড়ার (২১)।* মীর্শম্যান লিখছেন £ “লগুনের যেমন 
একটা. সেতু ছিলঃ কলিকাতার তেমন একটা সেতু এখনও নেই।*** 
হাওড়! ছাড়িয়ে ঘৃুড়ী গ্রাম, সেখানে দু'একটা কলকারখানা 
ছাড়া আর কিছু নেই।***কিস্ত নদীর উল্টো তীরে কাশীপুর ও 
বরানগর আজ কন্মমুখর,  যন্ত্রশিল্প ও ইঞজিনিয়ারিং শিল্পের বিস্তার 
হয়েছে সেখানে***(২২) হুগলীতে ১৮২২-৪২ সালের মধ্যে 
টণ্তীতলা, বাশবেড়ে, হোসনাবাদ, ছূর্গাপুর, কাল্কাপুর, মালিয়া, 
পরগাছি প্রসূতি অঞধলে নীলের কারখান! প্রতিঠিত হয়। রম্‌ 
ডিষ্টিলারী প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮১* সালে ব্যগ্ডেলে, তারপর 
বললতগুর, ধাঙ্গুড়ী, রিষড়1, কোননগর, চন্দননগর প্রভৃতি অঞ্চলেও 
অনেক ভিষ্টিলারী প্রতিষ্ঠিত হয়। ছাপা রঙডীন কাপড়ের কল বসে 
বিষড়া ও টাপদানিতে | বিষড়ায় ওয়েলিংটন জুট মিল ও শ্রীরামপুরে 
কাগজের কল প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৬৬ সালে শ্রীরামপুরে 
ইত্ডিয়! জুট মিল, ১৮৭৩ সালে চীপদানি জুট মিল, ১৮৮৮ সালে 
ভিক্টোরিয়া ও হেষ্রিংস জুট মিল প্রতিষ্ঠিত হয়। এই পাঁচটি 
কারখানায় পুরে! কাজ হ'লে প্রায় ১১*** মুর কাজ কবে। 
এ ছাঁড়। উনবিংশ শতাব্দীর মধোই শ্রীরামপুরে কাপড়ের কল, 
উত্তরপাড়া ও মগরায় হাড়ের কল, কোননগরে ভিক্টোরিয়া কেমিক্যাল 
ওয়ার্কম প্রতিষ্ঠিত হয় (২৩) হাওড়ায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষে 
(১৯*১ সালের সেনসাস অনুযায়ী ) বাণিজ্যবৃত্তিতে নিযুক্ত ব্যক্তির 
সংখ্যা দেখা যায় ৭১৫৭ এন, তার মধ্যে ২৫৫১ জন ছোট 
দোকানদার ও তাদের ভূত্য। এছাড়া ৯৮১ জন শিক্ষক, ১৬৫৭ 
রাইটার" (কেরানী ), ১৬১৭ জন চিকিৎসক ও ধান্রীর সংখ্যা 
থেকে নূতন মধ্যশ্রেণীর বৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া বায়। (২৪) হান্টার 
সাহেব ১৮৭*-৭৩ সালের মধ্যে চব্বিশ পরগণার ( কলিকাতা সহ ) 
বিভিন্ন শ্রেণীর ও বৃত্তির যে লোকসংখ্যা-গণন1 করেন তাতে দেখা 
যায় £ বণিক ৩২২৯ জন, সওদাগর ৩৮ জন, বিশেষ পণ্যগ্রব্যের 


ব্যবসায়ী ১৬*৭ জন, বিবিধ দ্রব্যের ব্যবসায়ী ৯৭৭ জন, পাইকার 


(২১) 3881)00 13695:8 ) 00119] (1828) : 
নও ৯, 29, 

(২২) 0815865 1২০515৮/: ০1. 1৬. 1845 : “963 
98) 0) 11817638010 0£ 015 17090981015 109]. ৫ 
1১19181)10)9), 

(২৩) 8610291 10180100 05822501591 : 
(1912) : 20. 179--81. 

(২৪) 81681 101901100 082601661 : -170৮7191) : 
৮. 96, 


০, 


179081)1 


মালিক বন্থম্তা 


[ ধর খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


১* জন, ব্যাপারী ৫€*৫৮ জন, পাট ব্যবর্মীয়ী ৭৬ জন, তুলা 
ব্যবসায়ী ১২২ জন, গোলাদার ১*৪ জন, আড়তদার ৩১১ জন, 
পোদ্জার ৮৬ জন, ব্যান্কীর ও মহাজন ২৯২১ জন, বাঁণিয়! ৯৫ জন, 
ফেরানী ১*,২৪৭ ঞন। 'বাইটার' (বোধ হয় সরকারী কেবানী) 
১৫২২ জন, সরকার +*২৬ জন, মুহুরী ১৩৮৮ জন, দোকানদার 
৩*১৪১৮ জন, মুদি ৫৩৪৫ জন ইত্যাদি ।(১৫) এই বৃত্তিহচক 
শ্রেণীবিভাগ তো! দূরের কথা, সে সময় বিশ্ষে পদ্ধতি অনুসারে 
প্লোকসখ্যা গণনা করাই সঞ্তব ছিল ন|। নিভূল ও বিজ্ঞান-সম্মত 
ন! হ'লেও এই সংখ্যাগুলি থেকে আমরা তৎকালীন সমাজের নৃতন 
শ্রেণীবিষ্তাসের আভাস পেতে পারি। বণিগ-বৃতিঃ চাঁকুরি ও 
কেরানীগিরি, অধ্যাপনা, চিকিৎসা ও ওকালতি প্রভৃতির প্রাধান্য যে 
সমাজে বাড়ছে তার স্পষ্ট নির্দেশ পাওয়। যায়। ১৮৮১ সালের 
কলিকাতা মহানগরী ও সহরগ্লীর সেনসাস 'রিপোর্টে দেখা যায় £ 
বণিক ২৬৭২ জন, ব্যাঙ্কার ও মহাজন ৯৯২ জন, দালাল ৩৩৮৪ 
জন, দোকানদার ১৪,১৩১ জন, ফিরিওয়াল ৩৬৯৮ জন । (২৬) 
পরবত্তী ১৮৯১ সালের কলিকীতাঁর দেনসাস ৰিপোটে দেখা 
যায়ঃ বণিক 8৫৪৭ জন, দোকানদার ৫৫৫২ জন। ১৮৮১ 
সাঙ্সের সেনসাসে কেরানী বলে উল্লেখ করা হয়েছে ১৬,৩১৫ জনের 
আর ১৮৯১ সালে সরকাগী কেরানী ব'লে ৬৩৫৩ জন এবং সদাগৰী 
অফিসের কের়ানী ব'লে ৭৮৫৭ জনের উল্লেখ করা হয়েছে । (২৭) 
ধনিক বণিক্‌ কেরানী দালাল মুসদ্দী মহাজন বাণিয় ব্যাঙ্কার 
প্রভৃতিদের কথ! বলেছি, বিস্ত বাঙালী বুদ্ধিজীবীশ্রেণী (1776111- 
81)0519 ) বা বিস্তাজীবীঙ্েণী (1,0811160 7510153810108 ) 
সম্বন্ধে কিছু বলিনি । সাধারণ মধ্যশ্রেণীরই একটি শাখা এই বুদ্ধিজীবী 
ও বিদ্যুজীবীশ্রেণী | এই শ্রেণীর প্রভাব ও সংখ্যাবৃদ্ধি হয় ইংক্েজী 
শিক্ষা ও আধুনিক শিক্ষার প্রসারের ফলে। ইংরেজ আমলের 
গোড়া থেকেই আধুনিক শিক্ষার প্রচলন হয়নি, কারণ শাসকদের 
প্রয়োজনান্থ্যায়ী শিক্ষা ব্যবস্থার প্রবর্তন করা হয়েছেঃ সাধারণের 
স্বার্থের খাতিরে নয়ু। প্রথম যুগে ইংরেজ শাসকদের এদেশীয় পণ্ডিত 
মুন্শী মৌলবীদের প্রয়োজন ছিল শাসনকাধে/র জন্তে। তাই প্রথম 
যুগে সামান্য ইংরেজী শিক্ষার প্রচলনের সঙ্গে তারা এদেশীয় প্রাচীন 
শিক্ষ। ব্যবস্থাও চালু রেখেছিলেন । তার পরের যুগে পাশ্চাত্য বিদ্যা- 
শিক্ষার প্রচলন হয় অর্থাৎ মেডিকেল কলেজ, ল' কজেজ, হাইস্কুল 
কলেজ, বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রভৃতির প্রতিষ্ঠ। হয়। তৃতীয় যুগে শিক্ষা- 
ব্যবস্থা সর্বসাধারণের মধ্যে বিস্তারলাভ করে। উচ্চ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে শিক্ষ। বিস্তারই প্রথম ছুই যুগের গবর্ণমেন্ট ও দেশীয় সন্ত্াস্ত ধনী 
ব্যক্তিদের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগ 
পর্ধ্স্ত এই শিক্ষানীতিই অনুস্যত হয়। তারপর আধুনিক শিক্ষা ও 


সাধারণ শিক্ষার দীরে ধীরে প্রচলন হ'তে থাকে । তাই বুদ্ধিজীবী ও 
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বিস্তাজীবী বলতে আমরা যাদের বুঝি সেই শ্রেণীর বিকাশ হয় 
উনবিংপ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে । হান্টার সাহেবের 45990191091 
80001) ০£ 85891 গ্রচ্ছে ( প্রথম খণ্ডে) চব্বিশ পরগণ! ও 
কলিকাতায় ( ১৮৭০-৭৩ সালে) এই বুদ্ধিজীবীশ্রেণীর যে পর্চিয় 
পাওয়া যায়, -তা অত্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক। যেমন : ভাক্তার 
(৬৬৭- নিশ্চয়ই কলেজে ব! স্কুলে পাশ করা! ডাক্তার নয় ), হাকিম 
(২৪৩), কবিরাজ (১২৬১), গোঁবৈদ্য (৭৬), ভেটারিনারী 
সার্জেন (৫), পুরোহিত (৮২৩৬), গুরু (৪৫৭), আচার্য 
(২৫৬), মোল্লা (৭৬২), মোহস্ত (২০১), মুসলমান ফকির 
(১৫), কখক ঠাকুর (১১), অধ্যাপক (৩৪), স্কুলমাষ্টার 
(১৮১৪), পণ্ডিত (৪৩৬), গুরুমশাই (৩৯০ ), মুন্শী (২৫৪) 
মৌলবী (৩১ ), ছাত্র ও বিদ্যার্থা'( ১৮২৮১), গ্রন্থকার (১), 
সংবাদপত্রের সম্পাদক (২২), ব্যারিষ্টার (২৬), এযাটনি (১২৭) 
উকিল (৫৩১), মুহুরী (৭৪৮), কাজী (১৯৬) ইত্যাদি । 
সং্যা'গণনায় গলদ আছে অনেক, থাকাও স্বাভাবিক, কারণ 
সকলে বৃত্তিপরিচয় সঠিকভাবে দেয়নি । যেমন হাকিম ও 
কবিরাজদের বৃত্তি কি? প্রশ্নের উত্তরে অনেকেই 'ডাক্তার' 
বলেছেন, তা না হ'লে ১৮৭*--৭৩ সালে কলেজ ও স্কুলে পাশ 
কর! ডাক্তারের সংখ্যা ৬৬৭ জন হতেই পারে না। এ রকম ক্রুটি 
উক্ত সংখ্যাগণনায় যথেষ্ট আছে। কিন্তু তা সম্বেও উপর্যুক্ত 
বৃত্তিস্চক সংখ্যা! থেকে এইটুকু অন্তত বেশ পরিষ্কার বুঝতে পারা 
যায় যে সেকালের বুদ্ধিজীবী ও বিদ্তাজীবীর। একালের সমশ্রেণীর 
সঙ্গে মিলেমিশেই সমাজের মধ্যে বসবাস করতেন । গো-বৈদ্ের 
সঙ্গে ভেটাবিনারী সাজেন আছেন, হাকিম-কবিরাঁজের সঙ্গে ডাক্তার 
আছেন। ১৮৮১ ও ১৮৯১ সালের সেনসাম রিপোর্ট থেকে 
এই বাঙালী বিদ্যা-বৃদ্ধিজীবীশ্রেণীর বিকাশ আরও স্পষ্টভাবে বুঝতে 
পারা যায়। সরকারী উচ্চ-কম্মটারীদের মধ্যে ১৮৮১ সালে 
দেখা যায়ঃ আইন ও বিচার বিভাগে ১৬৭ জন, পুলিস বিভাগে 
৩২৮৩ জন, জেল বিভাগে ১০৫ জন, কাষ্ঠমম ও আবগারী 
বিভাগে ১২১ জন, টেলিগ্রাফ ৫৮ জন, পোষ্টঅআঁফপ ৩১ জন, 
অন্যান্ত গরকানী কম্মচারী ৪৯* জন। এ ছাড় মিউনিসিপালিটি 
ও পোর্ট কমিশনারের কম্মচাৰরী ৫৭ জন, ব্যারিষ্টার ৫১ জন, 
উকিল ৩৫০ জন, এটনি ৩১ জন, মোক্তার ৫১০ জন, শিক্ষক 
অধ্যাপক ১৭৫২ জন, মিভিল ইঞ্জিনিয়ার ৩২ জন। ১৮৯১ 
সালের বিপোর্টে দেখ| যায় ব্যাবিষ্টার প্রভৃতি আইনজীবী ৭৪ জন, 
সলিসিটর ৬১ জন, মোক্তার ১*৩৯ জন। এ হ'ল শুধু 
কলিকাতা মহানগরের সেনসাস। নুতন যুগের বিদ্তা-ুদ্ধিজীবী- 
শ্রেণীর আধিপত্য যে মহানগরে বাড়ছে তাতে আর কোন সন্দেহ 
নেই। উনবিংশ শতাবীর শেষে কলিকাতা মহানগরের বৃত্তি 
জুচক লোকসংখ্যার হিঙ্নেব থেকেই এই ধনিক বণিক ব্যবসায়ী 
বিদ্যাবুদ্ধিজীবীর প্রাধান্য আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ১৯*১ সালের 
কলিকাতার ফ্লেন্সাস রিপোটে দেখা যায় (২৮) £ সরকারী 
কণ্চারীর সংখ্য। ১৮৯৫০ জল, পণ্যদ্রবয উৎপাদন ও সরবরাহ- 
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বাঙালী মধ্যপ্রেণী 





৫৬৫ 
কারীর সখ্য! ১৫৩*৮* জন, ব্যবসা-বাণিজ্যে নিযুক্ত ব্যক্ষির 
সখ্য ১২৫৬৭১ জন, বিদ্তাবুদিজীবীর সংখ্যা ২২৫৩* জন। 

বাঙালী মধ্যশ্রেণীর বিকাশ কি ভাবে হচ্ছে সেকালের সাহিত্য 
থেকেও তার পরিচয় আমরা পাই। ভবানীচরণ বন্য্যোপাধ্যাম্বের 
“নববাবুবিলাম* ও কালীপ্রসম্ন সিংহের “ছুত্ে।ম প্যাচার নক্সা 
থেকে এই মধ্যস্রেণী সম্পকিত কয়েকটি মস্তব্য এখানে উদ্ধৃত করছি। 
ভবানীচরধ লিখছেন £ “ধন্ত ধন্য ধাচ্মিক ধম্মাবতার ধশ্মপ্রবর্তিক 
দুষ্টনিবারক সতগ্রজাপালক সঘিবেচক ইংরাজ কোম্পানি বাহাছুর 
অধিক ধনী হওনের অনেক পন্থা কবিয়াছেন এই কলিকাতা নামক 
মহানগর ভাধুনিক কাল্পনিক বাবুদিগের পিতা বিস্বা জ্যেষ্ঠ ভাতা 
আসিয়৷ স্বর্ণকার বর্ণকার কশ্মকার চম্্কার চটকার পটকার মঠকার 
বেতনোপ্তূক্‌ হইয়! কিন্বা রাজের সাজের কাঠের খাটের ঘাটের মাঠের 
ইটের সরদারি চৌকিদারী ভুয়াচুরি পোর্দারী করিয়া অথবা অগম্যাগমন 
মিথ্যাচরণ পরকীয়া রমণী সংঘটনকামি ভাড়ামি রাস্তাবন্দ দাশ্য 
দৌত্য গীতবাদ্ত তৎপর হইয়া! কিম্বা পৌরোহিত্য ভিক্ষাপুত্র গুরু-শিষ্য 
ভাবে কিঞিৎ অর্থ সঙ্গতি করিয়া কোম্পানির কাগজ কিম্বা! জমিদারি 
ক্রয়াধীন বহুতর দিবসাবসানে অধিকতর ধনাঢ্য হইয়াছেন***” | 
“হতোম প্যাচার নকশা" থেকে মধ্যশ্রেণীর নানাবৃত্তির চমৎকার 
পরিচয় পাওয়া যায়। যেমন: “কোম্পানির বাংলা দখলের কিছু 
পরে, নন্দকুমারের ফাসি হবার কিছু পূর্বে আমাদের বাবুর প্রপিতামহ 
নিমকের দাঁওম়ান ছিলেন, সেকালে নিমকীর দাওয়ানীতে বিলক্ষণ 
দশ টাক! উপায় ছিল; সুতরাং বাবুর প্রপিতামহ পাচ বৎসর কণ্ম 
করে মৃত্যুকালে পায় বিশ লক্ষ টাক! রেখে যান-_সেই অবধি বাবুরা 
বনেদী বড় মানুষ হয়ে পড়েন।” “পাগড়িবাধ! দলের প্রথম ইন্ষটল- 
মেণ্টে--সিপনসরকার ও বুকিং ক্লার্ক দেখ! দিলেন** আজ গবর্ণমেন্টের 
আপিস বন্ধ সুতরাং আমরা ক্লীর্ক, কেরাণী, বুক কিপার ও হেড 
রাইটারদিগকে দেখতে পেলাম না***।” “দালার্লি কাজটা ভাল, 
'নেপো মারে দইয়ের মতন'- এতে বিলক্ষণ গুড় আছে। অনেক 
ভদ্রলোকের ছেলেকে গাড়ি-ঘোড়ায় চড়ে দালালি কত্তে দেখা যায়, 
অনেক রেস্তহীন মুচ্ছতদ্দী' চার বার 'ইজালভেন্ট' হয়ে এখন দালালি 
ধরেচেন।” “পাঁড়াগেয়ে ছুই একজন জমিদার প্রায় বারো মাস 
এখানেই কাটান***দেখলেই চেনা যায় ষে ইনি একজন বনগার 
শেয়াল রাজা, বুদ্ধিতে কাশ্মিরী গাধার বেহচ্গ__বিতায় মৃত্তিমান মা | 
বিসঙ্জন, বারোইয়ারি, খ্যাম্টা নাচ আর ঝমুরের প্রধান ভক্ত''এ* 
“কোথাও উকীলের বাড়ীর হেড কেরাণী তীর্থের কাকের মতো বে 
আছেন। তিন চারটি ইকুটা” ছুটি 'কমন্ল্য' আদালতে ঝুলচে।* 
“কলিকাতা সহর রত্বাকর বিশেষ, না মেলে এমন জানোয়াবই নাই; 
রাস্তার ছুপাশে অনেক আমোদগেঁড়ে মহাশয়ের দীড়িয়েচেন ; ছোট 
আদালতের উকীল, সেকৃলন রাইটর, টাকাওয়াল! গন্ধবেণে, তেলি, 
টাকাই কামার*** |” “কোথাও পাদ্রী সাহেব ঝুড়ি ঝুড়ি বাইবেল 
বিলুচ্চেন*** |” “ক্রমে ক্রমে, কৌশলে, বেখেতী বেসাতে, টাক! খাটিয়ে 
অতি অল্পদ্িন মধ্যে কলিকাতা! মহরে কতকগুলি ছোটকোক বড় মানুষ 
হ'ল।” “বীরকৃষঃ দর! কেবলগাদ ধীর পুধ্পুত্ত,ব, হাটখোলায় গঙ্দি। 


- দ্বশ বারোটা খন্দ মালের আড়ত, বেলেখাটায় কাঠের ও চুণের পাঁচখার্ন 


গোল!, নগদ দশ বারে! লাখ টাক! দাদন ও চোটায় খাটে । কোম্পনির 
কাগজেতও মধ্যে মধ্যে লেনদেন হয়ে থাকে, বারো মাস প্রায় 


৫৬৬ 
সহরেই বাম" **” “চোরবাগানে দস্ুকর্ণ মিত্তির বাবুর বাপ ভ্াট ড্রাইব 
মন্কিসন্‌ কোম্পানির বাড়ির মুচ্ছদ্বী ছিলেন-**কোম্পানির কাগজেরও 
ব্যবসা কত্তেন।” “বড় বাজারের পচ্চ, যাবু! তুলোর পিসগুটের 
দালাল, বিস্তর টাক1।” “রামনাথ মেন ও শ্যামনাথ সেন ছুই ভাই, সহরে 
চার পীচট! হোৌঁদের মুচ্ছৃ্দী'*' |” কলিকাত সহরের বন্ধিযুট মধ্য- 
শ্রেণীর পরিচয় এই সব বর্ণনার ভিজ দিয়ে চমৎকার ফুটে উঠেছে। 


বাঙালী মধ্যশ্রেণীর হিন্ছুপ্রাধাচ্যের কারণ 


বাঙালী মধ্যশ্রেণীর হিন্দু-গ্রাধান্যের কারণ অনুসন্ধান করতে 
হ'লে উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস অনুধাবন করতে হবে । ইংরেজরা 
মুমলমানদের সিংহাসনচ্যুত ক'রে এদেশ অর্ধিকার - করেছে। 
বাদ্‌শাহী শাসনের ছায়াতলে জায়গীরদার জমিদার মনসবদার 
কাজী মৌলবী প্রভৃতিদের নিয়ে যে মুমলমান অভিজাতঙ্রেণী দেশের 
মধ্যে গ'ড়ে উঠেছিল তাদের সেই প্রাচীন আভিজাত্য রক্ষা করা 
আর সম্ভব হ'ল না। নবাবী আমলে যে সব উচ্চপদ ও রাজকাধ্য 
এই মুমলমান অভিজ্ঞাতশ্রেণীর একচেটিয়া ছিল বুটিশ যুগে তা 
আর রইল না। লর্ড কর্ণওয়ালিসের “চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের' ফলে 
নুতন একশ্রেণীর হিন্দু জমিদারের আবির্ভাব হ'ল এবং পুরাতন 
জমিদার জায়গীরদারঞেণীর মু্লমান রাজস্ব আদায়কারীরা ধীরে 
ধীরে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। এইভাবে অনেক অভিজাত মুসলমান" 
পরিবার বাংলাদেশে নিশ্চিত ধ্বংসের মুখে এগিয়ে গেছে। 
রাজান্ুগ্রহলাভেও মুসলমানেরা বঞ্চিত হয়েছে, কারণ রাজক্ষমতা 
হস্তাস্তরিত হবার পর মু্লমান অভিজাতশ্রেণীর মধ্যে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে যে বিক্ষোভবহ্ছি ধূমায়িত হচ্ছিল, সৈয়দ আহমদের “ওয়াহবী” 
(/21)801) আন্দোলন পঞ্জাব থেকে বাংলাদেশ পধ্যস্ত সেই 
বহ্ছিকে দাবানলে প্রত্বলিত করে।* দলে দলে মুসলমান জন- 
সাধারণ, কৃষক রলারিগর, মোল্লা! মৌলবীরা এই বিদ্রোহে আত্মোৎসর্গ 
করে, ক্ষমতাচ্যুত মুলমান অভিজাতশ্রেণী তাদের প্ররোচিত 
করে। বাংলাদেশে 'কলিকাতার চতুর্দিকে চব্বিশ পরগণা, নদীয়া 
ফরিদপুর প্রসূতি জেলায় তিতু মিঞার মেৃত্থে মুসলমানদের মধ্যে 
যে বিজ্রোহানল জ'লে উঠেছিল, উত্তরবঙ্গে ও পূর্বববঙ্গে বিলায়েৎ খা 
এনায়েৎ খাঁ-প্রমুখ বিদ্রোহী প্রচারক্দের উৎসাহে যে ভয়ঙ্কর জেহাদের 
সৃত্রপাত হয়েছিল তার ইতিহাস নবযুগের ইতিহাসের একটি 
উল্লেখযোগ্য অধ্যাক্নূপে গণ্য হবে নিশ্চয়ই । 'সমাগার-দপণ' 
পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ ( ১৮৩১) £ 

“নবেম্বর, ১১। তিতুমীরনামক এক ব্যক্তির আজ্ঞক্রমে 
কতক মুমলমান যশোহর ও কৃষ্ণনগর ও কলিকাতার সন্নিহিত স্থানে 
রাজবিদ্রোহি কশ্মী আরম্ত করে। তাহারা আপনারা মৌলবীনামে 
খ্যাত হয় এবং তাহারদের অভিপ্রায় যে কেবল পু$পাট করে এ এমত 





* উনবিংশ শতাবীর ্রারস্তে বাংলাদেশে মুমলমানদের এ 
বিদ্রোহের ইতিহাস ত্বতক্তর একটি প্রবন্ধে সবিস্তারে আলোচনা করা 
হবে। এই বিশ্রেহের ইতিহাম সংক্ষেপে হান্টাল্পর বিখ্যাত “516 
[7)0$919 1510099817091)8* গ্রন্থে বর্ণন। করা হয়েছে। বাংলাদেশের 
তিতু মিঞা! ও অন্তান্ বিদ্রোহী মুসলমান নেতার জীবনী ও ইতিহাস 
তৎকালীন “০৪10866 2১০%:৩%" ও অস্তান্ত সাময়িক পত্রিকায় 


প্রকাশিত হয়েছিল । 


মাসিক বন্ুম্তী 


[ ২য় খণ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


বোধ হইপ। এ তিতুমীর সৈয়দ আহমুদের শিষ্য এমত রাষ্ট্র 
আছে 1১০০০ ০৪ 

নবেম্বর, ২৭ | - বারাকপুর হইতে এক রেজিমেন্ট পদাতিক এবং 
ফলিকাত! ও দমদম হইতে কতক জস্বার় তাহারদের প্রাতিকূল্ে 
প্রেরিত হয়। তিতুমীর ও তাহার অমুচর ৮*1৯* লোক হত এবং 
২৫* লোক ধৃত হইয়া কলিকাতায় প্রেরিত হয়।” 

বিদ্রোহের উদ্দেশ্য যাই হ'ক না কেন, এবিস্োহ রূঢ় বাস্তব 
সত্য" এবং এর এ্তিহাসিক গুরুত্বও অসাধারণ । ছুঃখের বিষয়, আমাদের 
বাংলাদেশের - উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস যে ছু'-এক জন লেখার 
চেষ্টা করেছেন তার! কেউ এত বড় একটা গ্রতিহামিক গুরত্বপূর্ণ 
বিদ্রোহের কাহিনী আলোচনা করা প্রয়োজন বোধ করেননি। 
গণবিক্ষোভের প্রকাশ লুঠপাট «ও বিশৃঙ্খল অরাজকতার মধ্যে হওয়। 
আদৌ অস্বাভাবিক নয়। জার সেই গণবিক্ষোভ যদি বিশেষ 
এতিহামিক কারণে কোন একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকে তাহ'লে মধ্যে মধ্যে তার বিকৃত সাম্প্রদায়িক উচ্ছামও 
স্বাভাবিক । কিন্তু শুধু এই কারণেই উনবিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে 
মুলমান সমাজে যে বিক্ষোভ ও বিদ্রোহ দেখা দিয়েছিল তাকে 
উপেক্ষা কর! যায় না। তার মধ্যেই রাজানুগ্রহপুষ্ট মধ্যশ্রেণীভৃক্ত 
হিন্দু সমাজের অগ্রগতি এবং রাজানুগ্রহ-বধ্িত মুদলমান সমাজের 
অবনতির ইতিহাস রচিত আছে । 


বাংলাদেশের সরকারী কর্মচারীদের সংখ্যা (এপ্রিল--১৮৭১) 


ইরেজ হিন্দু ইন মোট 
সিভিল সাভিস-- ২৬* ৮ ২৬, 
বিচার বিভাগ ৪৭ ০ ৪ ৪৭ 
অতিরিক্ত সহকারী 
কমিশনার-- ২৬ ণ ্ ৩৩ 
ডেপুটি ম্যাজিপ্রেট ও 
* ডেপুটি কলেক্টর- ৫৩ ১১৩ ৩ ১৯৬ 
আয়কর বিভীগ- ১১ ৪৩ ৬ ৬ 
রেজিষ্ট্রেশন বিভাগ ৩৩ ২৫ ২ ৬০ 
ছোট আদালতের জজ--. ১৪ ২৫ ৮ ৪৭ 
মুনসেফ-- ১ ১৭৮ ৩৭ ২১৬ 
পুলিশ বিভাগের 
গেজেটেড অফিলার-- ১*৬ ৩ * ১০১ 
জনকল্যাণ বিভাগ 


( ইঞ্জিনিয়ারিং) ১৫৪ ১৪ ০ 
জনকল্যাণ বিভাগ 


(অন্তান্ত বিভাগ )-- ৭২ ১২৫ ৪ ২০১ 
জনকল্যাণ বিভাগ 

(খ্রাকাউ্টস)-- ২২ ৫৪ ৮ ণ৬ 
চিকিৎস। বিভাগ" ৮৯ ৬৫ ৪ ১৫৮ 
অনশিক্ষ। বিভাগ ৩৮ ১৪ ১ ৫৩ 

অন্যান্ত সরকারী বিভাগ 
কাষ্টমম, নৌ, জরীপ--- ৪১২ ১৬ রি ৪২২ 
আফিশ ইত্যাদি. -- -  - ২ 
১,৩৩৮ ৬৮১ ৯২ ২১১১ 


২৫শ বর্ধসচৈত্র। ১৩৫৩] 





অন্ান্ মাননীয় পদে নিধুক্ত ব্যক্তির সংখ্যা (১৮৯৬) 


ইংরেজ হিন্দু মুসলমান 
হাইকোর্টের জ-- ? ২ 5 
ল' অফিসার-- ৪ ২ 5 
ব্যারিষ্টার-- ? ৩ ৬ 
উচ্চপাস্থ-- ? ৭ ০ 
কণ্মচারী 
উকিল-- 1 ২৩১ ১ 
এটর্ণি, সলিসিটর-_ 1 ২৭ ০ 
আর্টিকন্ড ্লার্ক-_ ? ত৬ ও 
হাইকোর্ট রেজিপ্রীরের 
বিভাগীয় উচ্চপদস্থ. ৬ ১১ ০ 
কণ্মচানী | 
রিমিভাবের অফিদ- ২ ২ র* 
এম-বি ডাক্তার-- ১০ ০ 
এল-এমস্এফ ডাক্তার” ৫ ৯৮ ১ 
কলিকাতার সেনসাঁস রিপোর্ট (১৮৮৯) 
হিঙ্ছু মুদলমান অন্তান্ত 
আইন ও বিচার. ১৯১ ৩ ২১ 
বিভাগ 
টেলিগ্রাফ-_ ২৩ ১ ২৬ 
পোষ্ট অফিস-- ১২ ৪ ১৫ 
( উচ্চপদস্থ ) 
অন্যন্ত সরকারী ১৫১ ১৮ ২৩৩ 
কণ্মচারী 
মিউনিসিপালিটি 
ও পোর্ট কমিশনারের ৩৩ ৫ ১ 
অধীন উচ্চপদস্থ কণ্মচারী 
ব্যারিষ্টার ১০ ৩ ৩৮ 
উকিল-_ ২২ ১৭ ৬১ 
এটর্ণি-- ১৮ ্ ১৩ 
মোক্তার. ৪২০ ৮৯ ১ 
শিক্ষক অধ্যাপক ১০৬৭ ৫১১ ১৭৪ 
সিভিল ইঞ্জিনিয়ার-_ * * ৩২ 


উপরের সং্যাতালিকা থেকে (২৯) স্পষ্টই বুঝতে পারা যায়, 
মধ্যশ্রেণীর মুদলমান অথবা মুলমান বুদ্ধিবিদ্যাজী বী শ্রেণীর বিকাশ 
হিচ্ছুদের তুলনায় অত্যন্ত নগণ্য । মুসলমান মধ্যশ্রেণীর বিকাশের 
সুযোগও ছিল ন! উনবিংশ শতাব্দীতে । কারণ নূতন ইংরেজ প্রভুর! 
মুসলমানদের আদৌ জ্ুনজবে দেখতেন না, সরকারী অনুগ্রহলাতেও 
মুসলমানের! বঞ্চিত হ'ত। কারণ তারা তখন বিদ্রোহী বিক্কুৰ, 


(২৯) এই সখ্যাতালিকার মধ্যে ১৮৬৯ ও ১৮৭১ সালের 


সখ্যাগুলি ডা. ডা. ল00এর 40105 10015 8108891- 
12291১9” গ্রন্থ থেকে নষ্কলিত। ১৮৮১ ও ১৮৯১ সালের সখ্যাগুলি 
কলিকাতার সেনসাম রিপোর্ট থেকে উদ্ত্ৃত। 


বাঙালী মধ্যগ্রেণী 
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৫1৬৭ 


ইংরেজরা তখন তাদের কাছে কাফের এবং কাফেরদের বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা কর! ইগলামধর্শসম্মত। চারিদিকের দরজা! যখন বন্ধ, হখন 
সমস্ত মুমলমান সমাজ বিক্ষুব্ধ ও বিভ্রান্ত তখন মুমলমান জনসাধারণ 
কোন্দিকে অগ্রসর হয়েছে? সমাজের শিক্ষিত টাকুরিজীবী বিদ্তাজীবী 
মধ্যশ্রেণী অথবা ধনিক বণিকশ্রেণীর দিকে নয় নিম্পশ্রেণীর দিকে । 
হান্টার সাহেব বলেছেন ঠ ***0 900) 00615 15 001 ৪০৪:০৩1 
৪ 00560106060 10) 08100005 4) 10108 & 
11 01580)1789091) 081) 13006 60: 220 1১08 ৪1১0৮6 1176 
12100 ০06 00161, 10683617561, 0116 06 21)100009 
8100 17061900618 01 79019” (11185 11019) [41008981188 2 


৮,162) | ১৮৮১ সালের কলিকাতার সেনসাস রিপোর্টে দেখ! যায় ঃ 


[হন্দু মুপপমান অন্নান্ত 
কচুয়ান-- ১৯৮৩ ৩৬৬৮ 
ডাইভান-- ১৩ ১৭৭ ৪০ 
মাঝি ১১৩৬৩ ১৩৩৬৬ ৭০ 
সীম নেভিগেশন- ১ ৩৬১ ৩৩৫ 

সার্ভিস 
রিউয়ার্ড, বাবুচি--. ৯ ১২৯ ২৩৭ 
লশকর-- 8৮ ০ ১৩৮৭ ১৭৫৫ 
কলিকাতার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের শতকর| হিসাব_ 
(১৮৮১) (১৮৯১) 

হিন্দু-পুকুষ_- ৩৬৯ ৩১ 
হিন্দু নারী__ ৬৮ ৭"৫ 
মুলমান পুরুষ-- ১৪২ ১৬৭ 
মুসলমান নানী_ ১ ১৭ 
ব্রাঙ্গ-- ৮৫৩ ৭৭ 8 
থৃষ্টান-- ৭১ ৭৪৭ 
ব্রাঙ্গ নারী-_ ৬৪৬ ৬৫৪ 
থুষ্ঠান নারী-- ৬৭ ণ৪ 


বাংলার নবযুগের জাগৃতিকেন্দ্র কলিকাত। মহানগরে কি ভাবে 
নুতন অর্থনৈতিক-সামাজিক শক্তির প্রভাবে নূতন শ্রেণীবিন্তাস হ'চ্ছে 
তা এই সব সখ্যাতালিক থেকে অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এই নূতন 
মধ্যশ্রেণীকে মেকালের বঙ্গদৃত' পত্রিকায় যেভাবে অভিনন্দিত করা 
হয়েছিল তা বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য £ 

“গত কএক বৎমরের মধ্যে কলিকাতায় ও গৌড়রাজ্যের সর্বত্র 
অনেক ধন বৃদ্ধি হইয়াছে ইহার কোন সন্দেহ নাই***এই মধ্যবিত্তের- 
দিগের উদয়ের পরের সমুদয় ধন এতদ্দেশের অত্যল্প লোকের হস্তেই 
ছিল তাহারদিগের অধীন হইয়া অপর তাবং লোক থাকিত ইহাতে 
জনসমূহ সণৃহ ছুঃখে অর্থাং কায়িক ও মানসিক রেশে ব্লেশিত 
থাকিত অতএব দেশব্যবহার ও ধশ্বশাসন অপেক্ষা এ পূর্বোক্ত 
প্রকরণ এতদ্দেশে সুনীতি বর্তনের মৃলীভূত কারণ হইতেছে ও 
হইবেক। এই নৃতন শ্রেণী হইতে যে সকল উপকার উৎপান্ত তাহার 
সংখ্যা ব্যাখ্যাতিরিক্ত এবং এ অনংখ্যোপকার কেবল গৌড়বেশস্ 
প্রজার প্রতিই এমত নহে কিন্তু ইলগুপতির এতদ্দেশীয় রাহ্ধ্যের 


৫৬৮ 


মানিক বন্ুমতী 


[ হর থ৬৬ লংখ্য। 
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মৌভাগ্য ও হ্থৈর্ধ্য প্রতিও ঘটে। অতএব যেহেতুক লোফ্েরদিগের 
যখন) এ প্রকার শ্রেণীবদ্ধ হইল  তুখন স্বাধীনভাও অদূরে ঠেই শ্রেণী 
প্রাপ্ত হইবেক । ইহার অধিক দৃষ্টান্ত কি দিব ইংলগ্ডের পূর্ববৃত্তাস্ত 
দেখিলেই প্রত্যক্ষ হইবেক ।” 
: (১৩ই জুন--১৮২৯) 
'ব্দূতের' ভবিধ্যত্বাণী আজ সার্থক হতে চলেছে । উনবিংশ 
: শতাব্দীতে যে নৃর্তন ধনিকশ্রেণী ও মধ্যগ্রেণীর উদ্ভব হয়েছিল তারাই 


বাংলাদেশের তথা সমগ্র ভারতের জাতীয় জাগৃতির নেতৃত্ব গ্রহণ . 


ফ্ারেছিল, তারাই একদিন জাতীয়তাবোধ উদ্বুদ্ধ করেছিল এবং 
তাদেরই বংশধরেরা আজ জাতীয় স্বাধীনতালাভ করতে প্রস্তত। 
বাংলাদেশের নূতন মধ্যশ্রেণীর হিন্দুপ্রাধান্তের কারণ প্রধানত ছ"টি। 
প্রথম কারণ হ'ল, মুসলমানদের রাজ্য হস্তচ্যুত হয়েছিল, মুসলমান 
অভিজাতশ্রেণী (সেকালের মধ্যশ্রেণী ) আমিরী বিলাদিতা ও প্রভূত 
ধনয়স্পদ সঞ্চয়ের সুযোগ, পদমর্যাদা প্রভৃতি থেকে বঞ্চিত 
হয়েছিল। তাই ইংরেজ রাজত্বের আদিযুগে ইংরেজের প্রতি 
বিদ্বেষভাবাপন্ন হওয়া মুস্লমানসমাজের পক্ষে স্বাভাবিক । ইংরেজ 
রাজত্বের নৃতন সমাজব্যবস্থায় যে সব নুযোগ ন্ুবিধা এল তার 
প্রৃতি বিমুখ হওয়াও মুমলমানদের পক্ষে আশ্চর্ধ্য নয়। ইংরেজদের 
পক্ষেও মুসলমানদের বিশ্বাস করা ও স্ুনজরে দেখা স্বাভাবিক নয়। 
একেবারে গোড়ার দিকে ইংরেজর! মুসলমান অভিজাতশ্রেণীকে 
তোবণ করার চেষ্টা করেছে, কিন্তু হিন্দু মধ্যশ্রেখ্ঈর বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর! সেই তোষণনীতি পরিহার করেছে । সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্র 
হিচ্ছু-মধ্যশ্রেণী এগিয়ে গেছে, মুলমান মধ্যশ্রেণীর বিকাশ ও অগ্রগতি 
সম্ভব,হয়নি | হিন্দুদের অগ্রগামিতা। ও প্রাধান্তের ঘিতীয় কারণ এবং 
প্রধান কারণ হ'ল £ মুসলমানের! রাজা হারিয়েছিল, হিন্দুরা হারিয়ে" 
ছিল. সর্বস্ব । মুসলমানেরা! সবেমাত্র রাজ্যচ্যুত, বেশী হ'লে অর্ধ- 
শতান্দী হবে, আর হিন্দুর! রাজ্যচ্যুত শত শত বর্ষব্যাপী। মুসল" 


মানের! রাজত্ব ও ধনসম্পদ হারিয়েছিল, আর হিচ্ছুরা রাজস্ব ধনসম্পদসই 
তাদের যুগঞ্চিত স'স্কৃতি-চম্ভার, নৈতিক ও মানসিক সম্পদ সর্বাস্ 
হারিয়েছিল। হিন্দুসংস্কৃতির বিরাট এঁশ্বরয্য ও এতিহ্য কয়েক শতাব্দী- 
ব্যাপী যুগনস্কটের অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। দর্শন-বিজ্ঞানে শিল্পমাহিত্যে 
হিন্দুর মনীযা ও প্রতিভার যে আশ্চধ্য বিকাশ হয়েছিল একদিন 
তারই শোচনীয় অবনতি ও সম্কটকালে এদেশে মুসলমানদের রাজ্যলাভ 
ঘটে। মুসলমান আমলে হিন্দুর সেই হারানে! প্রতিভা ও নীষা, সেই 
লুপ্ত শক্তি, ক্কুরধার বিতা-বুছ্ধির পুনরুজ্জীবন হয়নি । হগ্ননি তার 
সর্ধবপ্রধ।ন এতিহাসিক কারণ হ'ল মুসলমান বাদ্শাহরা ঘূতন কোন 
সামাজিক অর্থনৈতিক শক্তি, নৃতন কোন বৈপ্লবিক ভাবীদর্শ ও 
জীবনাদর্শ এদেশে দান করতে পারেননি । ঝাজনৈতিক ক্ষেত্রে সামান্ 
সময়োপযোগী সংস্কার ভিন্ন সামাজিক অথবা নৈতিক মানসিক ক্ষেত্রে 
মুলমানযুগের বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন অবদান নেই। তাই 
এ"দেশের জাতীয় জাগৃতি মুদলমান আমলে হয়নি। ইংরেজের 
আমলে নূত্তন উন্নত অর্থনৈতিক "সামাজিক ও টৈত্তিক আদর্শের 
সংঘাতে এই জাতীয় জাগৃতি সম্ভব হয়েছে এবং জাগৃতি আন্দোলনে 
হিচ্গু মধ্যশ্রেণীর প্রাধান্তও সেইজন্থ প্রতিষিত হয়েছে। বাংলার 
উনবিংশ শতাব্দীর জাগুতি অন্দোলনের পুরোগামী সেইজন্য হিচ্দু 
মধ্যশ্রেণী । একটা হিন্ু-প্রধান ভাবধারা সেই কারণেই, ' কখন হ্্ীণ 
কখন প্রবলবেগে, উনবিংশ শতাবীর বাংলার জীগৃতি আন্দোলনের 
ভিতর দিয়ে অন্তঃসজিলার মতো প্রবাহিত হয়ে গেছে। কিন্ত 
তাহ'লেও সেই জাগুতি-প্রবাহের তরঙ্গশীর্য যে মধ্যে মধ্যে সমস্ত 
সন্বীর্ণত! এবং সান্প্রদায়িকতাবোধের উধের্ব উঠেছে এবং সর্বজনীন 
যুগাদর্শের মধ্যে পরিব্যাপ্ড হয়েছে তা অন্বীকার কর! যায় না। 
বাংলার জাগুতি তাই কোন সম্প্রদায়ের জাগৃতি নয়, সমগ্র বাঙালী 
জাতির জাগৃতি ৷ বাঙালী জাতির জাগৃতি তাই সমগ্র ভারতের 
জাগৃতি। 


প্র 
শ্রীদেবেশচন্্র দাশ 
ধু সেকি 
বুঝি স্ব মধু? উঠিবে চমকি' 
স্বপন ছাড়া কিছু নয় আর? ্রস্ত লাজে নিরাশ! নায়রে 


এই খালি তারে ভাব!, পিছে বার বার 
. পথ পানে চেয়ে থাকা, জুনিভূত ক্লাস্ত অবদরে 
চমকি' চায়! ওঠা, খুজে মর! জীবন-দোসবে ? 
_.. আমারে ম্মরিছে চোখে অশ্রমৃখী লয়ে, 
রাখিয়াছে চিত্ত-কিশলম়ে 
মোর নাম লিখি 
মেকি? 


চকিন্ত বিছ্যৎ মম ঘন মেধ-স্তরে 
হেরিয়। আশার দীপ শ্বতির আলোকে ? ক্ষণিকের 
মায়! তাও ভালে৷ লাগে, ভালে! লাগে সকল দিকের 
শান্তি জ্বালা ভূলে থাকা! স্বপ্রনীড়টিরে। 
তাই ব্যর্থ নভ হ'তে ফিবে 
কুলায় প্রত্যাশী 
আমি। 
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( প্রথম পুরস্কার ) 





শট সার, ৮ ৯ সপ রশ 








এসো - বিশ্বনাথ মণ্ডল 








( শিল্পী গোপাল ঘোষের চিত্র প্রদর্শনীতে জওহরলাল ) 


-নিয়মাবলা- 

প্রত্যেক মাসে প্রতিসোগিতায় একমান্র সৌখীন ( গ্যামেটীৰ ) আলোকচিত্র শিল্পীদেব ছবি গৃহীত হইবে । 

ছবিৰ আকার ৬* ৮ ৮* ইঞ্চি হইলেই আমাদের সবিধা ৬ম এব বত দন সম্ভব ছপি সন্ধে বিবরণ থাকাও 
বাঞ্চনীয় । যথা, কামেপা, ফিল্ম, এক্সপোজান, 'গ্রাপাবটাণ» সময় ইভযাদি | 

যে কোন বিষয়ের ছবি লওয়া হইবে । অমনোনী'ত ছবি ফেরৎ লগসার জন্য উপযুক্ত ডাক-টিকিট সঙ্গে 
দেওয়! চাই । ছবি হাবাইলে থা নষ্ট হইলে আমাদের দায়ী কর! চলিবে না, সম্পাদকে? সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত । 
খামের উপর “আলোক-চিত্র” বিভাগের এবং ছবির পিছনে নাম ও ঠিকানাৰ উল্লেখ করিতে অন্নরোধ 
করা হইতেছে । 

প্রথম পুরস্কার দশ টাকা, দ্বিতীয় পুবস্কাণ আট টাকা, তৃতীয় পুবস্কার পাঁচ টাকা এবং অন্তান্ত বিশেষ 
পুরস্কারও দেওয়া হইবে। 





-জ্যোখ্নারাণী বন্যোপাধ্যায় 
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কাশ ডাকে” 
অসখ্য তার! ঝিকৃমিকিয়ে ওঠে চোখের সামনে টিপটিপ 
"যন পে আর নেবে । অথচ এবাই না কি অনির্বাণ 
শীপদিখ!, এরা ন। কি সর্বদাই আছে। 
আবার আসছে দুভিঙ্ষ-_ 
জবার আরস্তভ হচ্ছে হাহাকার+ ঘরে ঘরে শীণ আকুতি শুধ- 
হখ লোক দেখ! যাচ্ছে। 
অথচ এবার ন! কি মাঠে প্রচুর ধান জঙ্পেছে, শুধু এখানেই 
নম্ব, গোটা বাংল! দেশে । সে সন গেল কোথায়, মাঠে দেখ! দিয়ে 
সোণার বরণে চক্ষু ঝল্সে দিয়ে তারা! লুবালে। কোথায়? 
চাল নাই, তেল নাই, কাপড় নাই-- 
কি-ই ঘা আছে? 
ম্থণের বনৃট্রোলটা গেছে, লোকে সণ খাবে, লাইন দিয়ে গ্াড়াতে 
হযে না, দোকান হতে কিনে আনতে পারবে। কিন্তু চাল ডাল 
তে” 
মহিম মাথায় হাত দেয়, কক্ষ চুল- তেলের লেশ মাত্র ছিল না। 
বড় ছুঃখেই মাথা সে একেবারে কামিয়ে ফেলেছে। প্রবল ঝোদে 
ৰড় রুষ্ট পেতে হয়, স্টাড়! মাথায় সোজা! ভাবে রোদ এসে পড়ে 
কষ্ট দেয় বড় কম নয়, আগে গামন্া নিতো! না সে, এখন মনে 


করে নিতে হয় একখান! গামছা মাঝেমাঝে গাড়ী থামিয়ে জল .. 


0) 





পেলে ভিজিয়ে নিতে হয়] মাথায় 
সেট! দিলে তবু সোজা! রোদটা মাখা 
পৌছায় না, সমস্ত দেহে অসহ্য তালা 
ধরায় না। 

মৌরভী তাড়াতাড়ি করে গাম- 
ছাট! ভিজিয়ে রাখে, কে জানে কতক্ষণ 
গাড়ী বইবে মহিম, সার! দিনের রোদটা 
যাবে স্তাড়া মাথার ওপর দিয়ে 

বুড়ি ম! আছে, জড়ের মত সে 
এক পাশে পড়ে থাকে । মান্য হিসাবে 
আজ তার দরকার নাই জগতে, 
সংসারে সে এখন অনর্থক একটা 
বোঝ! । ন1 পারে নড়তে,না পারে 
চড়তে, তবু কথা আছে পঞ্চাশ 
কাহনের ওপর একান্ন কাহন। 

ছু'টো গর জার গাড়ী আছ্ছে 
জীবিকার উপায় । মহিম গাড়ী বয় । 
তিন মাইল দূর হা্িশানে নিয়ে বায় 
গীয়ের বাত্রীদের, জিনিঘ-পত্ত্র বয় 
মাঠের ধান বয়ে এনে পৌঁছে দেস্ব 
মালিকের ঘরে। লাভ হয় ওই সম 
টাতেই_অগ্রহায়ণ পৌষের দিকে, 
যখন নতুন ধান ওঠে। ছইটাকে 
নামিয়ে রেখে খোলা গাড়ী নিয়ে লে 
যায় মাঠে বোঝাই করে ধান মিলে 
যায় মালিকের ব্বাড়ী । 

নাই বা ফুইলে!৷ সে ধানে তার অধিকার, তবু ধান দেখে আনন্দ 
হয়। পঞ্চাশের মন্বস্তরে যা তয় খাইয়ে দিয়েছে তাতে মানুষ 
আগেই থোজ নেয় মাঠে ধান হয়েছে কি রকম। 

দরকার না থাকলেও কেউ কেউ ধানের জমিতে ঘুরে বেড়ান, 
ষখন মাঠের ধান সোনার মত রং ধয়ে বাতাসে দোলা খায় তখন 
আনন্দ পায় বড় কম নয়। না-ই বা হল নিজের ধান, তবু 
মানুষের জন্মগত অধিকার আছে তে! সে ধানে! 

এক দিন যখন মাঠের ধান কাটা হয় তন মহিম আর পথ 
থোজে না, যেখান সেখান হতে গাড়ী নিযে যায় পথকে সংক্ষিপ্ত 
করে। তার পর যখন কচি'কচি সবুজ ধান গাছ কেবল মান 
মাথ। তোলে, তখন কত গস্তপণেই ন। গাড়ী চালাতে হয়--যেন 
একট! গাছ ন! চাকার তলায় যায়। একটি ধান গাছের শীষে 
কতগুলি ধান হবে, কল্পনায় মহিম তাই দেখে। 

এই তে! সে দিন গেছে পঞ্চাশের মন্বস্তর-_ 

উঃ, কি দু'্দিনই না গেছে-কত লোকই না মরলো দলেই 
ম্বস্তরে! এক মুঠো ভাতের দানা ুটলে! না তাদের কপালে। 
এই পুরন্দরপুর গা হতে না কত লোক মরলো, কত লোক হারালো 
"হয় তো! দারোগ! বাবু সে হিসেব রেখেছেন । 

মাঝে মাঝে মছিম অন্কমনস্ক হয়ে পড়ে--সৌরভীকে সে কুড়িয়ে 
পেন়পেছে এই হারানোর দলে । কোথাকার মেয়ে, ফার মেয়ে মহিম 
তা জানে না। লৌরভীকে সে নিয়ে এলো! নিজের ঘরে । 


.. ভার শ্বামিস্রী। ধর্মগন্ষত বিবাহ তাদের হয় তো! হয়নি। 


৫৭৮ 


মাসিক বন্থ্তী 


[ ২র খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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গুরোছিত মষ্ত্রোচ্চারণ কবেনি, হয়নি কোনও মঙ্গলাচরণ, তবু তার 
ছিল সত্যকার স্থাশরি-স্ত্রী, মহিম অসঙ্কোচে সৌরভীকে ডাকে-_ 
“বউ” এবং মে-ও সোজ| উত্তর দেয়--“কেন গে!” 

এক দিন সে তার অন্ঠীত জীবন-কাহিনী শুনাতে চেয়েছিল, 
মহিম শোনেনি । দরকার কি সে অতীত কাহিনী গুনে, তাতে 
মনের স্থচ্ছ পর্দায় কেবল একট! দাগই পড়ে যাবে। দরকার নেই 
সে সব কথা শুনে। গত মন্বস্তর কত অঘটনই ভে। ঘটিয়েছে, কেউ 
কি ত্বপ্েও ধারণ] করতে পেরেজ শশ্তশ্যামল! জল! নুফল| 
বাংলা এক নিমেষে শশ্তহীন হয়ে পড়বে, লক্ষ লক্ষ লোক অনশনে 
য়়বে? সেটা হদি সম্ভব হয় পেটের ত্বালায় ছেলে-মেয়েরাই বা 
লৌরভীর মত হারিয়ে যাবে না কেন? 

আর জাতি? . 

মহিম হাসে--। আমাদের জাতের আর কি কিছু আছে? 
জামর! এক দিন এই জাতের জন্যে মবেছি, চারি দিকে শুচিতার 
জাগল দিয়ে সম্ভপণে নিজেদের বাচিয়ে চলেছি বলেই না এক মন্বস্তরের 
খ্াক্কায় মে আগল ভেঙ্গে পড়লো,--হিচ্দুর ছত্রিশ জাতি মিলে গেল 
এক হয়ে, অস্পৃশা বলে যাদের চিরদিন তফাতে ঠেলে রেখেছিল, 
। তাদের সঙ্গে হাত পেতে গ্লাড়ালে৷ গিয়ে ক্যান্টিনে । 

, এই তো জাতের বড়াই ! আজ ঘরে ফিরে তত বড় বুক তত 
'ব, গুখ নিয়ে তর্ক করতে আর তার! পারবে কি? সেই জন্যই কেউ 
আজ মৌবভী সমন্ধে কান প্রশ্ধ তৃলতে পারে লা] । 

: "তে পারে সৌরতী মহিমের চেয়ে জাত্যংশে নিচু, কিন্তু তা 
নিযে মীখা-ঘামীনোর দিন আজ নয়। মহিম কায়ক্রেশে মন্ধুরী 
করে দিন চালায়, কোন রকমে তার ভাঙ্গ! চালে আবার খড় দিয়েছে, 

এই তার অঙ্গেক মৌভাগ্য। 


লোকে বলে আবার না! কি আকাল আগছে। 
নাস্যের ? 

কিন্তু গত ধান যে হয়েছিল-_গেল কোথায়? অক্লবুদ্ধি মহিম 
"জাই ভেবে ঠিক পায় না। 

গ্রামের পাঠশালার গুরুমশাই পঞ্পলোচন, অনেক জায়গার খবর 
ভার কাছে মেলে। যুদ্ধ যেদিন জাপান পরাজিত হল, ঝুঁটিশের 
যুদ্ধবিরতির মহোৎসবের প্রোগ্রাম বার হুল, সে খবরও পাওয়া 
গিয়েছিল পদ্প মাষ্টারের কাছে। কলকাতায় না! কি ভীবণ আনন্দ 
উৎসব হবে, গতর্ণষেন্ট গরীব-ছ্‌ঃখীদের খাওয়াবেন, কাপড় দেবেন, 
বিনা পন়্সায় সে দিন থিয়েটার-সিনেম! দেখানে! হবে- পল্প মাষ্টারের 
মুখে রাজার জাতে লুখ্যাতি আর ধরে না তাই বকে। “বিহারী 
মহীন। তোরা কখনও পারিস লাট সায়েবদের সঙ্গে যুদ্বলড়াই করতে ? 
হলি- ওদের সঙ্গে লড়াই করা কি চার্টখানি কথা? এই যেসাত 
সমুদ্ধ,র তের নদী পার হয়ে এসেছে, হ্যা, হিম্মত একেই বলি! 
ভিন দেশে এমে কেমন দেখ চল্লিশ কোটির মাথার ওপর গ্যাট হয়ে 
বসলো।। এই জাতের সঙ্গে কেউ যুদ্ধ করে জিততে পারে ?--” 

দেবেশ একটু ৰাইরেব খবর র্বাখে, সে বলে, “কিন্ত ঠিক লড়াই 
হলেও এরা তা একা নয়, আর সত্যি কখা৷ এদের সঙ্গে কেউ পারবে 
না-তার যানে এটা বোবায় না গুরুমশাই যে, সত্যিকায় কড়াই 


কতই ৰা সইবে 


কনে এরা জিতেছে । চালাকীতে শেয়াল হার মানে, আর ওই 
চালাকি করেই না আজ চল্লিশ কোটি লোকের মাথায় কাটাল ভেগে 
থাচ্ছে!” 

পল্মলোচন জিভ কাটে-_“মরবি--মরবি দেবশা, তৃই বেটা 
নির্ধাৎ মরবি, এ আমি এক কলমে লিখে দিচ্ছি। সায়েব জাতের 
নিদদে করিসনি। উঃ$ কি গায়ের রং-একেবারে যেন জ্যান্ত 
মহাদেব । সেই যে সে দিন মিলিটারীর সায়েবরা! এখান দিয়ে যাচ্ছিল 
না, গা খোলা--ধবধব করছে একেবারে । নিঙ্গের কথা এতটুকু 
যদি ওদের কাণে যায় একেবারে ঘ্যাচাং করে দেবে--বাঁপ, মনে 
করতেও ভয় হয় 1” 

কলকাতায় গেল পল্মলোচন--গেল উৎসব দেখতে । বড়বাজারে 
তার পরিচিত এক জন লোক থাকে, তার ওখানে উঠবে মে, উতৎমবট! 
দেখতেই হবে। 

মহিম উম্ধুসু করে-গেলে হতো । পন্মলোচন বলে--যে এ 
উৎসব ন! দেখবে সে আর দেখতে পাবে না; আমাদের কত ভাগ্য- 
বশে যুন্ধট! বাধলো আবার থামলো- এর উৎসব দেখব না? আর 
কি আমাদের কপালে যুদ্ধ বাধবে না এর থামার উৎসব দেখতে 
পাব? কপালক্রমে জুটেছেই যখন--এস্পার কি ওম্পার একট! 
কিছু করবই--নরজন্ম ব্যর্থ হতে দেব ন!।” 

নরজন্ম ব্যর্থ--কথাটা মনে-প্রাণে গেঁথে যায়। যাওয়ার উদ্ভোগ 
করতে গিয়ে মহিম পেছিয়ে পড়ে, দরকার নেই গিয়ে। টাকাপয়সা 
যা অছ্ছে তা খরচ হবেই, ত। ছাড়! গেলেই দেরী হবে ছু'-পাঁচ দিন, 
ভাড়া থাটলে এ দু'পাচ দিনে কিছু পাওয়া বাবেই ! লোকে বলছে 
ছুর্বৎসর- কিছু চাল ব! ধান সংগ্রহ করে রাখতেই হবে। 

মহিম নিজেফে সামলে নেয়। 

পন্মলোচন ছু'চার দিন পরেই ফিরে এলো+-তার মুখে কথ! আর 
ফুরো় না-_“উঃ* একথান। সাজিয়েছিল বটে গড়ের মাঠ, দেখলে আর 
ফিরতে ইচ্ছে হয় না। কাছেই লাট সায়েবের বাড়ী, লাট সায়েব আর 
লাট-বিৰি হ'জনে এসে আমরা যারা দেখতে গিয়েছিলুৰ তাদের কি 
খাওয়াটাই না খাওয়ালে-_খেয়ে একেবারে হাস-্কাস করে মরি 
আরকি? মেধসাহেব নিজে পরিবেশন করলেন--আর আমাদের 
সকলকে কত সাদর অন্থরোধ এটা খাও, ওটা! খাও! খেলুম যা 
ধমক একটা--পেটের পিলে একেবারে চমকে গেছল। একটা 
রাজভোগ আর একীন ক্ষীরের চমচম কিছুতেই আর পে্ট টেনে 
উঠতে পারুম না, লাট-বিবিও ছাড়বেন না । বললেন- আমি নিজের 
হাতে কাল সার! দিন খেটে সার! রাত জেগে এই সব খাবার করেছি, 
এর একটি ফেলতে পারবে না। কি করি, বাধ্য হয়ে কোন রকমে না 
চিবিয়েও গিলতে হগ্গ। উঃ, তার পর আবার থিয়েটানগ-বায়স্কোপ, 
সাহেব-বিবির নাচ--মরে যাই আর কি? তবু কি ফুরায়-_ এখনও 
আছে কত, উড়ো জাহাজে সমুদ্দ,রে ওদের সঙ্গে ঘ্রান করতে যেতে 
হবে। রামোঃ, ওই জাহাজটাকে দেখলে আমার গায়ে হর আসে। 
অত দূর আকাশে ওড়ে, এত নিচে থেকে ওর শব্দে কানে তাল! 
লেগে যায় । ওই জাহাজে যাব ন। বলেই তো! তাড়াতাড়ি পালিয়ে 
এনুম | 

পল্মলোচন গৌফে তা দেয় সগব্ধধে চারি দিকে তাকিয়ে দেখে, 
বীরষ বিদ্ময়ে সকলেই তার পানে চেয়ে আছে। ও 


. হ৫শ বর্ষ--চৈজ্জ, ১৩৫৩ ] 


ভের$শা চুয়া 
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১০ 


দিন দিন অবস্থা! খারাপ হয়ে আসে | এই তো! সেদিন পর্ধ্যস্ত 
বাজারে চালের মণ ছিল দশ টাকা । হ্যা, মোট! চাল দশ টাকা, সক 
সাদ! চাল এগারো, বড় জোর সাড়ে এগারো । এর বেনী নামেনি, 
নামতে পারেনি, যদিও অনেক ধান হওয়ার জঙ্কা অনেকে অনেক 
আশ! করেছিল--এবার চাল নিশ্চয়ই তিন টাকা না| হোক, পাচ 
হতে সাতের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে। 

লোকে তো বলছে এবং শুধু বল! নয়, মহিম নিজের চোখেই তো 
দেখছে আজ দশ-বারো! বৎসরের মধ্যে এমন ধান ন! কি মাঠে ধরেনি ! 
আজ সে সব ধান গেল কোথায়? 

কাজও কমে আসে মাত্র ফাল্ুন মাস পড়েছে, এর মধ্যে শোনা 
যাচ্ছে দুর্ভিক্ষ আসছে। 

মনেও লাগে কথাটা, হু-ু করে চালের দাম বেড়ে চলে, দশ 
হতে বারো তার পর তেরে! চৌদ্দ হতে হতে কুড়িতে এসে ঠেকেছে । 

সন্ধ্যার লময় পাঠশালার বারান্দায় গিয়ে বসে গ্রামের চাষাভূষে৷ 

লোকেরা, এখানে পন্মলোচনের সঙ্গে আলোচনা হয় তাদের, দশট! 
বাইরের কথা শুনতে পায় তারা। বাজারে চালের মণ যেদিন কুড়ি 
টাক! ফীড়ালো, সেদিন এরা সবাই গিয়ে ক্লাড়ালে পদ্মলোৌচনের 
সামনে । সবাই স্ুধায়-কেন এমন হল ? 

মহিম চুপচাপ এক পাশে বমে থাকে--তীার মাথার মধ্যে কেমন 
মেন বিম-ঝিম করে, কথাগুলো কতক কানে আসে, কতক আসে না। 
'মহিম ভাবছিল, তেরশো পঞ্চাশ আর তেরশো তিগ্লান্-_কতটুকু 
দূরত্ব আছে এদের মধ্যে । এই তে! সেদিন গেল মরণের প্রলয় নাচন, 
ঘর বাধতে না বাধতে আবার সে পা ফেলেছে- আবার আরস্ত 
হৰে পঞ্চাশের অভিনয় | 
,- দ্র বেধেছে সে, মে ঘর ভেঙ্গে যাবে। এক মন্বস্তরে সৌরভী 
ভেসে এসেছে, এই মন্বস্তরে সে ভে্ে যাঁবে_ জীবন ও মৃত্যু কতটুকুই 
ব। ব্যবধান দু'টির মধ্যে । হঠাৎ সে সচকিত হয়ে ওঠে গভীব ভাবে 
একটা হুস্কার ছাড়ে “শুনুন পণ্ডিত মশাই, গত বার সয়েছি বলে এবার 
আর সইব ন!, গত বার বিধিলিপি বলে তবুও মেনেছিলুম কিন্ত 
এবার তো৷ সেটি আর হচ্ছে না, কাজেই--” কথাটা সে শেষ করে না, 
মাথায় হাত দিয়ে ঘষে, তাতে নেড়া মাথায় খস-খস শব্দ হয়। 

বাড়ীতে মা ইনিয়ে-বিনিয়ে কাদে-“ওরে বাবা রে, কি পোড়া" 
কপালীকেই এনেছিস্‌ রে, ও সব শেষ না করে যাবে না। আমার 
খাবে, তৌকে খাবে, আমাদের হাড়-মাস খেয়ে চামড়া নিয়ে ডুগডুগি 
বাজাতে বাজাতে নিজের থানে চলে যাবে রে মহিম--ও যে শাকচুন্সি 
রে, গেল বারের মন্বস্তর যে ওরই নিজের তৈরী-_* 

মহিম সহ্য করতে পারে নার্দাত কড়মড় করে তার, চোখ 
দু'টি লাল করে বিসদ্বশ ভাবে চেঁচিয়ে ওঠে সে, তয় পেয়ে বৃদ্ধা 
একেবারে চুপ করে যায়। 

কুড়ি টাক! চালের মণ_ 

হবে নাই ব1 কেন? 

“ধান বয়ে দিয়েছে মহিম, সে তবু তে! সব জানে না, ষতটা। জানে 

তাতে বোকে, সেই গত পঞ্চাশের অভ্যুদয় । 

চোখের সামনে ঘনিয়ে আমে অন্ধকার, সেই জন্ধকারে দেখ! যায় 
কালে! কালো ছায়া মুর্তি, পোকার মত কিলিবিলি করে বেড়াচ্ছে। 


এর! কারা--এরা কারা ? 
এর| তারা--যারা পঞ্চাশের মন্বস্তরে না থেতে পেয়ে শুকিয়ে 
শুকিয়ে মরেছে । এক দিন নয়--ছু'দিন নয়, কত দিন তারা খেতে 


- পায়নি । প্রথমে শুকালো মাংস, বইলে! ছাড়ের উপর চামড়া! জবণিষ্ঠ 


তার পর পেটের ভিতর চলে গেল চামড়া--আশ্চধ্য ধে নাড়ি- 
ভূঁড়ির অস্ভিত্বও আর তাদের খুঁজে পাওয়া! যায়নি । 

ওস্পাড়ার সেলিমের ঝাঁড়ীতে মরলে! আগে সেজিমের মা, তার পর 
সেলিমের, সী 

এই তো মাত্র হুই হপ্তা হল, দুষ্ট হপ্তা আগেও চাল ছিল যোল 
টাকা। 

আবার আকাল এলে! আবার এলে! আঁকাজ”-তিপ্লাকস সাল 
শেষ হয়, চুম়ান্স আসে কি ছবি দেখবে তেরশে| চুয়াল্স, বাংলা দেশের 
বুকে কোন্‌ ভৈরব চালাবে তার উদ্দাম নৃত্য? 

৪ 

সাধন বাগদী বলে--সে এবার শ্বশাম-কালীফে জাগাবেই)--শ্বপ্প 
সে পেয়েছে, ম! কালী জাগলে গ্রাম রক্ষা পাবে, দেশ রক্ষা পাবে, 
গোটা বাংলা দেশ বাচবে প্রচুর খেতে পেয়ে। তাদ্দের বংশের কোন 
আরদিপুরুষ শবসাধন! করতো, শ্মশান-কালীকক জাগিয়ে সেই নাকি 
একবার বর আদায় করে নিয়েছিল । বংশগত এ অধিকার সাধনের 
আছে, লৌক ত1 মেনে নেয়। না নিয়েই বা উপায়কি? আসছে 
ছৃতিক্ষ, সঙ্গে সঙ্গে আসবে মড়ক, ছুভিক্ষের চিরসাথী ! মান্য মযস়তে 
গিয়ে একটা কিছু উপলক্ষ করে বাঁচতে চায়_তা সে একটা খড় 
হোক, কুটে! হোক, একটা শিকড়ও হোক না কেম! বছর তিনেক 
আগের বিভীধিকা আজও দেশের লোকের মন হতে মোছেনি। 
যারা ঘর ছেড়ে পালিয়েছিল, তার! অনেকচ্ষে জানিয়ে জমেক পথ ধুরে 
আবার ফিরে এসেছে নিজেদের ভিটেয়। বহু বষ্টে আবার তুলেছে 
ঘর, মাঠে দিয়েছে লাঙ্গল । আজ বদি আবা দেবতার যোষ দৃষ্টিতে 
পড়ে সব হারাতে হয়। সবাই সাধনের কাছে গিয়ে ধরে--“তৃষি হা 
হয় কর সাবন, দেশকে বাচাও, দেবতাকে গ্রুস্ কর ।” 

পল্পলোচন মাথ! নাড়ে--“উঁহু, ও সব শ্শান-কালী-কালি কিছু 
নয়, এ আমাদের কম্মফল, বাংল! দেশের ছুর্জগ্য ! এত ধান জন্মালো, 
হঠাৎ সব লুকিয়ে গেল, এর মূলে কি আছে তাই ভাব তোমরা 
শ্শান-কালীকে জাগিয়ে কিছু হবে না-_ওদিকে স্বয়দু শিব যে 
নৃত্য নুরু করেছেন। ছুই দলে যুদ্ধ বাধিয়ে শিগা বাজিয়ে মহাকাল 
নৃত্য জুড়েছেন, তারই ভাগ্তার খোজ গিয়ে-বদি কিছু মেলে। 
অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার আজ শুন্য, একরতি চালের গুড়ো মিলবে না।” 

লোকে শিউরে ওঠে 

মাষ্টার পাগল হয়ে গেছে নইলে মা-কালীত পূজো করতে বারণ 
করে! কি সব আবল-তাবল বলে কংগ্রেস, মন্ত্রিসভা, এসব দাকুণ 
বড়যন্ত্র সব রকমে অধুপতিত বাংলা, হয়তে! কোন দিন মানচিত্রের 
মধ্যে ওইটুকু জায়গ! ছেড়ে দিয়ে শুন্বে 'তেসে চলবে ইত্যাদি ইত্যাদি। 

গত পূজার সময় এসেছিল এক দল ছেলে, সহর হতে ' ভারা 
এসেছিল গুঁচার করতে । [ক সব মানার তারা বলেছিল। গায়ের 
লোক আর কিছু ন! বুকলেওড এটুকু বুঝেছিচ- কংগ্রেসের লোকেরা 
দেশের মন্ত্রিত্ব নিচ্ছে, আর কখনও দেশে ছুর্ভি্ষ হবে না; কাপড়ের 
জন্তে ভাবতে হবে না, তেল এবার হতে প্রচুর পাওয়া বাবে। 


৮৬ 





আজ তাদের গেলে গীয়ের লোক নখে টিপে মারবে। 
মিথ্যাবাদী তারা, প্রন! করতে এসেছিল । ক:গ্রেস, লীগ, হিন্মু- 
মহাসভাঃ আরও কত কি নাম বলে তার! এই সব নিরক্ষর লোক- 
গুলোকে দলে টানতে চেয়েছিল। 
কিন্তুকেই বামেসব কথ! বোঝে? বুঝলো শুধু যে ছুভিক্ষ 
আয় হবে নাঃ মড়কও নয়। ব্যারাম হলে তারা সন্রকার হতে 
ওযুধ পাবে, পথ্য পাবে, এই সে আশার কথা। কিন্তু ছু'দিন ন। 
যেতে তাদের তল ভেঙ্গে গেছে, বুঝেছে শুধু ধাপ্প1া- কেবল ধাঞ্লা। 
হ্যা) জাগাতেই হবে শ্বশান-কাল'কে ।- একাগ্র ভাবে ন্বাই 
ডাকে--“জাগো, জাগো! ম! শ্শান-কালি, গ্রাম রঙ্গ! কর, দেশ রঙ্গ 
কর- বাঁচাও ম1--ৰাচাও !” 
পদ্দলোচন গন্তীর ভাবে মাথ! নাড়ে__“হবে নাঃ হবে না, কিছু 
হবেনা । ওসব শ্াশান-কালী মশান-কালীর কাজ নয়, সাধন! 
মিখ্যের পূজো মিথ্যে । হ]) করতে যদি হয় নিজের! কর, নিজেরা 
দাড়াও না হলে মরবে।” 
সাধন গীজায় দম দেয় বোম বোধ, বোম বোম।-সে হুস্কার 
ছাড়ে জয় বাব! বিশ্বনাথ, জয় বাব! বোম ভোল! ! মাষ্টার মশাই, 
নিজের চরকায় তেল দাও গে পরের গায় হাত কেন গো? খা 
বোঝ না, জানে! না, তাতে হাত দিতে গেলে মরবে মাষ্টার--একেবার 
আয়বে। বোম বোম, বোম বোম--” 
মহ! তক্তিতে মে গাল বাড়ায়। 
৫ 


স্টশার্নকালী জাগলে! না, সাধন হল দেশাস্তরী।" গ্রামে এলে৷ 
ধড়ক- হুর্ভিক্ষের চিরসাধী। দুর্ভিক্ষ নয়তো কি? ছিলবকুড়ি, 
হল পঁচিশ টাক! মণ চাল। কয়জন লোক পঁচিশ টাকা মণের চাল 
থেতে পারে? 

গু দু'টো ন! খেতে পেয়ে ধুকতে আরস্ত করে। মিম করুণ 
চোখে তাদের পানে চায় । মিজের চেয়েও সে বেশী ভালো বাধে তার 
মঙ্গল আর শুভকে--এর! দু'জন তাকে বাচিয়ে রেখেছে নিজের! প্রাণ- 
গণে থেটে। আশ্চর্য্য যে, মনিবের ছুখ এরাও বোঝে । ঘরের 
দাওয়ায় নীচে থোটায় এর! বাধা থাকে, মহিম খন দাওয়ায় 
বলে করুণ চোখে এর পানে চেয়ে ভাবে--এর পর কেমন করে 
এদের খেতে দেবে, তখন তারাও দু'জনে চেয়ে থাকে তার পানে। 
মহিষের মনে গড়ে তিন বৎমর আগে-_-তেরশে! একানম্স সালে ফিবে 
সে ঘন বাধলে, শুভ আর মঙ্গলকে নিয়ে এলো দেই নূতন ঘরে, 
গাড়ীখান! মে দিনের পর দিন পনিশ্রম করে তৈরী করলে। 

মাত্র একশোট! টাকা নগদ দিয়েছিল এদের মৃল্য, বাকিট। ছিল 
দেনা। এক বছরও লাগেনি সে দেন! শোধ করতে । নিজেদের 
সব খরচ চালিধে সে দেনা শোধ করেছে ওদেরই শ্রমের টাকায়। 

ঘহিমের চোখ ছাপিয়ে জল পচে টপ-টপ-্টপ! আজ ওদের 
খেতে দিতে পারবে না-ওর চোখের মামনে শুকিয়ে ওরা! কস্কালসার 
হচ্ছে, কোন্‌ দিন ধুপ করে পে মন্ধে যাবে। মঠিমের প্রাণাপেক্গা 
ভির শুভ ও মঙ্গল। 

ছরের দ্নখ্যে অচল জননী আপন মনে বকে--“দৃব দূর দুর দূর-- 
রাছটাকে ছৃষ করে দে--দূর করে দে ও আমাদের খেতে এসেছে রে 
মহিষ, ওর নিশ্বাপে চারি দিক লে গেল। শাকচুন্লিঃ বুৰলি? 


গ্লালিক কন্মরতী 


[ হর খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
আকালের মড়! জ্যান্ত হয়ে এসে দশ হাত মেলিয়ে খাচ্ছে । ক্ষিধের 
পেট ছলে গেল রে বাবা, ভাত দিতে বলছি, বলে--ভাত নেই। দে 
তবে রক্ত দে, মাংস দে, হাড় দেঃ আমি সব খাব--সব খাব--” 

বলতে বলতে বৃদ্ধ! হাহাকার করে কাদে--“ওয়ে আমার সোণার 
দেশ রে--ওরে আমার আড়াই টাকা মণের চাল রে" আজ কোন্‌ 
শকুনের চোখের দৃষ্টিতে সব পুড়ে ছাই হয়ে গেল রে বাবা» 

, মহিম আর সইতে পারে ন!। 

বাহাত্তর বৎসরের বৃদ্ধ! মা" চলচ্ছত্তিবিহীন! ম! তার খরে পড়ে 
ছুটে! ভাতের জন্তে বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে । 

সৌরভী শক্ত মুখে এসে ফীড়ায়-“তুমি বল, আমি কাজ করতে 
যাই। দ্বত মশাইরা দু'জন লোকের খাওয়! দেবে তোমার আর 
আমার, যাব ?” 

চালের মহাজন নন্দ দত্ত । 

কম চাল সে কেনেনি। মাঠে ধান থাকতে পেবারেও সে 
মণের পর মণ চল কিনে সরকারী গুদামে সাপ্লাই করেছে। 
তখন সে ছিল গপীবগৃহস্থ। এই তিন-চার বৎসরের মধ্যে 
সে হয়েছে কয়েক লাখ টাকার মালিক। বর্তমান ছুতিক্ষ তাকে 
কোটিপতি করবে-_এ ভরসা সে করে। এর [মধ্যে চুপিচুপি 
মাগীর কাছে মানতও করে রেখেছে পধ্াশ ঠুসাল আবার 
ফিরুক। 

তার লক্ষ্য মহিমের মঙ্গল আর শুভের উপর | সেদিন কিছু টাকা 
নিয়েও সে এসেছিল এদের মূল্য হিসাবে, মহিম কঠোর হাঁসি হেসে 
বলেছিল+-“দেখি দত্ত মশাই, ভেবে-চিত্তে দেখে জানাব ।” 

্রুব হাসি হেলে দত্ত বিদায় নিয়েছে । 

মৌরভী চায় তাদেরই বাড়ী কাঁজ করতে-_ 

জ্বলস্ত চোখে মহিম সৌরভীর পানে তাকায়--"কাজ্ত করতে 
যাবে- কেন ? 

মৌরভী কক্ষ কঞ্ঠেই বলে-_-“তোমার থরে শুকিয়ে মরতে পারব ন|। 
তুমি গরু রাখে আর ঘরে ওই বুড়িকে রাখ । ছেলে ভাত যোগাতে 
পারে না, দিন রাত আমি গালাগালি সইব কেন? হয় গরু আর 
ম| বিদেয় কর নচেৎ” 

বাধা দিয়ে মছিম বলে, “না, ওদের আমি বিদেয় করব ন।, তুমি 
স্বচ্ছন্গে যেতে পারো ॥? 

চললে গেল মৌবভী-_- 

এক মন্বস্তরের আশ্বিন মাসে সে এসেছিল--সেটা ছিল তেরণে। 
পধাশ সাল। গেল-_তেরশো তিপ্লান্ন সালের চৈত্র ম!সে। 

শূন্য চোখে মহিম চেয়ে থাকে, শুভ মঙ্গলের গায়ে হাত বুলায়--”না, 
কাদিস নে তোরা, তোদের আমি ছাড়ব না। ওই দত তোদের নিয়ে 
বিক্রী করবে মিলিটারী গোখাদকদের কাছে--যাবে যাবে করেও 
যারা আজও যায়নি । ভয় কিঃ আমি তোদের দেব না, জান 
কবুল-_-তোদের বাচাব।” 

কোথ। তে 2 ঢঙ্গ এনে আত রেধে মাকে সে দেয়। 

বৃদ্ধ।র দ্গীণ চোখ ডল্ল হস ওঠে, গে জাড়াভাটি খেতে আরম 
করে, পরিভৃপ্ততে মহিমের অস্ত পূর্ণ হয়ু। নদীর ধাৰে শু ও 
মঙ্গলকে বেধে দেয়, তার! খু'টে-খু টে ঘাস খায়, জল খায়। 

অভুক্ত মহিমের মুখে হাসি জাগে । 
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ডি 

রাখতে জার পার! গেল না. 

সুভ মঙ্গলকে দত্তের হাতে ছাড়তেই হগ-_-অনেক অন্থুনযু করে 
মহিষ বললে-_“আপনাব কাছে ওদের রাখুন দত্ত মশাই, আপনার 
বিচলিখড় আছে, ওর! খেয়ে বেঁচে যাবে, কেবল দেই জণ্তই আমি 
দিচ্ছি। আমছে বছর এদিন খাকবে না, আমার শুভ মঙ্গলকে 
আবার আমি ফিরিয়ে আনব আমার ঘরে, একট! বছর না হয় 
আপনার বাড়ীতেই থাক ।” 

চতুর হামি হাসে দত্ত--“তা তো বটেই, তা তো বটেই। 
তোষার ঘরে থাকাও যা, আমার ঘরে থাকাও তাইঃ তফাতের 
মধ্যে আমার বাড়ীতে খেতে পাবে, তোমার কাছে থেতে পাবে ন!। 
হ্যা, রইল! আমার বাড়ী, তুমি এখন কিছু টাকা রেখে দাও, চাল 
কিনে বরং ভাত খাও গিয়ে ।” 

পঞ্চাশট! টাকা নিয়ে টিকিট-দেওয়! কাগজটায় নাম স্বাক্ষর 
করতে হল মহিমকফে । নে এটা করতে চায়নি, কিন্তু পাক! লোক 
দত্ত, আইনের ফাক সে রাখবে না, বললে,_“সত্যি কিছু তোমার 
বলদ দু'টোর দাম পধ্খাশ টাকা নয়, অতি কম করে ওর দাম সাতশো 
টাকার এক পধ্স! কম নয়। আমি তোমার কাছ হতে কিনছি নে, 
তুমিও কিছু বিক্রি করছো! না, তবু এটা দেওয়ার মানে- ধর, তুমি 
এক বছরের জন্যে বাধা রাখছো, এক বছর পরে এই টাকাটা দিয়ে 
সুস্থ সবল গরু ছৃ'টিকে নেবে। তোমার কাছে থাকলে হয় না খেয়ে 
মরবে নচেৎ সত্যই তোমায় উপযুক্ত দাম নিয়ে বিক্রি করতে হবে। 
তার চেয়ে এই ভালো হল, তোমার গক্ষ তোমারই রইলে। |” 

দত্তের প্রতি শ্রদ্ধায় মহিম উচ্ছলিত হয়ে উঠলে।-_তক্তিভরে 
প্রণাম করে সে সেই টাকায় চাল কিনে নিয়ে ফিরলো! । লৌরভীকে 
খবর দিলে সে চাল কিনেছে, সৌরভী চলে আসুক । 

সৌরভী এলে! না, বলে পাঠাল-_সে বেশ আছে, আর মে এখন 
আসবে না। অবস্থা ফিরলে গরুর সঙ্গে দে ফিরবে । 

জনক এবং গকু-দুইই রইলে! দত্তের বাড়ী-মহিমের মুখে 
আবার হাসি আসে। 

ম! পরমানন্দে ভাত খায়, বলে_-“উঃ, কি শীখচুষ্নিই এমেছিল 
মহিম, তোকে ও থেয়ে ফেলতো। | আমার এগারোটা ছেলে-মেয়ের 
মধ্যে একলা আছিস তুই, তোকেও যদ্দি টপ করে খেয়ে ফেলতো-_” 
ম। শিউরে ওঠে যাক, গেছে না আপদ গেছে।" 

পাগল! মাষ্টার ঘুরে বেড়ার-_মহিমের বাড়ী আসে-_হ্যা রা মহিম, 
পুতে না পারলি ছেড়ে দিলি নে কেন? কেন ওই কশাইটার 
হাতে দিলি রে বাবা?” 

মহিম হীপায়--“কি হয়েছে মাষ্টার_কি ? 

পল্পলোচন হেসে ওঠে শ্বশান-কালী শুধু নয়, মশান-কালীও 
জেগেছে রে বাবাঁদত্ত তোর গরু দিলে কশাইদের বিক্রী করে, 
করকরে আটশো। টাকা নিলে। গরু চলে গেছে কশাইখানায়-- 
ঘ্যাচাঘাচ, ঘ্যাচাত্যাচ, শব্দ শুণতে পাচ্ছিস্‌ নে? হান্ব।- হাম্বা" 

গক্কর ডাক প্চকে পঞ্মুলেচন ছোটে । পৰখাশব মস্তনে বগ 
লাক পাগল হয়ে গেছে, মন্বস্তরের শুরুতে তিপ্নন্ন সালে পল্মলোচন 
শুধু পাচ জনের জন্তে ভেবে পাগল হয়েছে। 

মহিষ গিয়ে পড়ল দতের কাছে কক্ষ মূত্তিতে--“হি"ছু হয়ে গরু 


তেরশে চুর়ালস 


৫৮১ 
বিক্তি করলেন কশাইকে ? আমার মঙ্গলকে আর শুভকে ফেরৎ দিন, 
আমি পঞ্চাশ টাকা এখনই দিচ্ছি।” 

“পঞ্চাশ টাকা-_” 

দত্ত হেসেই অস্থির--“পঞ্চাশ তো নয়, পাচশে!। টাকায় বিক্কি 
করেছে! গরু, আর বিক্রি যখন করেছে! তার ওপর কোন অধিকার 
তোমার নেই। বিক্রিকবালায় নাম সাইন করেছে! মনে নেই, এই 
দেখ পাচশে! টাকা, পাচের পেছনে দু'টো শৃন্য--” 

নির্ববাকে মহিম কোবালার পানে চেয়ে খাকে-_ 

নির্বাকে দে ফেরে-_ 

তার শুভ ও মঙ্গল, তার জীবনাধিক-_ 

তার চোখ ফেটে জল গড়িয়ে আপে। 

সৌরতীর সঙ্গে দে দেখ! করতে যায় । গরু গেল_সে কি করবে। 

সালঙ্কারা মৌরতী- ছু'বেলা ভাঙগো-মন্দ খেতে পেয়ে--ভালো 
কাপড়-গহনা পেয়ে এই কয় দিনেই তার চেহারা ফিরে গেছে। 

মহিম ষা বলতে এসেছিল তা বল! হঙ্গ না, নিঃশব্দে সে ঘরে 
ফিরলে! । 

সর্বহারা রিক্ত মহিম-_ 

এই মুহুর্তে ঘর ছেড়ে সে বার হয়ে যেতো; আবার বেড়াত 
পথে পথে । তবে এবার তার অভিজ্ঞত! হয়ে গেছে_-ঘর বাধার 
কল্পনা জীবনে আর মে করতে! না। , 

কিন্তু যেতে সে পা॥লে না, ঘরে আছে স্থবিরা মা--তার শুভ 
মঙ্গল গেছে, দুদিনের সঙ্গিনী মৌরভী গেছে, আছে তার মা--বার 
আজ সে ছাড়া আর কেউ নেই। পঞ্চাশ টাকার মধ্যে কুড়ি 
টাকা আজও আছে, সে টাকা সে দত্তর সামনে ফেলে দিয়ে আমতে 
পারতে যি মা না থাকতো । 

এই কুড়ি টাকায় তবু কয়েকটা দিন মাকে বাচানো যাবে, 
তার শুভ মঙ্গলের বিক্রয়ের টাকা । 

মুখ গুজে পড়ে আছে স্থবির! মা 

পায়ের শব্দে কাপতে কাপতে মাথ! তোলে-_-“কে রে, যহিষ 
এলি 1” 

“এলুম মা” 

মহিম মায়ের কাছে বসে, মায়ের গাষে মাথায় হাত বুলায়। 

মা নিশ্বাস ফেলে বলে “ছতিক্ষ তে! মিটে গেছে, ভাত পাওয়া 
যাচ্ছে, এবার বউটাকে বাপের বাড়ী হতে নিয়ে আম্ব, আর কত 
দিন বাপের বাড়ী ফেলে রাখবি--তাতে লোকে যে তোকেই নিঙ্গে 
করবে । আর আমার শুভ মঙ্গলকে বাড়ী আন, আমার উঠোন 
শুন্য পড়ে কাদছে যে। আবার আমার ঘর যেমন ছিল তেমনি 
হোক, আমি যে আর একা থাকতে পারছি নে।" 

উদগত অশ্রু সামলে মহিম বঙ্গলে,-_“এবার সকলকেই আনব 
মা। যে কয়দিন ওরা না আসে, আমি দিনবাত তোমার কাছেই 
থাকব। ভয়কি, আমি তো আছি।” 

পথে পাগল পল্মালোচনের চীংকার শোনা বায়-“ওরে* 
বোশেখ এলে!। কাল বৈশাখী এলেন তেরশো চুয়ায্স সাল,-_-তোনা 
পালা, পালা । শ্মশান-কালীর কাজ নয়, মশান-কালীরও কাঞ্জ 
নয়, খীড়। বেড়ে নিয়ে নিজে পীড়া । শোন্‌ শোন্‌, শব শোন্‌-- 
ঘ্যাচাখ্য!6 ঘ্যাচা য্যাচ- হানা হাস্ব।--আঅ। ! 


উঠেই মীরা গজ-গজ, ক'রতে সুরু 

ভোনে । শীল্ুড়ী রাক্াঘয়ের সংলগ্ন ঘরটায় 
শোন্‌। পুত্রবধূর গজ.গজানি শুনে তিনিও শুয়ে শুয়ে 
ুক় করেছেন, অতো! গজ.-গাজই যদি করবে বাপু তো 
রাধ। ফেন? অমন ঝাল না রাধলেই হয়। খাবে 
তোমারই লোয়ামী। জামি কিছু তোমার পিত্যেশী নই। 
এখনও যাঁকে বলে--গতর রাখি। 

মীরা উন্নুনে ফুঁ পাড়তে পাড়তে চোখের জলে 
ভেঙে ধাচ্ছে। উন্ভুনমুখে! উদ্থনটাও হয়েছে তেমনি, 
কয়লাও খাবে যেমন আর ধরাতেও টালবাহান| করবে 
তেমন । তাছাড়া ঘু'টেই কি খায় কম--কম-সে কম 
খান চল্লিশেক । অর্থাৎ ছ-পয়সার। চারখানা করে 
ঘু'টে পয়সায়; আর কয়লা? কয়লার তো৷ নাম নেই। 
কলকাতায় যেমন-তেমন, মফ:ম্বলের শহরে :তো কয়লা 
মেলেই না, মানে, 'কন্ট্রোলে মেলে না আর কি। 
কন্ট্রোল হে জিনিব মেলে না সে জিনিষ ব্ল্যাক- মার্কেট 
থেকেই কিন্তে হয়। তিরিশ সেরও হবে না আড়াই 
টাকা বস্তা । তবু তাই-ই কিন্তে হয়, নইলে সকাল 
বেলায় আপিদের ভাত হওয়া একেবারেই অসস্ভব | 

এবারের কয়লাগুলো কি রকম থারাপ তা কহতব্য 
নয়। যেন পাখয়। যতক্ষণ ঘৃ'টেগুলোর মধ্যে দাহিকা- 
শক্তি থাকে ততক্ষণ কেবল ধোয়া! বেরোয় উন্নুন 
থেকে । তার পর সেগুলে! নিবে গেলে উদ্থনও নিবে 
যায়। ক'দিন এমনই হচ্ছে। বরাতের জোর -হ'লে 
কিশ্বা কয়লাগুলে! বার তিন-চার ঘু'টের আগুন থেলে 
ভবে যদি ধরে যায়। 

এদিকে আপিসের ভাত | বার তিন-চার আগুন দিয়ে 
কয়ল! ধরানো যে কত সময-নাপেক্ষ তা সহজেই অন্থমেয় । ওদিকে 
স্বামী শিবকিন্কর ঘুম থেকে উঠে পড়বে, চা চাইবে । ছেলে-মেয়েগুলো 
চা্টা। করে খাবার জন্যে বায়না করবে আর ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে মীরা 
কোন্‌ দিকে যাবে ত। ঠিক করতে পারবে না। তর্ক-বিতর্ক হবে 
স্বামীর সঙ্গে, ছেলে-মেয়েগুলে! মরবে মার খেয়ে, শেষ পর্ধ্যস্ত হয়তো 
শিবকিন্কর না খেয়েই আপিস চ'লে যাবে রাগে গর-গর করতে 
করতে । শুধু সেইখানেই ইতি হবে না এই রদ্ধন-পর্বের ছেলে না 
থেয়ে আপিস গেছে ব'লে শাশুড়ী লাগবেন তার পর। এদিক- 
ওদিকের লোকজন ডেকে'ডুকে এনে তার গুণের কথা ইনিয়ে-বিনিয়ে 
বল্বেন--ছু'খে আর লজ্জায় মীরা যেন মরে থাকবে সার! দিন। তার 
চেয়ে পাথুরে কয়লার সঙ্গে চোখের জল দিয়ে যুদ্ধ কর! মীরার পক্ষে 
অনেক গুণে ভালো। তাই সে প্রাণপণে ফু পাড়ছিল উত্থুনে । 
কিন্তু উন্থুনের বেয়াদপি তার ধৈর্ধের বাধ ভেঙে দিচ্ছিলো সপ্ভবতঃ | 
গেবারই কথা । অনবরত ধোয়া চোখে লাগলে আর বৃথা সময় 
অতিবাহিত হ'লে ধৈর্যের বাধ ভাঙবে না কার? সবারই ভাঙবে । 
সেই জন্তে আপন মনে সে গজ.গজ. কর'ছিল। 

কিন্ত নিষ্ন-মধ্যবিত্ত গৃহস্থের জীবনে সব চেয়ে বড় অভিশাপ, 
কোন দিনই সব প্রাধীগুলির জ্ুর এক্যতানের শি করে না। 
প্রত্যেকের একট! নিজস্ব চলার ধারা আছে এবং তার জন্তে প্রতি 
মুহূর্তে তাদের সংঘর্ষ লাগবেই । পরিবারের প্রতি এদের মায়া- 





মনোরঞ্জন হাজরা 


মমত| লোপ পেয়ে গেছে--শুধু লৌক-লজ্জ! আর ভবিষ্যতের অনাগত 
কোন ছুর্গতি হতে উদ্ধার পাবার আকাজ্ষাতেই এরা কোন রকমে 
যুখবন্ধ হ'য়ে থাকে । তা না” হ'লে প্রতি মুহূর্তে এদের মধ্যে লেগে 
আছে ঝগড়া, খু'টিনাটি নিয়ে রেষারেষি। এই মৃহ্তে” যে অত্যন্ত 
ভাল মান্থুয, পর-মুহূতে সে-ও কারোকে ক্গীতে কাটতে রেহাই দেয় না। 
অবশ্য কেন যে প্রতিদিন এবং প্রতিনিয়ত এমন হয়, সে কথাও এরা 
জানে কিন্তু যে বিষাক্ত আবেষ্টনীর কারাগারে এর! বন্দী, ত1 থেকে, 
বুঝলেও, এরা মুক্তির আনন্ধ খুঁজে নিতে পানে না বা সে কৌশলও 
জানে না। 

মীরার কষ্ট হচ্ছিল! । তার ওপর শাশুড়ীর গজ.-গজামি। দে 
বিরক্ত হ'ল কিন্তু কোন বাদ-প্রতিবাদ করল না, চুপ করেই নিজের 
কাজে মন দিতে লাগল। কেন না, এখুনি বদি সে কোন কথা বলে, 
তাহ'লে লেগে যাবে ঝগড়া_ব্যসূ, ছেলে-মেয়েরা উঠে পড়বে, স্বামী 
উঠে পড়বে আর ভোর বেলাতেই চেঁচামেচির জন্তে সে-ই গাল খেয়ে 
মরবে । কিন্তু শাশুড়ী যেন থামবার নয়। তিনি বলে চলেছেন, 
রোজই তুমি ঠ্যাং বাড়িয়ে রাধতে যাবে । আমাকে হাড়ি কু'ড়ি দিযে 
তোমাদের হখন বিশ্যেস নেই--তা যাদের মন এমনি, তারা অতো 
গজ.গাজ ই বা করে কেন? , 

মীর! ভেবেছিল কিছু বলবে না, কিন্তু শাশুড়ী ওরকম করে এক- 
তঝফ! গজ.-গজ. করার পর না ব'লেও তে] পার! যায় না.। তাছাড়া 
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মনে শাশুড়ীকে এমন কিছু বলেনি ঘার জন্কে তিনি অমনি করে 
বলবেন । বরংসে উন্নুন ধরছে ন! বলে প্রাণপণে চেষ্টা করছে এবং 
চোখের জলে ভেসে গিয়ে আপনার ছুংখ আপনিই হজম করছে। 
ভাতে শাশুড়ীর বল্বার কি আছে? এদিকে তো! একটি কুটো নেড়েও 
উপকার করার আগ্রহ দেখা যায় না। ছেলে-পুলের ম! মীর, রোজ 
ভোরে ভার পক্ষে ওঠাও মুক্ষিল। রাতে কোন্‌ ছেলেট| ঠেচালো, 
কোন্টার ব! বু'চকি লাগল, মীরার ঘূম সে জন্মে ভাবেই । কাজে- 
কাজেই ঘৃম যে তার প্রয়োজন-মত হয় না মে কথা না বল্লেও 
চলবে। তবুতাকে প্রতিদিন এই কঠোর কর্তব্য সমাপন করতে 
ভোর-ভোর উঠতেই হয়। কেন না, তারই স্বামী থেয়ে আপিস 
যাবে, আপিল গেলে তবে টাকা আসবে, তবে সকলের গ্রাযাচ্ছাদন 
হৰে। সে জন্যে দায়িত্বটা একাস্ত ভাবে তারই। 

শাড়ীর গজ.-গজানির প্রত্যুত্তর দেবার ইচ্ছ! হ'লেও মীর! কিন্তু 
ছন্য রকম ভাবল । কিন্তু বল্লেই ষে ঠেচামেচি হবে তা সুনিশ্চিত । 
তাই সে ভাবল বরং শোবার ঘরে গিয়ে স্বামীকে ডেকে সমস্ত কথাগুলে! 
বলে। তাতে আর যাই হোক্‌, অস্ততঃ মীরার কোন দোষ থাকবে ন1। 

কিন্ত তা ক'রতে মীরার যেন কেমন মায়া হ'ল। লোকট! 
তখনও ঘুমুচ্ছে । ঘুমৌক-_-ডেকে কাজ নেই। রোজই তো সন্ধ্যায় 
লোকটার ত্বর হ'চ্ছে। আপিস থেকে এসে বেচারী যেন কেমন 
ফুরিয়ে যায়। সারা দিন আপিসের খাটা-খাটুনি, তার ওপর এই 
বিশ-বাইশ মাইল রেলে ক'রে ডেলি-প্যাসেধার়ি কর।--এ যে কি 
ভীষণ অভিশাপের জীবন তা! স্বামীকে দেখে সে বুঝতে পেরেছে । 
এই তো৷ যুদ্ধের ঠিক ক'মাস আগে তাদের বিয়ে হ'য়েছিল। তার পর 
এই তো! ক'টা বছর! কি ব্সলার রাজপুত রের মত চেহার! ছিল তার 
স্বামীর । বিয়ের পর বান্ধবীরা যখন তাকে জিজ্ঞাস! করেছিল, কি রে, 
বর পছন্দ হয়েছে তো- সে তখন উচ্ছ,সিত হ'য়ে বলেছিল, অমন বর 
পছন্দ হবে না! কার? কিন্তু সেই টকটকে রঙ আর গেশীবছল রাজ- 
পুত্রের মত চেহারা লোকটার যে কোথায় গেল! অথচ কি ই 
এমন বয়স হয়েছে-এ বয়সে লোকেরা অনেকেই আজে! বিয়ে 
করেনি! যুদ্ধের পর এই গোটা সাত-আট বছরে শুধু মাত্র তার! 
তিনটি পুত্রকন্যা লাভ ক'রেছে, এই যাঁ। কিন্তু সে বঞ্চাট মীরাকে যত 
পোহাতে হয় তত তো স্বামীকে নয়! আজকাল লোকটাকে দেখলে 
যেন তার ভয় করে। সেই পেশীবহুল চেহারা কোথায় উবে গেছে, 
পরিবর্তে ক'খানি হাড় আর কিছুটা! মাংসপিণ্ড আজও কোন রকমে 
শরীরে লেগে আছে যেন। মাথার চুলগুলে! অকারণে যেন কেমন 
পাতল! হয়ে গেছে, কপালট! অনাবশ্যক ভাবে সামনের দিকে বুঝি 
ঝুকে পড়েছে, চোখ দু'টে! কোটরপ্রবিষ্ট, চোয়াল দু'টো অস্বাভাবিক 
ভাবে ঠেলে উঠেছে উঁচু দিকে, পুরোনো! জামাগুলো লোকটার গায়ে 
অসম্ভব রকমের টিলে হয়। 

লোকটা ঘুমুচ্ছে, ধূমোক-_ডেকে কাজ নেই। কিন্তু শাশুড়ী 
কথাগুলো হেন ক্রমশঃই তীক্ষ হ'য়ে উঠছে। এদিকে উদ্নুনের অবস্থাও 
তখৈব চ। কিছুতেই ধরছে না । এমনিঙরো বিরক্ত-তিক্ত অবস্থায় 
ষেন আর চুপ ক'রে থাকা যায় না। ঠিক যখন এই রকম অবস্থা 
মীরার মনের, সেই সময়ে শাশুড়ী উঠে বাইরে এলেন এবং ব'লে 
উঠলেন, আমি কারে! গর্জানোর ধার ধারি না। আমবাও সংসার 
কৰিচি কিন্তু এমন মাথ! ডিডিয়ে গিশ্নী হইনি ! 


মীরা একেবারে জলে উঠল এই কথা শুনে। অশ্রুসিক্ত চোখে 
বাইরে এসে বল্লে, সেই থেকে তো গজংগজ ক'রছেন কিন্তু হ'য়েছেটা 
কি শুনি? 

কি আবার হবে, শাশুড়ী চিবিয়ে কথা ব্লার মত ক'রে বল্লেন, 
তুমি গিম্সী হয়েছ! 
মীরা আর সেখানে ধীড়ালে। ন।। সোজ! শোবার ঘরে গিয়ে 
শিবকিম্করকে ঠেলাঠেলি নুক্ক ক'রে দিলে । শিবকিষ্কর চমকে উঠল। 
ঘুমের ঘোরটা! কাটিয়ে ব'লে উঠল, ব্যাপার কি? 

-_শুন্তে পাওনি? 

_-কি? 

- তোমার মায়ের গর্জন! 

- সুরু করেছে বুঝি? 

ভাখে! না, মীরা প্রায় কাদতে কাদতে বল্তে লাগ, কিছুকেই 
উদ্থন ধরছে না, আমি প্রাণপণে চেষ্টা করছি, আমার ছু'চোখ ভেসে 
যাচ্ছে জলে, নিজের মনেই জমি কয়লা-ঘু'টের কথ! বল্ছি, তোমার . 
খাওয়! হবে ন! এই সব নিয়েই হা-হুতাশ ক'রছি--উনি মনে ক'রলেন, 
আমি বুঝি ওকেই ঠেস দিয়ে বল্ছি । সেই থেকে গজ -গজ. ক'রছেন- 
যদি রাধতে না| পারবে তে! রাধতে যাও কেন, তোমারই সোয়ামী 
খেয়ে যাবে, আমি কিছু তোমার পিত্যেশী নই, আমি এখনও গতর 
রাখি, হাড়ি-কু'ড়ি দিয়ে আমর! ন! কি, বিশ্বাস করি না এই সব 
বারোসতেরো আর কি! 

সম্ভবতঃ শাশুড়ী মীরার কথাগুলো শুনতে পেলেন। বাইরে 
থেকে ব'লে উঠলেন, লাগ! লাগা সোয়ামীকে-_ভাল--ক'রে লাগা । 
সকাল বেলায়ই বেশ জমে উঠুক । ভদ্দর নোকের ছিঙ্গিত মেয়েকে বউ 
করেছিলুম কি না! 

এ শুন্তে পাচ্ছো, মীর! শাশুড়ীর কথার প্রতি শিবকিছরের 
মনোষোগ আকধধণ ক রল। 

₹* ব'লে শিবকিস্কর কি ষেন ভাবল। তার পর বল্লে, কোন 
রকমে চুপ করে থাকো। কি বল্ব ৰলে! না__বল্তে গেলে এখুনি 
লেগে বাবে ঝগডা। 

সেই ভয়েই আমি কিছু বলিনি, মীর! বলতে লাগল, তা না 
হলেকি না বল্ছে? আমি নাকি ডিডিয়ে গিন্নী হয়েছি! 

বলুক গে-- 'মক্ুক গে, শিবরিস্কর বল্লে, সহ্য ক'রে যাও-সকোন 
রকমে সহ্য করে যাও। সহ্য করার অনেক গুণ। 

মীরাও লে কথা জানে । কিন্তু বখন একতরফ' সে-ই শুধু কষ্ট 
ক'রে যাচ্ছে তখন মুখই ব! সে শুনবে কেন? সেও কি আশা ক'রতে 
পারে না, সে নির্ধিত্বে ধিনযাত্রা অতিবাহিত ক'রে যাবে? শিবকিদ্করের 
কথায় সে চুপ ক'রে গেল বটে, কিন্তু মনে কেমন যেন একটা নালিশ 
জমে রইল। 

ওদিকে বরাত-জোরে উন্নুনটা ধরে এসেছিল । মীরা রাল্লাধরে 
এসে ভাত চাপিয়ে দিয়ে আবার শোবার ঘরে এল। ঘরে ঢুকে নিজে 
নিজেই ব'লে উঠল, আজ ভাতে-ভাত ছাড়া বরাতে বোধ হয় আৰ 
তোমার কিছু নেই। জপর দিক থেকে কোন উত্তর না পেয়ে মীনা 
সবিদ্বয়ে প্রশ্ন ক'রল, কি গো আবার ঘুয়ুলে না কি? 

না, ভারী-গলায় শিবকিস্কর উত্তর দিলে । 

মীরা! স্বামীর বিছানার পাশে বসে পড়ে বল্লে, রোজই মনে করি 


৫৮৪ 
ষাহোক একটু তরকার-টরকারী ক'রে দোব, তা সে পোড়। কয়ঙ্লার 
জন্যে আয় হয়ে উঠল ন1 | সেই তাতে-ভাত আর কিছু-মিছু-_ 

& হথেষ্ট, শিবকিম্কর ভাল ক'রে লেপটা! মুড়ি দিতে দিতে বল্লে, 
কয়ল! নেই, ঘু'টে নেই-_এরও পরে সকাল বেল! আরকি হবে? 
আচ্ছা, এ কয়লা-টয়লার বিলি কি আর হবে না? সহসা মীরা! প্রশ্ন 
ক'রে বসল, এদিকে দেখি তো কন্ট্রোলে কয়ল! নেই বলে কিন্তু গরুর 
গাড়ী ক'রে প্রতোক দিন হে! পাড়ায় পাড়ায় বেচতে আসে ঠিক। 
কিন্তু ত1 নিয়ে কেউ কিছুই বলে না, শিবকিস্কর বল্লে। 
বলবে কে? মীরা বল্‌তে লাগল, বল্লে তে! আর গাড়ী আসবে 
না। লোকে যাও বা কয়লা! পাচ্ছিলে! তাও পাবে না। তাছাড়। 
এখানকার লোকের! সবাই বলে, ব্রাক-মার্কেট আছে ব'লে তো৷ আমরা 
বেচে আছি। 
-সেটা বড় লোকের! বাচতে পারে। 
গরীবদের অতে। দাম দিয়ে-_ 
তাকে বলে, মীরা বিশ্বয় প্রকাশ করে বললে, ওগে। তুমি 
জানে! না। আজকাল প্রত্যেকটা! লোক ব্লাকমার্কেট করে। এই 
তো আমাদের পাশের বাড়ীর নবেন বাবুঃ বি-এন-আর থেকে দশ আনা 
সের তেল পান, পাড়ায় এনে আড়াই টাক ক'রে বিক্রী করেন। 
তবে তেলটা খাটি--এটটুকুই যা ! 
ভাল কথা মনে পড়েছে, শিবকিস্কর উৎসাহিত হয়ে বল্লে, আচ্ছা! 
নরেন বাবুরা আমাদের কিছু তেল বল্লে কেন! দামে দেয় না? একটু 
ভাল তেল যে দরকার আমার । ডাক্তার বলছিলেন 
ডাক্তারের কথায় মীরা চমকে উঠল। শিববিঙ্কর কেমন হয়ে 
যাচ্ছে বলে কিছু দিন আগে ডাক্তারের কাছে যাওয়ার কথা উঠেছিল। 
তা গোড়ায় গোড়ায় সে রোজগার কম বলে যেতে চায়নি । সম্প্রতি 
বুঝি দিন কয়েক গিয়েছিল। কিন্তু ডাক্তার কি বলেছে সে কথা 
শিবকিষ্কর বাড়ী এসে বলেনি। তাই মীরা এক রকম উদৃগ্রীবতার 
মঙ্গেই জিজ্ঞাস! করলে, কি বলেছে গ! ডাক্তার? 
শিবকিন্কর একটু হেসে বল্লে, ডাক্তার অনেক কথাই বলেছে। 
ভবে ডাক্তারের! ৷ বলে আমর! যেন সেই রকম ভাবে চলবারই মান্তুষ ! 
ওদের কর্দ শুনলে আমার হাসি পায়। 
কিন্তু ডক্তার কি বলেছে বলে! না, তেমনি উদ্গ্রীব ভাবেই মীর 
প্রশ্ন ক'রল। ৃ 
ডাক্তার যা বলেছে সেকি তুমি পারবে? শিবকিন্কর বললে, তার 
চেয়ে ও কথা ছেড়ে দাও-_তুমি দেখে! দিকি, নরেন বাবুর কাছে তেল 
পাওয়৷ যায় কি না? ডাক্তার বল্ছিলেন, মালিশ করতে-_ 
ওর! কেনা দামে বাপু দেবে না, মীর! কথাস্তরে যাবার উদ্দেশ্যে 
বল্লে, তাছাড় বাপু আমি ওদের কাছে চাইতে যেতেও পারব ন1। 
শিবকি্কর যেন একটু বিরক্ত হয়ে উঠল । বল্লে, ছ'। 
আর এত থাকৃতে তত থাকতে, মীর] বলতে, লাগল তুমি 
শুধু সর্ষের তেল মালিশ কবতে যাবে কেন? ডাক্তার তে! আর 
তোমায় সর্ষের তেল মালিশ করতে বলেনি? 
থাক্‌, খুব হয়েছে, শিবকিন্কর তেমনি বিরক্ত ভাবে বল্‌্লে, আমি 
তেমোয় সর্ষের তেল দেখতে বল্লুম, তুমি বল্লে- পারবে ন!। 
আমি কি ঠিক ও কথাই বলিছি? 
-নাতে। কি? 


কিন্তু আমাদের মত 


মালিক বন্গুনত্তী 
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--আমি বলিছি, আমি ওদের কাছে চাইতে যেতে পারব ন|। 

শিবকিন্কর খিচিয়ে উঠলেন, এর আবার চাইতে যাওয়া! হ'ল 
কোন্থানটায় ? দাম দোব-_নোব। 

মীরা বল্লে, কিন্তু ওর! যে দামে বেচে সে দাম না দিলেই তো 
ওর! ভাববে আমর! সুবিধে নিতে গেছি! 

-কিন্তু এর আর সুবিধে নেয়াট৷ কি? নাহয় ওদের লাভ 
হরেনা! 

-স্তাহলেই ওরা ভাববে আমর! সুবিধে নিতে চাইছি। 

- থাক্‌ থাক্‌ বাপ, তোমায় ভেল আন্‌তে হবে না। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ কেটে গেল। তেলের প্রসঙ্গ ছেড়ে মীরার 
মন ছুটে গেছে আরও অনেক দূরে । ডক্তোর নিশ্চয়ই কোন 
বড় রকমের অন্গখের কথ! বলেছে - কিন্তু পাছে সে ভাবে বলে তাই 
স্বামী তাকে বলেনি । নাই বলুক কিন্তু মীরা অনুমান করতে পারে 
মে কথা । সে-ও দরিগ্র ঘরের মেয়ে-পরিচয় আছে তার বহু কঠিন 
কঠিন রোগের সঙ্গে । তার মেজদা, তার ছোটদা আর বড়বৌদি 
মার! গেছে সর্বগ্রাসী ক্ষয়রোগে । সর্ষের তেল মালিশ করতে ডাক্তার 
বলেনি-যার চেহারা! এ রকম হয়ে যাচ্ছে ডাক্তার তাকে সর্ষের তেল 
মালিশ করতে বলে না, বলে-_ কডলিভার মালিশ করতে আর খেতে । 
তার পথ্যের ফর হয় ভয়ানক রকমের । নিশ্চয়ই সেই রকম একট! 
কথ! ডাক্তার তাকে বলেছে। 

শিবকিন্করের মনট। এতখানি বিরক্ত হয়েছিল যে সে গুম হয়ে 
গিয়েছিল | কিন্তু স্ত্রীর অবাধ্যতায় কেমন যেন এক অভিমানে ফেটে 
পড়ল । পরিবারটির মধ্যে একমাত্র সেই রোজগারী--তাছাড়। সে 
নিতান্তই একা । সে পড়লে এদেরও (ষমন কেউ দেখবার নেই, 
তেমনি তাকেও দেখবার লোকের একাস্ত অভাব । এ জন্য সময় সময় 
সে সীতিমত অগহায় বোধ করে। এই মুহুর্তে ঠিক তেমনি অসহায়তার 
শ্রোতে পড়ে সে ষেন কেমন মরিয়! হয়ে উঠল। স্ত্রীর প্রতি নির্মম 
হয়ে সে বল্লে, তুমি যখন চাইতে পারবে না, তখন, তাহলে আমাকে 
ধরে নিতে হবে ষে-_-আমাকে মরতেই হবে। 

সে কথা কে বলেছে, মীরাও অভিমান ভরে ফু'সে উঠল। 

তা নয়তো! কি, শিবকিন্কর বললে, ধরো আমি শয্যাশায়ী হয়ে 
পড়িছি। ডাক্তার বলেছে একটা ওষুধ কিন্তে হবে। সেটা নইলে 
আমার বাঁচবার পক্ষে মুক্ষিল। তৃমি তোমার সম্মান খোয়া ষাবে ব'লে 
লোকের কাছে টাক! চাইতে যেতে পারলে না। তাহলে ?.*. 

তেমন দিন যেন জীবনে কখনে! ন! আসে, মীরা উঠে পড়ে বল্লে, 
যাক ও সব কখা। আমি আপছি-_ভাতট! নাবিয়ে চা করে নিয়ে। 
দেখো ছেলেমেয়েগুলো৷ যদি ওঠে-_ 

হু, বুলে শিবকিন্কর চুপ ক'রে রইল। 

কিছুক্ষণ পরেই মীরা চ! করে নিয়ে এল। ইতিমধ্যে বড় খোকা 
ও থুকীটা উঠে পড়েছে । ছোট! তখনও ঘুমুচ্ছিলো, শিবকিন্করকে 
চা দিয়ে মীর! বড় খোকাকে টেনে নিয়ে এসে জাম! পে্ট,ল পরিয়ে 
দিয়ে বল্ল, পড়তে বস্বে চলে! 

বড় খোকা সবিম্ময়ে বল্লে, খাব না? 

- খাবে বৈকি। 

খুকীও খাবার বায়ন। ধরলে। 

এসে! দিচ্ছি, বলে মীর! তাকেও ইজের ফ্রক পরিয়ে দিলে 
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তার পর ছু'জনকেই খেতে দিয়ে মেঝেয় মাহুয় বিছিয়ে তাদের পড়তে 
বস্‌তে বল্লে। 

ওদের প্রাত্যহিক পড়াশোনা শিবকিস্করই দেখে । তাই মীরা 
বাইরে চলে গেল। এর পর তার আরও অনেক কাজ। স্বামীর 
ন্নানের জল গরম করতে হবে, তরকারী রাধতে হবে, টিফিন তৈরী 
করতে হবে। শাশুড়ী আছেন বটে, কিন্তু তিনি এসবের কিছু একটা 
করতে পারেন না--তবে রাতের এটে। বাদনগুলে! তিনি সকালে 
মেজে দেন । অবিশ্যি এ একট! মস্ত-বড় কাজ মীরার পক্ষে। 

তখনও হৃর্ধ্য ওঠে না। তারি মধ্যে সনাহার সেরে শিবশিঙ্করকে 
আপিসে বেরিয়ে যেতে হয়। অনেকখানি সমম্ব পথেই কাটে- রেলে 
চঙ্গননগর থেকে হাওড়া প্রায় বাইশ মাইল পথ, তার পর হাওড়া 
থেকে ক্লাইভ গ্রীট । 

খাওয়া-দাওয়া! সেরে শিবকিন্কর বেরিয়ে গেলে মীরা নিজের ও 
শীশুড়ীর মত চা তৈরী করে, তার পর শাশুড়ীকে দিয়ে নিজে 
একটু আরাম ক'রে বসেবসেচাখায়। এর মধ্যেই হয়তো! ছোট 
খুকী উঠে পড়ে, তাকে নিযে এমে আদর করে । 


সেদিন শিবকিন্কর আফিসে বেরিয়ে গেলে মীরার মনটা কেমন 
খারাপ হয়ে গেল। ছোট থুকীটা তখনও ঘুমুচ্ছে। এ সময় একটু 
চা খাবার লোভ হয় তার কিন্তু সেদিন কেমন যেন একট। ভারী বোঝ! 
তার শরীর ও মনটাকে টেনে রেখে দিলে। শাশুড়ী এমে বার-ছুই 
রান্নাঘরে উঁকি মেরে গেলেন, সে তাকিয়ে দেখলও কিন্ক তবু যেন তার 
চ করার চেতন! হ'ল না। কি যে সে করবে তা-ও যেন মেজানে না। 
চুপচাপ বলেই রইল। 

শীতের সকাল। কন্কনে বাতাস যেন কোন্‌ ফাক দিয়ে 
রাম্মাঘরে ঢুকছে । জানালার ফাক দিয়ে দেখ। যাচ্ছে গাছের ডগায় 
ডগায় রোদ লেগেছে । এ রোদে কোন আশা নেই, চাদের মতই এ 
রোদের নাগাল পাওয়া যায় না। মনট! আরও ষেন কি এক বেদনায় 
আচ্ছন্ন হ'য়ে ওঠে। 

ভোর বেলায়ই শীশুড়ীর গজ গজানি, তার পর তেল তেল ক'রে 
স্বামীর সঙ্গে কত বড় একটা ব্যাপার হ'য়ে গেল। সে তেলচাইতে 
ষেতে পারবে না! বলেছিল কিন্তু তার উত্তরে স্বামী তাকে কি ভয়ঙ্কর 
কথাই ন| বললে! অভিমানে আর বেদনায় বুকখান! মীরার টন্-টন্‌ 
ক'রে উঠল। ফৌটা-কয় জলও গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। 

মীরা নিজেও দরিদ্রঘরের মেয়ে। ছেলেবেলায় মনে পড়ে 
কত দিন তাদের বাড়ীতে হাড়ি চড়েনি। কিন্তু তাই বলে তারা 
কোন দিন অপর বাড়ীতে চাইতে যেতে পারেনি । মুখ বুজে আর 
মনের দুঃখ মনে চেপে সবাই নীরবে সব কিছু সহ্য ক'রেছে। তবু 
সেদিন আজকালকার মৃত জিনিষ-পত্র দুম্ল্য ও ছু্রাপ্য ছিল না। 
সব কিছু পাওয়া সহজও ছিল এবং প্রাচুর্যযও ছিল-তবু নেই সব 
দিনগুলিতেই তাদের এমনি অবস্থা! গেছে। কাজেই কত দরিদ্র 
ছিল তারা! | কিন্তু দেই দারিপ্রের মাঝখানে পড়ে তার! সেদিন 
মানসিক এ্রশ্থর্যকে জসাঞ্লি দেয়নি । 

অথচ আজ? আজ দেকখা ভাবলে ্বপ্র বলেই মনে হয়। 
আজ পয়স! দিয়ে লোকের কাছে তার চেয়েও অমর্ধ্যাদীকর অবস্থার 


মধ্যে পড়তে হয়। পয়সার আজ কোন মূল্য নেই--আজ যে কোন - 


অন্ুনাদ 


৫৮৫ 


জিনিষের পাওয়ার মধ্যেই মান্বষের মান, মর্যাদা, সম্ভ্রম । যেসে সব 
ঘোগাড় করতে পারে মেই মানীগুণী লোক, মেই মধ্যা্বামম্পর়, 
সম্মান । যার! কোন কিছু জিনিষ-পত্র যোগাড় করতে পারে না, 
তাদের কোন মান-মর্ধাদাই নেই পাঁচ জনের কাছে | এ অবস্থায় যদি 
কারো কাছে পয়ধ! দিয়েই কোন-কিছু চাওয়া যায় তবে তা কেনার 
সামিল হয় না__ভিক্ষার মতই মনে হয়। তাই কারে কাছে কোন 
জিনিস কিনতে গেলে কেমন যেন বাধে । আর এই অন্েই স্বামী 
নরেন বাবুর কাছ থেকে তেল আনবার কথা বল্তে মীরা অক্ষমতা 
জ্ঞাপন ক'রেছিল। কিন্তু স্বামী সেদিক দিয়ে গেল নান! গযব 
অমনিতরে! ভয়ঙ্কর কথা বললে £ সম্মান খোয়ার কথা । 

দরিদ্রজীবনের আগেকার দিনগুলির সঙ্গে মীরা কেমন যেন 
একটা তুলনামূলক সমালোচনা! ক'রতে লাগল। আগেকার দিনে 
তাদের মত দরিদ্র অথচ ভদ্র গৃহস্থ কখনও লোকের কাছে কিছু চাইতে 
পারতো না । তাছাড়া, কোন কিছু যদি পয়সা! দিয়ে চাইতো! তাহ'লে 
তার জোরও ছিল যেন কত। আবার এমনও হ'ত, যার কাছে কোন 
জিনিস পয়ুল! দিয়ে চাওয়া হত, সে লোকটি পয়সাই হমুতে! নিত নাঃ 
পয়সা নিলে তার সম্মান হানি হ'তে পারতো । এই ছিল সেঙ্িনকান্ 
মান্থুষের চেতন! । কিন্তু আজ মানুষ তার দৈনন্দিন প্রয়োজনে এমনই 
অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে বে তাকে চাইতেই হয় আর যে কারোকে কিছু 
দেয় তাকেও পয়সা নিতে হয়। এ সবনা হ'লে যেন আর চলে না। 
কিন্ত এমন হলই ব কেন? কিসে ভদ্র মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের শক্ত 
বনিয়াদ এমন ক'রে শিখিল হ'য়ে গেল? কে তাদের এমন ক'রে 
সবনাশ করল? 

মীনার মনে চল্তে লাগল এমনিতরো৷ জিজ্ঞাসার পর জিজ্ঞাসা । 
এই জিজ্ঞাসার কিন্তু কোনে! দরকার ছিল না। পিছন দিকে তাকালে 
মীরা দেখতে পেত-_-তের-শো৷ পঞ্চাশ সাল ব'লে একট! বছর এসেছিল, 
বছরটা ছিল মন্বস্তরের বছর । তার স্মৃতিটা এত সর্বগ্রাসী যে, সব 
সময় তার জের টেনে চল্লেও আঁধকাংশ সময়ই লোকে বছরটার কথা 
ভুলে যায়। সেই বছরটায় সেই যে 'নেই' 'নেই' সুর হ'লঃ চাল 
নেই, কাপড় নেই, কেরোসন নেই, ওধুধ নেই, পত্র নেই--সেই দেশ- 
জোড়া নেই-নেই-এর মধ্যে পড়ে মানুষ যেন কেমন ছুবল ও অসহায় 
হয়ে পড়ল। প্রথম প্রথম মুখ ফুটে কেউ কিছু বলতে পানুতো৷ ন! 
কিন্তু ভেতরে ভেঙুরে যেন সবাই ক্ষয়ে যেতে জাগল। ক্রমবন্ধমান 
ক্ষয় রোগের মত সমস্ত মান্ষগুলে। কেমন কুগ্র আর শুকৃনে হ'য়ে 
উঠল। সেই কুগ্র আর শুকনো মানুষ হারিয়ে ফেলল মনের 
স্বাস্থ্য, হারিয়ে ফেলল তার উজ্জ্বল এঁতিহ্য আর তার ভ্মুভূতি, 
সৌনধান্ভূতি । কাঙাল হয়ে গেল সমস্ত মানুষ । তাই সর্বনাশ 
যদি করে থাকে তবে সেই তের"শে! পঞ্চাশ, আর যার! তাকে আবাহন 
ক'রে এনেছিল তারা । 

কিন্তু এ কথা মীরা ভাবতে পারে না। ভাববে কি ক'রে দেশের 
মনীষীরা ব! বুদ্ধিজীবীরা! যে কথ৷ ভাবতে পারে না, মীরার মত সামান্ত 
এক জন গৃহবধূ তা ভাববে কি ক'রে? তাই মানুষের শুধু কানাল 
রূপটাই তার চোখে পড়ে জার তারই জন্তে সে বেদনী অনুভব করে। 

বসে বমে এ সব ভাবতে বেশ কিছুটা! সময় কেটে গেল। শাশুড়ী 
ওদিকে চল হয়ে উঠেছেন । চায়ের সময় বয়ে গেছে অনেকক্ষণ, 
তাই বাইরে গজ.গজ. ক'রতে সুরু ক'রেছেন। হঠাৎ তার চোখে 
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চোখ পড়লও একবার। শাশুড়ী মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বল্লেন, বেলাই 
হচ্ছে, বেলাই হ'চ্ছে, একটু চা আর হয় না। 

ওদিকে ছোট থুকীও উঠে পড়েছে। মীর! উন্নুনে একটু জল 
. চাঁপিয়ে দিয়ে ঘরে ছুটে গেল। তার পর থুকীকে আদর ক'রতে 
করতে আবার রান্নাঘরে ছুটে এল। মেয়েটার সুখটুখ মুছিয়ে দিয়ে 
শনীরা তাকে কোলে ফেলে চা করতে লাগল। চা ক'রে নিয়ে সে 
শীুড়ীকে ডাকলে, ম! চ! নিয়ে যান । 

কোন উত্তর এল না। ' মীরা বুঝলে শাশুড়ী ঝাগ করেছেন। 
করুক গে রাগ। মীরা থুকীর জন্তে বালিটা উন্নুনে চাপিয়ে দিয়ে চা 
খেতে বস্‌স ॥ চা খেতে খেতে মে ভাবতে লাগল, যাবে না কি মে 
একবার নরেন বাবুদের ওখানে? . যা" দর নেয় তেলের নেবে 'খন-_ 
সেঁধা হয় ক'রে ভীড়িয়ে শিববিস্করকে বল্বে, কেন! দামেই পেয়েছে । 
হয়তো ভদ্রলোক এখনও আঁপিস বেরোননি। চীয়ে চুমুকটা দিয়ে 
নিয়ে বালিটায হাতা ডুবিয়ে নাড়তে নাড়তে সে দেখলে আর ডেলা 
পাঁকাবার সম্ভাবনা নেই। ফুটুক বালিটা- ততক্ষণে সে নরেন বাবুদের 
বাঁড়ী থেকে একবার ঘুরে আস্তে পারবে । বদি তেলটা পাওয়া 
বায়--অতে! ক'রে লৌকট! বল্লে ! শুধু বল্‌লে, তাকে প্রচণ্ড একটা 
আঁখাতও দিয়ে গেল! 

" ছোট খুকীকে নিয়ে মীরা আরেক বার শানুড়ীর উদ্দেশ্যে বল্লে, 
আ'পনার চা-ট! যে জুড়িয়ে গেল! নিয়ে যান না। আমি একবার 
ওদের বাড়ী যাব। 

তার পর যেমন রান্নাঘর তেমনি রেখেই দে বেরিয়ে পড়ল। 


_ নরেন বাবু তখনও আপিমে যাননি । 

. বৃদ্ধ ভদ্রলোক, এখনও আপিমে পেঙ্সন হয়নি । ভদ্রলোকের 
অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে । বড় আর মেজ ছেলের বয়দ হয়েছে। 
বড় ছেলে দীনেশ মিলিটানীতে চাকরী করছিল, সম্প্রতি বেকার হয়ে 
বিধবা মেয়ের মত বাড়ী ফিরে এসেছে । মেজ ছেলে নরেশ এখনও 
বুঝি মিলিটারীতেই আছে__বাওয়ালপিত্ডিতে। উপযুক্ত এই ছেলে 
ছুট মিলিটারীতে যাওয়ার দরুণ এখনও বিয়ে-থা দেওয়া! সম্ভব হয়নি। 
তাই বাড়ীতে কোন বউ-টউ নেই। নরেন বাবুর বৃদ্ধা স্ত্রীকে মেয়েদের 
সাহায্য নিষে এখনও রান্নাবান্না করতে হয়। বুড়ী শীতে না পাবে 
নিজেকে ঠিক রাখতে আর না পারে রাধতে। তাই নরেন বাবুর 
রা প্রতিদিনই সময় মত আপিম যাওয়া! হ'য়ে ওঠে না। 

, আজও বেলা হয়ে গেছে নীতিমত, তবু রান্নার জন্ত এখনও ভিনি 

বেকটতে পারেননি । মীরা অবিশ্যি নরেন বাবুকে তেলের কথা বল্বে 

না তাঁছাড়। নরেন বাবুর 'সঙ্গে সে কথাবার্ডীও কয না। সে 
ভোর কথা বল্বে নরেন বাবুর স্ত্রীকেই। 

ননিজেদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে নরেন বাবুর বাড়ীতে আসার মধ্যে 

পথের ব্যবধান, সেই ব্যবধানটুকু নিমেষে পার হয়ে এসে 


নরেনবাবুদের বাড়ী ঢুকতেই মীরা ডান দিককার ঘরে একটা চেয়ারে . 
দীহশে বদে থাকতে দেখল। আরও যের্ন কয়েকটা লোক রয়েছে 
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ঘরে: আদার কাপুড়টা একটু টেনে দিয়ে মীর! সৌজ! চলে গেল 

ভের-রালীঘরের দিকে । সামনেই দীনেশের ছোট বোন শেফালিকে 

দেখতে-পেয়ে জিঞ্ঞামা করলে, হ্যা রে শেফালি, কাকীম! কোথা রে? 
বারে শেঁফালি পরশ করলে, ফেন বৌদি? 


মাসিক, বন্ুষ্তী 
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একটু দরকার আছে, বলে মীর! আরও এগিয়ে গেল। একেষারে 
রাল্মাঘরের দরজার সামনে এসেই সে নরেন বাবুকে বসে খেতে দেখে, 
কয়েক পা পিছিয়ে এসে একেবারে শেফালির সঙ্গে ধাক! লেগে গেল। 
এ দেশে কোন বাড়ীর লৌক খেতে বসলে বাইরের লোককে তার 
খাওয়ার সামনে যেতে নেই বলে একটা রীতি আছে। সেই রীতি 
অন্থুমারেই মীরা! পিছিয়ে এসেছিল। কিন্ধু শেফালির সঙ্গে ধাক্কা 
লাগতেই সে বলে উঠল, আহা-আ, লাগল রে খুব! 

না, শেফালি মীরার অবস্থ। বুঝতে পেরে বল্লে, মাকে ডেকে দৌব? 

--থাক্‌, আমি ন! হয় একটু বস্ছি। 

ভিতর থেকে ম! প্রশ্ন করলেন, কে রে শেফালি? 

ও-বাড়ীর বৌদি, শেফালি রাল্নাঘরের দরজার বমুখে গিয়ে বলুলেঃ 
তোনায় ডাকছেন । 

বুড়ী বাইরে এসে সবিশ্ময়ে প্রথ্থ করলেন, কি গা ঝেমাঁ_ 
এ সকালে? 

আর বলেন কেন, মীরা বললে, এসেছি মা একটু দরকারে। 
আপনি কাক! বাবুকে খেতে দিয়ে আসুন না। 

তবু কি দরকারট! তুমি বলই ন|! 

মীরা দেখলে, কথাটা গুরা এখনই শুনে কাজ মিটিয়ে দিতে চান। 
এর পর আপিস যাবার পালা। এ সময়ে বাইরের লোক বাড়ীতে 
বোধ হয় ওঁর! বাঞ্ধনীয় মনে করেন না । তাছাড়া, সে-ও কথাটা! নরেন 
বাবুকেই শোনাতে চায়। তাই মে বল্ল, আপনার ছেলে বল্ছিল, 
আমাদের কিছু তেল দেবেন ? 

--কি তেল? 

সর্ষের তেল। 

_দীড়াও, জিগেস্‌ করিঃ বুড়ী রাল্মীঘরের ভিতরে কর্তার দিকে 
তাকিয়ে বল্লেন, কি গো, বৌমাকে কিছু শেল দিতে পারবে? 

কর্তা ঝোলমাখা ভাতগুলো! মুখে পুরে দিয়ে বল্লেন, তা পারধ্‌ 
ন! কেন" "জলের গ্লাস! মুখে তুলে নিঃশেষ করে একটা! ঢেকুর তুলে 
উঠতে উঠতে বল্লেন, দাম লাগবে যে অনেক ! 

গি্ী জিজ্ঞাসা করলেন, কত? 

--তা আড়াই টাক! তো! বটেই। 

সব কথাই মীরা শুন্তে পেয়েছিল। লোকগুলোর চোখের চামড়! 
নেই.একেবারে। দশ আন! কেন! জিনিসটাকে আড়াই টাকায় বেচতে 


. এদের এতটুকু বাধে না! তবু যাই হোক মীরা বুড়ীর মুখের কথা 


শোনবার জন্টে অপেক্ষা করতে লাগল। বুড়ী বাইরের দিকে মুখ 
বাড়িয়ে বল্লেন, তেল পাওয়া যাবে বৌম1- কিন্তু দাম শুনলে পিলে 
চমকে বায়! 

মীরা কথাটা মানিয়ে নেবার জন্যে বল্লে, সে কথা আর জাজ-কানল 
বলেন কেন? যাক, দামটা তবু কত? 

-আড়াই টাকা । 

মীরা মনে মনে হিসেব ক'রে নিলে চার গুণ। এক গুণ টাক] 
না হয় শিবকিক্কুর তাকে দেবে কিন্ত বাকী তিন গুণ টাকা! মে পাবে 
কোথায় ? পর মুহূর্তেই সে ঠিক করে নিলে, সে যা হয় ক'রে করবে 'খন, 
এখন তেলটা তো! নেয়ার ব্যরস্থা করা যাকৃ। নিজের সম্মান বজায় 


রাখতেই সে শুধু এদের ভেলের কখ! বল্তে সক্ষমত| জানিয়েছিল 
তাতো লয়--এই মানুম্গলোর পয়যা-লোলুগতার কাছে সে. মাথ! 


২৫শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৫৩ ] 
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; নায়াতে চায়নি । এর! কেন! দামে দেবে না। বেশি দাম চাইবেই। 
কাজেই তা দিতে না পারলে, তাঁর অসম্মান ষত হোক না হোক-_ 
অসম্মান বেশি হবে ভার স্বামীরই | এরা বল্বে, “অমুক লোক কেবল 
শল্ডাই খোজে ।' কিন্তু থাক্‌ সে ভাবনা । সে বল্লে, তাই দেবেন__ 

দামের কথায় মীরার ইতস্তত! দেখে বুড়ী বুঝতে পারলেন তার 
মনোভাবটা । তাই বুড়ী তার দিকে এগিয়ে এসে বল্লেন, কি বল্‌ব 
বল মা, আমাদেরই কি তেল বেশি পাওয়| যায় যে তোমাদের খানিকটা 
কেনা-দরে দোব। সব বীধা-বাধি নিয়ম | তবে উনি না কি আপিসেব 
মধ্যে একটু মান্তিগণ্যি, তাই একটু-আধটু চাইলেই পান। ভবে 
মে আর এ দামে নয়-_চার গুণ দামে। তবু মানুষের মুলার যে হচ্ছে, 
সেটুকু কিন্তু মানতেই হবে ! 

তা সে তো-_মীর! কি বল্‌্বে কথা খুঁজে পায় ন!। 

ইতিমধ্যে কর্তা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন। সামনে 
শেফালিকে দেখতে পেয়ে বলে উঠলেন, কই বে, অচাবার জল কই? 

নবেন বাবুকে বাইরে বেরুতে দেখে নীরা! বুড়ীকে বললে, আচ্ছা, 


সেরখানেক হেল আপনি আমকে 'দবেন কাকী ম।। আমি এখন 
চলি-_খুকির বালি চাপিয়ে এসেছি ! 

-স্আচ্ছ।, এসো । 

মীরা এগুতে যাবে কি সামনেই দীনেশ । পাশ কাটিয়ে সে 


বেরিয়ে গেল। দীনেশ মাকে জিজ্ঞেম্‌ করলে, বউটি কে মা? 

চিনিস্‌ না? মা বল্লেন, আমাদের পাশের বাড়ীর ভাডাটে 
শিবকিস্কারের বউ ! 

_ এ রোগ! লোকটার ? 

হ্যা, মা ছেলের কথার ধরণে শিবকিস্করের প্রতি হঠাৎ মমতা- 
সম্পন্ন হয়ে উঠলেন । তার পর বল্লেন, ওরে ছেলেটা অমনি 
রোগাই ছিপ না। ভারী সুন্দর চেহারা ছিল ! 

ত! আমি তো! আর দেখিনি, কি যেন একট! দরকারে দীনেশ 
এদিকে আসছিল, সেরে নিয়ে আবার নিজের ঘরে চলে গেল। 

নরেন বাবু অতঃপর আচিয়ে জুতো-জামা পরে আর 
হামান-দিভেয় থেতোকন। পান চিবোন্ডে চিনোতে আপিসে 
বেরিয়ে গেলেন । 


সারা দিন মীরার এক রকম আনন্দেই কাটুল। 

ছুপুর বেলা নরেন বাবুর স্ত্রী এসেছিলেন, নিজেদের ঘরের তেল 
থেকেই তিনি দের-খানেক তেল দিয়ে গেছেন । দাম পরে দিলেও 
চলবে। কাজেই মীরার পক্ষে আনন্দিত হবারই কথ! । সান্ধ্য! বেলা 
স্বামী আপিন থেকে ফিরে তেলের কথ! শুনলে নিশ্চয়ই খুশি হবে । 

বাস্তবিকই তাই। সন্ধ্যা বেল! শিবকিস্কর আপিস থেকে যখন 
ফিরল তখন যেন মে একেবারে ফুরিয়ে নিংশেষ হয়ে গেছে । হাত-পা 
ধোবার জল দিয়ে মীরা তাড়াতাড়ি চ1 ক'রতে গেল। শিবকিদ্করের 
হাত-্পা ধোয়া হয়ে গেলে মীরা চা ও জলখাবার এনে তাকে 
খেতে দিলে। কিন্ত শিবকিষ্কর বিছানায় দেহট1 এলিয়ে দিয়ে 
বললে, খেতে যেন ইচ্ছে নেই-_কেমন জ্বর-ভাব ক'রেছে। 

চা ও জলখাবার মেঝেয় রেখে . মীর! স্বামীর কপালে হাত 
বুলিয়ে দেখলে, সত্যিই গা-ট! গরম হয়েছে। 

স্ত্রী কপালে হাত বুলোতে শিবকিক্কর বেশ তৃপ্তি অন্ভব ক'রে 


বল্লে, শুধু গাই গরম হয়নি, চোখ ছু'টে টো এমন পিট পিট কাছে 
আর নিশ্বেসট! এমন আটকে আটকে আসছে । ট 

মীরা সুযোগ বুঝে বললে, তেল মালিশ ক'রে দোব বুকটায় ১: , 

--তেল কোথায়? 

-স্পেয়েছি । 

নবেন বাবুদের কাছ থেকে? 

হ্যা । 

দিলে ষে বড়? 

গিশ্নীকে গিয়ে বল্লুম। 

কেন! দামেই দিয়েছে তো।? 

মীরা অসস্কোঢে বলে উঠল, ছ' | 

দাম কোথায় পেলে? 

এখনও দিইনি । পরে দোব বলিছি। 

শিবকিন্কর সকাল বেলা মীরাকে এ সম্বন্ধে কথ! বলতে গিয়ে 
একটু কড়া-কড়। কথাই বলে গিয়েছিল,-এখন স্ত্রীর এই তেল 
যোগাড় করার আন্তরিকতাম় মুগ্ধ হয়ে সে তার প্রতি কেমন 
দর্দী হ'য়ে উঠল। কিন্তু মনের সে ভাব চেপে রেখে সে স্ত্রীকে 
বললে, দাও খেয়ে নিই--তার পর শেল মালিশ ক'রব খন । 

মেঝেয় ছেলে-মেমের! পড়তে বসেছিল। মাছুর পাতাই ছিল। 
শিবকিস্কর তক্তাপোধ থেকে নেমে চ! ও জলখাবার খেতে বস্ল। 
ছোট খুকীটা ঝড় খোকার পাশে থসেছিল, খাবার দেখতে পেয়ে 
সে হাম! দিয়ে শিবকিক্করের কাছে এল। শিবকিস্কর হাত বাড়িয়ে 
মেয়েটাকে কোলে নিয়ে বসালে। তার পর ডিস থেকে পবোট। 
ছিড়ে এক টুকুরে! মেয়ের মুখে দিয়ে নিজে খেতে সুরু কা'রল। 

আহারাদির ব্যাপার মিটে গেলে রাতে শোবার সময় মীরা 
লঞটনেব মাথায় তেঙ্গঈমাথা এ্যালুমিনিয়'মর বাটিটায় সর্ষের তেজ 
গরম করে শিবকিদিগের বুকে বেশ ক'রে মালিশ করে দিতে 
লাগল । শিবকিস্কর খুকু খুকু করে কয়েক বার কাল । কাসিট। ভাল 
লাগল না মীরাব। এ কাদি যেন মে চেনে। বড় বৌদি, 
মেজদা, ছোটদা যেন এমনি করেই কাসত। তার রী “মীরা 
মালিশ করতে করতে ভয়-জড়িত কে বললে, একট। কথ! বলব রে 

শিববিষ্কর স্ত্রীর একটা হাত ধরে বললে, কি? রঃ 

আমাদের সংসাবে খুব কষ্ট, মীরা বল্লে, বিস্তু কষ্ট যতই হোক, 
মানুষকে বাচতে হবে আগে । তার পর-_ 

শিবকিস্কর স্ত্রীর ভূমিকাটা বুঝতে পেরে অল্প একটু হাসল। 

নীরা বল্লে, তুমি পড়লে তো! আমাদের আরও কষ্ট হবে। 
কাজেই যাও ন! একবার এক জন ভাল ডাক্তারের কাছে। 

শিবকিস্কর আবার একটু হামল। তার পর বল্লে, ডাত্তারের 
কাছে কি আমি যাইনি মনে করে!, ন1, সে কখা আমি ভাবি না? 

--গেছলে ? 

-স্থ্যা। 

--কি বল্লে ডাক্তার? 

--বলেছে কডলিভার খেতে, ক্যালগিয়াম ইনজেকশন নিতে, 
আর ঘত তাড়াতাড়ি পার! যায় একটা এক্সরে করতে । 

- কোন্‌ ডাক্তারের কাছে গিছলে ? 

- রথতলার স্ররেন ডাক্তারের কাছে। 


৫৮৮ 


--কই, এ সব কথা তো! বলনি এক দিনও, মীর! বিশ্ফারিত 
দৃ্িতে স্বামীর দিকে তাকালো৷ এবং শুধু তাই নয় সঙ্গে সঙ্গে তার 
বুকটাও যেন কি একটা বন্ত্রণাকর ব্যথায় মোচড় দিয়ে উঠল । 

শিবকিস্কর ম্লান ভাবে বললে, ব'লে লাভ কি? 

--আমর! ভাবব ব'লে তুমি বল্বে না মীরা কেঁদে উঠে বল্লে, 
তোমার এত বড় একটা অন্্রথ সেট কিছু নয়, আমাদের ভাবনাটাই 
বড়? 

-স্না,তা নয়। 

স-তবে, মীরা এক রকম মরিয়! হ'য়ে বলে উঠল, ও"নব কোন 
কথা আমি শুন্তে চাই না। আমরা বাঁচি আর মরি সে তোমাকে 
দেখতে হবে না ! কাল তুমি আপিস কামাই করো, যাও ডাক্তারের 
কাছে, গিয়ে একৃস্‌-রে কনে এপো1। 

শিবকিষ্কর আগেকার'মতই হাসল ।  - 

মীর! বিরক্ত তরে বললে, তোমার গা-ালানে হাসিগুলে! 
রাখে! । 

--আরে, গাঁঘালানে হাসি নষ, শিবকিস্কর শাস্ত কে বল্লে, 
একুস্‌-নে থে করবে! তার টাকা কোথাম্? 

-একৃলরে করতে কত লাগবে? 

-টাকা বোল তো! বটেই। 

--কোথাযু হয়? 

-্ীরামপুরে হয় শুনিচি' 

--ত। যাও শ্রীরামপুরে । 

--টাকা ? 

-"আমি দোব। 

স্-্কোথায় পাবে? 

»-মে আমি বুঝব। 

শিবকিন্কর কি ভাবল কে জানে। স্থির-দৃটিতে মীরার 
সুখের দিকে তাকিয়ে বুকের কোন্‌ গভীর তলদেশ থেকে একটা 
দীর্ঘনিশ্বাম ছাড়লে । আর মীর! স্বামীর বুকে মাথা রেখে কাদতে 
লাগল । 

কিন্তু কতক্ষণ? স্বামী ঘূমিয়ে পড়েছে । ছেলেমেয়েরা! ঘুমিয়েছে। 
মীরা আস্তে আন্তে উঠল। আলোটা তঘবলছিল একই ভাবে। 
আলোটা নিয়ে ধীরে ধীরে সে ঘরের যেখানে বাক্স-তোরঙ্গগুলে! 
ছিল, সেই দিকে গেল। খুব নিঃশব্দে, যাতে কেউ টের না পায়, 
এমন ভাবে একটা তোরঙ্গ খুললে । এক দিকে কলাই-করা একটা 
ডিমে ছিল গোটাকয়েক গিল্টিকরা চুড়ি--সেবারে মেলাতলা 
থেকে কিনে এনেছিল। একটি একটি ক'রে বার করল সেগুলো। 
তার পর তোরঙ্গটা বন্ধ করে নিজের দু'হাতে ছু'গাছা ক'রে চার- 
গাছ! সোনার চুড়ি ছিল, সেগুলো খুলে ফেল্লে আর গিল্টি করা 
চুড়িগুলে! একটি একটি করে হাতে পরলে। রাত পোহালে 
সে যাবে 'খন নরেন বাবুর স্ত্রীর কাছে। গিয়ে বলবে, কাকীম 
গোটা পচিশেক টাকা দিতে হবে এগুলো রেখে। তা সোনার 
জিনিস রেখে টাক! নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। 

অনেক রাত হয়ে গেল মীরার ঘুমুতে । 

তবু খুব সকালেই সে উঠে সব ব্যবস্থা ক'য়ে নিলে। শিবকিন্কর 
এক্‌স্‌রে করতে শ্রীরামপুর চ'লে গেল। . 


মানিক বন্ুমন্তী 
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সন্ধ্যা থেকে সকাল পর্যযস্ত শাশুড়ী সব ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিলেন । 
নিশ্চয়ই ছেলের একটা কিছু হয়েছে । কিন্তু নিজে সেদিকে কোন 
ধরা-ছোয়। দেননি ব'লে ঠিক ঠিক ভাবে বুঝতে পারেননি । তবে 
অন্থমানে বুঝে নিয়েছেন একট! কিছু হয়েছে । 

শিবকিষ্কর চলে যেতে মীরা রান্নাঘরে এসে চা করছিল আর 
ভাবছিল নরেন বাবুর স্ত্রীর কাছ থেকে টাকা নিয়ে আসার কথাট!। 
টাকা অবিশ্যি নরেন বাবুর স্ত্রী দিয়েছেন। কিন্তু ঝড় হুশিয়ার 
লোক গুরা। তাছাড়া দের তব বড় ছেলেটি দীনেশ- কেমন যেন 
এক রকম। কাল তেলের কথ! বলতে যাবার সময় ছেলেটা পিছন 
পিছন গিয়েছিল-_-আজও ষেন একেবারে মুখিয়ে বসেছিল। এমন 
চাউনি ছেলেটার ! 

ইতিমধ্যে শাশুড়ী রান্নাঘরে চুকে বল্লেন, হ্যা গা, শিবু 
কোথায় গেল? 

--জীরামপুরে ; 

- শ্রীরামপুরে কেন? 

- বুকের ভেতরকার ছবি তোলাতে। 

-_কেন, বুকের ভেতর কিছু হয়েছে না কি? 

__ডাক্তার তো সেই রকম বল্ছে। 

শাশুড়ী কাদ-কীদ হয়ে গেলেন। চোখ মুছতে মুছতে বলতে 
লাগলেন, তাই বলি আমার অমন মোনার চাদ ছেলে এমন কালি 
হয়ে যাচ্ছে কেন? সেই একরস্তি বেল! থেকে সংসার পড়েছে ঘাড়ে। 

মীর! চা ক'রে শাশুড়ীর দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, নিন, চা"টা 
খেয়ে নিন। 

-্যা গা, তা কি মনে ক'রছ বল দ্িকি, চাটা টেনে নিতে নিতে 
শীশুড়ী বললেন । 

মীর! বল্লে, কি আর বুঝব। আমাদের ভাগ্য আর ভগবানের 
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--হ্যা, শাশুড়ী একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বললেন, তাই যা বলো 


শিবকিস্করের এক্স-রে করিয়ে আসৃতে বেলা হুপুর পার হ'য়ে গেল। 
চন্দননগর থেকে শ্রীরামপুর বেশি দূর নয়-_রেলে মাইল দশেক পথ। 
এসেই খাওয়া-দাওয়া! করবে ব'লে স্থির ছিল। সে ফিরতেই মীরা 
বল্‌্লে, দেরী নয়ু-_আগে থেরে নাও-- 

শিবকিন্কর বললে, আগে খাওয়া নয়-_আগে আমায় শুতে দাও। 

--আগে শোবে? 

- হ্যা, জ্বরে গ! পুড়ে যাচ্ছে ! 

সবলে! কি, মীরা আর সেখানে ফীড়ালে! না। তাড়াতাড়ি 
শোবার তরে গিয়ে বিছানাটা ঠিক ক'রে দিলে। শিবকিস্কর শুয়ে 
পড়ল। 

মীরা প্রশ্ন ক'রল, হঠাৎ এ সময়ে জ্বর এল কেন বল তো? 

-_দিন তো ভ্রমশঃ খনিম্ে আসছে গো॥ শিবকিক্কর মীরার হাতে 
হাত রাখল। 

মীরা বাইরে শীশুড়ীকে দেখতে পেয়েছিল, চোখ টিপে তাই 
স্বামীকে বল্লে, ম! আস্ছেন। শিবকিন্ধরে মীরার হাত 
দিলে। | ও 

মা ঘমে এসে বল্লেন, বুকের ছবি তুলে কি বল্লে ডাক্তারের! ? 
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সে আজ বল্বে কি? দিন চার-পাঁচ পরে রিপোর্ট দেবে 
বলেছে-_ | 

স্পতাখে!। কি বলে! 

শিবকিস্কর কেমন এক রকম কঠম্বরে--সম্ভবতঃ মায়ের প্রতি 
অভিমানে বলে উঠল, বল্বে আর কি--বল্বে রোগী শেষ হ'য়ে 
এসেছে । 

ম! চুপ ক'রেই রইলেন। 

শিবকিষ্কর যেন নিজের কথার জের টেনেই ব'লে যেতে লাগল, 
ডাক্তারেরা কি রকম বকাঁবকি করলে। রোগের ইতিহাস নিতে 
নিতে আর কল বসিয়ে একজামিন ক'রতে ক'রতে ডাক্তাররা বললে, 
ক'রেছেন কি মশাই-_এমনিতেই আপনার বুকের অবস্থা টের পাওয়া 
যাচ্ছে, তার পর এক্স-রে করলে তে! আর কথাই নেই। 

_ডাক্তারর৷ তে! বল্বেই সে কথা» মীরা বল্‌্লে, অনুখ নিজের, 
তুমি অভিমান ক'রে তার ব্যবস্থা ক'রবে না তা সে ক'রলে কি 
রোগ চুপ ক'রে বমে থাক্ৰে? 

-হছ* শিবকিস্কর চুপ ক'রে গেল । 

মা বল্লেন, জ্বরট। খুব বেশি এখন ? 

-_না, সামান্যই, শিবকিস্কর উত্তর দিলে। 

-__ডাক্তারকে এক বার খবর দোব-__রথতলার জুরেন ডাক্তারকে । 

-_না, স্ুরেন ডাক্তার জানেন। তাছাড়া, যাক না! এখন 
ক'ট! দিন-_ 

মা কিছুক্ষণ ্লাড়িয়ে থেকে থেকে তার পর ঘর হ'তে চলে 
গেলেন। মীর! শিবকিস্করের গায়ে লেপটা চাপিয়ে দিতে দিতে 
বল্লে, ভাত-টাত কিছু না! খাও একটু গরম দুধ খাও-_ 

--ত| মন্দ নয়, শিবকিস্কর বললে; দাও, থিদেও পেয়েছে। 

কিছুক্ষণ পরেই মীরা! এক বাটি গরম ছুধ এনে দিলে । শিবকিস্কর 
চুমুক দিয়ে খেয়ে নিয়ে বললে, তুমি তো এখনও খাওয়া-দাওয়া 
করোনি ? 

--৩ধু আমি কেন, মা-ও খাননি ! 

--আচ্ছা খেয়ে এসো । 

আহারাদি সেরে এলে শিবকিন্কর মীরাকে প্রশ্জ ক'লে, এক্স্‌রের 
টাক! যোগাড় ক'রলে কোণ্থেকে ? 

স্কেন? 

--তাই জিগ্যেস ক'রছি। 

যোগাড় আর ক'রব কোণ্ধেকে, মীর! বল্লে, সেই চূড়ি চার 
গাছ! রেখে 

»কোন্‌ চুড়ি চার গাছা? 

"মা যেগুলো দিয়েছিল-- 

-_সেইগুলো খোয়ালে? 

"উপায় কি, সহসা মীর! যেন একটা অত্যন্ত আবশ্যকীয় কথ! 
ব্ল্তে ভূলে গেছে এমন ভাবে বল্লে, এ গ্াখে!, তোমায় বল্ব 
বল্ব করে ভূলেই গেছি-- 

-_কি, উৎস্থক ভাবে শিবকিস্কর প্রশ্ন ক'রল। 

-_মাচ্ছা, নরেন বাবুর বড় ছেলে, এ দীনেশ না কি নাম, ও 
ফেমল লোক বল তে! ? 

কেন? 


অন্ুমাদ 
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-কাল বখন তেলের কথা বল্তে গেস্লুম তখনও দীনেশ গেছন 
পেছন গেছলো । আর আজ যখন চুড়ি ক'গাছ! রেখে গিষ্নীর কাছ 
থেকে টাকা আন্তে গেছলুম তখনও কেমন যেন পেছন পেছন ঘুর" 
ঘুর ক'রলে। 

-তাই না কি? 

হ্যা গে! 

শিবকিন্কর কেমন উদাসীন ভাবে বলতে লাগল, শুনিচি তে 
দীনেশ মিলিটারী সাভিস নিয়ে বাইবে গিয়েছিল, এখন যুদ্ধ থেমে 
গেছে তাই বোধ হয় চাকরীটাও আর নেই। কেমন লোক তাতো 
ঠিক জানি না! 

মীরা সঙ্গেহ প্রকাশ ক'রে বল্লে, আমাব মনে হয় ছোঁড়ার 
স্বতাবচন্চিত্র ভাল নয়। 

তা' হতেও পারে, শিবকিস্কর বল্তে লাগল, কিন্তু তৃমি হঠাৎ 
এ কথা তুললে কেন? তুমি কি আমায় চুড়ি ক'-গাছার কথ ভুলিয়ে 
দিতে চাও ? 

স্বামীর কাছে তার মনের চেহারা ধর! পড়বারই কথা । সেকি 
লুকোতে পারে মে কথা? তবু'সে বললে, ও মা, আমি চুড়ির 
কথ! তোমাকে ভোলাতে যাব কেন আমার চুড়ি, আমি তোমার 
কাজে লাগাতে পেরেছি তাতে তুমি আমাকে সমর্থন করবে বলেই তে! 
জানি। সে কথা আমার লুকোবার দবকার কি? 

হুঁ, শিবকিস্কর হাসল । . * 

গ্ টু শী নং 

রোগ কখনে। চুপ করে থাকে না। 

স্বামী ও স্ত্রীর লুকোচুরির মধ্যে দিয়ে রোগ ত্রমশঃই বেড়ে যেতে 
লাগল। প্রতিদিন তিল তিল ক'রে শিবকিস্করের অবস্থা খারাপ 
হ'য়ে আসছে। 

আজকাল প্রতি খঘণ্টান্ন টেম্পারেচার দেখতে হয়, চার্ট রাখতে 
হয়। রথতলার স্ুরেন ডাক্তার আসেন, ক্যালসিয়াম ইন্জেকশন 
দেন, আরও অনেক ওষুধ-পত্র দিয়ে যান খেতে । এম-বি ছাশো 
তিরানব্বইও চল্ছে। পাঁজরার দিকে কোথায় যেন প্যাচ আছে । 

কিছু দিন আগেই একৃসূরে রিপোর্ট এসে গিয়েছি । মনে পড়ে 
সেদিনটা। ফিশ্টা নিয়ে ডাক্তার জানালার ধারে এগিয়ে গেলেন। 
আলোর দিকে উচু ক'রে ধরে বলে উঠলেন, ইঃস্‌! তার পর খরের 
বাইরে চলে এলেন। ইসারায় মীরাকে ডাকলেন ডাক্তার বাবু। 
মীরা কাছে এগিয়ে গেল। এক্স্‌-রে ফিন্সটা আকাশের দিকে উচু 
করে নিজের ফাউণ্টেন পেন দিয়ে দেখাতে লাগলেন, এই যে সব শাছ! 
শাদ|] মেঘের মত দেখতে এইগুলো! মব মেঘ, মেঘ। হঠাৎ ডাক্তারের 
চোখ ছু'টো কেমন কঠিন হয়ে উঠল। তার পর বল্লেন, এক দিন-- 
এক দিন, এই মেঘে মেঘে হবে ঠোকাঠুকি | বর্ষণ নু হবে--তার পর 
বয়ে যাবে অশ্রুর দরিয়া । আমি তোমাকে মা মিথ্যা স্তোক দিতে 
পারি না- তোমার স্বামীকে বাচানো অসম্ভব । হয়তো সাত দিন 
পেরুবে না। তবু আমি বল্ছি, আমি চেষ্টার কোন ক্রুটি করব না। 

মীর। দেখেছিল ভাক্তারের চোখে জল। কুমাল দিয়ে লোকটা 
চোখ মুছল। কিন্তু মীর! সেইখানে ধাড়িয়েছিল কেমন ষেন কাঠ হয়ে । 
তার চোখে সে দিন জলও আসেশি, ৰ! মে কোন হূর্ধলতাও প্রকাশ 
করেনি । 


1 তর খও্, ৬ঠ সংখ্যা 
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৫6১ 
সেই গাত দিন কেটে গেছে। 
আজ যেন চরম অবস্থ। শিবকিস্করের। ডাক্তার বলেছেন, 
আজকের তিথিটাও খারাপ-_-শিবচতুর্দশী। অমাবস্যা পড়তে না 


পড়নে রোগীর প.ক্ষ টিকে থাকা! কঠিন। তবু গ্যাস দিয়ে, অক্সিজেন 
গ্যাস দিয়ে একবার দেখতে হবে। যদি অমাবস্যাটা পার হওয়া 
যায়ু- 

গ্যামূ দেওয়। হবে। কিন্তু টাকা কোথায়? এক একবার 
গযাস দিতে অনেক খরচ । কোথায় পাবে মীরা অতো টাকা । 
ইতিমধ্যে আপিসের এক মানের মাইনেটা তার হাতে এসেছিল । 
কিন্তু সে ক'টা টাকা? শুধু তাই নয়, তার ওপরে সেই চুড়ি চার গাছা 
নন্নেন বাবুর দ্রীকে বলে-কয়ে নিয়ে একশে! টাকায় বিক্রী করে পচিশ 
টাক! গুদের দেন! মিটিয়ে দিয়েছে মীরা, তার পর বাকী পঁচাত্তর টাকা 
স্বামীর ওষুধ-পথ্যে আর ডাক্তারের ভিজিটে খরচ! ক'রেছে। হাতে 
আয় একটিও পয়সা নেই। 

গন্ধ্য বেলা ডাক্তার বলে গেছেন, রাত্রে গ্যাস দিতেই হৃবে। 
গ্যাপের ব্যবস্থ। তিনি ক'রে আন্বেন-মীরা যেন টাকার ব্যবস্থা 
করে নাখে। . 

টাকার যেব্বস্থা করতে হবে মীরা তা জানতই। সেজন্ে 
বিকালে একবার সে নরেন বাবুর স্ত্রীর কাছে গিয়েছিল, কিন্ত তিনি 
টাক! দিতে অক্ষমত! জানিয়েছেন । এখনও মারসকাবার হয়নি, 
কাজেই তার কাছে টাকা থাকবে কি ক'রে? হাজার হোক কেরাণীনন 
সংসার তো! মীরা গড়িয়ে ধাড়িয়ে সে সব শুনেছে । কিন্তু আর 
কোন কোথা বগ্গুতে পারেনি । তা না হলে মীরা কি এ কথা জানে 
না, নরেন বাবুর স্ত্রীর হাতে যথেষ্ট পয়লা আছে? কত অনেক 
রোজগার করেন, তাছাড়া এক ছেলে এখনও বিদেশে চাকরী করছে। 
এ সব বার্দেও উপরি উপায়ই কি ওদের কম? আপিস থেকে তেগ, 
ডাল, আটা, ময়দা, চিনি, সাবান, সব বস্ত! বস্ত। নিয়ে আমে আর 
পাড়ায় তা চার-পীচ গুণ দামে বিক্রী করেন--কাঁজেই ওঁদের হাতে যে 
পয়স|। নেই, এ কথা শুনলেই কি বিশ্বাস ক'রতে হবে? আসল 
কথা, ওঁর! দেবেন ন। । তাই তখন সে চলে এসেছিল । 

মীরা মনে মনে তাবল, চলে আসাটা তখন অগ্ায় হয়েছিল ভাব 
পক্ষে। এক দিন স্বামী তাকে অভিমান ভরে বলেছিল, ধরে! আমি 
শষ্যাশায়ী হয়ে পড়েছি। ডাক্তার বলেছে একটা ওষুধ কিনতে 
হবে। সেটা না'হলে আমার বাচার পক্ষে মুস্কিল । তুমি তোমার 
গম্মান খোয়। যাবে বলে লোকের কাছে টাক! চাইতে যেতে পারলে 
না। তা" হলে?**সেই কথা মীরার মনে গড়ল। তাই নরেন 
ধাবুর স্ত্রীর কাছ থেকে প্র কথা শুনে তার চলে আদা উচিত 
হয়নি । ঘি সে তেমন জোর ক'রে ধর্ত বুড়ীকে? হয়তে। 
তায় খানিকট! সম্মানহানি হোত কিন্তু টাকা তে! পাওয়া যেত। 
ঘেটাকায় তার স্বামীর জীবন রক্ষা পেতে পারে সেই টাকা তে 
আসতে! ! 

সন্ধ্যা পার হয়ে রাজ্ির অন্ধকার নেমে আসছে সারা পৃথিবী 
ঞুড়ে। আকাশের দিকে দিকে ফুটে উঠছে অসংখ্য নক্ষত্র । প্রেত- 
পুরীর হাহাকারের মত ধেন আকাশ ও মর্তপোক ঘিরে বাতা বয়ে 
যাচ্ছে । ঘরের স্তিমিত আলোকের মাঝে বিছানায় গ্বামীর রোগশীণ 
পাুর মুখখান! প্রদীপের শেষ-রশ্রির মত যেন ক্রমশঃ উজ্জল হয়ে 


উঠছে। ম| বসে আছেন পাশে। পড়ন্ত, গাছের ফুটন্ত পাতার মত 
ছেলেমেয়েগুলে! বলে আছে মেঝেয়। মীর! কি করবে? আর 
একটু পরেই ডাক্তার বাবু এসে পড়বেন গ্যাস নিয়ে । টাকা যে তার 
চাইই চাই। কিন্তু কোথায় সেযাবে? না, আরেক বার তার 
নরেন বাবুর স্ত্রীর কাছে ঘুরে আস! উচিত। যেমন ক'রে হোক্‌ 
অন্ততঃ তার পা-ছু'টে। জড়িয়ে ধরেও চাইবে সে তার কাছে টাক! । 
স্বামী না বাচলে তো! তার চরম অমম্মানের দিন ঘনিয়ে আম্‌বে। 
কাজেই কিছুটা সম্মানহানি হয়েও যদি তার স্বামী বাচে, তবে মেই 
তাকে আবার সম্মানের লুউচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত করে দেবে। তা*ছাড়া 
আরও একটা কথা! তার মনের মাঝে উকি দিলে । ও-বাড়ীতে মীরা 
গেলেই দীনেশ কেমন যেন তার পিছু নেয়। কিন্ত'**তাতে কি 
হয়েছে, মে তো আর তাকে অসম্মান করেনি । এমনও তো হতে পারে, 
সে হয়তো ওদের বাড়ীর মত নয়, সে তাকে সাহাধ্যই করতে ঢায়। 
থাক্‌ গে দীনেশের প্রসঙ্গ । 

মীর! আর দেরী করল ন৷ ! শাশুড়ীকে বসিয়ে রেখে সে টাকার 
জগ্তে নরেন বাবুদের বাড়ীতে ঢুকৃগ। বাড়ী ঢুকেই দেখে দীনেশ 
তার ঘবে বদেবদে একা কি যেন পড়ছে । মীরা ধীরে ধীরে ভেতরে 
চলে গেল। কিন্ত কারোকেই সে দেখতে পেলে না। আরও ভেতরে 
বাক্নাঘরের দিকে গেল। নেখানেও কেউ নেই। সে বুঝতে 
পারছে বাড়ীটায় কেউ নেই, বিস্তু তার সমস্ত চেতন! দিয়ে সে 
যেন বিশ্বাস করতে পারছে না। তাই সে ডাকল, শেফালি-_ 
শেফালি? 

কোন সাড়া নেই, শব্দ নেই । মীর! চারি দিকটা একবার ঘুরে 
এসে ভাব, মে ধেন একটা! ফাদের মধ্যে পড়ে গেছে ! বাড়ীটায় 
কেউ নেই, শুধু সদর দরজার কাছে ঘরখানায় দীনেশই যা আছে। 
মীরা মনে মনে ভাবল, দে এখান থেকে বেরুতে গেলে নিশ্চয়ই 
দীনেশ তার পথরোধ ক'রে দ্দাড়াবে। সবাই বাড়ী যাকলেই সে 
তার পিছু নেয়--আব আজ বাড়ীতে কেউ যখন নেই তখন"** 
তখন ? 

মীরার চিংকার করে কাদতে ইচ্ছা! হ'ল। কিন্তু তার কীদবার 
সময় কোথায়? আর একটু পরেই ডাক্তাব বাবু গ্যাস নিয়ে 
আমনেন--মীরাকে টাকা যোগাড় করে রাখতে হবে । 


দীনেশ মীরাকে বাড়ী ঢুকৃতে দেখেছিল । কিন্তু অন্য দিনের মৃত 
আজ সে পিছু নেয়নি। চুপ ক'রে বসেছিল নিজের জায়গায়। 
তার ভাবখানা এই-_-ও যাবে কোথায়, ঘুরে আনতেই হবে এবং তার 
সঙ্গে কথা বল্তেই হবে। বাড়ীতে কেউ নেই, শিব্চতুর্দশী উপলক্ষে 
সবাই সার! রাত্রিব্যাপী সিনেম! দেখতে গেছে । তা'ছাড়! মে এই সব 
ভদ্র অথচ ছুঃস্থ ঘরের মেয়েদের দেখেছে--এদের মনস্তহ সেজানে। 
মিডল ইঞ্টে, নোশ্বাইয়ে, আসামে আর চট্টগ্রামে সে দেখেছে, সামান্ত 
এক জনের রেশন দিয়ে এদের কাছ থেকে কত কিআদায় বরা 
যায়। সৈন্যদলে চাকরী করেছে নে, নিজের জীবনে এ রকম ঘটনা 
তার অনেক আছে, বন্ধুবান্ধবের কাছেও কম শোনেনি । তাই সে 
চুপচাপ প্রতীক্ষা করতে লাগল মীরার । 

মীরা কি করবে তা যেন ভয়ে ভয়ে মে স্থির করতে লাগল। 
এক-পা এক-পা ক'রে মে বাইরের দিকে আসতে লাগল, এবং 


২৪শ বধ- -চৈগ্রে। ১৩৫৩] 
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প্রতি মুহুর্তেই তার আশঙ্কা হতে লাগল, এই বুবি কোন থাম 
বা দরজার আড়াল থেকে দীনেশ তার ওপর লাফ দিনে 
পড়ল । - 

কিন্তু আশ্চর্য | দীনেশের ঘরের কাছাকাছি এসে সে দেখল 
দীনেশ তেমনি ভাবেই আলোর নিচে বসে কি যেন পড়ছে । যে এত- 
খানি সুযোগ পেয়ে তার পিছু নেয়নি, সে লোকটা! আর যাই হোক, 
খারাপ নিশ্যয়ই নয়। তবু মীরা ভাবল, হয়তে। লোকট! তাকে 
দেখতে পায়নি । কিন্তু দীনেশ দেখতে পায়নি, এমন কথ! তো হতেই 
পারেনা । এমন একটা দিনও যায়নি যেদিন না দীনেশ তাকে 
দেখে ফেলেছে এবং প্রতিটি দিনেই মীরার বিশ্বীস হয়েছে, এ লোকের 
নজর থেকে কোন কিছুই ফস্কায় ন। 

কিন্তু সেই পর্বস্তই। দীনেশের ঘরের কাছে আসতেই দীনেশ 
বলে উঠল, কে? 

সর্বনাশ ] মীরা তখনও দীনেশের ঘরের দরজা পার হয়নি 
যে চট করে সদর দরজ| পার হয়ে বাড়ী চলে যাবে। সে 
চুপ করে গড়িয়ে গেল। দীনেশ আবার বল্লে, কে-মীরা 
যৌ' “দি ** ? 

এমন নাম ধরে বৌদি বলার কায়দ! তো ছেলেদের মুখ থেকে 
সে কখনে! শোনেনি । কিন্তু সে বাই হোক, লোকট! সষ্চবতঃ জুবিধা- 
বাদী নয়। তানাহলে এই ফাকা বাড়ীতে এতক্ষণ সে নিশ্চয়ই 
একটা! যা হোক অপমানকর কিছু কবে বসত। মীরা সাহস করে 
এখন কথা! বললে নিশ্চয়ই তার পক্ষে ভাল হতে পারে। তাছাড়া, 
তার মনে হল এমনও তো! হতে পারে ষেগে বাড়ীর মত নয়-_সে 
হয়তো তার ভাল করতেই চায়। তাই সেসাহন সয় করে বল্লে, 
কাকীম! এরা মব কোথায় গেছেন? 

--আপনি কোথায় ? 

--এই যে এখানে । বলুন ন! গর! কোথায় গেছেন? 

-ওরা সব গেছেন হোল-নাইট সিনেমায় | 

হত|শ হয়ে মীরা বল্লেঃ ও ! 

দীনেশ দেখলে এই সুযোগ । 
ফোন দরকার ছিল? 

- হ্যা, দরকার একটু ছিল বৈ কি। 

--তা আপনি পরের মত বাইরে ধড়িয়ে রইলেন কেন_ ভেতরে 
আসন্ন না। 

দীনেশ কথাগুলো বলতেই মীরার যেন কেমন মনে হল। তা 
সে ঘরে না যাক্‌, দরজার সামনে যেতে দোষ কি? দরজার সামনে 
গিয়ে মীর। গীড়ালে। | দীনেশ তার দিকে তাকিয়ে বললে, কি 
দরকার ছিল আমাকে বলতে পারেন না? তাছাড়। আমি কি করতে 
পারি না? 


সে বললে, কেন আপনার কি 


দীনেশের কথার মধ্যে কেমন যেন একট। আশার আলে!। 
মীর! বঙ্গলে, আমি কাকীমার কাছে এসেছিলুম কিছু টাকার 
জন্তে ! 

কত টাক।? 

-_ গোটা কুড়ি। 

- হঠাৎ? 

গর বড় অসুখ । গ্যাসূ দিতে হবে 

-তাই নাকি? 

সহ্যা। 

দীনেশ বললে, আম্ন--আন্গন আপনি ভেতরে আনুন | 
দোব আপনাকে টাকা-- 

মীরা আশ্বস্ত হয়ে ঘরে ঢুকল । 

বেশ ঘরটি দীনেশের। বেশ সাজানো-গোজানো। দীনেশ 
যেখানটায় বসে, সেইখানটায় দেয়ালে খান-ছুই ছবি- একখানি 
পণ্ডিত জওহরলালের । ঠিক এরই নিচে একটা ডয়ারওয়ালা টেবিলের 
সুমুখে চেয়ারে দীনেশ বমে। পাশে দেয়ালের গা ধেঁসে অনেকগুলো 
র্যাকে অনেক সব বই। ঘরের একেবারে দঙ্গিণ দিকৃটায় দীনেশের 
শোবায় খাট। 

দীনেশ বললে, এগিয়ে আনুন-_-এগিয়ে আসুন । মীরা খানিকটা 
এগিয়ে এল। দীনেশ ভয়ারটা টেনে ছু'খানা দশ টাকার নোট বের 
করে টেবিলে রাখল। তার পর চেয়ার থেকে উঠে পড়ে নোট ছু'খানা 
নিয়ে মোজ! মীরার দিকে এগিয়ে এল । তাঁর পর মীরার ডানছাতখানা 
নিজের বা হাত দিয়ে ধরল আর নোটগুলে! সেই হাতে দিয়ে বললে, 
এই নাও টাকা। 

মীরা কেমন যেন মন্্রমুগ্ধের মত স্থির হয়ে গড়িয়ে রইল। সেখান 
থেকে নড়বার সামর্থ যেন তার নেই। দীনেশের চোখে কেমন 
যেন এক দৃট্টি! এ দৃষ্টিকে মে চেনে, চেনে অনেক দিন ধরে 
চেনে! 

সহসা মহাত্মা! গান্ধী আর পণ্ডিত জওহরলালের ছবি ছু'টির ওপর 
মীরার দৃষ্টি পড়ল। সে যেন বলতে ঢাঁয় কি? 

কিন্ত আর নয়। চোখের ন্ুমুখে মীরার ষেন নেমে আসছে 
পাতালের অন্ধকার । কই, পথ কই-আর একটু বাদে ডাক্তার বাবু 
আস্বেন। নিয়ে আসবেন গ্যাস। তা না! হলে-.*চোখের সামনে 
মীরার ভেসে উঠল, ডাক্তার বাবু আকাশের দিকে উচু করে ধরেছেন 
এক্স্‌-রে ফিলটা, নিজের ফাউন্টেন পেন দিয়ে দেখাচ্ছেন ; এই যে সব 
শাদা শীদ। মেঘের মত দেখতে-_এইগুলে| সব মেঘ, সব মেঘ। হঠাৎ 
ডাক্তারের চোখ ছু'টো কেমন কঠিন হয়ে উঠল। তার পর বললেন, 
এক দিন-_-এক দিন, এই মেঘে মেঘে হবে ঠোকাঠুকি | বর্ধণ সুরু হবে 
তার পর বয়ে যাবে অশ্রুর দরিয়া ! 


আমি 


গোপাল ভীড় 





ীমুনীনদ প্রসাদ সরববাধিকারী 


(একটা নৃতন কিছু না! বলিলে পাণ্ডিত্যের বিকাশ হয় না, একটা 

নৃতন কিছু না করিলে আমর জমান চলে ন! একেবারেই, 

সম্ভবতঃ কোনে! কোনো “বিদ্ভামহাসাগর* এই ভাবের ভাবী হইয়া গোপাল 
ভড়কে ত্রাঙ্গণত্ব দান করিয়াছেন । গোপাল এ আধিকারে অধিকারী 


হইলে আপত্তির কারণ থাকিত না! কাহারই £ কারণ, ক্ষুরধারা - 


ুদ্ধিসম্পন্ন প্রিয়দর্শন গোপাল জীবিত-কাঁলেও ছিলেন জনপ্রিয়, আর 
লোবাস্তরিত হইয়াও তিনি হইয়। তাছেন লোকপ্রিয়। গল্পের 
ভিতর দিম ঠাহার প্রতিতা। ও প্রতুযুৎপন্মতিত্বের ঘে পরিচয় পাওয়া 
যায়, তাহা অসাধারণ । তাহাই কি বিদ্তামহার্ণবের গোপাল সম্বন্ধে 
্রান্গণত্বের দাবী, অথবা অন্ত কোনো অভিসন্ধি আছে এ দাবীর 
পশ্চাতে ? 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্ধলয়ের খ্যাতনাম। ইন্‌স্পেক্টার অব কলেজেস, 
ভীমকাস্ত স্নেহাস্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত সভীশচন্দ্র ঘোষের বিশ্বাস ও ধারণা 
প্র গোপাল ভাখড় মানুষটি এবং তাহার সম্বন্ধে গল্প-গুজব নিছক 
(08010)91. ঘোষভ্ব তন্বশান্ত্রে সুপপ্ডিত। ইংরাজী ও বাংল! 
দাহিত্যেও তাহার ব্যুৎপত্তি অল্প নহে। কিন্তু গোপাল সম্বন্ধে 
তাহার যে অভিমত, তাহা ভীমেরই মত। সেখানে আর ০0201)10- 
12189 নাই । সভীশচন্দের হাসির মধ্যে থাকে অনেক দুষ্টামী। 
খাটি মানুষের দুষ্টামী, নষ্টামী নয়। এই অজুহাতে তীমাকৃতিতে 
প্রিয়দর্শন ঘোষ সতীশ রোধ-পাত্র নহেন গোপালকে £800802এর 
অন্তর্গত করিয়াও। 

গোপাল ব্রাঙ্গণও নহেন আর (৪/07)এর এলাকাভূক্তও 
নহেন। মহারাজ কৃষ্চচন্দ্রের প্রতিহামিকতা লোপ করিবার উপায় 
থাকিলে গোপালকে উড়াইয়৷ দেওয়ার অন্সবিধা হইত না। গোপালের 
বশ এখনও বর্তমান । তবে তাহা গোপালের জ্যেষ্ঠাগ্রজ কল্যাণের 
বশ। 

কল্যাণ ও গোপালের জন্মস্থান মুরশিদাবাদ । “নাই” উপাধিতে 
সাহারা নাপিত। ভেযজ-বিজ্ঞানে পারদর্শী ছুলালটাদ ছিলেন 
ভরীহাদের পিতৃদেব । কবিরাজী চিকিৎসায় ছুলালের সুনামই ছিল। 
তবে আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না। দিন-আনা- দিন-খাওয়ায় 
চলিত “নাই-সংসার” | 

জ্ভগবানের কুপা-চিহ্নিত ছুলালের পুত্র কল্যাণ ও গোপাল 
উভয়েই ছিলেন সুন্দর কাস্তি। প্রত্যুৎপন্পমতিত্বে আবাল্যসিদ্ক 
গোপাল ভ্রীম্যমাণ মহারাজ কৃষচন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন নানা 


আুযোগ-সুবিধায়, মুরশিদাবাদে মহারাজার কয়েক দিন অবস্থান-কালে। 
মহারাজ! গোপালকে সঙ্গে লইয়! যাইতে চাহিলে গোপালের পিতা 
ছুলাল তাহাতে আপত্তি করার পরিবর্তে বরং আনন্দই প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। 

গোপাল গোয়াড়ী কুষ্ণনগরে মহারাজার কুপা-পরিপুষ্ট হইয়া হন 
ভাগারী। বিদ্তাবত্ত। তাহার ষে জসামান্ত ছিল, এমন কাহিনী 
পাওয়া যায় নাই কুন্রাপি। তাহার. ছিল জদ্মগত প্রতিভা । সেই 
প্রতিভাই তাহাকে লোকপ্রিয় করে ও শের মুকুট পঙ্াইয়া দেয়। 

মহারাজ কুষ্চচন্দ্রের সভায় যিনি পঞ্চরত্বের অন্যতম রত্ব বলিয়া 
স্বীকৃত, তাহাকে £8৫1602এর পর্ধ্যায়ে ফেলা যায় না কোন 
মতেই । গোপালের নবম পুরুষ নগেন্দ্রনাথ দাস €:016101এর 
উপর 10101006000) জারি করিতেছেন । সুতরাং ভাই সতীশের 
এ ০ 096 12)051000010)ট1 ওখানটায় বেবাক অচল। 

যাই হোক, গোপালের ভাগারী পদবীট! ক্রমে পরিণত হইল 
“ভাড়ে।” “ভাড়ে"র ইংরাজী প্রাতিশব্দ 10600. ভাণ্ডারী হইতে 
“ভীড়” ও ৮১2০০ অর্থে ভাড় এক শ্বত্রে শুত্রস্থ কর! যাইতে 
পারে। পুর! কালে রাজ-মহারাজাদের দরবারে বযুস্ত, বিদুষুক, 
মন্বরাবাজ, কঞ্ুকী প্রভৃতি থাকিত। গোপাল ভাড়ও কৃষ্ণনগর-প্রামাদে 
এইকপ পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । হিন্দু রাজ-গৃহে বয়স্য, কঞ্চুকী পদ 
ফ্জ্ঞশৃত্রধারিগণই বোধ হয় অধিকার করিতেন। গোপালের নে 
পদে অধিকার না থাকারই কথা। তবে গোপাল যে মহারাজ 
কৃষচন্দ্রের বিশেষ প্রিয়পান্র ছিলেন, তাহার ভুরি ভুরি প্রমাণ আছে। 
দে সকল প্রমাণ বারাস্তরে দেওয়া যাইবে। 

এই প্রসঙ্গে গোপাল সম্বন্ধে সদানন্দ-প্রকৃতি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘে 
09৫1000এর উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ! রঙ্গ-কৌতুক বলিয়! ধর! 
যাইতে পারে। সাহার £:201007) কথাটার অর্থ বোধ হয়--বত 
কিছু বাজে গালগগল্প, সমস্তভই গোপাল ভাড়ের উপর দিয়া মানুষ 
চালাইয়! দিয়! বসিয়া আছে। গোপালের গোপালত্ব নষ্ট তাহাতেই। 
আসল হইয়! পড়িয়াছে নকল। কি ছুর্দৈব! এই সুত্রে বলা চলে-_ 

'অরসিকেযু রস নিবেদনং 
শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ ।' 

গোপাল সম্বন্ধে কথা ও কাহিনী অনেক। কল্যাণ সম্বন্ধেও 
সেই কথা। রস-সাগর গোপাল ও কল্যাণ বিষয়ে আলোচনা বারাস্তরে 
বিশদ ভাবে করিবার ইচ্ছা বহিল। 





এতে চঞ্চল হয়েছে যে, কোথাও সে এক দণ্ড স্থির হয়ে 


বনে থাকতে পারে না। তা'কে বাড়ীর বার হতে না 
দিলে আর উপায় নেই। সারা দিন লাটিমের মত এঘর-সে-ঘর ঘুরে 
বড়দের একেবারে নাস্তানাবুদ করে তুলে । 

ছোট ছেলে-মেয়েদের দল মনে করে বড়রা সারা দিন কত নিরানন্দ 
কাজেই না ব্যস্ত থাকেন। তাই তার! ছোটদের প্রায়ই বলেন £ 
“যাও, এখন আমাদের আর বিরক্ত করে! না ।” চম্পক কিন্ত এখন 
তার মা-বাবার কাছ থেকে প্রায়ই ও-ধরণের কথা শুনতে পায়। 
তার মনে হয়, ম! কতো! কাজেই নাব্যস্ত! আর বাবা, তিনিও 
সারা দিনই পড়! শোনা ও নানা ধরণের বই লেখার নিরানন্দ কাজ 
নিয়েই ভূবে থাকেন। তিনি চম্পককে কিন্তু ও-সব বইয়ের একটিও 
পড়তে দেন ন|। ূ 

চম্পকের ম! সত্যি খুব ভাল মান্য । দেখতে যেন ঠিক একটি 
ছোট্ট পুতুল । তার বাবাও খুব ভাল, তবে তার চেহারাটা যেন একটা 
ব্রেড ইঞ্ডিয়ানের মত। 

ব্র্ধাকাল আরম্ত হয়েছে। রোজ রোজ অঝোরে বৃ্টি পড়ছে । 
আব্হাওয়াটা বিশ্রী রকমের খারাপ হয়ে উঠেছে, কোথাও এক ফালি 
রোদ দেখ। যায় না । সারা দিন এক ঠাইয়ে ঘরে বসে থাকতে হচ্ছে। 
ঘরে বন্ধ হয়ে থেকে চম্পকের দম যেন আটকে যাচ্ছে, এক ঠাইয়ে 
বসে খাকবার ছেলে সে নয়। তাই এখন তার হয়েছে শুধু সার! দিন 
এন্র-সে-ঘর ঘুরে মা-বাবার কাজে আরে বিস্ব হ্যঙ্ি করা। | 

এক দিন তার বাবা স্লেহভরে জিজ্ঞেস করলেন £ তোমার কি 
খুব খারাপ লাগছে ?" 

“হা, ঠিক যেন অন্ক কযার মত !” সে উত্তর করলো । 

"আচ্ছা তুমি এই নোট-বুকটি নিয়ে যাও আর এতে তোমার 
জীবনে রোজ রোজ কৌতুহলপূর্ণ যা কিছু ঘটে তা৷ লিখে রেখো, বুঝলে ? 
একে কি বলে জান? ডাইরী। তা'হলে তুমি এখন থেকে ডাইরী 
নিশ্চয়ুই, লিখতে আরম্ভ করবে 1” 

চম্পক নোট-বুকট| নিয়ে জিজ্ঞেস করলে! £ “আমার জীবনে 
এমন কি সব কৌতুহুলপুর্ণ ঘটন! ঘটবে যা! আমি লিখবো! ?” 


৭৫---৬ 


(গোকার “মিসা' গল্পের ছায়। অবলম্বনে ) 


“তা আমি কি করে বলবে !” একট! সিগারেট ধরিয়ে তার বাবা 
জবাব দিলেন । 

“কি করে বলবো মাকে? কেন তুমি ওভাবে কথা বলছো ।” 
চম্পক বেশ একটু রাগ-মিশ্রিত আবদারের সুরে জিজ্ঞেস করলে! । 

“তার কারণ, তোমার বয়দে আমিও ভাল করে পড়া না শিখে 
আশগে-পাশের লোক-জনদের নানা বাজে কথ। জিজ্ঞেল করে তোমার মত 
বিরক্ত করে মারতাম। নিজের জন্তে কোন চিস্তাই কোরতে পারতাম 
না। আচ্ছা! হয়েছে, এখন এখান থেকে বিদায় হও তো! দেখি ।* 

চম্পক বেশ বুঝতে পারলে! তার বাবা আর কথ! বলতে ইচ্ছুক 
নন | এতে কিস্তু তার মনটা বাবার উপর বিষিয়ে উঠলো, কিন্তু বাবার 
চাহনিতে একটা ন্রেহবিজড়িত ভাব দেখে সে উৎসাহভরে জিজ্ঞেস 
করলো £ “আচ্ছা বল না, কি সব কৌতৃহলোদ্দীপক ঘটনা! আমার 
জীবনে খটবে ?* 

“তা ত তুমিই ভাল করে জান? কি বললাম বুঝতে পারলে ত? 
এখন যাও, আমায় আর বিরক্ত করে! নাঃ ভাল ছেলের মত নিজের 
ঘরে যাও ।” কথাট! তার বাব! বেশ একটু আদরের সুরে বল্লেন । 

চম্পক তার ঘরে প্রবেশ করে খোল! নোট-বুকট! টেবিলের উপর 
রেখে একটুক্ষণ চিন্তা করে প্রথম পাতাটায় লিখলো । “এটা আমার 
ডাইড়ী।” তার পর লিখলো, “বাবা আমায় এ নোট-বুকটা 
দিয়েছেন, এখন এতে আমি যা" লিকবে! সেটাই ন! কি সুন্দর হবে ।” 

কলমট! নামিয়ে রেখে চুপ করে বসে থেকে ঘরের চার দিকে 
চোখ বোলাতে লাগলো--ঘরের সব কিছুর সঙ্গেই ত যে বিশেষ ভাবে 
পরিচিত। কোন কিছু ভেবেচিন্তে ঠিক করতে না পেরে সে গিয়ে 
আবার তার বাবার ঘরে হাজির হলো। তার উপস্থিতিতে কিন্ত 
বাব! একটুও সন্ত হলেন ন!। 

“আহা তুমি আবার আমাকে ঘালাতে এসেছে! ?* 

"এই দেখে! ।” বলে চল্পক নোট-বুকটা তার বাবার সামনে 
খুলে ধরে বল্লো “একবার চেয়ে দেখো! আমি কি সব লিখে এনেছি। 
আমার লেখাটা কি ঠিক হয়নি ?” 

“হী, হা, হয়েছে ।” তার বাবা তাড়াতাড়ি উত্তর দিয়ে বললেনঃ 


৫৯৪ মাজিক বন্ুমত্তী [ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
“ভাইরী বানান ভুল লিখেছ। “ড় হবে না “র হবে। আর “কি লিখবে! ? 
'লিকৃবো' নয় 'লিখবো'শ-খ' হবে “ক' নয়। বেশ হয়েছে, এখন “কেন, আরো করেকটা কবিতা 
যাও ত।” “এর পর আমি আর কি লিখবে ?” 
“এর পর আমি আর কি লিখবে" ? চস্পক একটু ভেবে জিজ্ঞেস চিনা করে বের কেমন ঘর-টিনের ঘেরে পড় 


করলে! । 

“| তোমার মনে আমে । একটা বিষ চিন্তা করে তার পর 
প্লেখো-কবিতাই মন্দ কি?" 

“কবিতা? কোন্টা ?* 

“কোন্টা নয়-নিজে বানিয়ে লেখো । এখান থেকে যাও ন! 
বলছি-_লক্ষমীছাড়া ছেলে কোথাকার ।* 

বাবা তার হাত ধরে ঘর থেকে হিড়হিড় করে বের করে দিয়ে 
দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। বাবার এই কঠোর ব্যবহারে চম্পক 
সত্যি মত্যি খুবই আহত হলে! । ঘরে ফিরে এসে চে আবার ডেস্কের 
কাছে নোট-বুকট! খুলে চিত্ত করতে লাগলে! £ এখন আর কি 
লেখা যায়? এমনি ভাবে বসে থাকতে তার আর মোটেই ভাল 
লাগছিলো না। ইচ্ছে হলো, পাক-্ঘরে তার মা'র কাছে যেতে। 
যু. তখন ধোপা-বাড়ীতে কিকি কাপড় দিবেন ত1 নিয়ে ছিলেন 
ব্স্ত। পাক-ঘরে চম্পকের যাওয়া নিষেধ ছিল। সেখানে যেতে 
প্বারতো না বোলেই পাক-ঘরটা ছিল তার কাছে খুবই লোভনীয়। 
মনে মনে ভাবলো £ ওন্ঘরট! সত্যি সত্যি একটা ভারী কৌতুহলের 
স্থান। ওখানটায় বসে থেকে খোল! জানালাট! দিয়ে বাইরের কত 
সুন্মর দৃশ্যই ন! দেখতে পাওয়! যায়| 
. এসব কথ। ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার নজর গিয়ে পড়লো দেয়ালে 
আবদ্ধ ঘড়িটার ওপর । তখন সবে মাত্র ভোর সোয়! ন'টা বেজেছে। 
ঘুডিট$র দিকে চাইতেই কিন্তু আজ তার মাথায় একটা চিন্তা এসে 
প্রান! । দে নোট-বুকটার দিকে তাকিয়ে উৎফুল্ল ভাবে লিখলো, 
২.) “দেয়ালে টাঙ্গানে। ঘড়ি চলে টিক টিক্‌ 
রা কীট! ছুট করে কাম সব ঠিক ঠিক ।* 

নিজের চিন্তার এই আবিষ্কার দেখে চম্পক আনন্দে আত্মহারা 
হয়ে চেয়ার থেকে হডিড়িং করে লাফিয়ে উঠে মা'র কাছে ছুটে 
চল্তে চলতে চিৎকার করে বল্তে লাগলো ঃ “মা, এই দেখো, 
আমি কি ত্বন্দর একট! কবিতে লিখে ফেলেছি ।” 
,. “এই ন"_ গামছাগুলি গুণতে গুণতে তার ম| বল্লেন £ 
আমাম্ব/বিরক্ক করে৷ ন। । দশ, এগারো!'***** 

, চস্পক একট! হাত দিয়ে তার মা'র গল! জড়িয়ে ধরে আর একটা 
যা দি খোলা নোট তা সুখ সামনে কুল গলা 
“ম্কাঃ এদিকে একটু তাকাও না*** 
১" *ৰারে।' "হা ভগবান্‌! মি দেখছি আমায় ফেলে দেবে*** 
এই হলে তিনি চস্পকের হাত থেকে নোট-বুকটা নিয়ে কবিতাটা 
পড়ে বলেন, “এটা লিখতে নিশ্চয়ই তোমার বাবা তোমায় সাহায্য 
করেছেন । এই ত দেখছি তিনি তোম।র ভূল সংশোধন করে দিয়েছেন।” 

কথাটা শুনে চম্পকের আনন্দট! হঠাৎ ষেন দমে গেলো । সে 
খুরই, নিরুৎসাচছ ভাবে জিজ্ঞেম. করলে! £ “কবিতাটাও তিনি শুদ্ধ 
র্‌ দিছেন?" 

“হী হাঁ, কবিতাটাও। খাও, এখন আর আমায় বিরক্ত করো 
ন1:. বক য়ে আরো কিছু লেখো । 


“যাও, 


বমঝ,ম-ব.ম |” 

“আচ্ছ।” এই বলে চম্পক একাস্ত বাধ্য ছেলের মত ঘরে চলে 
গেলে! । এসে নে তার মশার কবিতার লাইনটা লিখলো, এর পরে 
আর কি যোগ করা যায় তার জন্তে সে মাথা - নীচু করে চিন্তা 
করতে লাগলো । হঠাৎ তার মাথায় কবিতার আর একট! লাইন 
এলে গেল। মে নোট-বুকটায় লিখলো £ “পায়রাগুলি ডাকছে বসে 
বাকৃবাকুম-বাকুম । 

সারা দিন ঘরে আবদ্ধ হয়ে থেকে থেকে চম্পকের আর কিছুই 
ভাল লাগছিল নাঁ। কিন্তু কবিতার এই লাইনটা মাথায় এসে যাবার 
পর মনট! আবার চাঙ্গা! হয়ে উঠলো । 

চেয়ার থেকে উঠে চম্পক সরামরি তার বাবার ঘরের দরজার 
কাছে গিয়ে উপস্থিত হলে! । সে এসে ষাতে আর বিরক্ত করতে 
না পারে তার জন্তে তার বাবা দরজাটা ভিতর থেকে বন্ধ করে 
দিয়েছিলে। সে এসে দরজ! ঠকতে লাগলে! । ভিতর থেকে তার 
বাবা জিজ্ঞেস করলেন, “কে ?” 

"তাড়াতাড়ি দরজাট! খোল না, বলছি ।” আনন্দের আতিশব্যে 
চম্পকের দমটা যেন আটকে যাচ্ছিল। সে চিৎকার করে বললো! ঃ 


“এই যে আমি এসেছি। একটা কবিতা লিখেছি--দেখ না 
কেমন ন্রন্দর হয়েছে । 

“অভিনন্দন জানাচ্ছি । যাও, আরো! কয়েকট! লেখো গিয়ে । 
কথাগুলি তার বাব! খুবই নিলিগ্ত ভাবে বললেন। 


“কিস্ত আমি যে এট! তোমায় পড়ে শোনাতে এসেছি ।* 


“না, আমি এখনই শোনাতে চাই ।” 

তার বাব! একটু গল্ভীর গলায় বললেন £ *চম্পক, আমি ষ! 
বল্লাম তা কি যথেষ্ট নয়?” 

দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে চম্পক কবিতাটা পড়ে গেল, কিন্ত 
তার বাবার কাছে কোন উৎসাহ সে পেল না। 

চুপসেপড়া মন নিয়ে চম্পক ধীরে ধীরে তার ঘরে ফিরে এসে 
জানালার কাছে কিছুক্ষণ চুপ করে খীড়িয়ে ঠাণ্ডা! কাচের গায়ে 
মাথাটা ঘসে আবার ডেক্সের কাছে বসে তার চিন্তাকে বাস্তবে রূপ 
দেবার কাজে নিয়োগ করলে! । সে লিখলে £ “বাবা জামায় কি 
দিয়েছেন। তিনি বলেছিলেন যে, আমি বদি “ডাইনী' লিখি 
তাহলে . সেটা না কি খুবই মনোরম হবে। তিনি যখন দেখতেই 
চাইলেন না তখন আমার এ লেখার কিই বা সার্থকতা 
আছে? তিনি শুধু আমাকে তার কাছ থেকে দূরে ধরিয়ে রাখবার 
জন্যেই এ কথ! বলেছিলেন, তার এই চালাকী আমি খুব বুঝি। ম 
যখন রাগ ফরেন তখন বাবা তা'কে বলেন, “মেজাজী পায়রা।' 
এখন তিনিই ব! মা'র চেয়ে কম যাচ্ছেন কিসে? কাল যখন জামি - 
তার রূপৌর সিগারেট-কেস্ট! নিয়ে নাড়াচাড়। কোরছিলাম তিনি. 
তখন তা দেখে ত আমার উপর একেবারে চটে লাল হয়ে গিয়েছিলেন। 
তার! ছু'জনাই দান । ও-দিন সিপ্রা গন গাইতে গিয়ে বখন একটা ' 
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চাষের পেয়ালা! ভেঙ্গে ফেললো, তীরা ত তখন তা'কে আরো! সান্তনা 
দিয়ে বললেন, 'যাক্‌ গিয়ে, এতে তোমার লজ্জিত হবার কিছু নেই”, 
কিন্ত আমি বখন কিছু ভেঙ্গে ফেলি তখন তার! মোটেও এ ধরণের 
কথ! বলেন না।* 

মা-বাব! তার উপর কি অবিচারটাই না| করেন | কথাট! ভাবতে 
ভাবতে মাঁবাব। ও আত্মন্নেহের আতিশষ্য তার চোথে প্রায় জল 
নেমে গ্ললো। তার! ছু'জনাই এতো! ভাল মানুষ হয়েও তার সঙ্গে 
ঠিক মত ব্যবহার করতে পারেন না কেন? সে চেয়ার থেকে উঠে 
আবার গিয়ে জানালাটার কাছে ফঁড়ালো ৷ বুর্ীর জলে ভিজে এসে 
একটা চড়াই পাখী কানিসে বসে ঠোট দিয়ে পালক খুটছিল 
তা' সে দাড়িয়ে দেখছিল। পাখীটার হলদে ঠোটের পাশে গাঢ় 
বাদামী বংয়ের পালকগুলো৷ দেখতে ঠিক যেন তার বাবার গৌোফের 
মত। কথাট। ভাবতে-ভাবতে তার মাথায় একটা ছন্দ 
এসে গেল। সে তাড়াতাড়ি ছদটা লিখে খুবই উল্লসিত হয়ে 
উঠলো । তার পর লিখলো £ “কবিতা লেখা আর তেমন কি 
কঠিন কাজ! চার পাশে উপকরণ রয়েছে এখন সেগুলি সংগ্রহ করে 
লিখলেই হলো । উপাদান সংগ্রহ করতে পারলে ছন্দ আপন! থেকেই 
এসে যাবে । এর জন্যে আবার বাবার সাহায্যের প্রয়োজনটা কি? 
'**এখন আমি ইচ্ছা করণে ত বইও লিখতে পাবি এমন কি ছন্দেও। 
এখন আমাকে শিখতে হবে, কি করে বানান শুদ্ধ করে লিখতে হয় 
এবং কমা ও গড়ি দিতে হয়। “মাতা! ছাতাঃ খাতা! কিতা'। এ 
শব্দগুলি দিয়েই ত আমি বেশ একট! কবিতা লিখে ফেলতে পাৰি। 
না, আমি লিখবো না। আমি কবিতাও লিখবে! না, ডাইবীও রাখবো 
না, এতে যদ্দি তোমার আগ্রহ না থাকে তা'হলে আমারও নেই। 
আমায় আর এ জন্তে বিরক্ত করো না। 

রাগে, হঃখে ও অভিমানে চম্পকের চোখ ছু'টি ছলছল করে 
উঠলো । এমনি সময় ঘরটায় এসে প্রবেশ করলেন তার সেই বেটে 
শিক্ষপ়িত্রী শ্রীমতী সুমা! দেবী । তিনি চম্পককে জিজ্ঞেস করলেন, 
“কি হয়েছে, এমনি ভাবে গৌ ধরে বসে আছ যে? 

আত্ম-গৌরবের ভাব দেখিয়ে চম্পক ভ্র কুঁচকিয়ে তার বাবার 
স্বরটা অনুকরণ করে তিক্ত স্বরে বল্লো, "আমায় বিরক্ত কোরবেন 
না।” এই বলে সে তার নোটবুকটায় লিখলো “বাবা ত শিক্ষয়িত্রীকে 
খে'দী বলেই ডাকেন আর বলেন যে ওর এখনও পুতুল নিয়ে খেল। 
করার বয়স পার হয়নি ।” 

“তোমার কি হয়েছে বল দেখি?” শিক্ষয়িত্রী তার ছোট ছু'খানি 
হাত দিয়ে মুখটা! ঘধতে ঘষতে জিজ্ঞে করলেন ; “নোটবুকটায় কি 
লিখছিলে দেখি?” 

» চম্পক বেশ গম্ভীর ত্বরে বল্লো, “আমি তা' কক্ষনো বলবে! না। 

বাধা বলেছেন, আমার কাছে য! ভাল লাগবে সেটাই লিখে রাখতে । 
নোটবুকটার উপর ঝ.কে পড়ে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কি 

স্ব কিছুই আননদায়ক বলে মনে কর ? 

. চস্পক উত্তর করলো, "কবিতা ছাড়! এখনও ত তেমন কিছু 

পাইনি 

"এই ভুলগুলোর দিকে তাকাও দেখি । হাঃ এট! একটা কবিতা 
হয়েছে বটে, কিন্তু নিশ্চয়ই তোমায় বাবা! লিখে দিয়েছেন" **।” 

কথাটা শুনে রাগেছুঃখে চ্পকের মনটা বিষিয়ে উঠলো £ কি 


'চদ্পকের ভাইরী 


৫১৯৫ 
আশ্চর্য্য ! তায় কথা কেউ বিশ্বাস করছে না। সেএকটু পিছু: 
হটে গিয়ে বললো £ “এই যদি হয়, 'তাহলে আমি আমার গড়াও 
শিখযো না ।” 

“কেন?” 

“আমি শিখবে! না, এটাই কি ষথেই নয় ? 

ঠিই এই সময়ে শিক্ষয়িত্রী সম্পর্কে চল্পক য| লিখেখিলে! ত৷ 
তার নজরে পড়লো । লেখাট! দেখে তার মুখটা লাল হয়ে উঠলো। 
তিনি ছ:খভারাক্রাস্ত মন নিয়ে আয়নাটার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“তুমি দেখছি আমার সম্পর্কেও লিখেছে ! তোমার বাবা রি 
সত্যি্সত্যি আমার সম্পর্কে এ কথ বলেছেন ?” 

চম্পক বেশ গম্ভীর ভাবে বললো, “বাবা কি পনাকে-. ভয় 
করেন না কি?” 

কথাটা শুনে তিনি চিস্তিত ভাবে আবার আয়নাটার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, “তাহলে তুমি পড়া শিখতে চাও না, ন! ? 

“না।? 

“আচ্ছা, আমি তোমান্ধ বাবার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে দেখি. 
তিনি কি বলেন ।” এই বলে তিনি গম্ভীর ভাবে চলে গেলেন। 

চম্পক আবার লিখতে আরস্ত করলো 2 “মা ও বাবার সঙ্গে 
কখ|। বোলবার সময় তারা যেমন কথার মাঝখানে ছেদ টেনে দেন. 
আমিও 'মাজ শিক্ষয়িত্রীব সঙ্গে সে রকঙ্গ ব্যবহার করেছি। তিনি- 
আর আমায় ধাটাতে কিছ্বা বিরক্ত করতে পারবেন না। আমান 
কেউ পছদ্দ করুক চাই না-ই করুক, তাতে আমি একটুও পরোষা। 
করিনা। পরে লিখবে! শিক্ষযিত্রীর মঙ্গে এরূপ ব্যবহার করেছি 
বলে আমি ছুঃখিত। এ কথাটা নোটবুকে টুকে রাখতে হবে। 
আমি বাবার মত সার! দিন ধরেই লিখবো৷ | কেউ আমাকে দেখতেই 
পারে না। মা যদ্দি বিশেষ কোন ভাল খাবারও তৈরী করেন 
তবু আমি কক্ষনো খেতে যাৰ না। সারা রাত জেগে লিখবে! । 
ভার পর. সকালের দিকে মা এমে বাবাকে যে ভাবে বলেন ঠিক সে 
ভাবে আমাকেও উদ্দেশ্য করে বলবেন, এ ভাবে রাত জাগলে আমি. 
আত্মহত্যা করবো। তিনি গল! ফাটিয়ে, চিৎকার কয়ে কীছুন 
তা'তে আমার কি? তারা কেউ আমায় পছন্দ ন! করুন তা'তে 
আমার কিছুই এসে যাবে না।” 

লেখাটা শেব করতে না করতেই শিক্ষয়িত্রীকে সঙ্গে করে মা এনে 
চম্পকের ঘরে ঢুকে গভীর ভাবে নোটবুকটা তুলে নিলেন । তার স্নেছ- 
বিজড়িত চোখ ছু'টি হাসিতে উদ্দ্বল হয়ে উঠলো । তিনি চম্পকের 
লেখাটা! পড়তে পড়তে আশ্চর্য হয়ে ভারলেন, “হা, ভগবান! কি 
এটা."" । না, আনি নিশ্চয়ই এট! তোমার বাবাকে দেখাবো 1” এই 
বলে তিনি নোটবুকটা নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন। ্ 

“বাবা হয়ুতে! আমাকে এর জন্ত শান্তি দেবেন।” কথাটা চিন্ত! 
করতে করতে চম্পক শিক্ষযিত্রীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেন করলো, 
“আপনি নিশ্চয়ই আমার বিরুদ্ধে বাবার কাছে নালিশ করেছেন, ন! 1” 


“তুমি অতি অবাধ্য'** /* 
“আমি আর ঘোড়া নই যে আদেশ মেনে''* ।? 
“চম্পক 1” শিক্ষয়িত্রী ঝাবালে! গলায় হাক দিয়ে উঠলেন । 


চম্পকও রাগত ভাবে বল্তে লাগলো, “আমি একসঙ্গে সব কিছু 
করতে পারবো না।” মে আরে! কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু চাকর 


৫৯৬ 


ধাদিক বনগুনতী 


| ২য় খণ্ড, ৬ঠ নংখা। 


খা চি হটে 84 86888646586862 58 60.2.6 82 উ ৫2 065 8 8 8:৪0 ঠ6886 67 2 8668 8888558868885658 6 8£8855885268848888 88884868468 88:84588858818578888168856865 


এগে বলে গেলঘে বড় বাবু তা'কে এক্ষুনি যেতে বলেছেন। ভাই 
আর কিছু বলা হলো ন1। 

টল্পক ধীরে ধীরে গিয়ে তার বাবার ঘরে ঢুকলে! । 

“শোন।” তার বাব! এক হাত দিয়ে গৌফট! তা' দিয়ে অপর 
হাতটা! দিয়ে নোটবুকটা ধরে বল্লেন,” এখানে এন ত।, 

গুলকে তার বাবার চোখ দু'টি উচ্ছল হয়ে উঠেছিল। তার 
মা পাশেই একটা সোফায় বসেছিলেন 

“এর! আমায় একটুও শাস্তি দেবে না।” চস্পক বাড়িয়ে দীড়িয়ে 
কথাটা ভাবতে লাগলে! । তার বাবা তাকে ম্নেহভরে কাছে 
টেনে এনে থুখনিটা ধরে উচু করে'বল্লেন, “তুমি বড্ড ছুট হয়েছো. 
কেমন, তাই না? 

“হ৮ চম্পক নিজের দৌষ স্বীকার করে মন খুলে উত্তর দিল। 

“কেন? 

“আপনার! কেউ ত আর আমার 'পরে কোন নজরই দেন না।” 

“এতে তোমার মনে থুব দুঃখ হয়েছে, না?” তার বাবা তাকে 
খুব ধীর-্পাস্ত ভাবে কথাট! জিজ্ঞেম্‌ করলেন। 

“হাঁ, সত আমার খুব দুখে হয়েছিল।” 

তার বাব! খুব আন্তরিকতার সঙ্গে উপদেশ দিয়ে বল্লেন, "কেউ 
আর তোমায় দুঃখ দেবে না । তোমার ম| আর আমি ত তোমায় 
ছুখে দেবার কথ! চিন্তাই করতে পারি না । এই দেখ না, তোমার ম| 
সোফায় বলে কেমন হাসছেন । আমারও খুব আনন হচ্ছে, আমি কিন্ত 


আচ্ছা, এমন অন্ভুত লাগছে কেন? চস্পক জিজ্ঞেম করলে! । 

“কেন, তা আমি পরে বলবো'খন।” 

“এখন বলতে দোষ কি?” 

“দেখ, তুমি নিজেই ত একটি অদ্ভুত ছেলে ।” 

"আমি? চম্পক সপ্রতিভ ভাবে জিজ্রেস করলো | 

তার বাব! তাকে হাটুর উপর বদিয়ে আদর করে কানের 
পাঁশটায় হাত বুলোতে বুলোতে বল্লেন, “এখন আমাদের একটা 
গুরতর ব্যাপার নিয়ে আলোচন! করতে হবে, কেমন, কি বলো ?” 

“বেশ।” চম্পক ভ্র কু'চকিয়ে সম্মতি জানালো! 

ভার বাবা বল্লেন, “তোমায় আঘাত দেবার ইচ্ছে কারো 
ছিল লা। তোমার দুঃখের কারণ কি জান? এই ছূর্ষোগপূর্ণ 
আবহাওয়া । বৃষ্টি ন! পড়লে তুমি নিশ্চয়ই বাইরে গিয়ে খেলাধূলা 
করতে । এবং তাতে তুমি পেতে অফুরস্ত আনন্দ | বসস্ত কালের 
খরখরে রৌদ্র সব কিছুতেই যেন শ্রী ফুটে উঠে। আর বর্ষায় সব 
কিছু চোখ খুজে মন গুমরে বলে থাকে। যাকৃ, ভাইরীতে এত 
সব কি বাজে কথা লিখেছে! ***?* 

চম্পক গম্ভীর ভাবে বল্লো, “তুমিই ত ওসব লিখতে বলেছিলে । 

“আমি কি আর এসব বাজে জিনিষ লিখতে বলেছিলেম ? 

“সম্ভবতঃ তুমি ত| বলোনি।” চপ্পক তায় বাবার কথায় সায় দিয়ে 


ব্ল্লো, “কি লিখতে বলেছিলে ত1 আমার মনে নেই। আচ্ছা, 
আমার লেখাটা কি মত্যি বাজে হয়েছে টি 

ও তার বাব! তার মাথাটা! ধরে ঝাকরিয়ে বল্লেন, “হা, হা, হয়েছে 
বকি।” 

“আর তুমি যখন লেখো! তখনও কি সেটা বাজে হয়? চস্পক 
জিজ্ঞেস করলে! । 

উন্ননের উপর চায়ের কেটলীটা! অনেকক্ষণ ধরে বসিয়ে রেখেছেন 
এটা মনে হওয়ায় তার ম| চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে পাক-্যরের 
দিকে ছুট দিলেন। তীর মুখে যে একট! হাসির রেশ ছিল চম্পক 
সেটা লক্ষ্য করলো। 

চন্পকের বাব! বল্লেন, “বখন আমি কিছু লিখি মাঝে-মাবে 
যাঁতা বাজে লেখা আসতে আরম্ত করে। সব কিছু সঠিক ও সুন্দর 
ভাবে লেখ। ভীষণ কঠিন কাজ। তোমার কবিতাটা মন্দ হয়নি, 
তাছাড়া, আর য! লিখেছে তা মোটেও ভাল হয়নি । 

“কেন?” চল্পক বেশ একটু ভারিকী চালে জিজ্ঞেম করলে! । 

“তুমি বড্ড তর্ক কর। আমি জানতাম না যে তৃমি একটি বেশ 
বড় সমালোচক হয়ে উঠেছে! ! জ্ঞান, সমালোচনার ওষুধটা প্রথম 
নিজের উপর ব্যবহার করতে হয়। যাক: এ প্রসঙ্গ এখন না করাই 
ভাঙ্প। এখন থেকে আমাদের “ডাইরী' লেখ! বন্ধ করতে হযে।” 

লাল-নীল পেল্সিলট! দিয়ে কাগজের উপর দাগ কাটতে কাটতে 
চম্পক মন্তব্য করলে। £ “সত্যি 'ডাইরী' লেখাটা! লেখা-পড়। করবার 
মতই ঝকমারী কাজ, এটা! বাদ দেয়াই ভাল। তুমিই ত বলেছিলে, 
নিজে আবিষ্ধার কবে যা" লেখা যাবে সেটাই না! কি সুঙ্দর হবে। 
আমি দিখতে আরম্ব করলাম, কিন্তু শেষটায় কিছুই হলো! ন!। 
আচ্ছা, আজ কি আমার পড়! শিখতে হবে না? 

“কেন? চম্পকের বাব! জিজ্ঞেন করলেন। “আচ্ছা থাক, 
আজ আর তোমার পড়। শিখে কাজ নেই। এখন চল, শিক্ষপিত্রীর 
কাছে যাই, ওঁর সম্পর্কে আমি ষা' বলেছি তা তুমি লিখে মোটেই 
ভাল করোনি ।' 

চম্পকের হাত ধরে যেতে যেতে তার বাব! শাস্ত ভাবে বল্লেন £ 
“এটা সত্য কি, তোমায় শিক্ষযিত্রীর নাকটা একটু ধেঁদা ? কিন্ত 
তাই বলে এ নিয়ে তাকে বিদ্ধপ করা উচিত নয়, তার খারাপ 
নাকটা! ত আর কেউ সোজা করে দিতে পারবে না! ধার ধেধরণের 
নাক রয়েছে চিরদিন তাকে মেটা নিয়েই থাকতে হবে। 
দেখো, তোমার নাকের পাশটায় যে আচিল আছে, এখন যদি 
আমরা মেট! নিয়ে হাগিঠাটা করি তাহলে সেটা কি তোমার খুব 
তাল লাগবে? 

ঘাড় নেড়ে চম্পক তার বাবার কথায় সম্মতি জানিয়ে বঙলো! ১ “ন11 

তায় বাবা বল্লেন, “তোমার “ডাইরী'র এটাই হলে! লুগর 
পরিসমাস্তি |" 


শন্গুযাদক-স্মুবোধ বঙ্গ 


ঘটনাস্থলে হাজির হয়ে এ 
প্রণব দেখতে পেলেন, 

সহকারী শৈলেশ বাবু জমাদার 
রামদীনকে নিয়ে তার জন্যে অপেক্ষা করছেন, দূর হতে তিনি লক্ষ্য 
করলেন, শিউচরণের রক্তীপ্লুত দেহট| একটা রকের উপর শোয়ানো 
রয়েছে । এখানে-ওখানে চাপ-চাপ রক্ত, কিছুটা দেওয়ালের গায়েও 
দেখা যায়। তখনও পধ্যস্ত রকের গা বয়ে রক্ত গড়াচ্ছিল। 
চোখ দ্'টো ঠিকরে বেরিয়ে এলেও তার স্বচ্ছত! কিছুমাত্র কমেনি । 
চোখ ছু'টো দিয়েই যেন সে কি বলতে চাইছে । ঠোঁট ছু'টো তাও 
ফাক হয়ে আসছে । যেন সে কি বলতে চাইছে, কিন্তু বর্লি-বহি 
করেও বলতে পারছে ন1। 

শিউচরণকে এই অবস্থায় দেখে প্রণব বাবু শিউরে উঠলেন । 
গত পনের বৎসর ধরে সে প্রণব বাবুর সঙ্গে কাজ করেছে, কত চোর, 
ডাকু ও বদমায়েসকে সে ধরিয়ে দিয়েছে । এজন প্রণব বাবুরও কম 
লুনাম হয়নি । সেই শিউচরণ প্রণব বাবুর জন্যে আজ মৃত্যু বরণ 
করে নিলো । প্রণব বাবু ইচ্ছা! করছিলো চেঁচিয়ে কেঁদে উঠেন, কিন্ত 
তিনি তা পারলেন না। কর্তব্য তাকে ডাক দিয়ে এগিয়ে যেতে 
বলছে। রুদ্ধ আক্রোশে ফুলতে ফুলতে প্রণব বাবু সহকারী শৈলেশ 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এইটেই তো৷ সেই কুমারটুলির মোড়? 
থান! থেকে আর কত দূরই বা হবে, মিনিট পাঁচেকের পথ । হতভাগ! 
ওই পথ ধরেই বোধ হয় বাড়ী যাচ্ছিলো । একটা সিপাই সঙ্গে দিয়ে 
একে পৌঁছুয়েও দিতে পারনি, ভাই ?” 

বিক্ুন্ধ ভাবে ছোট দারোগা শৈলেশ বাবু উত্তর করলেন, “একটুও 
কি আমি সময় পেলাম, স্যার? কি ভীষণ সিংহ গর্জন চলছিলো, 
তা যদি দেখতেন? একটু ভাববার পধ্যস্তও সময় পাইনি । ভদ্রলোক 
যেন আমাদের কীচাষ্ট খেয়ে ফেলতে চান ।” 

প্রণব বাবু গল্ভীর ভাবে উত্তর করলেন, “হ' ।” তায় পর একটু 
ভেবে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “বড় সাহেবকেও খবয় দেওয়া! দয়কার | 
এসে তার কীন্তিট! একবায় খ্বচক্ষে দেখে যান । সৃতদেহটা পরীক্ষা 
করা হয়েছে ?” 

উদ্জায়া ঠশাজেল বাব বললেন, “জাপনি বখন এফ, জাই, জার 









| পূর্ব-প্রকাশিতের পর 1 
পধণনন ঘোষাল 


লিখছিলেন, তখনই তাকে খবর দিয়েছি। গাকে 
“ফোন” করে তবে বেরিয়েছি, এক্ষুনিই হয়তো! এসে 
পড়বেন । দেহটাও একবার পরীক্ষা করে নিয়েছি। 
গলার নীচে একটা, আর বুকের উপর দুইটা ফাক দেখ! যায়। 
তিনটিই ছুরীর আঘাত স্তার। শেম আঘাতটা বোধ হয় হৎপিণুটা 
ভেদ করে দিয়েছে । আর একটা কথা স্যার! রোয়াকের উপর 
একটা গেলাম, আর একট! মদের বোতলও পেলাম। এ ছু'টো 
জিনিষ এখানে কেন এলো; তা বুঝতে পারলাম ন1।” 

"এর আর বোঝাবুবির কি আছে?” প্রণব বাবু বললেনঃ 
শত্যাকারী রোয়াকের উপর শ্রীকারের অপেক্ষায় বসে মূ 
খাচ্ছিলো আর কি? সাদ! চোখে প্রোশাদারী খুনেদেরও খুন করতে 
অন্বিধে হয়, বুঝলে? তা! ও যে আজ এই পথ দিয়েই বাড়ী যাবে, 
কিংবা ওকে যে এখুনিই তাড়িয়ে দেওয়া হলে! তা হত্যাকারী 
জানলো কি করে? আগাগোড়া ব্যাপারটা! গোলমেলে ঠকছে ছে। 
এ দূরের দোকানদারদের জিজ্ঞাদা করেছে৷ ?" 

উত্তরে শৈলেশ বাবু বললেন, “এ জায়গাটা! তো! দেখছেন, কি রকম 
নিজ্ঞন। তবে ওদের এসেই জিজ্ঞেন করেছি | ওরা তো বলে 
ওর! কিছুই জানে না, বৌধ হয় ভয়ে বলছে ন|।” 

উত্তরে প্রণব বাবু বললেন, “ছু, বলবে, ভবে আজ বলবে 
না, পরে বলবে । ওদের থানায় নিষ্বে গিয়ে অভয় দিয়ে ওদের 
কাছ থেকে কথ! বার করতে হবে। এখোন এসো, রাস্তাটা ভালো 
করে পরীক্ষা! করে দেখি । জায়গায় জায়গায় রক্তে"আক। পায়ের 
ছাপ দেখা যাচ্ছে, এ দেখো |” 

প্রণব বাবুর কথায় টর্চের আলে। ফেলে সকলেই লক্ষ্য করলেন, 
তিনচার ফুট অভ্তর স্পষ্ট পায়ের ছাপ। রক্তের উপর দিয়ে হেটে 
চলায় এই সব দাগ পড়েছে। প্রণব বাবু এবং শৈলেশ বাবু লাবধানে 
অগ্রসর হতে হতে দেখলেন, ছাপগুলে! মোড় ঘুরে একটা পাতলা গলির 
মধো পর্য্স্ত চলে এসেছে । গলির ভিতরও এরূপ বু পায়ের দাগ 
দেখ যায়। গলিরবা দিকে একটা পানের দোকান ছিল। 
দোকানদার এতক্ষণ ভয়ে ঠকঠক কয়ে কীপছিল, পুলিশ দেখে তার 
কাপুনির মাজা যেন বেড়ে গেলো । 

প্রথব বাবু এগিয়ে এমে দৌকানদারের পিঠট! চাপড়ে দিয়ে, 
সুমি গলার স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “ভয় কিরে? কিচ্ছু ভয়নেই। 
কি দেখেছিস্‌ তুই, বল | বল বল, বলে বা 1” 

ঠক'ঠক করে কাপতে কাপতে দোকানদার উত্তর কর্মলো। 
“হুর ধর্মাবতার, রক্ষে করবেন আমাদের । বব সত্য কখা বজবে! 
আমি। লুঙ্গিপরা কোট গায়ে একটা লোককে এই গলিয় 
হধো ঢকতে দেখেছি, তীর খালি পা ছিল, মখ তার কিন্তু দেখিনি। 


৫৯৮ 


মাসিক বন্ধনী 


[ হর খণ্ড, উঠ সংখা! 
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গলিটার মুখে ঝীড়িয়ে টর্টের আলো ফেলে গলির ভিতরটা 
একবার ভালো! করে দেখে নিয়ে প্রণব বাবু জিভ্ঞাস৷ করলেন, “কিস্ত 
এটা তো ব্লাইপ্ু লেন, বেরুবার তে! কোনও পথ নেই; তুই ক্বাউকে 
কি এই গলি থেকে বেরিয়ে আসতেও দেখেছিস্‌? খু'উ-ব 
ভালো করে ভেবে নে, ভেবে নিয়ে বল্‌।” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ভেবে নিয়ে দোকানদার উত্তর করলে! 
“ই! হুজুর, দেখেছি । একটু পরেই একটা লোককে আমি বেরুতে 
দেখি। তারও পায়ে জুতা ছিল না । তবে পরনে তার ছিল একটা! 
পাস্তলুন আর একটা সার্ট। এ লোকটারও মুখ জমি দেখিনি, 
হুজুর! তবে আগের লোকটা দৌড়ে গলির মধ্যে ঢুকেছে, কিন্তু এ 
লোকটা আন্তে আস্তে বেরিয়ে এসেছিলো । এছাড়া আর কিছু 
আমি জানি না, হুজুর ।" 

উত্তরে প্রণব বাবু বল্লেন, “মিছামিছি ভন্ন পাচ্ছিম্‌ তুই। 
ভয় কি, খুন তে! আর তুই করিসূনি। এখোন আয় আমার 
সঙ্গে গলির ভিতর। এখানে যদি কোনও জিনিষ পাওয়া! যায় 
তে! তুই সাক্ষী হবি।” 

দোকানদারকে সঙ্গে নিয়ে প্রণব ও শৈলেশ বাবু সদলবলে টর্চের 
আলে! ফেলতে ফেলতে গলিটা পর্য্যবেক্ষণ স্ুক্ক করে দিলেন। টর্চ্ের 
আলোয় তারা দেখতে পেলেন, ছুই সারি পায়ের ছাপ । এক সারি 
ছাপ দক্ষিণ থেকে উত্তর-মুখে ঠলে গিয়েছে, এবং দ্বিতীয় সারি ছাপ 
উত্তর দিক থেকে দক্ষিণ-মুখে বাইরের রাস্তা পধ্যস্ত এসে মিলিয়ে 
গেছে। প্রথম সারির ব| ও ডান পায়ের ছাপের মধ্যে ব্যবধান 
প্রায় তিন ফুট। কিন্তু দ্বিতীয় সারির ছুই পায়ের ছাপের মধ্যে 
মামান্ত মাত্র ব্যাবধান দেখ! যায় । 

পায়ের ছাপগুলি পরীক্ষা করতে করতে আরও একটু এগিয়ে এসে 
ইনস্পেক্টার প্রণব শৈলেশ বাবুকে বললেন, “বুঝতে পারলেন কিছু ?* 

উত্তরে শৈলেশ বাবু বললেন, “না স্যার, পারলাম না ।” 

প্রণব বাবু বললেন, “না বোঝার কি আছে? আসলে সব কয়টি 
পায়ের দাগই একই ব্যক্তির। প্রথমে সে যখন গলির মধ্যে ঢোকে, 
তখন সে দৌড়েই ঢুকেছিল। এই জন্যে উভয় পায়ের দাগের মধ্যে 
অতোটা ব্যবধান দেখা যায়। কিন্তু এ লোকটাই বেরিয়ে আসবার 
স্ময্র ধীরে ধীরে ঢলে এসেছে, যাতে করে তাকে কেউ সঙ্গোহ না করতে 
পারে। ফুটপ্রিন্ট, এক্সপার্টকে ডেকে পাঠাও, দাগগুলে! ভালে! করে 
মাপা দরকার । পায়ের মাপ, আঙ্গুলের পরিধি ও অন্তান্ত আরও অনেক 
খিঁচধোচ থেকে এও জানতে পার! যাবে ষে লোকটার ওজন কি ছিল, 
এ্রব₹ং লোকট। বেটে, লম্বা, ব| দোহার! চেহারার লোক কি ন! তা'ও 
জানা যাবে। লীকটা দৌড়েছিল, কিংবা! আস্তে চলেছে তা তো! 
এখুনিই জানতে পারলাম । এই তে! তোমার কেইসু ডিটেক্ হয়ে 
গেলে।। এখোন ধর। পড়ার পর আসামীর পায়ের ছাপ এই সব দাগের 
সঙ্গে মিলে গেলেই, ব্যাস, বেটার ফাসী হযে যাবে। এখোন এসো, 
গলির শেব-মুখটা দেখে আলি । 

গলির শেষ-মুখ বন্ধ; একটা বাড়ীর পিছন পধ্যস্ত এনে থেমে 
খিয়েছে। গলির এই শেষ সীমান! হতেই পায়ের ছাপগুলোকে মোড় 
ঘুচে দেখা হায়। হঠাৎ প্রণব বাবুর লক্ষ্য পড়লো! অদূরে পরিত্যক্ত 
একটা রক্ত-মাথা কালে! কোট ও একটা লুঙ্গীর দিকে । প্রণব বাবুর 
অন্্ানত সঙ্গীরাও এগুলো দেখতে পেয়েছিল! । 


দোকানদার ভিখনরাম বন্ত্রগুলে! দেখা মাত্র বলে উঠলো, “৫ 
হুর, সেই লুঙ্গী ও কোট ।” 

দারোগা! শৈলেশ বাবু এগিয়ে এসে বললেন, “তাই তো, তাই 
তে! । কাপড় চোপড়গুলে! তো৷ এখানেই ফেলে গেছে, কিন্তু লোকটা 
তা'হলে উলঙ্ন হয়ে পালালো না কি? এটা? না স্যার, বুঝতে 
পারুলাম নাঠিক। আমার মনে হয়, গলির এই মুখের বাড়ী কণ্টা 
এখুনি তল্লাস করা দরকার ।” 

টর্চের আলো! ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আরোও বার-কতক এ রক্তমাথ। 
বস্ত্র ছুইটির উপর ফেলে 'ইনস্পেক্টার প্রণব বাবু সেগুলো ভালো! করে 
পরীক্ষা করলেন। তার পর গত দিয়ে নীচের ঠোঁটটা কামড়াতে 
কামড়াতে নিবিষ্ট মনে বিষয়টি সন্বদ্ধে কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “এ 
আর কারুর কাষ নয় শৈলেশ বাবুঃ এ হচ্ছে সেই প্রখ্যাত গুণ্ডা 
সর্দার থোক! বাবুর কাষ। আমার দৃঢ় বিশ্বাস খুনট! সে নিজেই 
করেছে। শিউচরণ ঠিকই বলেছিল, খোক! কাউকে ক্ষম! করেনি, 
তাকেও করবে না। আমার মতে এই সময় সে ভিতরে পরেছিলো 
একটা পান্টলুন ও সার্ট, এবং উপরে সে চড়িয়েছিল একট! কোর্ট 
ও লুঙ্গী। রক্তমাখা লুঙ্গী ও কোটট! এখানে ফেলে দিয়ে পা্ট,লুন ও 
সার্ট পরে সেই গলি থেকে বেরিয়ে গেছে ।” 

“অতি সাবধান হতে গিয়ে, স্যার, ও তো! বেখছি, এতোগুলো 
প্রমাণ নিজের অভ্ঞাতে সে নিজেই রেখে গেছে” বিশ্মিত হয়ে শৈলেশ 
বাবু বললেন, “এগুলো তো ওয় বি্ুদ্ধেই এক দিন প্রযুক্ত হবে? 
লোকটা! কি আহাম্মুক ?” 

শৈলেশ বাবু বিশ্মিত হলেও অপরাধ-বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত প্রণব 
বাবু এই ব্যাপারে একেবারেই বিশ্মিত হননি । নিশ্চিন্ত হয়ে প্রণব 
বাবু উত্তর করলেন, “এই রকমই হয়, যত-বড় সাবধানী অপরাধীই 
হোক না কেন, অপকণ্মের সময় মে এমনই উত্তেজিত হয়ে পড়ে 
যে তার বুদ্ধিভ্রশ ঘটবেই । এই কারণে সে নিজের অজ্ঞাতে এই সব 
সাক্ষ্য-প্রমাণ পিছনে ফেলে রেখে যায়, তার জন্যে কি না তার অপরাধী 
জীবনের পরিসমাপ্তি সহজেই ঘটে থাকে | যে যতো সাবধানী হতে চায় 
মে ততে! বেশীই ভূল করে থাকে। তার কোট ও সার্টে রক্তর ছিটে 
লাগায় দেই এগুলো ফেলে রেখে গেছে, কিন্তু তুমি হয়তো এগুলোর 
উপর এমন সব “ধোবির মার্কা' পাবে যা থেকে কি না তুমি সহজেই 
প্রমাণ করতে পারবে যে, এগুলোর অধিকারী এ খোক! গুণ্ডাই।” 

উৎফুল্ল এবং সেই সঙ্গে অধীর হয়ে শৈলেশ বাবু বললেন, 
“তা হলে তো এগুলোর এক্ষুনি চাঙ্ নিতে হয় । 

উত্তরে প্রণব বাবু বললেন, “ধীরে ধীরে শৈলেশ বাবু! উত্তেজিত 
হয়ে উঠলে .বুদ্ধিভংশ-জনিত আপনিও খোকার মতে৷ ভূল করবেন। 
তদস্তের সময় ভূল হুলে বিচারের সময় আসামী খালাম পেতে পারে। 
শুধু কেইস্‌ ডিটেক্ট করে আসামী ধরলেই হলে! না, সাক্ষ্য-প্রমাণ 
সুষ্ঠ, ভাবে জজ ও জুরীদের কাছে পেশ করারও প্রয়োজন আছে। 
ত। না হলে আপনার সকল পরিশ্রমই ব্যর্থতায় পধ্যবমিত হতে 
পারে। তাত্তের মধ্যে ভূলের জন্য ফাক থেকে গেলে সত্য কেইনও 
মিথ্যার মতে! মনে হয়। শেষ বিচার যাদের কাছে হবে তাদের 
কথাও এখোন থেকেই আমাদের ভাব! উচিত, বুঝলেন ? | 

লজ্জিত হয়ে শৈলেশ বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, -কিন্তু স্যার, 
খুনেটাকে এখোনই ধরার বঙ্দোবস্ত কলে হয় না?" 


২৪শ বর্ধ-চেত্স, ১৩৫৩ ] 


রক্ত-নমীর ধার! 
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উত্তরে প্রণব বাবু বললেন, “শুধু আসামী ঘরলেই তে| হলো না। 
আসামী ধরে যদি তাকে প্রমাণের অভাবে ছেডেই দিতে হয়, তাহলে 
ধর! না ধর! তে! সমান কথা। এই ক্ষেত্রে ঢুই-ই একসঙ্গে করা 
দরকার । তাড়াতাড়ি আসামীকে পাকড়াও করে ভার বাড়ী তল্লাস 
করলে আরও কিছু প্রমাণাদি পাওয়! যেতে পারে। শুনেছি, 
নিকটেই কোনও একটা বস্ভীতে তার একটা ডের! আছে। তুমি 
বরং চেষ্টা করে! জায়ুগাট! খুঁজে বার করতে । এই জায়গায় আর 
কোনও সাক্ষী-সাবুত পাওয়া যায় কি না, তা'ও দেখা দরকার । এ 
ছাড়! এই পায়ের ছাপগুলো৷ সংরক্ষণের ব্যবস্থাও করতে হবে, তা ন! 
হলে ভোরের দিকে লোক-চলাচল সুর হলে এইগুলো নষ্ট হয়ে যাবে। 
আমি বরং এইগুলো নিয়েই পড়ে থাকি, বুঝলে ?" 

ধীর পদবিক্ষেপে প্রণব বাবু সহকারী শৈলেশ বাবুকে উপদেশ 
দিতে দিতে গলিট! হ'তে বার হয়ে আসব! মাত্র এক জন সিপাই সেলাম 
করে জানালো-_ বড় সাহেব আ' গিয়া! হুজুর !” 

বিশ্রত হয়ে উভয়ে লক্ষ্য করলেন, সাহেবের মোটর গাড়ীখানা 
অনতিদূরে এসে অপেক্ষা করছে। প্রণব এবং শৈলেশ বাবু গাড়ীর 
পাশে এসে বড় সাহেবকে অভিবাদন করে জানালেন, “গুড 
এভনিং স্যার !* 

“গুড, ইভনিং* বলে প্রতি-অভিবাদন জানিয়েই বড় সাহেব 
মিঃ মুখাঙ্জি বললেন-“আর গুড ইভনিং! রাত তিনটা 
বাজে, এখোন মরণিং হতে চললো । এর পর চক্ষু মুদ্রিত 
করে একটা হাই তুলে মিঃ মুখার্জি বলে উঠলেন, “তুমি 
থানায় না থাকলেই ধতো গণ্ডগোল বাধে দেখি! কি বিশ্রী 
একট! ব্যাপার হয়ে গেলে! বলে দেখি? তোমার জুনিয়ারগুলো 
হয়েছে একেবারে যাচ্ছে-তাই । আমাকে আসল ব্যাপারটা এজপ্লেন 
করলে নাহে! এক্সপ্লেন করলে কি লোকটাকে আমি তাড়িয়ে দিই, 
ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ! তোমার জুনিয়ারটাকে বিদেযু করে!, বদলি করে 
দাও, নয়তো তুমিই এক দিন বিপদে পড়বে । তা যাকগে যাক, 
যা হয়েগেছে তার তে! আর চারা নেই। এই সব কথা আর 
ডায়েরীতে লিখো না হে, বুঝলে? আমার আবার ছোট মেয়েটার 
বড্ড অস্ত্র, বেশীক্ষণ থাকবো না । উপদেশেব দরকার হলে টেলি- 
ফোন করো, কেমন ?” 

একটু কাঠ্ঠ-হাসি হেসে প্রণব বাবু উত্তর করলেন, “তা! স্যার 
আপনি এখোন যেতে পারেন। সকাল সাতটার মধ্যেই আমি 
রিপোর্ট পাঠাবে ।* 

"হা হা, তাই পাঠিয়ো, হেড-কোয়ার্টারে আটটার মধ্যে পৌছিলেই 
হলো, ই, তার পর-_” বড় সাহেব বললেন, “আমার মনে হয়, অন্য 
কোথাও একে মেরে বডিটা এখানে ফেলে গেছে । আখচ-আখচির 
ব্যাপার আর কি! এ দেকানদারগুলোও না কি সব কথা বলছে না, 
ত! হলে হয়তো! ওরাও দলে আছে | ওর কোনও রক্ষিতা আছে 
কিনা তা৪ দেখ! দরকার । যা! মনে হয় ত1 করে যাও তো! এখোন, 
আমি ত| হলে এখে!ন যাই, কেমন?” 

€ ছোট দারোগা! শৈলেশ বাবু এতক্ষণ কুদ্ধ আক্রোশে ফুলছিলেন। 
ঠায় ইচ্ছা করছিলে! বাঙালী সাহেবের নাকটা ঘুসি মেরে ভেঙে 
দেয় কিন্তু তাতে চীকুষ্বী যাবার সম্ভাবনা আছে। বড় সাহেব চলে 
গেলে প্রণব বাবুকে উদ্দেশ করে তিনি বললেন, “আহা, কি উপঘেশই 


বা দিয়ে গেলেন! এতক্ষণে আরও কিছু কাষ শেষ করতে পারতাষ। 
মিছামিছি এতোক্ষণ সময় নষ্ট হলো] ।” 

হেসে ফেলে প্রণব বাবু উত্তর করলেন, “এ জার নৃত্তন কথা কি? 
পরিদর্শন ব] স্ুপারভিসন্‌ শেষ হলে.তবে আদল তাস্ত ৰা 
ইনভেস্টিগেশন শুরু হয়ে থাকে । এইবার এসে কাষ নুরু কর! 
যাক। আমাকে আবার ছ'টায় ফিরে রিপোর্ট লিখতে হবে। 
তদন্ত হোক আর না হোক, তদস্তের রিপোঁটটা সকালেই পৌছানো 
চাই। তদন্তের পূর্বেই তদন্তের রিপোর্ট পাঠাতে পারলে বোধ 
হয় এরা আরও অধিক খুসী হতেন !” 

প্রণব বাবু এইবার নিবিষ্ট মনে তদন্তে মনোনিবেশ করলেন। 
প্রতীক্ষমান স্ত্রীর কথা তার আর মনেই এলো! না। কাষের মধ্যে 
তিনি নিজেকে হারিয়ে ফেললেন। আরও কিছুক্ষণ নিক্ষল তদস্তের 
পর উভয়ে যখন কোতোয়ালী অভিমুখে রওনা হলেন, সকাল সাতটা 
তখন বেজে গেছে। উভয়েরই মুখ-চোখ কালে হয়ে গ্লেছে, 
চুলগুলোও তাদের উন্বধুক্ক । মদ্যপায়ী যুককের মতই টলতে টলতে 
সকাল বেলায় তারা থানার সামনে -এসে ঈাড়ালেন। দূর হতে 
প্রণৰ বাবু উপরের দিকে চেয়ে দেখলেন, শান্ত! দেবী চুপ করে 
জানালার ধারে গীড়িয়ে পথের দিকে চেয়ে রয়েছেন। শাস্তাকে 
দেখতে পাওয়া মান্র প্রণব বাবুর সকল ভাবনা"চিস্তা মন হতে 
অপহ্ত হয়ে গেল, এবং সেই স্থলে উপনীত হলো এক অপরিমীম 
লজ্জা । থানায় ফিরেও তাঁকে আফিসে বসে রিপোর্ট প্রভৃতি 
লেখার জন্তে আরও ঘণ্টা ছুই অতিবাহিত করতে হবে । নয়ুটা- 
দশটার পূর্বে উপরে উঠা অসম্ভব । কেইস্‌ তদন্তের ভাবনা ব্যতীত, 
আরও অনেক ভাবনা! উভয়ের অস্তস্তল বিদীর্ণ করতে নুর করে 
দিলে। 

প্রণব বাবু ভাবছিলেন, অতে। বেলায় উপরে উঠে শ্াস্তাকে তিনি 
কি কৈফিয়ৎ দেবেন। হয়তো শাস্তা তীর কথ! বিশ্বীস করবে, হয়তে| 
বাসেতা করবে না। আর পচ জনের মত পুলিশদের সম্বন্ধে 
শাস্তারও হয়ত! একটা বিরূপ ধারণ! আছে, ত| সে মুখ ফুটে বলুক 
আর না বলুক । আজ হয়তো তার সেই ধারণ বদ্ধমূল হয়ে যাবে। 

শৈলেশ বাবুর মনট! কাল হতেই খারাপ ছিল। বড় সাহেবের 
কটু উক্তি তার মন আরও বিষিয়ে দিয়েছে । কালকের মত আজও 
এইরূপ ভারাক্রান্ত মন নিয়ে তাকে স্ত্রীর কাছে ফিরতে হবে। হয়তো 
কালকের মত আজও সে জিজ্ঞাস! করবে, “তুমি অমন মন-মরা! হয়ে 
আছে! কেন? বলে।ন! কি হয়েছে? বলবে না তো? আচ্ছা 
বেশ বলো না। অভিমানে হয়তো! সে মুখ ঘুরিয়ে নেবে। 


অবৈতনিক হাকিম মিঃ সরকারের বিচারকক্ষে বোধ হয় এতো 
জন-সমাবেশ পূর্ধ্বে কখনও হয়নি । সচরাচর ভাবে আদালত-কক্ষ- 
গুলি জনাকীর্ণ হয়ে থাকে, কিন্তু এতো জন-সমাগম বহু দিন যেখানে 
হয়নি । আদালত-কক্ষে তিলধারণেরই স্থান নেই, এমন কি অলিম্দ 
ও প্রাঙ্গণ পধ্যস্ত লোকে লোকাকীর্ণ। 

রেলিঙবে্টিত মঞ্চের উপরকার কাষ্ঠাসনটি তখনও পর্য্যস্ত 
হাকিম বাহাছুর কর্তৃক অধিকৃত হয়নি । তখনও পর্যস্ত হাকিম 
বাহাদুর খাসকামরায় অপেক্ষ! করছেন। যে কোনও মুহূর্তে 
বেরিয়ে এমে বিচারামনে বসতে পারেন । 


৪৩ 

হাফিজের মঞ্চাসনেয় নিয়ের একটি টেবিলের এক পার্থ বসে 
আদালতের পেশকার কাগজপত্র গুছাচ্ছেন | সামনের চেয়ার ও 
বেঞ্গুলি অধিকার করে বসে আছেন উকিল-মোক্তারের দল। 
জন-সাধারণের মধো অনেকেই আসনের অভাবে ভীড় করে গড়িয়ে 
বয়েছেন । এ দিনকার চাঞ্চল্যকর মামলা! শুন্বার জন্েই এতো ভীড়, 
কারণ ছইটি মামলাই ছিলি নানীহরণের । এই মামললাদ্বয়ের একটি 
মামলার ফরিয়া্দী ছিলো সুধীর । খোকার সাহায্যে সে এক জন বড় 
উফিলই নিযুক্ত করেছে । 

সাক্ষীর কাঠগড়ার পাশে একটা টুলের উপর নীঁরবে বসে ম্ুুধীর 
তার অদৃষ্টের কথা ভাবছিল, অনতিদূরে এফটা বেঞ্চের উপর ঘোমটার 
অস্তয়ালে আত্মগোপন করে যে বধুটি বসে আছ্ধে- মাত্র এক মাস পূর্বে 
নুধীরেরই বধূ ছিল, কিন্তু আজ সে ন্ধীরের নয়, সে সম্পূর্ণরূপে 
অপরের করায়ত এক কুলট! নারী। বরুণা নামে পরিচিতা এই 
নারীকে আড়াল করে বসে আছে শ্রম! কীর্তনী ও তার সাকরেদ 
লক্ষীকাস্ত। নুধীরের দিকে একটা সতর্ক দৃষ্টি রেখে তাঁরা! বক্ষণাকে 
সাহস দিয়ে তোতা পাখীর মতে! করে শিখানো বুলিগুলে! নূতন 
করে তাঁকে মনে করিয়ে দিচ্ছিলো, যাতে করে জবানবন্দী দেবার সময় 
ভার একটি কথাও সে ভূলে ন! যায় । 

বিষাদ-ভারাক্রাস্ভ মনে সহম্্র বৃশ্চিকের দংশন-ঘাল! অম্ভুভব করতে 
করতে ন্ুধীয় বিরদ্ধপন্ষীয় ব্যক্তিদের সহিত উপবিষ্ট। আপন নারীর 
প্রতি বারে বারে চেয়ে দেখছিল» কিন্তু পরক্ষণেই আবার সে তার 
মুখ অন্ত দিকে ফিরিয়ে নিচ্ছিল । 

ক্মধীরের এই দুর্বলতা ও সকরুণ ভাব স্বপক্ষীয়ু মুহুরী অরবিন্দ 
বাবুর নজর এড়ায়নি । একটু এগিয়ে এসে তিনি বিরুদ্ধ পক্ষীয়দের 
শুনিয়ে শুনিয়েই অন্থযোগ করে সুধীরকে বললেন, “আর কেনো 
মায়া বাড়ান? ও কি. আর মান্য আছে? মন খারাপ না করে 


এই দিকে আনুন ।” 
বরুণা ষে আর তার হবে না, সুধীর তা থানাতেই বুঝেছিলো!। 


কোর্টের পরোয়ানার বলে পুলিশের সাহায্যে উদ্ধার করে তাকে থানায় 
এনেও, সে তাকে ধরে রাখতে পারেনি । ইনস্পেক্টার থেকে মুনসী 
বাবু পর্য্স্ত সকলেই তাকে বুঝিয়েছে, কিন্তু কেউই তাকে সুধীরের 
সঙ্গে ফিরে ষেতে রাজী করাতে পারেনি । ভালো! মেয়ে যদি একবার মন্দ 
হয় তা'হলে এমনই হয়ে থাকে । বৈজ্ঞানিকরা একে এক প্রকারের 
রোগ বলে থাকেন। হিষ্রীয়া রোগীর মত এই রোগ একবার উপনীত 
হলে রোগমুক্ত হতে সময় লাগে। ভদ্ু-ভাবনা যৌন-তাড়ন! হ'তেই 
এই রোগেব উৎপত্তি । কুঙ্গের শ্তায় ভয় ও লজ্জাও ছিল তার এই 
রোগের কারণ। কোন্‌ মুখে সে তার স্বামীর কাছে ফিরে যাবে ! 
অনেক বাদান্ুবাদ চলে, কিন্ত সুফল ফলে না । সাবালিক! বিধায় 
ল্ুরম! কীর্তনীর জামীনেই সে মুক্তি পায় । তারই বুকে তারই সামনে 
দিয়ে ভারা নিয়ে ষায় ধথাসময়ে তাকে আদালতে হাজির করবে 
এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে। হুকুম মোতাবেক আদালতে তাকে তার! 
হাজিরও করেছে । আন্ভোপাস্ত সব কথ! মনে পড়া! মাত্র সুধীরের সারা 
অঙ্গ বাগে রি-রি করে ওঠে কিন্ত তবুও তাকে তা সহ্য করতে হয়, 
সহ্য করা! ভিন্ন উপায়ই বা! আর কি আছে? 
মুহুরী অরবিন্দ বাবুর কথায় নুধীরের চোখ ছু'টো৷ সজল হয়ে 
। ফোৌনওরপে অশ্রু সংবরণ করে লুধীর উত্তর করলো, 


মাজিক বন্দুমতী 


[ ২র খণ্ড, ৬ সখ্য 


“কি বলবো বাবু, ওকে হখন আমি ত্বরে এনেছিলাম ও তখন 
এই এতটুকু ছিল। এখোনই বা এমন কি বড় হয়েছে? এ বজ্জাৎ 
মাগীই ওকে ওধধ খাইয়ে গুণ করেছে, ত| না হলে ওর মত যেয়ে 
কি খর ছেড়ে চলে আমে? এক ঘণ্টা--মাতর এক ঘণ্টার জন্তে ওকে 
আমার হাতে ছেড়ে দেন, কর্তা, দেখবেন ও ঠিক আগের মতই হচ়্ে 
গেছে। এ আমার গ্রব বিশ্বাস।? 

অরবিদ্দ বাবু ছিলেন এক জন পাকা মুহুরী । নুধীরের কথ শুনে 
তিনি একটু হাসলেন মাত্র। ভালো মেয়ে একবার মন্দ হলে সে 
ষেকত দূর সাংঘাতিক হ'তে পারে, তা৷ ুধীরের জান! না! থাকলেও 
অরবিন্দ বাবুর তা ভালোরূপেই জান! ছিল। মঞ্চেলের সঙ্গে তাদের 
যাঁকিছু সম্পর্ক ত1 পয়সার, মামলার ফলাফলের জঙ্ক তাদের কোনও 
মাথাব্যথাই নেই। তা! ছাড়া, ফিএর টাকাটা তিনি সকালে এসেই 
আদায় করেছেন | ন্তুধীরকে আর নিক্ষৎসাহ না করে তিনি ম্ুধীরের 
উকিলের পাশে এসে বাড়ালেন 

আদালতের সমবেত জনতার কলগুঞন এবং বিবাদী, প্রতিবাদ 
ও আইনজীবীদের দৌড়াদৌড়ির মধ্যে আরও কতক্ষণ সময় অতিবাহিত 
হলো । তার পর হঠাৎ প্রতীক্ষমান জনতাকে উতলা করে দিয়ে খাস- 
কামরার ছুষ্বারের পঙ্দাটা ঈষৎ নড়ে উঠলে! এবং সেই সঙ্গে কোর্টের 
চাপরাশী হেকে উঠলো, “আস্তে । এই, খবরদার, তফাৎ যাও।” 

হাকিম বাহাদুর আদালতকে নিস্তব্ধ করে দিয়ে বিচারাসনে এসে 
সমাসীন হলেন । এর পর তিনি বাম হাতের কম্ুইটি টেবিলের উপর 
ন্যস্ত করে, ডান হাতের কলমটি উভয় ঠোটের মধ্যে চেপে ধরে ভাবতে 
সুকক করলেন, কোন্‌ কেইসটি তিনি আগে শুনবেন । 

হাকিমের মনোভাব পূর্ধ্বাহ্থেই বুঝে নিয়ে পেশকার বাবু বলে 
উঠলেন, “মমতাজ বিবির কেইসটা ছোট আছে, হুজুর, এইটেই আগে 
নেন। এই যেহুজুর, দশ নম্বরের ফাইল ।” 

মমতাজ বিবির মামলা সংক্রান্ত নথীপত্র হুজুরের নিকট পেশ 
করে পেশকার বাবু তার নির্দিষ্ট আমনে বমে পড়ছিলেন, হঠাৎ 
অতর্কিতে তার বাম হাতের কাগজের তলা হতে অলক্ষ্যে একটা 
আধুলি ঠ করে নীচে গড়িয়ে পড়লো । আধুলির এই অতকিত 
টস্কারধ্বনি হাকিমেরও কানে গিয়েছিলো । নীচের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে বিরক্ত হয়ে তিনি বলে উঠলেন, “কি করেন মশাই, 
কুড়িয়ে নেন না।” সলজ্জ ভাবে পেশকার বাবু নীচে নেমে মুদ্রা 
কুড়িয়ে নিলেন সমাগত আইনজীবীদের মৃদু গুঞ্জন উপেক্ষা করে। 
হাকিম হেঁকে উঠলেন, “সাইলেম্স।” পেশকারের নির্দেশে চাপরাসী 
হেঁকে উঠলো, “আসামি-ই আলি সেখ ।” এবং পরে সে নিজেই বলে 
উঠলো, “এই যে এইয়ে গেছে । মমতাজ বিবিও এয়েছেন।” চাপরাশী 
আবার হেকে উঠলো, “ফরিয়াদী নূরুল হক্‌ চৌধুরী, হাজির হোউপ।” 
এতে! 'হাক-ডাকের কোনও প্রয়োজন ছিল না। বাদী-বিবাদী 
সকলে প্রস্ততই ছিল। হাক-ডাক শেষ হবার পূর্বেই দেখা গেল, 
আসামী কাঠগড়ায় এসে গড়িয়েছে আর মমতাজ বিবি এসে 
গ্াড়িয়েছেন সাক্ষীর কাঠগড়ায়। 

মুড়িশুড়ি দিয়ে সলঙ্জ ভাবে কু'কড়ে পড়ে বোরখাবুত মমতাজ 
বিবি সাক্ষীর জন্ত নির্গিষ্ট কাঠগড়ায় উঠে গ্াড়ালো৷ মাত্র, আসামীর 
উকিল বিনোদ বাবু বলে উঠলেন, “এই হুজুর মমতাজ বিবি, 
আমর! হাজির করে দিলাম । আসামীও এসেছে এ ।* 


২৫শ বর্ধ-_চৈত, ১৩৪৩ | 


রজ্জস্নদীর ধারা 
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অদূরে আসামী নূরুল হক গীড়িয়ে আছে। ৫** টাকা 
জামানতে সে খালাস ছিল। আনামীর উকিল এইবার তার 
মক্কেলকে সম্বোধন করে বললেন, “হ্যা, হয়ে গেছে। এইবার 
জেনানাকে নেমে এসে এ বেঞিটায় বসতে বল ।” 

হঠাৎ এই সময় ফরিয়াদীকে তার উকিল বাবুর কানে কানে কি 
বলতে শুন। গেল। মব কথা শুনে উকিল বাবু বৌধ হয় আশ্চর্য্য হয়ে 
গিয়েছিলেন । অস্টুট স্বরে তিনি বলে উঠলেন, “এ্যা, বলিস কি রে, 
তাও কি কখনও হয়? কিন্তু ফরিয়াদী নাছোড়বান্দা, অগত্য! 
ফরিয়াদীর উকিল গড়িয়ে উঠে সকলকে অবাক্‌ করে দিয়ে জানালেন, 
“একটা কথা হুজুর, জেনানাকে ক্ীড়াতে বলুন ওখানে । আমার 
মক্ধেল বলছে, এ জেনানাটি তে! তার জোনান!1 নয়ই, এমন কি ও 
কাউরই জেনানা নয়। আমলে ও জেনানাই নয়, ও এক জন মর্দনা, 
হুজুর! এক জন পুরুষকে ওরা জেনান| সাজিয়ে কোর্টে এনেছে। 
ওকে বোরথাটা এখনই খুলতে বলা হোৰ্‌, হুজুর !” 

আসামীর উকিল পাশেই গাড়িয়েছিলেন। তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে 
বলে উঠলেন, “হুজুর, ধৃষ্টতারও একটা সীম! আছে। এখানে তো 
ও হাজিরি দিচ্ছেই, তা ছাড়! আমার বাড়ীতেও এ জেনানা! বনু বার 
গিয়েছে। এ শুদ্ধ, ওকে বেইজ্জত করার মতলব, হুজুর !” 

ফরিয়াদীর উকিল একটু ভড়কে গেলেন, কিন্তু তা ক্ষণিকের জন্তে | 
মকেলকে আরও গোট! ছুই কথা! নিম স্বরে জিজ্ঞাসা করে তিনিও তার 
আঙ্বি পেশ করে বললেন, “বেশ, তা! হলে হুজুর, ওর বোরখাট। 
খুলে ফেল! হোক । দেখ! যাক, ও মেয়ে কি পুরুষ। এর জন্য যা 
কিছু দায়িত্ব তা আমার মন্কেলের | 

আপামীর উকিলও প্রস্তুত ছিলেন । তিনি থেঁকরে উঠে বললেন, 
“এ তে! বড় জুলুমের কথা, হুজুর! পর্দানশীন জেনানার বোরখা 
থুলবে, মানে? আম্পদ্ধীর কথা দেখছি । লিখে নিন হুঙ্কুর এই 
সব। রেকর্ডে থাক! ভালে! । কালই আমরা ওদের নামে মানহানির 
মামল! আনবো! ।” 

কিন্তু এতো! সত্বেও ফরিয়ারদীর উকিল নাছোড়বাশা1। তিনি 
এ জন্য যে কোনও দায়িত্ব নিতে প্রস্তুত আছেন। অগত্যা হাকিম 
বাহাদুর জেনানাকে বোরখা খুলতে হুকুম করলেন। কিন্ত সে 
কিছুতেই বোরখা খুলবে ন|। নাচার হয়ে হাকিম বাহাদুর কোর্টের 
সিপাইকে শ্ভ্রীলোকটির উপর নজর রাখতে বলে পেশকারকে কোর্ট 
ইনস্পেকটারকে খবর দিতে বললেন । 

এর পর এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটলো । সকলে লক্ষ্য করলো, 
জেনানাটি বোরখা-মমেত ছুট দিতে সুক্ষ করেছে। দরজার সিপাহী 
সজাগই ছিল--জেনানার পিছুপিছু দেও ছুট দিল। সিপাইজীর 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটে চললো আরও জন দশ-বারো লোক । সমন্বরে 
নকলে চীৎকার করতে থাকে--পাকড়ো৷ পাকড়ো ! সকলে মিলে 
জেনানাটিকে পাকড়াও করে আনলে দেখা গেল, গুক্ষশ্াশ্রুমণ্ডিত 
এক পুরুষই এতক্ষণ বোরখার অভ্তরালে আত্মগোপন করেছিলে! ! 

হততন্ব হয়ে বিরক্তির সহিত হাকিম বাহাদুর আসামীর উকিল 
বিনোদ বাবুকে জিজ্ঞাস করলেন, “কি বিনোদ বাবু এই কি 
আপনার প্রফেস্থানাল কপ্তাক্ট? এ]!” 

বেগতিক বুঝে সলজ্জ তাবে আসামীর উকিল উত্তর 
দিলেন, “আমার কি দোষ হুজুর! আমি কি ওর কখনও মুখ 
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দেখেছি। এই বোরখ! পরেই আমার বাড়ীতে এসে ও আমাকে 
ইনাক্ট্রাকদন দিতো । এর মধ্যে যে এতো ছিল তাকে জানতো, 
হুছুর !' 

এর পর কিছুক্ষণ পর্ধ্যস্ত উচ্চ হাস্তধ্বনি পড়ে গেল। হাকিম 
হ'তে সুরু করে চাপরাশী পর্য্যস্ত সেই হাসিতে যোগ দিয়েছে, দুধীর 
পধ্যস্ত সেই হাসির মধ্যে তলিয়ে গেছে নিজের অজ্ঞাতেই। ধীরে 
ধীরে আদালতের হাশ্য-কলরোল থেমে এলো, সুধীরও প্রকৃতিস্থ হয়ে 
উঠলো । কিন্ত এবার হামির বদলে তার চোখ দিয়ে বেরিয়ে এলো 
জল। পৃথিবীতে তাহলে লে একাই ছুঃখী নয়। ইতিমধ্যে 
কোর্ট-বাবুও এসে গেছেন, সকল কথা শুনে একটু হেসে নিলেন। 
হাকিম বাহাদুর এইবার আসামী, ফরিয়াদী, পুরুষ-জেনানাটি, তার 
বোরখা, মায় উভয় পক্ষের উকিলদের পধ্যস্ত এই বিশ্রী ঘটনার 
তদস্তের জন্যে কোর্ট-বাবুকে সপে দিয়ে পরবর্তী কেইসটির বিচার 
সুর করলেন । 


আদালত পুনরায় গম্ভীর হয়ে উঠলে! । বরুণার মামলা! সুরু 
হয়েছে। জন-সাধারণের কাছে এই মামলাটি নাম পেয়েছে "বরুণ! 
নির্যাতনের মামলা”, বরুণা হরণের নয়। হরণ কথাটি ইতিমধ্যেই 
চাপ! পড়ে গেছে। আদালত-কক্ষ আবার লোকে লোকারণ্য হয়ে 
গেলে। ৷ মহামান্য হাকিম বাহাছুর ঝণার জবানবন্দী গ্রহণ করবেন। 
বণ! সাবালিকা- সব কিছুই ঘির্ভর করবে তার মুখের কথার উপরূ। 
হাকিম বাবু কলম উঠিয়ে নুধীরের উকিলকে বল্লেন, “কি রমেশ বাধু, 
এই মামলাতেও কি কিছু নৃতনত্ব হবে না কি?” 

উত্তরে ঠাট্টা করে রমেশ বাধু জানালেন, “আদালতের সকল 
ব্যাপারই বিচিত্র, হুজুর | হয়তে! শেব পর্্যস্ত বিয়োগান্ত না হয়ে 
মিলনাস্তও হয়ে যেতে পারে। আমার মতে হুজুর এদের ছ'জনাকে 
কিছুক্ষণ আপনার খাস-কামরায় বসিয়ে বাখুন। হয়ত! এতে স্বামি* 
স্ত্রীর মিটমাটও একট। হয়ে যাবে ।” 

কথাটা আসামী পক্ষের উকিলের মনপৃতঃ হয়নি। করিয়াদী 
পক্ষের এই প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করে আসামী পক্ষের উকিল 
মহেশ বাবু থেকরে উঠলেন, “এ সব দাষিত্ব নেবেন না ছছুর, এতে 
করে প্রাখহানি পধ্যস্ত হয়ে যেতে পারে !” 

কিছুক্ষণ এমনি তর্কাতকির মধ্যে উভয় পক্ষের সওয়াল শুনে 
হাকিম প্রথমে বরুণার জবানবন্দী নেওয়াই স্থির করলেন। হাকিমের 
সকুমে ঠকৃ-ঠকৃ করে কাপতে কাপতে বরুণা ঘোমটা দিয়ে সুখ 
ঢেকে সাক্ষ্য-মঞ্চের উপর উঠে গড়ালো। হাকিম বাহাছুর তার 
জবান-বন্দী নিতে শুরু করলেন । 

আসামীর উকিল মহেশ বাবু বক্ষণাকে প্রশ্ন করলেন, “বল তো মাঁ 
লক্ষী, বলে যাও । এ আদালত, এখানে কোনও ভয় নেই তোমার, 
তোমাকে ও বড্ড কষ্ট দিত, না ?” 

বরুণা ছুই দিকেই মাথ! নাড়লো, কিন্ত মুখে কোনও 
কথাই উচ্চারণ করলো না। 

আসামীর উকিল মহেশ বাবু বলে উঠলেন, “লিখে নিন 
হুজুর, বড্ড ওকে কণ্ঠ দিতো। ালা-বন্ত্রণায় অস্থির হয়ে ও 
স্বইচ্ছায় চলে আসে।” 

মহেশ বাবুর এইরূপ বিকুত ব্যাখ্যার প্রতিবাদ করে খুধীরের 
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মালিক বন্ধুম্তী 


[ হয খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


1 এটিটিংটিএটিওটি ঢি টি & টি & টি চট 6 উট $ 40486454946 68 05418584545 5 এ ৫ 6 64) & ও এ ৫৫৮৫৮ 7 ড-৫ ৫১৫7৫ট (৫ 


উকিল চেঁচিয়ে উঠলেন, “ন! হুজুর, ও কথ! উনি কক্ষণে! বলেননি । 
ভালো করে ওকে ও কথা জিজ্ঞাসা করা হোক ।” 

উত্তরে আমামীর উকিল মহেশ বাবু বললেন, “ঘাবডাচ্ছেন কেন 
মশাই, বলবে বই কি, মবই ও বলবে ।” এর পর উকিল মহেশ বাবু 
ঠা মঞ্চেলকে বরুপার কাছে গিয়ে গীড়াবার জন্য উপদেশ 
দিয়ে বরুণাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “হা মা, তা৷ হলে তুমি তোমার এ 
মাসীর সঙ্গেই যেতে চাও ?” 

হুরম! কীর্নীর উপর ন্ুধীর যে মণ্াস্তিকরূপে কুদ্ধ হয়েছিল, 
গৈ কখা না বললেও চলে। উকিল মহেশ বাবুকে বুরমাকে বকুণার 
মামী বলে চালিয়ে যেতে শুনে সে আত্মসংবরণ করতে পারলো না। 
সে ক্ষেপে উঠে নিজেই আদালতকে উদ্দেশ করে চেচিয়ে উঠলো, “ও 
কোনও কালে ওর মাসী নয়, সর মিথ্যে কথা হুজুর !” 

বরুণার উত্তরের অপেক্ষায় আর পাচ জনের মত হাকিম বাহাছুরও 
ফান খাড়া! করে বসেছিলেনঃ হঠাৎ ন্ুধীর এই ভাবে চেঁচিয়ে উঠায় 
তিনি ধমকে উঠলেন, “এই চোপরাও, তোমাকে কেউ কিছু জিজ্ঞাস! 
ফরেনি। কোনও কথ! বলবে না আর।” 

' বরুণার এ একট! কথার উপর অগ্তকার এই মামলার ফলাফল 
নির্ভর করছিলে! । ধমক খেয়ে সুধীর চুপ করে গিয়ে দুক-দুরু 
বক্ষে সেও বরুণার উত্তর শুনবার জন্তে কান খাড়া! করলো । হা" 
বা “না' মাত এই একট! কথা ন্ুধীরের মামলার জয় ব! পরাজয় 
নিষ্ীরিত করে দেবে। আকুল হৃদয়ে মে বরুণার দিকে চেয়ে তার 
' উত্তয়ের অপেক্ষায় দীড়িয়ে রইলো! । 

বরুখার চোখ অশ্রুজজলে উপছে উঠছিল । ক্ষণিকের চুর্ব্বলত! ও 
উদ্মাঙ্নার কারণে, সে যা! করে বসেছে তার আর চারা নেই । ঝেোঁকের 
ধাথায় যেরিয়ে এসেই সে এ কথা বুঝতে পেরেছিলো! কিন্তু এখোন তার 
কর্তব্য কি হবে, তা তাকে কে বলেদেবে? সে কোন্‌ মুখে তার 
স্বামীর কাছে ফিরে যাবে? স্বামী কি তাকে তেমনি হাপি-মুখে আর 
গ্রহণ করযেন? তার মনে হলো, সে যেন একটা উচ্ছিষ্ট ফুল। 
এ ফুল দিয়ে কি আর দেবতার পুজা হবে? বুঝি বা এঠে তার 
প্রাণের দেবতার অকল্যাণই হবে। ভয়ে-ভাবনায় অপরিসীম 
লজ্জায় অতিষ্ঠ হয়ে উঠে বরুণা উত্তর দিল+_মে মাসীর সঙ্গে 
যাবে, সুধীরের সঙ্গে যাবে না। 

কলিকাতার বস্তী ও বস্তী-বাড়ীতে বাস করার ছিল এক 
অবশ্য্ভাবী ফল। ইহাতে আশ্চর্ধ্যর কিছুই নাই। এই সব 
বস্তী-বাড়ীতে এইরূপ ঘটন! প্রায়ই ঘটে থাকে । এই সব বস্তীতে 
এক-একটি দরি& পরিবার এক-একটি কামরায় বাস করে অন্তান্ত বহু 
অঙ্ঞাতকুলনীল পরিবারের সঙ্গে । তারা এক কল, চৌবাচ্ছা ও 
পাইখানা বাবহার করে। সংগ্রাহিকারা এই সব বন্তী-বাড়ীর বধুদের 
ধীরে ধীরে লোভী করে তোলে এবং স্বামীর উপর বিরূপ করে দেয়। 
এর পর কোনও এক ব্যক্তির দ্বারা আদালতে দরথাস্ত করিয়ে শুতা- 
কাজ্ছিণীটি হাকিমকে জানায়, মেয়েটির উপর অকথ্য অত্যাচার হচ্ছে। 
মেয়েটির উদ্ভারের জঙ্ত আবেদন জানান হয়। ম্যাজিট্রেট কানুন মতো 
পরোয়ানা জারী করেন। পুলিশ বেঘ্নে্টিকে উদ্ধার করে আদালতে 
আনে। অনেক সময় সগ্রাহিকার লোকই বধূর জামীন হয়, যেন 
এই ক্ষেত্রে হয়েছে । কোর্টে হাজির হওয়ার দিন পর্যন্ত সে কুশিক্ষাই 
পান্ধ এবং তোতা! পাখীর মতন বয়ান মুখস্থ করে। সাধারণতঃ 


মেয়েরা বার হেপাজতে থাকে, তারই গ্রামোফন হয়ে উঠে, মনের মতে! 
লোক গেলে তো কথাই নেই; আদালতে বা হবার তাই হয়, 
আদালতে ঝধুটি অনেক কাল্পনিক অত্যাচারের কথা বলে, তা শুনে 
আদালত শুদ্ধ লোকের চোখে জল আসে। কিছুক্ষণ পর হাকিম 
রায় দেন, “মেয়ে সাবাজিকা, যেখানে ইচ্ছা সে যেতে পারে৷ অচিরে 
চোখের জল মুছতে মুছতে হাসিমুখে বধুটি বেরিয়ে আসে, কিন্তু ঘরে 
ফিরে না । এই ক্ষেত্রেও এই সত্যটির কোনওরূপ ব্যতিক্রম হলে! না। 

বরুণাকে কাদতে দেখে তার দুঃখ-কষ্ট সম্বন্ধে আদালতের আর 
সন্দ্হে রইল না। এই হাকিম বাহারের নিজের কন্তাও এইযপ 
দুঃখ-কষ্ট পেয়ে স্বর্গগত! হয়েছে । তিনি নিজেও এক জন ভুক্তভোগী । 
তিনি ভুলে গেছেন, তিনি এখানে সমাজ-সংস্কার করতে আসেননি, 
বিচার করতে এসেছেন, বিচারকের উপযুক্ত স্রসংখত মন তার ছিল ন|। 
তিনিও অত্যান্ত ভাব্প্রবণ হয়ে উঠলেন । 

ক্রদ্দনরতা। বরুণার দিকে একবার চেয়ে দেখে হাকিম বাহাদুর 
জুধীরের উকিলকে জিজ্ঞামা! করলেন, “কি মশাই, শুনলেন তো! সব?" 

ক্ষণ মনে উকিল উত্তর করলেন, “হা স্যার, শুনলাম সবই । 
আমরা আর ওকে চাই না।* 

ফরিয়াদীর উকিলের মস্তব্য শুনে হাকিম বাহাদুর রায় দিলেন, 
“মেয়ে সাবালিকা।, যেখানে ইচ্ছা সে যেতে পারে ।” 

সত্যই আদালতের এতে কিছু করবারও ছিল না। চোখের 
জল মুছতে মুছতে বঙ্ণা সাক্ষীর কাঠগড়! হতে নেমে এলো স্ুধীরের 
চোখের সামনেই । নুধীরের কাছে এটা এমনই একটা অঘটন 
যে মে অভিভূত হয়েই আদালত-কক্ষ হতে বেরিয়ে আসছিল, কিন্ত 
ঠিক এই সময়ে আবার এক অভাবনীয় ঘটন! ঘটলো। আদালত- 
কক্ষটিকে সেই দিন যেন ভূতে পেয়েছে। 

হঠাৎ কোর্ট-ইনেম্পেক্টার সদলবলে। গুলীভরা পিস্ভল হাতে কোর্ট" 
রুমে ঢুকে বলে উঠলেন, “কৈ। কৈ সে আসামী ?* 

পিছন হতে এক জন এগিয়ে এসে সুধীরকে দেখিয়ে দিয়ে বলে 
উঠলো, “এই যে হুজুর, এই সে গীড়িয়ে বয়েছে। এ তো! সেই 
খোকা গুণ্ডা 1 

খোকা গুগ্ডার নাম সকলেরই শুনা আছে, হঠাৎ খোকার 
আবির্ভাবের সংবাদ শুনে আদালতের লোক*জন তয় পেয়ে পেছিয়ে 
এলো» হয়তো এখনই পিস্তলের গুলী ছোড়াছুড়ি নুক হবে। 
নিকটেই এক জন বেঙ্গল পুলিশের কনেষ্টবল গ্লাড়িয়েছিল। হাতে 
ছিল তার একটা কম্বল। এই নিত্য-সাথী কন্বলটি সঙ্গে নিয়েই 
নে সাক্ষী দিতে এসেছিল । থোকা গুণ্ডাকে যে ভালে! করেই চিনতো। 
সুধীরকে খোকা গুগারূপে চেনা মাত্র সে কম্বলটা জালের মত করে 
লুধীরের মাথার উপর ছুণড়ে দিয়ে তার ঘাড়ের উপর ঝাপিয়ে পড়লো । 
এই সিপাহীজির সাহসে সাহস গেয়ে আরও জন-ছুই সিপাহীও তার 
দৃষ্টান্ত স্মরণ করে নুধীরকে ক্থল-সমেত চেপে ধরলো । 

সুধীরকে সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত করে তার হাতে হাতকড়া লাগিয়ে 
দড়ী দিয়ে তাকে বাধতে বাধতে কোর্ট-ইনস্পেক্টার সুরেন বার 
হাকিমকে জানালেন, “এ হুঙ্গুর এক প্রখ্যাত খুনে গুপ্তা । সৌভাগ্য- 
ক্রমে আজ ও পিস্তল কাছে রাখেনি । তা না হলে একট! হত্যার 
বিনিময় ভিল্ন ওকে ধরা অসম্ভব ছিল। শিউচরণ ইনকরমারের খুনের 
জন্ত ওকে ক'দিন ধরে আমর! খুঁজে বেড়াচ্ছি।” 


২৫খ বর্ধস্চৈত্র, ১৩৫৩ ] তোর ৬০৩ 





এই রকম একর নিরীহ লোক যে খুনে হবে হাকিম তা বিশ্বাস 
করতে চাইলেন না, এ ছাড়া খুন করার পর পালিয়ে না থেকে 
ফরিয়া্দী হয়ে ও কোর্টেই বা আসবে কেন? থোকা গুগ্ডার কাহিনী 
হাকিম বাহাছবরেরও শোনা ছিল! খোক! যে এই ভাবে ধরা দিবে 
তা তার ধারণারও বাইরে । সন্দিগ্ধ ভাবে হাকিম বাহাছুন জিজ্ঞাসা 
করলেন, “দেখবেন মশাই, ভূল করেছেন না তো? আমার মনে হয়, 
কোথায়ও একট! ভূল হয়েছে ।” 

কোর্ট-ইনস্পেক্টার স্বুরেন বাবুর পাশে তাঁর সহকারী অফিসার 
একখান! পুলিশ গেজেট হাতে গ্াড়িয়েছিলেন । এই গেজেটে খোকা 
গুণ্ডার জীবন-ইতিহাস তো ছিলই, তা ছাড়া তাতে থোকার কয়েকটা 
বিভিন্ন বেহারার ফটোও ছিল। তাড়াতাড়ি বইখানা খুলে ফেলে 
খোকার পার্ধ্কটো ও সম্মুখফটোর উপর চোখ বুলাতে বুলাতে 
আসামীকে বারবার করে দেখে নিয়ে বলে উঠলো, প্না শ্ার, এই 
সেই খোকা। এই ফটে! ছু'খানা, দেখুন না। এ দেখুন, আসামীর 
নীচের ঠোঁট সেলাই করা। ভ্রয়ের নীচের ও উপরের দাগও তো 
সেই একই রূপ রয়েছে। হাতে ও বুকে আকা উদ্কি চিত্রগুলোও 
হব মিলে যাচ্ছে । হা স্যার, ও খোকাই-_* 
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ভূল যে কোথায় হয়েছিল তা আর কেউ না বুঝ,ক, বরুণ তা! 
বুঝেছিল। স্বামীর প্রতি আবাল্য ভালবাসা অন্তঃসলিলারপে তখনও, 
তার প্রতিটি শিরায় শিরায় রয়ে চলছে । বরুণা আত্মহারা হয়ে 
গেল। আর্তনাদ করে সে বলে উঠলো, “না গো, না, উনি খোকা 
বাবু নন।” | 

সুধীরের উকিল গত ছুই সপ্তাহ ধরে একটি কেইসও জিততে, 
পারেননি । এতে তার মন্কেলের সংখ্যাহানির সম্ভাবনা আছে । 
মন কভার এমনিই নারাজ ছিল, বরুণার কথায় ক্ষিপ্ত হয়ে তিনি 
বলে উঠলেন, “মর মাগী, আবার দরদ দেখানো হচ্ছে !” 

এই ব্যাপারের পর বরুণাকে এখানে আর একটি মিনিট মাঝ্রও 
অপেক্ষা করতে দেওয়া নিরাপদ ছিল না। এক জন মেয়েমান্ুষের 
উপর নির্ভর করে মাম! লড়ার সম্ভাব্য বিপদ সম্বন্ধে রমা ও লক্্মী- 
কাস্তর ভালোরপেই জান! ছ্িল। তারা বরুণাকে মেখানে আর 
ধাড়িয়ে থাকতে না দিয়ে তাকে হিড়-হিড়, করে টানতে টানতে 
সম্মুখের দরজাট। দিয়ে বার হয়ে গেল, অপর দিকে কোর্ট-বাধু সুধীরকে 
ছুই জন সিপাহীর সাহা'ত্যে টানতে টানতে বার করে নিয়ে গেলেন 
পিছনের দরঙ্গ! দিয়ে নীচের হাজত-ঘন়ের দিকে । [ক্রমশঃ | 


ভোর 


র্ধয রায় 


চামচে চয়ের পেয়ালাধ় তুলে গান 
ডাক দিলে তুমি চিনি"সংযোগ কালে, 
ঘুম ভেঙেছে কি? স্বপনের জের টেনে, 


আমি তো! জ্লেগেছি সে গানের তালে তালে ! 


দূর আকাশের নীলিমায় ভেজা চিল 
আকাশের দূর প্রান্ত হ'তে সে ডাকে 
আমাদের ঘরে ফেলেছে ডানার ছায়া 
এনেছে মেষের নরম আল্পনাকে | 


বলে! তো এখন উঠে যদি আমি আমি 
তোমার নয়ন-পল্লবস্পথ বেয়ে 
তোমার হাসির চটুল পরাগ মেখে 
কোন্‌ পৃথিবীতে ড়াবে তখন যেয়ে ? 


থোল! বাতায়নে পর্দা! নিয়েছ তুলে 
ভোরের গন্ধ উদ্মন ঘব ছেয়ে, 
নিমের পাতার বিল্মিল্‌ মি তালীতে 
দোতুল তোমার কুম্তল পিঠ বেয়ে। 


ভোবের স্বপন বলো! তে! ভেঙেছে কি না! 
তুমি যে ড়ায়ে স্বপন-সায়ুর-কূলে 

অঞ্চলে তব ভোরাই হাওয়ার ঢেউ 

উদ্বেগ নীল সায়র উঠেছে ছুলে। 


ভারতবর্ষ ও ফ্যাশিজম 


(শেষাংশ ) 
গণেজনাথ বন্যোপাধ্যায় 
অভিজ্ঞতার কণ্িপাথরে 


কংগরসের দক্গিশপন্থী নেতাদের সন্বদ্ধে যা বলা হ'ল তা যে কত 
দুর সত্য অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে যাচাই করে দেখলেই তা 
বোধ! যাবে। এ বিষয়ে প্রধানতঃ আমাদের হাতে ছু"ট 
থ্রমাণ রয়েছে--একটি বোন্বাইএ শ্রমিকবিরোধ সংক্রান্ত 
আইন; দ্বিতীয়টি কেন্দ্রীয় পরিষদে শ্রীযোগজীবন রামের আনা 
গ্রমিক বিল। এই ছুই ক্ষেত্রে আসল লক্ষ্য-ধশ্মঘটের অধিকার 
হরণ করা। কতকগুলি ক্ষেত্রে ধশ্্ঘট হবে একেবারে বে-আইনী 
শ্রমিকদের বাধ্যতামূলক ভাবে সালিশী ব্যবস্থা মেনে নিতে হবে। 
বোম্বাই-এ গুলজারিলাল নন্দার কুখ্যাত আইনটার কথাই ধরা যাক। 
এই আইনের ৭৩ ধার।য় বপ! হয়েছে যে লেবার অফিদারের রিপোর্টের 
ওপর নির্ভর করে গভর্মেন্ট স্থির করবেন, কোন শ্রমবিরোধ বাধ্যতা- 
মূলক সালিবীতে যাবে কি না এবং সে ক্ষেত্রে, ধর্মঘট বেআইনী হবে 
কিনা? এখন লেবার অফিসারটি স্যরি করা হয়েছে শ্রমিকদের 
দমনের জন্ত বুটিশ সরকার মারফং_-এর অস্থি-মজ্জায় মিশে আছে 
বর্তমান সমাজের অসাম্যের প্রতি সমর্থন । আর এর বিপোর্টের 
ওপরই ভিত্তি করে ধর্খ্রঘট বে-আইনী করা হবে। অবশ্য ধশ্মঘট 
বে- আইন” কর! হচ্ছে বলে ধন্থটের অধিকার কেড়ে নেওয়া হচ্ছে 
এ কথা শ্রীযুক্ত নন্দ! মানতে চাঁন না। তিনি বলেন, ধশ্মঘটকে একটু 
“সংবত” করাই ক্ঞার উদ্দেশ্য । কিন্তু আসল কথাটা ফাস হয়ে 
পড়ল শ্রমিকদের প্রতিনিধির জেরাম্ম। কথোপকথনট! নিয়ন্ধপ £-- 
নন্গাঃ “মহামান্ত সাস্ এই পরিষ্দকে তুল বোবাচ্ছেন। 
ধর্মঘটের পথ খোল! থাকবে ।” 
ডাঙ্গে £ “আমি ধন্মট করতে পারি কি ?” 
নন্বা ঃ আপনি সালিশীর কাছে যেতে পারবেন।” 
এই ভাবে প্রশ্ন এড়িয়ে যাওয়া স্পষ্ট উত্তরের চেয়ে অনেক মূল্যবান 
নয় কি? শ্রমিকরা ধশ্মঘট করলে তা বেআইনী হবে, তাদের মেনে 
নিতে হবে সালিশী--এই হ'ল বোশ্বাই-এব কংগ্রেমী সরকারের মজদুর- 
বাজ প্রতিষ্ঠার নিদর্শন ! 
কেন্দ্রীয় সরকারের কংগ্রেপী শ্রমিক-ম্ত্রী শ্রীযুক্ত যোগজ্ীবন রাম 
যে শ্রমিক বিলটি এনেছেন তার মূল কথাও বাধ্যতামূলক সালিশী। 
এই বিলটি ভারতণ্রক্ষা! বিধানের সাম্রাজ্যবাদী আইনের ৮*-ক ধারার 
ওপর ভিত্তি করে রচিত। এই বিল আইন হলে গতর্ণমে্ট রেল 
প্রভৃতি কয়েকটি “জননাধারণের প্রয়োজনীয়" শিল্পে ধশ্মঘট সম্পূর্ণ 
ৰে-আইনী করবেন, ইচ্ছে করলে যে ফোন শিল্পে ধশ্মঘট বেআইনী 
করার ক্ষমতাও তাদের থাকবে । অর্থাৎ বিড়লা-টাটা-ডালমিয়ার 
জন্থরোধে তারা সিমেন্ট-লোহা-কাপড়ের কলে ধশ্মঘটের পথও বন্ধ 
করতে পারবেন। এ আইন ভাঙলে শ্রমিকের এক মাস জেল হবে, 
আর জরিমানা হবে পঞ্ধাশ টাকা । যার! ধশ্দম্ঘটে প্ররোচনা দেবে 
তাদের ঠাণ্ডা করার জন্যে ৬ মাস জেল ও এক হাজার টাকা পর্যন্ত 
জরিমানার ব্যবস্থা করতেও কর্তীরা ভোলেননি। নির্ববাচনের 
সময় বারা বলেছিলেন, একবার নির্বাচিত হলে পর তারা আর 
শ্রমিকদের ছুঃখ রাখবেন না, ধীরা বলেছিলেন, মজহর-রাজ 
প্রতিষ্ঠাই ভাদের অত, এখন ফ্ঠারা ভাল ভাবেই নিজেদের প্রতিষ্রাতি 


রাখছেন। অনেকে ভাল মানুষের মত বলবেন, বাধ্যতামূলক 
সালিবতে আপত্তির কি আছে? আপত্তির কারণ স্পষ্ট। 
সালিশ নির্ধ্ধাচন করবেন ধনতাস্ত্রিক গবর্ণমেন্ট--লুতরাং যিনি 
সালিশী হবেন তার মনোভাবও হবে সাধারণতঃ ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থাকে 
সমর্থন করা। সীডনী ওয়েব ও হ্যারজ্ড ল্যাস্ির মত মিহি 
মমাজতান্ত্রিক নেতারাও স্বীকার করেছেন, সালিশীরা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে নিরপেক্ষ হতে পারেন না। কংগ্রেসী মন্ত্রীরা এখনে! অবশ্য 
বলছেন, শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতি না করে তারা ছাড়বেন না। 
কিন্তু কাজের সময়ে, প্রথমে শ্রমিকের নিম্নতম মন্গুরী স্থির করার 
উত্মাহ তাদের দেখা যায়নি £ দেখা গেছে, ধণ্খঘটের অধিকার কেড়ে 
নেবার আগ্রহ । জাশ্মাণীতে শ্রমিকদের ধশ্মঘটের অধিকার কেড়ে 
নিয়ে হিটলার ক্রুপ-থিমেন গোষ্ঠীকে তাদের মধ্যস্থ করে দিয়েছিল-- 
এখানে এখন এই ভারটা দেওয়া হয়েছে সালিনীদের হাতে । এটা 
যে ফ্যাসিষ্ট কায়দায় শ্রমিকণ্শাসনের প্রথম পর্ব তা অনুমান কর! 
অনঙ্গত হবে না; কালক্রমে হিন্দুস্থান মজছুর-সজ্ঘের সহায়তায় এ 
ব্যবস্থ/। আরো পাকা করা হবে সন্দেহ নেই। বোম্বাই'এ যখন 
এসেম্বলির সামনে শ্রমিকদের ওপর পুলিস লাঠিচাঞ্জ করে এবং 
তার সমর্থন করে কংগ্রেসী মন্ত্রী এক বিবুতি বার করেন তথন এক জন 
শ্রমিকনেতা৷ বলেছিলেন, “37 20001615095 0158617 
900098, 21580592001 80151076 006 ৮0110618+ £1155810008, 
0১6 18170150578 80905058616 8015105055109 19102069115 
91219107675 252199 0116:8 2100 11969 0 0138 
001757998 005০1013617 01) 086. 5106 ০৫ 089 
91)01-00100191 ০80০0 2100616590৯ শ্রেণি-সহযোগিতার ভিত্তিতে 
মজছ্র"রাজ স্থাপনের এই হ'ল বাস্তব পরিণাম ! 

বিশেষতঃ ভারতে যা আশঙ্কা কর! গিছল তাই আজ ঘটছে। 
তারতের বুজ্জোয়া শ্রেণীর প্রতিনিধি হিসাবে কংগ্রে্নে তার! শেষ 
অবধি আধাআধি (?) বখরার ভিত্তিতে বৃটিশ সান্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে 
আপোষ করতে চলেছেন। নির্বাচনের সময় কংগ্রেসনেতারা 
তারস্বরে আকাশ-বাতাম মুখরিত করে বলেছিলেন, আমরা “কুইট- 
ইগ্ডিয়ার” দাবীতে লড়ছি। পূর্ণ স্বাধীনতা ছাড়া কিছুতেই আময়া 
রাজী হ'ব না। অনেকে আবার উৎসাহের আতিশয্যে যাত্রার দলের 
ভীমসেনের মত গদা ঘুরিয়ে 391 ৪18-র ধ্বনি তুলতেও কন্মুর 
করেননি । কিন্তু এটা ষে কতখানি ফাকা বুলি আজ তা প্রমাণের 
অপেক্ষা! রাখে কি? মন্ত্রী মিশনের প্র্যানে স্বাধীনতার নামগন্ধ 
নেই, দেশীয় রাজাদের ন্থৈরাচার অটুট রাখা হয়েছে, সৈঙ্ত 
অপসারণের কোন কথাও এতে নেই, তবু কংগ্রেস এই প্ল্যান 
অনুসারে কাজ করতে রাজী হয়েছেন । একবার অবশ্য জওহর্লালজী 
বলেছিলেন, গণ-পরিষদ ছাড়! কোন কিছুই আমরা গ্রহণ করিনি । 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ দক্ষিণপন্থী-অধ্যুবিত কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি 
বললেন, আরে না, না, ওট! পণ্ডিতজীর ব্যক্তিগত মত। আমরা 
মন্ত্রী মিশনের প্ল্যান পৃরোপূরি গ্রহণ করেছি আর সেই হিসাবে 
কাজও করব । গণপরিষদে ঢুকে নেতারা আবার বড় বড় কথ! 
অবশ্য বলছেন কিন্তু যখন মন্ত্রী মিশনের প্ল্যানের সঙ্গে নিজেদের 
খাপ খাইয়ে নেবার জন্ত দক্ষিশপন্থী নেতাদের আপ্রাণ চেষ্টা দেখি 
তখন এসব ধরতাই বুলির অন্তঃসারশূন্তত। সহজেই নজয়ে পড়ে। 
অবশ্য এটা আশ্চর্য কিছু নয়। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতীয় 
বুঙ্োয়াদের সঙ্গে বৃটিশ পু'জিপতিদের আঁতাত ইতিমধ্যেই সম্পূর্ণ 
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হয়েছে--রাজনীতি ক্ষেত্রে যা চলেছে তা এই অর্থনৈতিক 
00021012885এযর ন্বাজনৈতিক প্রতিচ্ছবি মান্র। গণ-বিপ্রবের 
ভয়ে ভীত ভারতীয় বণিকৃদের প্রতিনিধি হিসাবে কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী 
নেতাদের আত্মসমপূণের দর-কষাকযষিই আজ চলেছে বললে ভূল 
হবে না খুববেশি। ভারতীয় সমাজের উপর-তলার সঙ্গে বুটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের এই আপোষপ্রচেষ্টা যদি সার্থক হয় তবে 
ভারতে ফ্যাশিজমের সন্তাবনা খুবই বেড়ে যাবে। পুনর্গঠনের 
সময় ধন্বঘট জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী ইত্যাদি বুলিতে তখন 
শ্রমিক আন্দোলনকে সম্পূর্ণ খর্ব করবার চেষ্ঠা দেখলে বিশ্মিত 
হব না। 

এখানে কেবল কাগ্রেসের মধ্যে ফ্যাশিজমের যে অঙ্কুর রয়েছে 
তার কথাই আলোচনা! করা হয়েছে । লীগের মধ্যে এই ভাব এতই 
সুস্পষ্ট যে এ বিষয় আলোচন! নিপ্্রয়োজন | তা ছাড়া মনে রাখা 
দরকার, আমার অভিষোগ কংগ্রেসের দঙ্গিণপন্থী নেতাদের বিকদ্ধে। 
কিন্তু এ প্রবন্ধ পাঠ করে কেউ ষদি মনে করেন ভারতে ফ্যাশিজম 


নোয়াখালী 
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অবশাস্তাবী তবে তিনি মস্ত ভূল করবেন, সন্দেহ নেই। কেন না, 
অবশ্যন্ভাবী বলে কিছু নেই, সবই নির্ভব করে মানুষের কাজের ওপর । 
বিশেষতঃ, ফ্যাশিজম সমাজ-বিবর্তনের পথে একটা প্রয়োজনীয় 
স্তর নয়। ঠিক সময় গণবিপ্লব হলে এর হাত থেকে সমাজকে 
রক্ষ/ করা যায়। আমার বক্তব্য, ভারতে ফ্যাশিজমের সম্ভাবন! 
আছে এবং কংগ্রেসনেতাদের বর্তমান আপোষযমূলক নীতির ফলে. 
এ সম্ভাবনা খুব বৃদ্ধি পেয়েছে। এখন একমান্ত্র শ্রমিক ও কুবক-বিপ্লব 
ফ্যাশিজমের হাত থেকে ভারতকে রঙ্গ! করতে পারে। মধ্যবিত্তের 
অধিকাংশের স্বার্থ এই বিপ্লবের জয়লাতের সঙ্গে জড়িত, তাই তাদের ' 
কর্তব্য সর্ববতোতাবে একে জয়যুক্ত করা। কিন্তু ভারতের অধিকাংশ 
মধ্যবিত্তের মন এবং বুদ্ধি এখনো কগ্রেসনেতৃবৃন্দের শ্রীচরণে বাধা 
দেওয়া, “জয় হিন্দ,” শুনেই স্ৰারা লাফিয়ে ওঠেন, কংগ্রেসনেতারা কি 
করছেন-না-করছেন তা ভেবে দেখ! দরকার বোধ করেন না। তাই 
জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছ1 হয়, মধ্যবিত্তের চোখ ফুটবে কবে? জেগে 
ঘুমোনোর পালা তাদের কবে সাঙ্গ হবে? 


নায়াখালা 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ অধিকারী 


হিংস্র নোয়াখালী, 

সার! ভারতের মুখে মাথায়েছ ঘোর কলক্ক-কালি। 
হাজারে! বছর গলাগলি ধরি হিন্ুমুদলমান, 

কাকা, চাচা, চাচী, দাদা, নানা, নানী সম্ভাষ প্রতিদান, 
সুখে ও দুখে শ্মশানে ও গোরে ভোজে আয় জিয়াফতে। 
আমোদোৎসবে আড়ংএ মেলায় মিলিমিশি কত মতে । 
পুরুষ-পরম্পরায় যাহারা প্রতিবেশী আত্মীয়, 

ধণ্মেসমাজে পৃথক্‌ হলেও দেহে-প্রাণে সব প্রিয়। 

আল্লপ! থাকেন মসজিদে আর শ্রাহরি শ্রামন্দিরে 

পৃজ্জা ও মানতে শিরণী দিয়েছে ধুল! মাখিয়াছে শিরে,_ 
তাহাদের মাঝে কেমনে আসিস হিংসার ছুষমণ, 
আত্মীমতায় অমৃত তাদের কে করিল লুণ্ঠন? 

এই দে দিনেও শোষক-ন্ষ্ট মহা মন্বস্তরে, 

ক্ষুধায় মরেছে মুসূলিম্‌ লাখ হিন্দুর গলা ধরে, 

প্রেতের মতন গলাগলি ধ'রে কেঁদে খু দিয়াছে মাথা, 
তখন দরদী পরমাস্মীয় আপেনি অন্নদাতা!। 

সম্প্রনায়ের স্বার্থে দরদে কারে! তো ফাটেনি প্রাণ, 
তক্ত-তাউস্‌ ছেড়ে এ শ্বশানে আনেনি মেহেরবান । 

আজ আসিয়াছে সাপের মতন ঢালিছছ উগ্র বিষ, 

হিং, দৃষ্টি নিশ্বাসে তালে অগ্নি অহানশ । 

অন্ধ রে নোয়াখালী, 

অমৃত-ভাগ্ডে কি বিষ মিশালি,_-বৃথা দিই তোরে গালি। 
বাদ্‌সা বসিয়! আরামে গদদিতে ছাড়ে মতলবী বুলি, 
জীবনে তোদের দেখেনি কখনো, চোখে ধনিকের ঠুলি। 


চেয়ে প্তাখ এ এসেছেন কেবা কাঙাল ফকির বেশ, 
সার! জগতের শ্রেষ্ঠ মানব পৃজে ধারে সারা দেশ, 
এসেছেন তিনি বুক পেতে নিতে হিংসার ছোরা-ছুরি, 
ফিরিছেন নিজে মাঠে, ঘাঠে, গ্রামে তোমাদের বাড়ী ঘুরি । 
খালি পায়ে খালি গায়ে হাতে লাঠি, বৌদ্র-বৃ্টি শির়ে 
এসেছেন টেনে নিজ দেহ-প্রাণ ৃত্যু-সাগর-তীরে । 
উনাশী বছরে বৃদ্ধ তাপস নিজ দেহ বিনিময়ে, 
অন্ধ হিংসা অমাবস্যায় প্রাণের প্রদীপ লয়ে 
ফিরিছেন এক! ভারতের এই চরম সদ্ধিক্ষণে 
মাতৃভূমিরে ছি'ড়ে কেটে খায় শ্বশান-পিশাচগণে । 
সাম্প্রদায়িক প্রায়শ্চিত্তে ধিনি নিজ দেব-দেহ, 
হিংসা-আগুনে করিছেন ছাই দেখিলি না! চেয়ে কেহ। 
স্রন্দরী নোয়াখালী, 
বীরভূমি তুমি সাগর-মেখল! নদ-নদী-বনমালী | 
তোমার বক্ষে ঢেলেছে রক্ত হিন্দু-মুদলমান 
ইশ! খাঁ-কেদার-বীধ্যে পুড়েছে কত শত শয়তান ; 
আজ দ্বিখণ্ড করিবে তোমায় শত্রুর তলোয়ার, 
গুপ্ত শত্র নাশিতে খডগা উঠাও গে! আর বার। 
জয়চাদ আর মীবজীফরেরা মাটী ফুঁড়ে ওঠে আজ, 
নরকে এনেছে এ মহাজাতিরে, হানো তার শিরে বাজ ! 
আত্মশক্তি জাগাতে তোমার গান্ধীজী মহারাজ 
হিছু-মৌসূলেম ঘরে ঘরে হেঁটে ফিরিছেন দীন-সাজ । 
তার পদরেণু, তার মহাবাণী ধ্বনিছে বক্ষে তব, 
সারা বাংলার মহান্‌ তীর্থ, নব যুগে অভিনব । 


ধন্ত রে নোয়াখালী, 
হোমানল ছলে তপোবনে তর ছায়ায় তমালতালী । 


জীবন'জল"তরজ্ 


শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 





৯৬ 


জ্ঁহারের পর বিশ্রাম হ'লে! না। উত্তরপাড়ার দল 
এসে পড়লো! । 

হরিপদ বললে, শবীপদকে ছাড়িয়ে 'মানলেন শ্রীধর বাবু নিজে । 

যতীন বললে, ওর মাকে বউকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম কান্মীকাটি 
করতে-_-তাইতে খুব কল হয়েছে কাল্দ!। 

পুরঙ্গর বললে, শশীপদ এসেছে না কি? 

না। সে বললে-_কাল্দাকে এ মুখ দেখাব না ! 

পুরন্দর হাসলে । বললে, আর সকলে কোথায় রে? 

হরিপদ বললে, তার! মাঠে গেছে বাশ কাটতে । 

বাশ কি হবে? 

লাঠি তৈরী হবে। দেশময় হৈ-হৈ হচ্ছে জান না? 

জানি। কিন্তু লাঠি দিয়ে কার সঙ্গে মারামারি করবে? 

তুবমণের সঙ্গে । বলে দু'জনেই হেসে উঠলো । 

দেখ হরিপদ--যতীন, ও, কাজ ভাল নয়। 
কেউ কারও নয়। স্থির স্বরে পুরন্দর় কথা৷ বললে । 

ওরা পরস্পরের পানে চেয়ে বললে, তবে ষে শ্রীধর আশ বললেন-_ 
তুমি বলে পাঠিয়েছ তৈরী হতে । আজ সন্ধো বেঙগায় না কি-- 

বেশ। আমার মুখে যখন শুনবে, তখন ডাকাতের দল তৈরী 
করো, তার আগে নয়। যাও। 

পুরন্দরের গৌর মুখে রক্তের গাঢ়তা আর স্বরে দৃঢ়তা লক্ষ্য করে 
ওরা দমে গেল। আত্তে আস্তে বেরিয়ে এলে সেখান থেকে । 

পুরন্দর ভাবলে--আর বিলম্ব কর! চলবে না। বেলা যতই শেষ 
হয়ে আসছে জনরব ততই অমূলক রটনায় বিদ্বেষ ঘনিয়ে তুলছে, 
ছু'ট জাতের মধ্যে | রাত্রিতে যদিই, সংঘর্ষ বাধে ছু'দলের, তাতেও 
বিশ্মিত হবার কিছু নেই। 

অপূর্ব্র সঙ্গে আর এক দিন তর্ক কর! যাবে। নীতির অমিল 
কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে সে পরে বুঝলেও ঢলবে- উপস্থিত ও-পক্ষের মনো" 
ভাবের পরিবর্তন কর! দরকার। 

মোড় ফিরতেই শ্যামাপদর সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে গেল। শ্যামাপদ 
একগাল হেসে বললে, কেমন, করবে আর ঠাকুর নিয়ে চালাকি? 

গে কি শ্যামাপদদা' ! 

আছহা। ভ্তাক। ! যেন কুলোয় শুয়ে তুলোয় করে ছুধ খান! 
বলি এই যে শুনে এঙ্সাম কারিগরপাড়ায় যে, কালকে ষে ষে বাড়িতে 
ত্বদেশীর ফ্লাগ তুলেছ- সব ওরা আগুন জ্বালিয়ে দেবে, তার কি করছ 
গনি? ছ' ই বাবা, ঠাকুর যে হাতে হাতে এমন ফল দেবেন! 
খ্যধিক উল্লামে সব ক'টি দাত বার করে সে হাসতে লাগলো । 
» পুরন্দর বললে, তা ঠগ বাছতে গা ওজড় হবে ন! তে 
শ্যামাপদদা' ? 

মানে? আমর! তো ছুবি নই--খাঁকিও ন! ওসব হ্যাঙ্গামার 
মধ্যে। 


ছুষমণ এ গায়ে 


স্ 


২ শশা স্উপন্যাল 


পুরদার বল্লে, আচ্ছা, তোমীর ঠাকুর যাতে তোমাম রক্ষা 
করেন সে জন্য পূজে। মানত করছি শ্যামাদা” । 

যা ষ! ফাজিল ছোকরা, নিজের চরকায়ু তেল দিগে। আমার 
ঠাকুর তোর পূজোর জন্তে হী করে বসে আছে কি না? রাগ 
বাড়লে শ্যামাপদর কথা আটকে আটকে আসে _তোৎলাম বাঁড়ে। 
সে হন্‌-হন্‌ করে চলে যায় । 

' পুরদ্দর ভাবলে-_একটু ঘুরে মুসলমানপাড়ায় যাওয়! যাক্‌। 
এই ভিত্তিহীন জনরবের মৃল্য কার! কি ভাবে দিচ্ছে মেটা জানলে কিছু 
অভিজ্ঞতা সকয় হবে। 

একটু পিছিয়ে সে গৌসাইজীর বাড়ির দিকে এলো! । যে খবরে 
সারা গী ভয়ে উত্তেজনায় রোমাঞ্চিত হচ্ছে, তাকি আশু গৌসাই-এয 
খাটে। প্রাচীর ডিডিয়ে বাড়ির মধ্যে টোকেনি? আশ্চর্য, গৌসাইজীও 
এ সম্বন্ধে কিছু মাব্র সচেতন নন। তা যদি হতেন তো তুলসী- 
মঞ্চের লোহার ডাণ্ডায় বাধ! তিন রঙা পতাকাট। খুলে নেওয়া হয়নি 
কেন? গোৌসাইজী কি মনে করেন-_ 

আশু গৌসাই পাড়! বেড়িয়ে বাড়ি ঢুকবার মুখে পুরন্দরকে দেখে 
যেন হাতে ম্বর্গ পেলেন। বললেন, এই যে, তোমারই কাছে 
গিয়েছিলাম বাব! । নিয়ে যাও তোমার জিনিব নিয়ে যাও খুলে। 
একটা নিশেনের জন্ত-_এ হাড়হাভাতে মেয়েটার খেয়ালের জন্য 
মনাস্তর করবে! তে'মার সঙ্গে? ছি! 

পুরন্দর বললে, রমা রাগ করবে কিন্তু । 

ইঃ, রাগ করবে! করলে বয়ে গেল তোমার । এই যে একটু 
আগে কত করে বললাম দিয়ে আয় মাযার জিনিষ তাকে ফিরিয়ে 
দে। ত্ব:জেদি ঘোড়ার মত ঘাড় বাকিরে বুইলে! ৷ তখন ভদ্র দেখালাম, 
জানিস না তো মোছলমানবা কি বলছে । যার বাড়িতে দেখবে নিশান 
উড়ছে-_-তারই বাড়ি জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে দেবে । তাও বললে, নাঃ। 
সামনে ছিল একটা কঞ্চি। রাগের মাথায় তাই না তুলে আগা 
পাশতল! বিতিয়ে, গিয়ে বলেছিলাম চকোত্তিদের বাড়ি। 

পুরদ্দর বুঝলে, শ্যামাপদ কোথা থেকে পেয়েছে এই রোমহ্র্যক 
সংবাদ। শ্যামাপদ এই মাত্র বেরুলো বাড়ি থেকে। মেকি আর 
'এই পরম আশ্চধ্যজনক গুপ্ত কথাটি প্রচার করতে কার্পণ্য করবে? 

পুরন্দর বললে, থাক না নিশান- আপনার কোন ভয় নেই। 

ভয়! আশু গৌসাই বলে, ভয়ের কথা হ'লে। এটা? আশু 
গৌসাই পৃথিবীতে কাকেও ভয় করে না--এক ভগবান ছাড়া। 

কিন্তু অচিরে দেখ! গেল, এ আশ্ফালনও তার মিথ্যা । 

বাড়ির মাঝের ছুয়োর খুলবার আগেই ভেতর থেকে স্ত্রীকে 
প্রবল গঞ্জন শোনা গেল £ মেয়েকে ঠেডিয়ে হতচ্ছাড়া মিনসে আবার 
কোন্‌ লঙ্জায় বাড়িতে প! দিচ্ছে শুনি? দড়াম করে দরজাট! 
খুলে গেল। দ্বারপথে আবিরভূ্ত হ'লে!-াদি নথে অলঙ্কৃত নিকষ 
কালে! বর্ণের হাড়িপান। একখান! মুখ--পানের ছোগে লাল টক্-টক্‌ 
করছে শীতগুলি--মার দি থিতে দ্বল্লে পিঁছুরের দাগ--ঘোমটাট। 
ক্রোধের আতিশয্যে কবরী-্থলিত হয়ে এলো! চুলের গোড়ার লুটিয়ে 
পড়েছে । 

আশু গৌনাই ততক্ষণে অন্তহিত হয়েছেন । 

দরিজ্্ মুসলমানপাড়াট! ফাক! | পুরুষর! কেউ মাঠে গেছে, কেউ 
বা মাছ ধরতে গেছে বিলে, কেউ এদিক ওদিক ঘুরছে । সন্ধ্যা 


২৪শ বঙ-_চৈত্র, ১৩৫৩ ] 


জীবন-ভল-তরজ 
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বেলায় জাবার এসে ভুটবে সবাই। এই পথের ওপরে গোল হ'য়ে বসে 
জমাবে মজলিস। কাজের কথা-_বাবৃদের নীচু বা! উ*চু নজরের কথা 
_ নিজেদের চালাকির কথা- আর শস্তায় কোথায় কি জিনিষ পাওয়া 
যাচ্ছে তার কথা । ঘর-সংসারের কথাও তারা আলোচনা করে তবে 
ইনিয়বিনিয়ে ছুঃখের বা সুখের জের টানা এদের ধাতুমহ নয়। 
পালে-পার্ব্ণে ফরস! কাপড়-জামা পরে এরা মসজেদে বা দরগার 
সামনে দল বেঁধে নমাজ পড়ে, কিন্তু এশী-চিস্তায় ভারগ্রস্ত নয় এদের 
মন। ছুনিয়ার দুঃখের জল এদের ঢালু জমিতেই বারো মাস জমে 
থাকে--ছুনিয়া তাই ছুঃস্বপ্রের মত না হোক, ভারের মতো দুলছে 
এদের উপাঞ্জনের সরু সুাতায়। 

পাকা রাস্তার ধারে পাথর-বাধানে৷ দরগায় মজলিন জমেছে । এর 
ওপর প্রায়ই তাস ব! দরশ-পচিশ খেলা হয়-_খবরের কাগঙ্জও পড়া 
হয়। আজ ঠাসাঠাসি লোক বে আলোচনা করছে । বে ধোয়া 
ঠাতীপাড়া পার হয়ে উত্তরপাড়া পর্যাস্ত প্রসারিত হয়েছে সেই 
ধোয়া এখানেও গাঢ় হচ্ছে । দৃর থেকে পুরদ্দর দেখলে, ওর! হাত ও 
মাথা নেড়ে কি বলছে বেশ চেঁচিয়ে ঢেচিয়ে। মে কাছে আসতেই 
গলার স্বর ওদের নেমে গেল নীচু পর্দায়__মাথা ও হাত নাড়াও বন্ধ 
হ'লো। দরগার পাশে এসে দীড়ালো যখন পুরঙ্গর--মনে হলো, 
কাল-বৈশাখীর গুমোট-ভর| মেঘট! দরগার মাথায় হঠাৎ কি খেয়ালে 
স্তব্ধ হয়ে গড়িয়ে পড়লো । সেই তসহ্য গুমোটে পুরন্দরের দম বন্ধ 
হয়ে এলে! ৷ সহজ হবার চেষ্ট! করেও সহজ হতে পারলে না ও। 
সার! গায়ের মিথ্যে বটনার কালে! ছায়া ওর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বুঝি প্পষ্ট 
হয়ে উঠলে! । 

সিরাজ ওকে দেখে নেমে এসে বললে, কি দোস্ত-_-খবর কি? 

এলাম তোমাদের কাছে। বলে ওপ্বগার পাশ ঘেঁষে বসতে 
গেল। সিরাজ ওর হাত ধরে টেনে বললে, শোন তো] । 

পুরদার দেখতে পেলে নাঁ-সমবেত জন! চোখটেপাঁটিপি করে 
নড়ে বসলো । 

একটু দূরে এসে সিরাজ বললে, ক'টা বঙ্গুক যোগাড় হয়েছে? 
ক' দল লাঠিয়াল? 

পুরন্দর ওর হাত চেপে বললে, আর কিছু শুনেছ? 

সিরাজ বললে, এট! কিন্তু ভাল হচ্ছে না। হাওয়ায় 
বিষ--ভাল হচ্ছে না। 

পুরন্দর বললে, সত্যিই কি আমাদের সন্দেহ করছে! ভাই? 

সিরাজ্জ বললে, সন্ধ্যে বেলায় এপাড়ায় তুমি এসেছ কেন? তুমি 
কি তয় কর না জানের? 

পুরঙগর স্তব্ধ হয়ে রইলো৷ | খানিকক্ষণ পরে একটি নিশ্বাস মোচন 
হরে বললো, জানের ভয় করি না! এমন কথ! বলবো না! । তবে কি 
এমন অন্তায় করলাম যার জন্য তোমাদের বন্ধুত্বে সন্দেহ করবে! ? 

সিরাজ বললে, আল্লার কিরে-_সত্য বল ভাই। 

দিব্যি গালবার দরকার নেই--চল তোমাদের মাতব্বরদের কাছে 

সিরাজ মাথ! নেড়ে বললে, আমর! ছেলেমান্ুয* আমাদের কথা 
শর! শুনবে কেন? 

আবেগে তার হাত চেপে ধরে পুরদগার বললে, বয়সের দোহাই 
দিয়ে এত বড় সর্ববনাশকে উড়িয়ে দিও মা, ভাই । আমরাই পারবে! 
-_এ আমাদেরই কাজ । 


সিরাজ বললে, আমার ফুফু বুড়ো মানু--সবাই ওকে মানে-- 
তাঁকে গিয়ে বলি গে সব কথা। 


পুরন্দর বললে, চল । কিন্তু তার আগে শুনি তো--বৃত্াত্তট! কি 
ভাবে তোমরা শুনেছ? . 

মিরাজ য৷ বললে তা সংক্ষেপে এই £-- 

বিযুঃ ও হরি ময়রা গঞ্চটাকে বেড়ার বার করে দেবায় পয 
দাওয়ানির বউ বদনায় করে জল নিয়ে আমে গঞ্ষটাকে খাওয়াতে । 
মেয়েমান্বব তো, নিজের হাতে বকনাটাকে এই এতটুকু বেলা থেকে 
অত বড়টি কারছে--ওর অমন দশা দেখেই ও ডুকরে কেঁদে উঠলো। 
ওভ্তাগরবের ইব্রাহিম যাচ্ছিল একট! খালি কিনে ওই পথ দিয়ে, বোধ 
হয় কিছু মদও খেয়ে থাকবে মে। দাওয়ানিয় বউয়ের পক্ষ নিয়ে 
থুব গালাগাল আরম্ভ করলে। দাওয়ানি থামাতে গেল--ও শুনলে 
না! । ময়রাদের শামিয়ে গেল__মজ! দেখাবে বলে। ময়রারাও ছু'এক 
কথা বলে তেড়ে মারতে আমে-_তা'র পর এই নিয়ে বাধলে! গোল । 

পুরদ্দর সব শুনে বললে, তবে যে শোনা যাচ্ছে ওরা দীওয়ানিয় 
বউকে বে-ইজ্জত করেছে? 


সিরাজ বললে, গাল দেওয়! কি (ব-ইজ্জতের সামিল নয়? তাই 
আরকি। 

পুরস্দর বললে, ইব্রাহিমকে তোমরা বোঝালে না কেন? 

সিরাজ বললে, কোথায় ইব্রাহিম? খাসিটাকে জবাই করে 
খাল-ধারে গেছে ফিষ্ট করতে। 

দাওয়ানি 1? দাওয়ানি ফেরেনি কালন! থেকে? 

দাওয়ানিকে পাওয়া গেলেও বা কথা ছিল। দরগা-তলায় 
তাই তে! সবাই বলাবলি করছিলেন ওকে ডেকে ভাল করে জানতে । 
বিস্ত সেও নেই--তার বউও নেই। 

পুরদ্দর বললে, দাওয়ানিকে সরানোর ব্যাপারে ইত্তাহিমের হাত 
নেই তো? 

সে কথা আমরাও ভাবছি । তবে ময়রারা বদি সত্যিই ওর 
জকুর গায়ে হাত তুলে থাকে -কত বড় অন্তায় বল তো? 

নিশ্চয় । এর প্রতিকার করতে হবে। কিন্ত এ জিনিষ বেশি 
দূর গড়াতে দেওয়া ঠিক হবে না। 


১৭ 


সিরাজের ফুফু গফুর মিঞার বয়স ধাট ছাড়িয়েছে, মাথার চুল- 
গুলি সাদা হয়ে গেছে, আবন্গলম্িত সাদা গৌফ-দাড়িতে সাম্য ভাব 
ফুটেছে। সাদা আচকান গায়ে মাথায় ফুল-কাট! সাদ! টুপি 
গলায় সাদা শ্ষটিকের মালা । বসে আছেন একখান! ফুল-কাটা 
ভাল গালিচার উপর। সামনে খোল! কোরাণ সরিফ। এপাড়ায় 
মধ্যে ধাশ্মিক বলে ওঁর প্রসিদ্ধি আছে। দু'বার হজে গেছেন- প্রত্যহ 
পাঁচ ওক্ত নমাজ পড়েন। ওঁকে দেখলে মনে হবে, ধশ্মটাকে ভেতয় 
ও বার***ছু'দিক থেকে উনি অনায়াসে নিতে পেরেছেন। পাড়ার 
গকলে ওকে শ্রন্ধা করে--ওঁর কথা শোনে। কিন্তু ধর্দপ্রসঙ্গ নিয়ে 
বেশিক্ষণ ওর সঙ্গে আলোচনা করতে সাহস করে না । বিদেশ থেকে 
কোন বিদ্বান কি কোন মৌলভি এলে সবাই নিয়ে খায় ওর কাছে। 
কারণ, ঠাদের আলোচনার স্তরে উঠবার সাম্য এদের কারে! নেই। 

সিরাজ বললে, পুবন্ছর আপনার কাছে এসেছে । 


৬৪৮ 


মালিক খন্থনর্তী 


| ২র খ, ৬ঠ ঈংখ্যা 
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গফুর মিঞ। হেসে বললেন, বসে! ভাইজি, বসে! । হাসবার সময় তদের নিজেয় সংসারের ওপর যেমন ঠেনি প্রতিবেশীর ওপর ছিল। 


ওর সাদ! গাতগুলি দেখে পুরম্দর অবাক হয়ে গেল। 

গালিচার এক প্রান্তে ববলে৷ ছু জনে । 

গফুর মিঞা বললেন, বল ভাইজান, কি বলবে। 

সিরাজ বললে, দাওয়ানির ব্যাপারট! নিয়ে গোল হচ্ছে কি না, 
তাই__ 

গফুর মিঞা! বললেন, গোল কিসের? ছুপক্ষের মাতব্বরদের 
ডেকে নিটমাট করে দাওগে । 

সিরাজ বল্লে, মে মিট আপনাকেই করতে হবে । 

আমি? কবরের দিকে পা বাড়িয়ে আছি-_আমায় আর কেন 
ভাইজান! তিনি হাসলেন। 

পুরন্দর বল্লে, আপনাকে সবাই মানে- শ্রদ্ধা করে। 

গফুর মিঞা বললেন, আমি কোরাণ সরিফ থেকে দু'একটি বয়েৎ 
বড় জোর শোনাতে পারি। তাও জুম্মা বারে না হলে কেউ শুনতে 
আসবে কি? 

সিরাজ বল্লে, ওদের সময় কই যে রোজ আপনার-- 

গফুর মিঞা! হাসলেন, সত্যি সিরাজ, সময় ওদের নেই। 

সিরাজ বল্লে, হাসলে হবে না- ব্যবস্থা করতে হবে আপনাকে । 

গফুর মিঞা বললেন, কিন্তু মুখে স্বীকার করলেই কি সে ব্যবস্থা! 
পাক! হ'য়ে যাবে বাবাজান ?, 

আপনি বলালেই হবে। 

না রে পাগল-_-আাগে যা হোত, এখন তা হচ্ছে না। দিল ন। 
জাগলে কোন কাজ হয় না। তিনি হাসলেন । 

পুরদ্দর বল্লে, আপনি ঠিকই বলেছেন। তবে দিল আমাদের 
এক হচ্ছে না কেন? 

গফুর মিঞা বললেন, তোমাদের বাধন আলগা হয়েছে ভাইজান । 
গমাজে তোমরা! এক হয়ে মিলতে পাননছ না। মুহববৎ না জন্মালে 
কখমও দিল এক হযু-_বাধন শক্ত হয়? 

কেন ভালবাস! নেই-- 

গফুর মিঞা বললেন, সে তোমর! জান- তোমরাই বলতে পারবে। 
ভবে রাগ না৷ কর তো! বলি একটা কথ! । 

বলুন ন!। 

গফুর মিঞা বললেন, রাগ করলেও আমি দুঃখিত হব ন!। কেন না 
মুখে ভাই-ভাই বলে মনে দুষমণ বলে সন্দেহ পোষার মত গুনাহ 
ছুনিয়ায় আর নেই। দিল যদি সাচ্চা থাকে তো মুখের সামনে 
সাদাকে সাদা! আর কালোকে কালো বলার হিম্মত আসবে । শোন 
ভাইজান । বলে সোজ! হয়ে বসলেন তিনি। বললেন, তোমাদের 
মধ্যে আর আমাদের মধ্যে এই যে তফাৎ তফাৎ ভীব গড়ে উঠছে এর 
মূলে রয়েছে ভালবাসার অভাব। 

মানছি তা। 

কেন অভাব হ'লে! ভালবানার? আগে ছিল না-_-আজ হলো 
কেন? আমরা বু দিন ধরে তোমাদের প্রতিবেশী তোমব! 
আমাদের প্রতিবেশী । তোমার বাবাঠাকুরদাদারা আমার বাবা" 
.ঠাকুরদাদাদের আপদে বিপদে জান কবুল করেছেন কিন্তু একটি 
জিনিষ তীয়! দিতে পারেননি । এক মিনিট থেমে তিনি বললেন, 
ঠাদের মন যে প্রতিবেশীর জন্ত কাদতো। না ত। বলছি না বরং দরদ 


তবু যে দিক দিয়ে তারা এগিয়ে আসতে পারেননি--সেই দিকটাই 
আজ আমাদের মধ্যে দরিয়া ব্যব্ধান স্ত্টি করেছে। 

কোন্‌ দিক দিয়ে? পুরলগর প্রশ্ন করলে। 

আচারের দিকৃ দিয়ে । সামাজিক প্রথা লৌকিক আচারে তারা 
এগিয়ে আসতে পারেননি এদের দিকে । সেকালের কোন হাদয়বাম 
হিন্দু দোস্তি থাক! সত্তেও কোন মুলমানের বাড়ি খানাপিনা করেছেন 
_শুনেছ এ কথা ? গ্রবং খানা-পিনা করে সমাজে মর্ধ্যাদার সঙ্গে মিশে 
থাকতে পেরেছেন ?1--পারেননি | তার ফলে হ'য়েছে কি? পাশাপাশি 
বাস করেও আমর! দিন দিন দূরে চলে গিয়েছি। তবে সেকালে 
কথায় কথায় এই রকম গোশমাল হ'তে! না কেন? কারণ ধন্মটা 
তখন অনেক লোকের হদয়ের জিনিষ ছিল। ঠ্ারা জানতেন, 
সামাজিক মর্য্যাদা ছ'জাতের আলাদা, শিক্ষাদীক্ষার ধারাও এক নগন। 
ভালবাস! তাদের মধ্যে ছিল বলেই কেউ কাউকে আঘাত দিতে চাইতেন 
না। অন্ততঃ সামাজিকতার দিক্‌ দিয়ে বাধলেও । 

একটু থেমে তিনি বললেন, কিন্তু তার কুফল ফলেছে আজ । 
তোমরা আমাদের ছুয়ে, গঙ্গান্নান মা হোক, ম্লান কর। প্লান ন! 
করলেও কাপড়-জাম! ছাড় । খাওয়ার দিক দিয়ে প্রত্যেক মানুষের 
কুচি আলাদা-_ প্রত্যেক জাতির প্রথা আলাদা, তবু নিজের প্রথাকে 
সব চেয়ে ভাল বলে অন্তের প্রথাকে ঘ্বণা কয়। সেকালের হাদয় 
আমর! হারিয়েছি-তাই মন্দ আচার প্রথা মাথা তুলে গড়িয়ে 
আমাদের দূরে সরিয়ে দিচ্ছে আরও। 

চেষ্টা করলে আমর! ওগুলি দূর করতে পারি না? 

গফুর মিএা হেলে উঠলেন, জোয়ান বয়সে আমরাও ভাবতাম 
চেষ্টা করবে! | চেষ্টা করতে গিয়ে দেখলাম--বড় কঠিন কাজ । বট- 
গাছের মত কুপ্রথার শেকড় কত দূরে পৌছেচে--সে কাজে ন! নামলে 
বুঝবে না তোমরা । তোমার নিজের দিল খোলসা করতে তাও কিছু 
দিন যাবে। তার পর তোমার বন্ধু-বান্ধবদের। তার পর মেয়েদের । 
সেখানে বার বার ঘা খেয়ে ফিয়ে আসবে ভাইজান,--ঘ1! তোমাকে 
খেতেই হবে। গফুর মিঞার কঠে সত্যের সুর বেজে উঠলো । 

পুরদার মনে মনে বললে, ত্যি কথা বলেছেন গফুর মিঞ্য!। 
হিন্দুর মধ্যে ছুৎমার্গের বেড়াট! ভাঙ্গতেই প্রাণান্ত, তার ওপর জাতির 
ওপর জাতির ছুৎ্মার্গ ! সেই বা এত কাল করেছে কি? বন্ধুত্বের 
খাতিরে এক দিনও কি সিরাজের বাড়ীতে খানা খেয়েছে? 

দিনের আলোর মত অত্যন্ত স্পষ্ট বলেই সিরাজও তাকে 
কোন দিন নিমন্ত্রণ করে বিপদে ফেলেনি। অথচ দু'জনের মধ্যে 
বুত্বের তেজাল এক ফৌটা নেই। ঠিকই বলেছেন গফুর মিএখ- যুগ" 
যুগ সঞ্িত জমাঁকর! ওই আচার-প্রথার জঞ্জাল আজ পর্বত-প্রমাণ 
বাধা স্ত্রি করেছে। দিলও জেগেছিল- মুহববৎও জগ্মেছিল, বাধা 
কিন্তু দূর হয়নি। 

গফুর মিঞা বললেন, তবু তোমার্দের বললাম এই জন্ত যে তোমরাও 
ভাববে। যর্দি পার এর প্রতিকার করবে । বালির বাধ দিয়ে বন্যাকে 
কত কাল আটকে রাখ! যায় ভাইজান ! 

সিরাজ বললে, আপনাকে কিন্তু. 

গফুর মিএ|] বললেন, আচ্ছা! বাবাজান, তাই হবে। যে ক'্ট! 
দিন আছি শাস্তিতেই যেন থাকতে পারি। 
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দয়গা-ভলাঘ় এসে সিন্নাজ বললে, চাচা _ভাইজান- গফুর মিঞা 
ডেকেছেন আপনাদের । 

দলটি পরস্পরের পানে চাইলে । 
আচ্ছ!-_আচ্ছ।-যাবখন । 

এক জন বললে, কি ব্যাপার? 

সিরাজ বললে, দাওয়ানির ব্যাপারে উনি-_ 

মহম্মদ হলে এক ব্যক্তি তাড়াতাড়ি বললে, এ-মব ব্যাপারে বুড়ে। 
মানুষকে টানবার কি দরকার ? সিরাজট! আহাম্মক 


সিরাজের চাচা আজিহ্গ বললে, 


সিরাজ এই কখায় চটে উঠলো, আহাম্মক মানে? বোঝ না 
সোঝ না, কথ!। কও কেন? 
সিরাজের চাচা বললেন, থাম রে সিরাজ! মহম্মদ কিছু মন্দ 


বলেনি । গফুর যিঞাকে মধ্যস্থ মানা _মানে গুঁকে কষ্ট দেওয়। | 

সিরাজ বললে, তা আপনারা কি করবেন? 

আহম্মদ বলে এক জন আধ-বুড়ো গোছের লোক বললে, করবো! 
বই কি উপায়। ইত্রাহিমরা ফিরি করতে গেছে ফিরে আন্মুক-_ 
দাওয়ানি আন্তক কালন! থেকে--পাঁচ মাথা এক হয়ে সলা-পরামর্শ 
একটা! হবে বৈ কি। 

সিরাজ বললে, সলা-পরামর্শ বুঝি না । ব্যাপারট! না বাঁড়িয়ে 
ছু'পক্ষ এক হ'য়ে মিট করে ফেল । 

মহম্মদ হেসে উঠলো! হো-হো! করে । বললে, এ যেন সাদি আর 
কি-_ছৃ'পক্ষ মিললেই একটা ফয়সাল! হয়ে যাবে? মাথা খারাপ ! 

সিরাজ উত্তেজিত হয়ে কি বলতে যাচ্ছিল, পুরন্দর তাকে টেনে 
আনলে খানিক দুরে । বললে, বেশ তো, ওরা করুন পরামর্শ । চল 
ঠাতীপাড়াট! ঘুরে আসি। 

চলতে চলতে পুরঙ্গর বললে, আজ-কাল শাড়ী কি দর যাচ্ছে? 

মিরাজ বললে, গেল হাটে তো চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ টাকা জোড়। 
বিকিয়েছে। শুনছি আরও উঠবে । 

তবে যে শুনি, জুতোর 12951100101) হয়েছে ? 

সিরাজ হাসলে, ছুর্ভিক্ষের সময় চালের দরও বেধে দিয়েছিল 
সরকার ৩২ টাকা । অথচ চাল বিকিয়েছে ৪*২ থেকে ১০**২ 
টাকা । না খেতে পেয়ে লোকও মরেছে পয়ত্রিশ লক্ষ । 

হা-_হিসেব বেরিয়েছে প্রত্যেক লোকটির জীবনের বদলে মুনাফা- 
খোরদের লাভ হয়েছে হাজার টাকা ! কিন্তু তোর বেলায় শুনছি 
কড়াকড়ি বেশি । 

সিরাজ কৌতুকভরে জিজ্ঞাসা করলে, কেমন? 

এই ধর, চার বাণ্ডিলে একখানা শাড়ী যদি নামে সে শাড়ীখানা 


সদরে জম! দিতে হবে । কাপড় বিক্রী হবে কণ্টোলের দামে । 
সিরাজ হেসে বললে, তাহলে ব্ল্যাক মার্কেট চলবে । 
বুঝিয়ে বল। 


এ তো! সোজা উপায়। ঠাসবুন্ননিতে একথান। কাপড়ে যদি 
পড়ে চার মোড়া সুতো- সাড়ে তিন মোড়াতে মে কাপড় কি বোন! 
যাঁয় না? নাই বা হ'লে! ঠাপবুন্থনি । এমনি করেই পয়দা হবে 
ব্ল্যাক মার্কেটের মাল। বলে সে হাসলে । 

পুরন্দর বললে, সদরে যদি কাপড়ের কোয়ালিটি দেখে নেয়? 

. কে দেখবেন? এক আড়ঙ্গের কাপড় সংখ্যায় তো৷ কম হবে না। 
অফিসার নিজের চক্ষে সব দেখতে পাবেন কখনও ? যদিও শ্াস্পেলের 
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৬৪৯ 
জন্ত কখনও ভাগাদা দেন তো! একখানা কাপড়ের কোয়ালিটি বজার 
রাখা কি তেমন শক্ত? 

কিন্তু ধারা জমা করবেন কাপড়--তিনি যদি কড়া হন? 

পিরাজ হেো-হো! করে হালো, আরে, তিনিও তো মান্য! 
তাকেও তো যুদ্ধের বাজারে অগ্নিমূল্যের জিনিষ কিনতে হচ্ছে-* 
তাকেও বাচতে হবে তো? 

পুরন্দর সহুঃখে বললে, সবই যদি এই রকম হয় কাকে িশ্বস 
করবো ? 

সিরাজ বললে, কে বলেছে তোমায় বিশ্বাস করতে কাউকে 
পূরে! অবিশ্বামের মধো যুদ্ধ বেধেছে_পৃরে! অবিশ্বাসের শোতে আমরাও 
ভাছি। বেশ তো, ভেসেই চলি না। ” 

পুরন্ধর নিশ্বাস মোচন করে বললে, এমনি করে ক'দিন চলবে ?' " 

চলবে_ চলবে । রাজনীতি তুমিও বোঝ না--আমিও না। বারা 
বোঝেন তারা বলেন, আজব ছুনিয়ায় কিছুই অচল নয়। 

খটাখট তাঁতের শব্দ কানে এলো । প্রবল উৎসাহে ছেলে-বুড়ো 
চালাচ্ছে ভাত । ত্রাঙ্গণ, বৈশ্য, শর, মুসলমান- সবাই ঝাপ দিয়েছে 
জীবন-জল-তরঙ্গে । তাত ত গ্রামকে বাচিয়েছে দুর্ভিক্ষ থেকে, তাত 
সকলকে নিয়ে যাচ্ছে সমৃদ্ধির পথে। এরা স্পষ্টই বলে, যুদ্ধ 
আমাদের পরম আমীববাদ! এর প্রসাদে আমাদের বুদ্ধির জট- 
পাকানো স্থতোর গ্রন্থিগুলো হচ্ছে সরল_ চলতে শিখছি নূতন পথে। 
সভ্য যুগ যে সারল্য বনাম নিক্ব-দ্ধিতাঁর যুগ, সে কথা গল্প শুনলেই 
বুঝতে পারি। রামরাজ্যের কল্পন! নিয়ে ভিন্ন রাজত্বে চলতে গেল্ই 
বিপদ এগিয়ে আসে পদে-পদে ; তাই ভে] বিপদকে এড়াতে বুদ্ধির 
কমরৎ করতে হচ্ছে নিত্য-নৃতন রীতিতে । 

রজনী প্রামাণিকের উচু দাওয়াটা নজরে পড়লে! । যেমন উচু 
আর চওড়া দাঁওয়া- তেমনি সাইজের ঘর। ঘর কাঠের ভাক ও 
আলমানিতে ভর্তি । ইনি সুতোর মহাজন--কাপড়েরও। এর 
কাছে খাতায় নাম লিখিয়ে ভাতী সুতো! নিয়ে যায় এই সর্তে ষে, 
কাপড়খান! নিয়ন্ত্রিত দরে জ্জাীকেই বেচতে হবে । যদি কাপড় বেচতে 
অস্বীকার কর সুতো৷ পাবে না । খুতো হয়তো জোগাড় হবে কালো- 
বাজারে কিস্তু পড়তায় ভজবে না! কাপড় । তার চেয়ে খাতায় নাষ 
লিখে সরকারের বাধা-দরে সুতো নিয়ে কাপডখানা মহাজনকে বেচে 
দেওয়াই ভাল । মজুপিটাও আজ-কালের দিনে কম কি? পাঁচ 
সিকে পাড়িয়েছে পাঁচ টাকায় । সুতরাং রজনী প্রামাণিককে 
বাড়াতে হয়েছে কয়েকটা র্যাক- কয়েকটা আলমারি । র্যাকে ঠাসা 
সুতো-_হরেক নম্বরের রঙ বেডের । আলমারিতে জমন্ধে শাড়ী 
ধুতি কোরা ও ধোয়া । আজ-কাল গাট বেধে রেলের কেরানী 
বাধুদের, টিকেট বাবুদের পূজো দিয়ে হাওড়ার হাটে জিনিষ পাঠাতে 
হয় না। মাড়েয়ারি মহাজন মোকান চিমেছে-চিনেছে বাংলার অখ্যাত 
পল্লীর গরিব তাতীদের । তায়াই বাংলার নাড়ী-নক্ষত্রের খবর রাখে, 
মোকাম থেকে হাটে চালান দেয় জিনিষ। সরকারের আইন ও 
কড়া পাহারা! এদের বহু দূরে নিশ্চল হ'য়ে গরিবদের চোখ রাঙায় ! 

ঘরের মধ্যে অনেক লে।ক একসঙ্গে কথা বলছে । দর দক্তর লেন-. 
দেনের ব্যাপারে গোলমাল হয়ই । বাইরের লোকে দেখলে ভাববে 
এ-ও একটা প্রকাণ্ড হাট । এখানে মাথ! ঠিক রেখে কাজ চালানো 
না জানি কি ভয়ানক ব্যাপার ! রজনী জানে- হাটের গোলযোগেই. 


৬১০ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


£6668818886755 88565846888 65 888৮858 988 8868618886 8 68822868861 88 62888688888 


কেনা"বেচার কাজ চলে সুশৃঙখলে । দর নিয়ে কচঙ্লাকচলি--কথায় 
কথায় খাতা খুলে ্যাযা দাম দেখিয়ে মাইরি, ম! কালীর দিবিব বলে 
নিজেকে সৎ প্রমাণ করা॥ ধমক ও অন্থুনয় একসঙ্গে প্রয়োগ করে 
কাজ হাসিল করবায় এমন মহেন্দ্র ক্ষণ হটগোলের মধ্যে ভিন্ন আর 
কোথায় বা মেলে? রজনীর চুলে পাক ধরেছে হিসাবে ওর 
ভূল বার কর! দোজ! নয়। 

ওর! রোয়াকে উঠছে--খঘর থেকে বেরিয়ে এলেন হাসান আলি। 
ইনিও হাওড়ার হাটে কাপড় বিক্রী করে-ব্যান্কে জমিয়েছেন টাকাঁ_- 
দেহে সঞ্চয় করেছেন মেদ আর বাপের আমলের লোণা-ধর! ভাঙ্গা! কোঠার 
বদলে তুলেছেন দোতলা ইমারৎ। পানের রসে এর ছু'কসে জমেছে 
লাল ছোপ। হাগলে রক্তপায়ী কৌন জন্তর উপম! মনে পড়বেই। 
অথচ লোক দেখলে উনি না হেসে কথা বলতে পারেন ন1। 
, হ্ইেমেই দেলাম করলেন পুরন্দরকে, সেলাম আলেকুম। আচ্ছা 
তো তবিয়ৎ? 

মাথা নামিয়ে পুরঙ্গর বললে, জাপনি ভাল আছেন? 

হাসান আলি খুশী-উপচানো স্বরে বল্লেন, খোদ। মেহেরবান। 

সিরাজ বললে, কিছু মাল গন্ভ হলো? 

কোথায় ভাইজান | বাবা-ভাইর! রেখেছেন হাটে একটু জমিন, 
তারই দৌলতে" ছু'"চারখানা যা! পাই তাই নিয়ে দিন গুজরাণ হয়। 
এ আগ্তন দরে কাপড় কেনা-শুধু নসীবের ওপর নির্ভর করে। 

সিরাজ বঙ্ললে, নসীব আজ-াল নিমকহালাল বলেই ভরস!। 

হেহেহে, ঠিক বলেছ ভাইজান । আদাব-_আদাব ! হাঁসতে 
হাসতে হাসান আলি গৈঠা দিয়ে নেমে গেলেন। 

পুরন্গর আশ্চর্য্য হলে! । সার! গায়ে আসম দাঙ্গার সম্ভাবনায় যে 
আলোচনা প্রবল হ'য়েছে, এখানে তার চিহ্ন মাত্র নেই । এই ঘরের 
মধ্যে বিশ্বের ঠাই হবে না বলেই বুঝি তার নানান্‌ সমস্থ্াগুলিকে 
স্যত্বে বাদ দিয়ে একটি মাত্র সমস্যা নিয়ে গ্রামের একাংশ 
জেগে রয়েছে । বড় বড় র্যাকগুলিতে-_-আলমারিতে দেশী 
বিদেশী মহাজনে ও বিক্রেতায় ছুয়ে ছুয়ে যাচ্ছে সমস্যাটিকে। 
প্রদীপের সগতে তৈরী করছে কেউ- কেউ ক্োগাচ্ছে তেঙ্গ, কমঙ্গার 
প্রসন্ন দৃষটিপাতে শিখাটি করছে ঘল-্বল | বড় আলমারির মাথায় 
যে নকৃসা-কাটা ত্রাকেট আছে তার শোভাবদ্ধন করছে চেত্র- 
সক্রান্তির মেঙগায় -কেনা শুপ্ডিলতন্্ এক গণেশ-মৃত্তি এবং সেই 
ব্রাফেটের নীচেয় সিদ্ধিকে উদ্ধগ করে তাকিয়া ঠেস দিয়ে বসেছেন 
বঙ্নী প্রামাণিক । 

প্রসয় মুখে অভার্থন! করলেন রজনী। এসো এসে । বস। 
তার পর কি মনে করে পুরন্দর ? সিরাজ তক্তার ওপাশে কয়েক জন 
লোকের ভিড়ে গিয়ে ববলে । রজনী তাকে দেখতে পেলেন না। 
, পুরদার বললে, যাচ্ছিলাম রাস্ত! দিয়ে-_এলাম। ব্যবসা! আপনার 
ভালই চলছে । 

রজনী বললে, সে বার যুদ্ধ বাধলে বড্ড বোকা বনে ছিলাম, বয়স 
তখন মাত্বর পনেরো'ধোলো | বাব! গত হয়েছেন সবে--কিছুই 
যুঝি না ব্যবসার । 

পুরজ্মর বললেন, তা এবার ভাল করেই শোধ তুলছেন । 

ন! না-তবে কি জান, নানান্‌ ফ্যাসাদ বাধিয়ে সরকার উত্তম- 
ধৃস্তম করে মারছে বাবলাদারদের | 


পুরচ্দর বললে, পু'টি-খলসেরা যে জালে ধরা পড়ে, কই-কাতলার 
ত! ছি'ড়ে বেরিয়ে যায় নাকি? 

ঠিক বলেছ, ভাই। রুই-কাভল! হদি হ'তে পারতাম ! 
নিশ্বাস ষা মোচন করলেন- দীর্ঘনিশ্বাসের মত কানে বাজলো! না । 

পুরঙ্গর বললে আপনার এখানে একট! জিনিষ দেখে ভারি 
আনন্দ হচ্ছে। 

কি জিনিষ--কি জিনিষ? 

দাঙ্গার সম্ভাবনা সংক্ষেপে বলে পুরদ্দর মন্তব্য করল্গে, বেশ আছেন 

»ও"সব বঞ্চাট নেই। 

নেই আর সাধে ! সব মিঞার টিকি বাধা যে এই ঘরখানির 
মধ্যে! মোছলমান বল- হিন্দু বল- কারো! টু শব্টি করবার 
জো! নেই। 

একটি জিনিষ আপনি পারেন করতে ? যদি করেন তো ভারি 
উপকার হয়। পুরন্র আশ্বীনে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলো । 

রজনী বললেন, উপকার করবার সময় কই ভায়া। 
কাঙ্__-এ নিয়ে মরবার ফুরন্ুৎ নেই আমার | 

তা হলেও আপনি তা পাবেন। কোথাও যেতে হবে না 
আপনাকে--এই ঘরে বমেই তা করতে পারেন। 

কথাট খোসা করে বল, ভায়!। 

বলছি এই-_ আপনি চেষ্টা করলে হিচ্দু-মুসলমানে এই ঝগড়ার 
সম্ভাবনা! দূর করতে পারেন। বড় বড় মাথা *বই তো আপনার 
কাছে বাধ! ! 

আমি! ওরেবাবারে। বাজিশে ছ'টে! চাপড মেরে বললেন 
রজনী--পারি নাঁ_পারি না পারি না। 

এ জিনিষ আপনংর পক্ষে কি এমন শক্ত ? 

ওরে ভাই, আমার পক্ষে এর চেয়ে শক্ত জিনিষ আর নেই। 
ব্যবসাদারের কখনো! চৌকিদারের কাজ করা! সম্ভব? ওর জন্তে থানা 
আছে- দারোগা আছে-ম্যাজিগ্র্ট আছে। একটু থেমে বঙ্ললেন, 
তা ছাড়া আমাদের হি'ছ জাতটাকে যেমন অনায়াসে বিশ্বাম করতে 
পার-_-ওদের মুললমানর[-, চার দিকে সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়েই সিরাজকে 
দেখতে পেলেন । একটুও অপ্রস্তত হলেন না রজনী-_মত্যস্ত সহজ 
ভাবেই বলে গেলেন, তেমনি বিশ্বাপী। আমার কাছে দুই তুল্য 
মূল্য । কাজেই কোথায় কে গরু টেডিয়ে--জরুকে বে ইজ্জত করে 
কি হাঙ্গাম৷ বাধালে সে সবে মধ্যস্থত! করবার সাহসও আমার নেই। 
বলে এক জন খদ্দেরের পানে চেয়ে ঈষৎ ধমকে উঠলেন, সৃতে! খারাপ 
নয় হে খারাপ নয়--অত পোকা-বাছা করছে! কেন শুনি! দিব্যি 
খইয়ের মাড় দিয়ে পাড়ি করে নাও গে _তোফা কাপড় ওত্রাবে। 

পুরন্দর বুঝলে, ব্যবসার বেড়া ভেঙ্গে রজনীকে বাইরে টেনে আন! 
দুর । ছু'পক্ষ নিয়ে ওর কারবার। হয়তে৷ প্রতিষোগিতাও 
রয়েছে ছু'পক্ষের মধ্যে । আর প্রতিযোগিতা থাকলেই রজনীর 
সুবিধা। কালো-বাজার চলছে অপ্রতিহত বেগে । 

নমস্কার করে ও উঠলে । 

দিরাজকে দেখে রজনী সমাদর করলে, আরে ভাইজান, তুমি 
বমে রইলে কোথায় লুকিয়ে? পাঁন-টান খাও। আরে, বোস ন! 
পুরদ্ধর- বোস সিরাজ ভাই | হাওড়ার হাট কেমন যাচ্ছে? ব্যবস! 
আমাদের চলবে তে! * 


এই যে 


২৫শ বর্ধ--টৈত্র, ১৩৪৩ ] 

সিরাঞ্জ হেসে বললে, কন্শলের জুঙজু বেরুলেই আমাদের জু! 
হাট ভালই চলছে । আগি--আদাব ! 

সিরাজ বোক1 নয়, বাইরে এসে বললে, গফুর মিঞা বলেছেন 
ঠিক- তোমাদের আর আমাদের দোস্তি পানির ওপর তেলেয় মতো 
ভাসতেই থাকে-_মেশে না! 

পুরনদর তার হাত চেপে ধরলে, এতে ছুঃখ পেলাম সিরাজ। 
বিশ্বাস ন! হয় আমায় নেমন্ত্ন করে দেখ এক দিন। 

মিরাজ বললে, এক দিন তোমাকে খাইয়ে ।আম।র আনন হতে 
পারে কিন্ত তোমার তাতে লাভ কি? 

পুবদ্দর বললে, মনের “কিন্তুকিন্ত' ভাবটা ঘচে যাক্‌ ভাই। 

তাও হয়তো ঘচবে, তবু লাত নেই। 

কেন নেই? 

সিরান্র হাসলে, তোমার জাত মেরে আমার লাভ হবে আত্ম 
প্রগাদ, তোমার লাভ হবে “কিস্ত-কিন্ত' ভাবট! কাটানে। | কিন্তু তুমি 


আর আমি মিয়ে তো সমাজ নয়? 


ঈখরকে চেঁচিয়ে বলবো 2. আনায় একট| খোডঢ়া পা দাও 
দ[ও থেখলানো একটা নাক 
একট! বিকৃত ফত-চিহ্ছ। 


ঢাইবঝেো লব চেয়ে যা নারকীন্ন আর স্ন।ক্ডরিময়। 


রক্তালোকের ঝলক রি 
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না হোক, আমর] পথ দেখাতে পারি। পুরদগর দৃঢ় কণ্ে 
বললে। 
পথ দেখবে কে? আচ্ছা, আচ্ছা! ভেবে দেখ ভাই। গফুষ 


মিঞ যা বললেন, তা এক দিনের জঞ্জাল নয় _বছ দিন ধরে জমেছে। 
এক দিনে কি সাফ হয় রে ভাই! আদাব- আদার! হাসতে 
হালতে গে চলে গেল। 

নিঙ্নাজ চলে গেলে পুরনরের উদ্ছবীসটা কমে এলো!। পথ কিছু 
গফুর মিঞার ঘর নয়। ওই ঘরের মধ্যে মিষ্টি-ম্ধী ধূপের মত 
অলছেন যে পবিত্র মানুষটি, তার প্রতিবেশে এলে এক মূহুর্তে মান্থুয 
উল্টো মনোরথে চেপে দূর-ুরাস্তর অতিক্রম করে যায়। পথের ধুলায় 
সে পরিমগুল মুছে নিলে। সত্যিই সে উচ্ছসিত হয়ে উঠেছিল ; 
ভালবাসা! আছে বলে নিরাজের বাড়িতে নে নিমন্ত্রণ রাখতে পারে -- 
ইব্রাহিমের ফিষ্টে যাবার কথ! তার মনে হচ্ছে না কেন? ওই 
প্রতিবেশ- এর প্রভাব কাটিয়ে ওঠ সুসাধ্য নয়। জোরগলায 
প্রতিজ্ঞা করে এলেও নয়। [ কশঃ 


নকতালোকেনর ঝলক 
কার্ল শ্যাগুবা্গ 
অন্থবাদক £ অমল ঘোষ 


ধুমর লতার! আমায় গিলে ফেলবে 

থাকতবা দিনে বসার 

রাতে শোয়ার একটা কাঠের বাজ্স-বাড়ীতে 
যেখানে সুর্যের কোনে পন্রবাহক আসণে না 
যেখানে থাকতে চাইবে না কোন কুকুরও ! 


এবং ও সত্বেও এ সব।কহুর সন্বেও 


এটাই হবে শ্রাঞ্জের মতই অমিত শক্তিশালী ? 
সবর চেয়ে একট! জিনিষ ভালো করে রাখবে! 
মধ্যে যার আছে প্রথম সন্ব্যার অতিকায় নক্ষত্রের নীল ইস্পাত 
ভাঙা পা ও ক্ষতচিহ্ের চেয়ে আয়ু যাব অনেক। 


ভাঙ1 পা গিয়ে পড়ে খস্ভায় খোঁড়া গর্তে 


কিন্বা নাকের হাড় শাদা হয়ে যায় কোনো পাহাড়ের চূদ্ায়। 


এবং তা' সতেও--তা' সত্ত্বেও 


এক খাম্চা ঘন।রুণ ভম্ম অন্ততঃ পড়ে থাকবে; 


সন্ধানী বাতাসেরা, যান! ঘাসকে চাবুক মেরে যায় 


বৃদটির চূর্ণ যা ধূলোকে করে যায় আাত 


তার! জানে না কেউই কেমন করে দেখতে হয় 
কেমন করে ছু তে হয্ন রক্তালোকের ধলককে ! 


আমি চীৎকার করে বলি £ 
ঈশ্বর আমার একটা! ভাঙা পা দাও 
একটা ক্ষতচিহ্ন কিন্বা উৎকুনময় সৃষ্ট্যু**' 


আমি 1.**যে দেখেছে সেই ঘন অক্ষণ বর্ণের বলক/ 
চশ্বরকে বলি; দাও যা নারকীয় এবং সর্বস্বাস্ি। 
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বুদ্ধ সুণ্তি-_প্রোষ, ত্রহ্মদেশ ( উচ্চতা ১১* ফুট ) 


অনুমন্ধান যাঁদের কাজ, তাদের কর্তব্য মাল-মশলা 

জোগাড় কর! মাত্র। দিগ.দিগস্তে ব! যুগ-যুগাস্তে খণ্ড ৰা 

জখণ্ড যত কিছু প্রাচীন তথ্য, পু খিপত্র, অন্ুশামন, মূর্তি, মদদির বা 
জালেখ্য প্রভৃতি পাওয়া যেতে পারে ত৷ খুঁজে বের করা হল এদের 
কাধ্যন্থচি। ইউরোপীয় চিন্তা! মিশর হতে একটা মৃত্যুমুখী একাগ্রতা ও 
ঘুষি লাভ করেছে । তা থৃষ্টতত্বের দ্বারা আরও পুষ্ট হয়েছে। ক্রশের 
উপর যীশুর সৃতদেহকে প্রতিমার্বপে রক্ষা করে খৃ্ীয় শীলত। মমি 
(0001017)5) অপেক্ষা আরও স্থিরতর ভাবে মৃত বীশুর আদর্শকে রক্ষা 
করেছে। ফলে এরকমের মৃত্্যুবাদ মৃত ও গলিত জগৎ সন্বন্ধে 
একটা শ্রদ্ধা! জাগ্রত করেছে ইউরোপে । এ জন্য মাটি খুঁড়ে মৃত 
সত্যতার গলিত দেহ খোজা হচ্ছে। মিশরের প্রাচীন সভ্যতা ও 


ভারতের নপদর্শন 


রহস্যের পশ্চাতে বু কাল ছুটে ইউ- 
রোগীয় প্রত্বতাত্বিকগণ এই প্রাচীন 
দেশটির দেববাদের ভিতর ওসাইরিস, 
আইসিস ও হোরাসের উপাখ্যান শুধু 
নয়, আমেন-চা, মৌৎ, কংস্‌ গ্রত্থৃতি 
নানা দেবের একটা মণ্ডী আবিষ্কার 
করে, যা নগরের প্রাচীন ইতিহাস 
ুষ্টপূর্রব ২৩০ শতক হতে সুক 
হয়েছে। " এ যুগে &ই নগরটি 
স্মমেরীয় সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল। . 
এ সময়কার বছ উপকরণ পাথরের 
টুকরো মোসেয়িক (17,05810) 
তরবারি, পাত্র প্রভৃতি আবিষ্কার করে 
স্রমেরীয় সভ্যতার একট! রেখাঙ্কন 
করা হয়েছে । 01509এর 0100217 
সভ্যতার যুগ হচ্ছে খৃ্পূর্ব ২*** 
শতক | [177099909, 1$191119 
[1)3909, 1১178089003) 17919 
171808তে এ সত্যতার বনু উপকরণ 
প্রাপ্তি প্রত্বতাত্বিকদের উৎসাহিত 
করেছে। 
নীল নদীর উপত্যকা, এবং 
টাইগ্রিনইউফ্রাটিম উপতাকার মত 
সিন্ধুর উপত্যেকায়ও প্রত্বতা ত্বিকদের 
এক পরম উৎদাহেন মধশার করেছে। 
এখানকার বহু প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার যে উপকরণ ইদানীং আবিষ্কৃত 
হযেছে তা'তে করে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
বহু অন্ধ কুসংস্কার দূরীভূত হয়েছে। 
ভারতবর্ষের সব স্যহিকে নিতাস্ত 
আধুনিক মনে করা দাম্রাজ্যবাদী 
ইউরোপীয় এঁতিহাসিকদের একটা 
সুকল্পিত অভ্যামে পরিণত হয়। 
০ মহেলোদারো (81201)617100910) 
ও হারাগ্লার আবিষ্কার এদের এ 
খরেণীর বাচালতাকে নিঃশব্দ করেছে। 
কিন্তু তবুও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অথ।াতি ও কুখ্যাতির মীমা নেই। 
কতকগুলি উপকরণ স্তপাকার করলেই কোন সভ্যতার অস্তরঙ্গ তত্ব 
বোঝা সহজ হয় না। অনেকগুলো! যাদুঘর রচিত হয়েছে বলেই 
য্যাংলো-সাক্দন জাতি কিম্বা! ইউরোপের ফরামী বা ইতালীয় প্রত্ব 
তাত্বিকরা এদেশের দৃষ্টিভঙ্গী আয়ত্ত করতে পেরেছে এ রকম মনে 
করা ভুল। 
সতীদেহের মত ছিম-বিচ্ছি্ন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ও ছড়ান ভারতীয় 
স্থাপত্য, ভাক্কর্য্য ও চিত্রশ্র এখনও পরিপূর্ণ ভাবে কারও চোখে পড়েছে 
কিনা ঙ্গেহ। কারণ, গবেধকগণ খণ্ড খণ্ড ভাবেই কোন বিষয়কে 
বিচার করতে অভ্যস্ত বিশ্লেষণই পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক । অথচ 
আঙ্লেষফ দৃ্টি না থাকলে প্রতি তিলের দিকে নজর আকৃষ্ট হলেও 


প্রীযামিনীকান্ত সেন 





২৫শ বর্ধ-_ঠৈভ্র, ১৩৫৩] ভারতের রপদর্শন ৬১৩ 


পরিপূর্ণ তিলোত্তম। প্রতিমাকে দেখা যায় না । ভারতীয় কলা-লীলাৰ 
বিচারে এদেশের ও বিদেশের বিচারকদের এই বিভ্রাট ঘটেছে। 
ভারতীয় হুতিতে বিরাট রূপ কল্পনা অবিচ্ছেগ্ক । ভারতের এক 
একটি দেবতার অসীম রূপ --অসীম নাম। রূপক দিয়ে এই অদীমতা 
বা বিরাটত্বকে উপস্থাপিত করা হয় কখনও বা অষ্টোত্তরশত নাম- 
কল্পনার ভিতর দিয়ে, কখনও বা বহু মৃত্তির সাহায্যে । ভারতের 
একত্ব কল্পন! ইতিমূলক-_ভারতের মভ্যতাগুলির এবত্ব কল্পন! নেতি- 
মূলক। বিরাট বহুর সমাহারে ভারতীয় তত্বের একত্র বিকশিত হয় । 
এই একত্ব অন্তত্র থাকে না-_তা বিশ্লিষ্ট নেতিমূলক বহুত্বে পর্ধ্যবদিত 
হয় মাত্র। ভারতের সমাহার ইতিমূলক বলে তা" গুণবাচক, যেমন 
১৯৮১৯৮১৯১৯১) অন্তাত্র যোগমূলক সমাহার ধর! হয় তা হচ্ছে 
নেতিমূলক অর্থাৎ ১+১+১+১+১-৫। এ দ্বিতীয় পদ্ধতিতে 
একোর স্বর্ণচুত্র বহুত্বের ভিতর ছুলক্ষ্য হয়ে পড়ে । ভগবানের বূপ- 
কল্পনায় ভারতের সমাহার যে শ্রেণীর এঁক্যে পধ্যবসিত হয় তা? বিশ্বরূপ 
বর্ণনায় পরিস্কুট হয়। অন্াত্র এরূপ কল্পনা বিচ্ছিন্ন ও বিরূপ বহুত্থে 
পরিণত হয় মাত্র। বৈদিক দৃষ্টির বহুত্বের ভিতর এককে দেখা-_ 
পুরুষকে আছে--€91)01669 7010$৬০:591এর স্ববপ উদ্ঘাটন 
কবে। এই তৌম রূপে এক্য আছে। বিচিত্র বহু ভিতর বহুকে ন! 
দেখে একের মৃত্তি লক্ষ্য করতে যে সভ্যত! উৎসাহিত, সে সভ্যতাকে 
বলতে হয়েছে “ভুমৈব থম” অর্থাৎ ভূমাতে সুখ-_অল্পে নেই। 
যা কিছু সামান্য বা! ক্ষুদ্র তাকেও এ সত্যতা! বিরাট ও সীমাহীন 
করতে উৎসাহিত । যা অণু হতেও অণু তাকে মহৎ হতেও 
মহীয়ান্রূপে যে সভ্যত| দেখে, সে সভ্যতার দৃষ্টিভঙ্গী বিচার না করলে 
এ ক্ষেত্র সমগ্র যি অধায়ুন ব্যর্থ হবে। ইউরোপীয় পণ্ডিতরা এ 
ক্ষেত্রে একেবারে দিক্তরাস্ত হয়েছে এবং পদে পদে ভাবতীয় স্ব 
অধ্যয়নে নিজেদেব অক্ষম প্রমাণ করেছে ! 
তত্বক্ষেত্নে এ সত্য বার বার: উদবাটিনত হয়েছে । বিশ্বের সমগ্র 
কূুপাবলিতে এক্য উপলব্ধি যেখানে সংস্কারগত হয়েছে সেখানে সঙ্কীণ, 
সামান্য ও শীর্ণত| উপলব্ধি কঠিন । কঠোপনিষদে আছে ১-- 
অগ্নিধথৈকে। ভূবনং প্রবিষ্টো 
রূপং রূপং প্রতিরূপো বভূৰ। 2 
একস্তথা সর্বভূতাস্তরাত্মা 
বপং রূপং প্রতিরপো বহিশ্চ 1২1২১, কঠোপনিধদ। 
একের ব্যাপকত্ব বনু রূপ ধারণে প্রমাণিত, কোথাও তা স্বল্লে ব্যাহত 
নয়। এজন্য ভারতীয় স্ষ্টির প্রতি অধ্যায়ে অমীমত। অফুরস্ত লীলা- 
কমলে পোতিত হয়েছে । বন্ুত্বের বৈচিত্র্য বিরাটত্ব ও বিশ্বরূপকতে 
পধ্যবসিত হয়েছে। 
ভারতের রূপচর্চা বিধানে এই ম.ত্যর মধ্যমণিকে আবিষ্কার করা 
প্রয়োজন। তত্ত্রেও উপনিষদে এই ভৌম দৃষ্টির সমর্থন আছে। 
কষপ্রযামলের সপ্তষ্িতম পটলে রূপাশ্বিতার স্বপ্ধপ ব্যাখ্যানে আছে যে 
তা কোথাও একটি দৃথ্টিভঙ্গীর প্রশ্ন নয়-_বহুদৃষ্টির সমাহারে 
কল্পিত :-- 
“রূপাতীতা রূপশৃন্ত। বিরূপ! রূপমোহিনী* 
- রুদ্রধামল, উত্তরতন্ত 
এমনি ভাবে রূপত্বকে প্রদক্ষিণ কর! হয়েছে বিরাটের দিক্‌ হতে । 
ইউরোপের আধুনিকতম কোন কৌন মনীষী ভারতের এই ভৌম দিক্‌- 
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দর্শনকে স্বীকার করেছেন এ জন তা ইউরোপের দিক থেকেও একে- 
ৰারে অলীক ব| অজ্ঞেয় বল! যেতে পারে ন1।* 

বলা প্রয়োজন, এ পর্যন্ত ষে দব ইউরোপীয় পণ্ডিত ভায়তীয় সৌন্দর্য্য 
স্্ি আলোচনা করেছে তারা প্রায় সকজেই এই দৃষ্টিভঙ্গী বিষয়ে 
অভ্ঞ। তার! তাত্বিক বা দাশনিক নন এ জন্ত রূপচর্চায় এই বিরাট 
সত্য অন্থধাবন করতে পারেনি । বশুতঃ, বিরাটের মধ্যে সামান্তকে 
মাত্র নয়, সামান্যের মধ্যেও বিরাটকে স্বীকার কর! ভারতীয় সভ্যতার 
মৌলিক আবিষ্কার ও দর্শন। এজন্য দেবদশনে শুধু যজ্ঞ প্রদঙ্গিণ 
করে বহু দিক হ'তে দেবতাকে বহু রূপে দেখার প্রবৃত্তিত্ডেই এই উৎসাহ 
পর্যবসিত হয়নি । অষ্টোততরশত বার প্রদক্ষিণ করে অসংখ্য দিক 
ও কাল হ'তে সমীক্ষণ ও অনুষ্ঠান করার বিধান শুধু ভারতে এবং 
ভারত-প্রভাবিত পূর্ব-প্রাচ্যে প্রচলিত আছে দেখতে গাওয়! যায়। 
এ রকমের দশুনই ভারতের মননশীল এমখ্য গুকাশ করেছে। 

এ জন্তই ভারতের উপনিষদ বজেছেল, যা সত্য তাকে বাইরের 
কঞ্চুকস্থ একটি রূপের ভিতর পাওয়া! যায় না। শ্রীক দৃষ্ঠিভঙ্গীও এ 
শ্রেণীর সামীপ্যবোধের উপর মিহিত। উপনিষদের মতে হিরগুয় 
পাত্রের হ্বারা সত্যের মুখ আবুত, সে আবরণ দূর বধ্লেই যথার্থ দর্শন 
সম্ভব হয়ু, বিচিত্র ও গভীর অভিজ্ঞতার ফলে 

হিরগ্ময়েন পাত্রেন সঙ্যস্টাপিহিতং মুখম্‌। 
তৎ ত্বং পূবমপাবূণু সত্যধন্মায় দৃষ্টয়ে ।” ১৫- ঈশোপনিষদ্‌ 

ভারতীয় রম্য রূপন্ৃষ্টির বিচিত্র জগতে এই সত্যদুষ্ির সমর্থন লক্ষ্য 
করতে হয়। তান! হ'লে ভারতের কলা-কৌলীস্কের বহুমুখী বাকুতা 
ধরা পড়ে ন। এ পর্ধ্স্ত এ গথে কেউ ভগুসর হয়ে ভারতীয় 
রম্যহ্ত্ির বিচ'র করতে যায়নি । ফলে ঘটেছে বিভ্রান্তি ও বিপধ্যয়। 

এদেশের বাস্তশান্ত্র স্থাপত্য/-কল! সম্বন্ধে নানা ন্দ্দেশ করেছে। 
স্বাপত্য-কলায় উত্তর-ভারতীয় বা 104০ 458 রীতি এবং 
দ্রাবিড়-রীতি নামক ছু'টি রীতির মন্দির-কল! প্রসিছ্ধি লাভ করেছে। 
তা ছাড়া অন্ত রীতিও আছে। বিস্তু ভারতের রম্যরচন! লক্ষ্য করবার 
বিষয় হচ্ছে কোন রীতিই স্প্তির অফুবস্ত পুশ্পিত প্রাচ্যের সীম স্থির 
করে দিতে সঙ্গম হয়নি । ইনো-আধ্যরীতির গমক অফুদস্ত- নানা 
বৈচিত্র্য, পরশ্ব্ধ্য ও আলঙ্কারিক বিশিঞ্তার অসংখ্য মন্দিরের স্থান 
সকলকে মুগ্ধ করে দেয়। একঘেয়ে একটান! ছিকুক্তি ব1 পুনরুক্তি 
কোথাও পাওয়া যাবে না। অথচ এ রকম কথ! ইউরোপীয় 
ক্যাথিড়েল, ইসলামীয় মসজিদ সম্বন্ধে বল! যায় না_এ সমস্ত রচনা 
একাস্ত ভাবে সীমাবন্--অনেক সময় পুনরুক্তি-স্থানীয় হযে পড়েছে। 

উত্তর-ভার'তীয় স্বাপত্য-কলার বৈচিত্য দেখে বিশ্ময় -জদ্মে। 
পূর্বাচলে উড়িষ্যার সৌধ রচনার নিপুণতা, বিরাটত্ব ও আলঙ্কারিক 
বৈভষ একটা অভূতপূর্ব শ্রদ্থা আকর্ষণ করে। এদের ভিতরও 
বিশিষ্ট আছে। পূর্ববস্ভী যুগের রচন1 শিখরের ব চূড়ার ঘটা 
আতিগধ্যে পীড়িত হয়নি-পরবত্তী রচনায় .শিখরের বহিরবয়রের 
বঙ্কিম রেখা উদ্ধি দিকে বিশেষ ভাবে আনত হয়েছে। ভূ্বনেশ্বরের 
পরশুয়াম মঙ্দিরের সহিত দেওঘরের ( ঝাসি) দশাবতার মছ্গির, 
আইহোলের দুর্গা মন্দির এবং নাচনা কুঠারের শিবমন্দিরের তুলনা 


করা যেতে পারে কিন্তু উড়িষ্যার মশ্দিরগুলিকে যথার্থ তঃ নাগর, 


* 976132151. “1306০1879৩০ 0১6 ৬169৫. 


নাসিক বগুনন্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
বের ব| দ্রাবিড়-পদ্ধতির কোনটির ভিত্তরই সীমাবদ্ধ বলা চলে না। 
উড়িষ্যার প্রথম যুগের মন্দিরে “বিমান” ও “জগমোহন” আছে, 
ঘিতীয় যুগের রচনায় আছে শুধু বিমান, কিন্তু শেষ যুগের হিতে 
শুধু বিমান ও জগমোহন মাত্র নয়, নাট-মন্দির এবং ভোগ-মগ্ুপও 
হট হয়েছে উত্তরোত্তর এরশ্বধ্যবৃদ্ধির জন্ত। লিঙ্গরাজ মন্দির এই 
শ্রেণীর। কথিত আছে, এই বিরাট মন্দিরটি মহাশিবগপ্ত যাতির 
প্রভাবে রচিত হয়েছিল। ভূবনেশ্বরে এই মন্দিরটিই সব চেয়ে বৃহৎ। 
মন্দিরটি উচ্চতা ১৮* ফুট। শীর্ধষভাগ রচনায় কোন মল! ব্যবহৃত 
হয়নি । মন্দিরটির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বধ ক্ষুদ্র শিখর কর্তক খচিত এবং 
এর অবয়বের প্রত্যেকটি ইঞ্চি অতি নিপুণ খোদাই কাজে পরিপূর্ণ, 
এমন কি, প্রত্যেকটি পাথরের উপর খচিত নক্সা! সকলের বিশ্বময় 
উৎপাদন করে। কাজেই সমগ্র ও প্রতি অংশের নান! ভূষণ ও 
তিলক একে এক অপূর্ব বিশিষ্টতা দান করেছে । 

বাংল! দেশে ও ইন্দো-আধ্য রীতি নূতন নূতন বহু বিশিষ্টতায় 
সংক্রামিত হয়েছে। বৈচিত্রের অফুরন্ত আয়োজন কোথাও স্কগিত 
হয়নি । বাংল! দেশের ত্রদ্ষময়ী মন্দির শিল্পীর অপূর্ধব কীর্তি। 
বিষুপুরের জোড়! মন্দির নানা তভিনব ভঙ্গীর রচন|; মানভূম 
জেলার নব নব এ্নপকল্পনা মনে হয় মন্দিরের একটা বন্থমৃখ* 
ভৌম রূপ স্ করা ছিল অগণিত হিন্দুস্থপতির কাম্য ব্যাপার। 
বিষুপুরের প্রাতিটি মন্দির এক এক রকমের--সব কয়টা মন্দিরকে 
বিভিন্ন রূপদান করে ষেন একটা অথণ্ড বূপের প্রতিষ্ঠা হয়েছে 
বছর ভিতর। 

উত্তর-ভাঞ্তের নেপালে হ্যোখ্পল দেবমন্দির প্যাগোদ! রীতিতে 
পাচটি সারিতে কল্পিত হয়েছ । এটাও একটা অভিনব রচন!। 
মধ্য-ভারতে গাজুরাহোর বিশ্বনাথ-মন্দিরে হঠাৎ পট-পরিবস্তিত হয়ে 
যেন মন্দিরকলার আর একটি অধ্যায় সুচিত হয়েছে । দিকে দিকে 
বৈচিত্য ও নূতনত্ব! বছর ভিতর দিয়ে মাগির রূপের এক বিচিত্র 
বিশ্বরূপ যেন ফলিত করা হয়েছে! কাশ্মীরের মার্তগুমন্দির আর 
একটি অর্ধ্য উপস্থিত করেছে এই অফুরস্ত রপপুজার পরম্পরার ভিতর ! 
কোথাও একঘেয়ে কিছু নেই, সবই অফুরন্ত অথচ নূতন বিশিষ্টতায় 
মণ্তিত। আবু পাহাড়ের বৌদ্ধ-মন্দিরগুলি এ ক্ষেত্রে নৃতন স্বপ্প। 
ফার্ডমনের মতে এ রচন! হচ্ছে “01081183504 1১9 810% 51701]21 
€5910)910 1010100 21) 1)616 1” ্ 

দাক্ষিণাত্যের দ্রাবিড়-রচনায় “ভূমৈব সুখম্‌* এই হিন্দু অমুরক্তির 
আর একটি দিক ফলিত হয়েছে। দ্রাবিড়রচনার যেলুড় মন্দিরের 
রূপজ্রীর বিশিষ্ট ছাড়া অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সজ্জা ততুজনীয়। মন্দিরটির 
আকারও বিরাট, ১৭৮ ফুট দীর্ঘ ও ১৫৬ ফুট চওড়া। শুধু পুর্ণাঙ্গ 
মন্দিরের বিশিষ্ট ভঙ্গীতে মাত্র নয়, এমন কি, কার্ণিসগুলির খোদাই 
কাজে পধ্যস্ত অফুরস্ত ও বিচিত্র লীলায় পরিপূর্ণ । অপর 
দিকে হালেবিদ মন্দিরের রচনার বিশিষ্টতাও সৌধকলার আর একটি 
অভ্রাস্ত অধ্যায় পূর্ণ করেছে। এ মন্দিরের সারি সারি মূর্তিগুলিৰ 
বিশিষ্টতা সমগ্র জগতের হ্যঙিকে সহজে পরাজিত করে। মন্দিরটি 
ফাগুনের মতে 98: ৪010898 805015106 10) 09011110 ৪. 
এ নৰ প্রশংসা! অসাধারণ বলতে হয়। কৈলাপমন্দিরকে একটি 
পাহাড় কেটে হাটি কর! হয়েছে, এর তুলন! জগতে নেই। এমনি 
করে সায়! ভারতে সীমাহীন বিচিত্র এবং অফুরজ্ত গমকে লীলার়িত 


২৫শ বর্ষ--চৈত্র,। ১৩৫৩] 
মলিয়গুলিকে প্রদক্ষিণ না করলে একট! বিরাট ধাংণা সগ্ভবই হবে 
না ভারতীয় স্থাপত্য সম্থন্ধে। এ ধারণীর ভিতরই সকলের মনে 
জাগবে দেবতাদের জন্ত রচিত হখ্্য কিনূপ হওয়া উচিত। 

ভারতীয় ভাস্বর্ষেযর ভিতর ও এই বিচিত্র বহু,ক ভৌম রূপ 
বা বিরাট রূপের ভিত্তর উপলব্ধি করতে হবে। তা" ছাড়া 
হিন্দুমূর্তিক্লা সম্বন্ধে কোন দারণাই সম্ভব হবে না। যে ভাবে 
মিশরীয়, গ্রীক, রোমক ভান্বরধ্যকে অধ্যয়ন করা হয় সে ভাবে 
ভারতীয় ভাক্ষর্যকে অধ্যয়ন করা ভুল। বিচিত্র বন্ুর ভিতর 
এক না দেখলে দেবতার রূপায়তন চক্ষুগোচর তবে না। 
প্রসঙ্গতঃ একটি মৃত্তি সম্বন্ধে কিছু বিচার করা যাক-_যেমন 
বিষুমূত্তি। গ্রন্থাদিতে বিষ্ুর ভাবপ্যোতক স্ব প্রতৃতিতে 
লক্ষ্য করতে হয় বিষুর সহম্র নাম । এরকমের সঙ্শ্র নামের 
ভিতর দিয়ে বিষু্র সহশ্র বিভূতি বা গুণকে বর্ণনা করা হয়েছে। 
কাজেই এই হাজার শব্দে ব্যাখ্যাত বিষুকে ধারণ! করতে না পারলে 
বিষ্লুর রূপই ধর। যাবে না। গোন়্াতেই শিল্পপ্রস্থাদি দেবমূর্তি 
কিরূপ হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে সাধারণ মতামত ব্যক্ত করেছে। 
শুক্রনীতিসার, ময়শান্্র' সমরাঙ্গন শুত্রধার, বৃহৎসংহিতা, ও বিষু৮ 
ধন্ধোত্তরাদিন্দে এ সম্বন্ধে নানা নির্দেশ আছে। কিন্তু বাবহারিক 
ক্ষেত্রে বৈচিত্র্য হয়েছে অফুরস্ত অথচ এর ভিতর সমান ধশ্ম আছে। 
খি্টুর সমর নাম উদ্ভট কল্পন! নয়-কিন্তু কেউ কি 40110 ব! 
(99178 এর হাজার নামের কথা শুনেছে? এ সব দেশের বহিরঙ্গ 
ভান্কর্য্যের নিকট ভাঁবপ্রকাশক এই বিচিত্র বহুর গমক অবাঞ্জনীয়। 
মহাভারতের অনুশানপর্বের বিষুদর সহ্ত্র নাম আছে। বৃহৎ ত্র 
সংহিতায় বিষ্ুর চতুবিংশতি মৃ্ডির কথা আছে। যোগস্থানক মৃষ্তিঃ 
ভোগস্থীনক মৃণ্তি, অভিচারিবাস্থানক মৃন্তি, যোগান মৃহিঃ যৌগশয়ন 
মৃস্তি, অধম বীরাসন মৃদ্তি প্রভৃতি সহজেই দেখতে পাওয়া যায়। মথুরার 
ভোগস্থানক মৃ্টি, বগলির যোগান মৃষ্টি' মহাবলিপুহের যোগস্থানক মৃষ্ঠি, 
দেওঘরের ভোগশয়ন মূর্তি, এীহোলের বীরাগন ও যোগশমুন মৃষ্ঠি, 
এলেরা, বাদামী ও কঞ্জিভরামের যোগগন মৃত্তির ভিতর বিষুকে লক্ষ্য 
করতে হয়। বিষুর চতুধিশতি মুক্তিও তন্ধপ্রদেশের বিখ্যাত 
মন্দিরে দেখ! যায়! কাজেই একটি দেবতার প্রকাশ হয়েছে বহু 
ও বিরাটের ভিতর । এট'ই হ'ল হিন্দুস্থটির প্রথা । পরবর্তী তান্ত্রিক 
যুগে এমনি করে প্রত্যেক দেবতার অসংখ্য রূপ কপ্পিত হয়েছে । 
সাধনমালা নামক গ্রন্থে এর পরিচয় পাওয়া! যায় । সকল দেবতার 
এই রকমের বিরাট ও বিশ্বরূপ কল্পিত হয়েছে । 

ভাস্বর্য্যের অন্য কেন্দ্রও এ রকমের একটা বিরাটের রচন1 সমগ্র 
জগৎকে হৃতবুদ্ধি করেছে। এ সব দেখে ইউরোলীয় সমালোচকগণ হত- 
বুদ্ধি হয়ে গেছেন । 2২০6৫ [1)এর মত ধীর-স্থির সমালোচক এই 
জন্য ভারতীয় শিল্পের ভিতর দেখেছে না--+0010)1:010, 
01561810 ও 41)071090--অথচ চীন-শিল্পে এ রকম কিছু 
নেই। এজন্যই ক্তিনি বলেছেন_-+01105056 ৪1 19 1)011710 
8০ 0160010 ০0:6 800683 29 71170) 81” | বলা! প্রয়োজন, 
হিন্দশিল্পের এই বিরাট দিক ইউরোপের কারও পক্ষে উপলব্ধি 
করা সম্ভব হয়নি । 

ভান্বর্য্যের অপর ক্ষেত্রেও এই বিরাটত্ব উম্মোচিত হয়েছে বার 
বার। অগভীর তঙ্গণ-কলায় রূপকৃত্যের অফুরস্ত পধ্যায় প্রাকৃতিক 


ভারতের রপদর্শন 


৬১৫ 


অসীমতাকেই যেন ফলিত করেছে। দক্ষিণ অঞ্চলের হয়শলেখর 
মন্দিরের তক্গণ-বৃত্য সম্বন্ধে 00011706101) বলেন 2৮115981001 
06000181 09186570110 19 0860 1)81219 28 2 1১20" 
1০150 07 01918 ০ 21) 11011101065 0৮৮০0 ০4 
06001581101) 5/15101) 1686 150 8208 1,0059150 ৪150 
£/৮6 002 6569 0 16৪৮ [0. 131 [নু ঢা. 1. ] যবনীপের 
বরভূধরের রচনায় যোল শত ফলকে অসংখ্য মূর্তির ধার! রচিত 
হয়েছে-ব্যাপকত্বে এই রচন! তিন মাইল দীর্ঘ । জগতের অন্ত কোন 
সভ্যতা এ রকম কিছু স্য্ী কর! দূরে থাক্‌, এ রকমের কল্পনাও করতে 
পারে না। ইন্দোচীনের তক্ষণ-কলা এত দীর্ঘ যে সারা দিন দেখেও 
তা শেষ করা যায় না! 

এ সব আকম্মিক ব্যাপার নয়--একটা| স্চিস্তিত আদর্শে রচিত | 
এখানকার মানুষের এবং জীবজন্তর মূর্থি-সংখ্যা! কুড়ি হান্রার। সমগ্ন 
গ্রীক ও রোমক মৃত্তির সংখ্যা এক্সপ রিরাট হবে কি না সনোহ। 
হালেবিদের পূর্বব-উল্লিখিত হয্ুশলেম্বর মন্দিরে একটি ৭১* ফুট দীর্ঘ 
ফলকে ছু'হাজার হাতীর মূর্তি আছে অথচ এব কোন ছু'টি এক রকম 
নয়। এর ভিশর পুনকুক্তি নেই। গ্রীক-মন্দির 1১810561019 এর 
সব কর়ুটি স্তস্তই এক রকমের অথচ হিন্দু-মন্দিরের কোন দু'টি স্তষ্ঘ এক 
রকমের নয়। ফাগুসন বলেন--411 05011151501 0৩ 
1১810060200 810 106770081 11211 170 (০ 90909 ০08 
076 110120 9100016 216 056 98170, 22590 ৫00018001 
০ 6৮৪7) ৪০:০011 13 ৫01601)6-"* অসাধারণ কল্পনা ও 
নৃতনত্ব স্রীর প্রেরণা ন| থাকলে বিশ্লাট রন! বা বিশ্বক্ষপের বন্ত্ব 
ধান সম্ভব হয় না। একক মূর্তিকল্লনার বিরাটত্ব ও জগতের 
সকল ঢেষ্টাকে হার মানিয়ে দেয়। ভারতবর্ষের সকল রচনার 
মূল্পেই ভারতীয় বহুমুখী দৃষ্টিভঙ্গী কাজ করেছে। শ্রাবণবেলগোলায় 
জৈন তীর্ঘস্কর গোমতেশ্বরের মূর্তিকে একটি উচ্চ পাহাড় কেটে 
তৈরী করা হয়েছে_-এ রকম হি জগতে সম্ভব হয়নি । ূর্তিটির 
মুখশ্রী ও দেহভঙ্গীর রমধীয় পরিমাপ সহজে বিশ্বপ্ন জাগ্রত করে-- 
কারণ, মৃণ্ডিটির উচ্চতা হচ্ছে ৬৫ ফুট এবং এই আদর্শে সমগ্র অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গও রচিত হয়েছে । যন্তরযুগের বু পূর্বে এ মূত্তি রচিত হয়েছে, 
কাজেই এর কৃতিত্ব অসাধারণ। ব্রহ্ষদেশে প্রোম নগরের উপবিষ্ট 
বদধমস্তির উচ্চতা! হচ্ছে ১১* ফুট । ভারতের মহামানবের এই রকম 
বিরাট মৃত্তি সার্থক হয়েছে। অপর দিকে সুঙ্ক্মাতিসুশ্ম রচনারও 
অস্ত নাই। জন মন্দিরের সুষমা খোদাই কাঙ্গে স্বর্ণকারদেরও হার 
মানতে হয়। ০০1. 1০৫ তেজপালের আবু পাহাড়ের মন্দিরের সূ 
কারুকার্ধ্য সম্বন্ধে বলেন--4015৩ ৫6151786101) 01 ৮/1)101) 06568 
0176 [90175700516 05120000106 21 056 1000580 10110 
৪0516 01 0900810 801216500010 0৪ 090. 1 002719816ণ 
7101) 01019 17) 1101012699” | এ মন্দিরের শ্বেতপাথয়ের ছাদে 
৩২টি নটার ক্ষুদ্র প্র মৃস্তি রচিত হয়েছে-_এর ভিতর কানটি অন্যটি 
মত নয়। নৃত্যের বহুমুখী অবস্থার ভিতর দিয়ে নটাকে দেখান হল 
এর উদ্দেশ্য । এই বনুত্ব, বিরাটত্ব ও বৈচিত্র্য পাধিব স্্টির সকল 
দিকেই দেখা! যায়, কোথাও তা সামান্ত, সহজ বা শীর্ণ নয়। 

চিত্রকলা ক্ষেত্রেও এই বিরাটত্ব, বহুত্ব ও বিশ্বরূপত্ব সহজেই 
প্রতীয়মান হয়। শুধু ইউরোপের আদর্শে দীক্ষিত দর্শকগণই এর 


৬১৬ 


মানিক বন্দী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্যা 
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ভিরকার এঁক্য ও ছন্দ বুঝে উঠতে পা না। ভারতীয় রচনার 
বিপুলত্বকে একটা “51০6” বা পাপের ব্যাপার বলে বর্ণন! করে এর! 
নিজেদের মূর্খতাকে ঢাকৃতে চেষ্টা করে। 1-8%/1006 73101)00এর 
মত সমঝদারও উক্ত অজ্জস্তার রচনা-রীতির ভিতর কোন এরক্য বা 
ভৌম ছন্দ দেখতে ন! পেয়ে ভারতীয় রচনাকে সামগ্রিক দিক্‌ হ'তে 
অদপ্পূর্ণ ও অসমাপ্ত মনে করতে উৎসাহিত হয়েছে । 

অজস্তার রচনার বিপুল সমারোহের ভিতরকার সৌন্দর্যযবিধিও 
ইউরোপীয় একদেশ-দণিতায় কারও চোখে পড়েনি । ইউরোপীয় 
পাণ্ডিত্য-স্ুপত গ্রীক সভ্যতার নৈকট্য প্রীতি (551086 ০ 06 
158) ভারতীয় দুরত্ব ও গভীরত্ব পরিমাপে বার বার ব্যর্থ হয়েছে। 
এ জন্ত ইউরোপের পক্ষে ভারতীয় রূপচর্চা একটা ব্যঙ্গের ব্যাপারে 
পর্ধ্যবসিত হয়েছে । 

অজন্ভতার বিরাট ফলকে যে অফুরস্ত চিত্রপধ্যায় ন্যস্ত কর! 
হয়েছে তার ভিতরকার উন্মিত লালিত্য এব" উচ্ছসিত হিল্লোল 
ভারতের রূপদর্শনের মৌলিক ভিত্তির উপর রচিত। অজস্তার এক 
একটি চিত্রফলক অনেক সময় ৬* বর্গ-ফুট। এর ভিতর পৌনঃপুনিক 
নক্সা নেই, পুনরাবৃত্তিও নেই। প্রায় সকল ইউরোপীয় পণ্ডিতের 
অজন্তার চিত্রআলোচনার বৈচিত্রকে অসীম বা 410687706” 
বলেছেন । মিঃ গ্রিফিথ এই সম্পর্কে লিখেছেন_-00001 581160 
1$ 10%080 90 1190 160০0010100, 19 1916 | গ্রীক আর্ট 
স্তভ রচনায় তিনটি নমুনা মাত্র আদর্শ হিসেবে ব্যবহার করেছে। 
এদেশের রাপপুর (91001) মন্দিরের সহস্রাধিক ত্স্তের ভিতর 
একটি অন্তটির মত নয়। একেই বলে অক্রাস্ত মনন ও কল্পনার 
মৌলিকত! ! 

অজন্তা চিত্রাবলির নিজামের সংস্করণে মুস্পমান আলোচক রমণী- 
চিত্রাঙ্কনের টবচিত্রা দেখেছেন কিন্তু ভারতীয় রূপ্দশনের কোন বিধি 
ব| প্রথা জানা নেই বলে এর ভিতরকার এক্য অন্্ভব করতে 
পারেনি! গুলাম ইয়াজদানি বলেন ১117৩ 81099 ০1 
10906. 17950 79911)660 ড/07781. 7 ৪. 21160 01 
£18০০01 [09968 5121001006, 15106611706, 51001106 ৪150 
1510 ৫০৮). অজস্তায় নানা অবস্থায় চিত্রিত বৃদ্ধমৃ্তির সখ্য। প্রায় 
১০৫৫। এর চারি দিকৃকার আলঙ্কারিক স্ুক্মকার্ধ্যও অফুরস্ত। 
ইয়াজদানি বলেন_ 00 ০6111759 ০1 48181009 51১০ঘ £ 18161- 
00900910 ৮214610 06 170019 ৪190 0০%৮1০০5,* বাগগুহাগুলি 
গোয়ালিয়র রাজ্যের পরম সম্পদ । এগুলি অজ্তস্ত। হ'তে এক শত 
পধাশ মাইল দূরে--মধ্যে নম্মীদ! নদী প্রবাহিত। অজস্তার মত 
বিরাট ন| হলেও বাগগুহার চিত্রাবলি ভারতীয় কৃষ্টির মর্যাদা ও 


রচনার পৌকুমার্যয রক্ষা করেছে। এর একখানি চিত্রপটের ফলকের 
পরিমাণ হচ্ছে ১৪ বর্গ-ফুট । এর রচন! সন্বদ্ধেও সেই “অসীমতার" 
ভক্তি ব্যবহৃত হয়েছে । কডরিংটন এ সম্বন্ধে বলেছেন-__428100088 
01 17181) 10301168150 100010166 521160 [নে ঢ.]. 0.০. 
108 ] এই “/09016” ব| অসীম কথাটি শুধু ভারতীয় স্যাইী সম্বন্ধেই 
বলা যায়। 

.এ'সব ভক্তিগুলি একটা অসামান্ত কৃতিত্বকে স্বীকার করছে 
সনেহ নেই । কিন্তু এই অনীমতাকে বর্বরোচিত বাহুল্য বলে কল্পনা 
করতে এ সব পাশ্চাত্য লেখকদের আটকায় না । এরা ভারতের দৃষ্টি 
ভঙ্গী বোঝে না অথচ ভারতীয় রূপবিধির বিচার করতে মৌমাছির 
মত ছুটে আমে। গ্রীক-দৃ্টি ও ভারতীয়-দৃষ্টি একেবারে বিপরীত 
ব্যাপার । ভারতীয় রূপদর্শন কি রকম ব্যাপক ও বিশ্বতোমুখী তা 
উপলব্ধি না করতে পারলে ভারতীয় কল! ও সাহিত্যালোচনা একেবারে 
ব্যর্থ হ'তে বাধ্য। 

বিচিত্র বুকে সমস্থয় করেছে বলে একক মৃত্তি ও চিত্র ভারতে 
ছুর্ঘভ নয়। ধ্যানী বুদ্ধ, নটরাজ ও প্রজ্ঞাপারমিতা প্রভৃতির মৃত্ত 
সুপরিচিত । বহু হস্ত ও শীর্ষযুক্ত মূত্তির প্রাকাশিক এরশ্থর্য্েও ভারতীয় 
রূপরচনা আবদ্ধ হয়নি। অপ্সরী মৃষ্তির এরন্দরজালিক যাছু যেমন 
রচিত হয়েছে তেমনি স্বাভাবিক মৃত্তি রচনাও ছুল ভ নয় নাগেশ্বরস্বামী 
মন্দিরের নারীমৃত্তি এর ৃষ্ান্তস্থল । ত! ছাডা, বিরাটের মধ্যে ইউ- 
রোপীয় রসিক উদ্ভ্রান্ত হয়ে তার ভিতরকার এঁক্য ঠিক করতে পারেনি 
কিন্তু বুর ভিতর এ্রক্য রচনার ছন্দ যথাস্থানে দেখা যায় । হয়- 
শাল! রাজ-দরবারের মৃত্তি-বাহুল্যের ভিতরকাঁর সঙ্গতি রোমক স্যিকেও 
হার মানায় । ইউরোপে রোমক শিল্পই বহুর ভিতর সামগ্নস্ স্থাপনে 
প্রথম অগ্রসর হয়। সামান্তের ভিতর অসামান্থকে উদ্‌বুদ্ধ করলেও 
ভারতীয় বূপবিধি সামান্তকে কখনও তুচ্ছ করেনি । বেলুড়ের একটি 
তোরণে যে বৈচিত্র্য আছে, ইউরোপের একটি পরিপূর্ণ গিজ্জায় তা" 
নেই। আবু পাহাড়ের স্ত্ঠগুলিতে যে রূপকৃত্য আছে তা" 
বৈচিত্র্যে ও খ্রশ্বধ্যে জগতের যে কোন রচনাকে হতগ্রী করে দেয়। 
ছুর্ভাগ্যক্রমে ভারতীয় রূপরা্য এখনও পৃথিবীর নিকট অর্গলরুদ্ধ। 
এ জন্তই ডাক্তার %%111180) 0010 বলেছেম-8 1681 
[01530176800 ০6 11)0180) ৪1৮ 45 9০ 00 ০006” | 
ইউরোপ এর ভিতর বহু সমস্যা (2104165) দেখছে । এ সব 
সমহ্যা এখনও পুরণ হয়নি । কারণ, ভারতীয় আলোচকেরা 
ইউরোপের পদাঙ্কেই এত কাল চলে আমছে। ভারতীয় ধন্ধ, 
সভ্যতা, শীলতার বহুমুখী তত্ব না জানলে ভারতের সৌন্দর্ধ্যপুরীর 
'সিসেম খোল' বাণী পাঁওয়! যে কঠিন, এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র । 





সাত 


কে বেশি জুখী হইল সে-আলোচন! এখন নিশ্রয়োজন। 

মলিনের মায়ের মনে আবার উৎসাহ ফিরিয়াছে। পর্ন 
প্রভাত হইতেই তিনি সাওতাল-পাঁড়ায় ছুটিয়াছেন। সাঁওতালরা 
ভাগে তাহার জমি চাষ করে, তাহাদের তিনি বলিবেন- ছুই মণই 
'হোৰু আর পাঁচ মণই হোক্‌ যা ধান তাহার ভাগে পড়ে তাহা আজই 
যেন পাল! ভাঙিয়া ঝাড়িয়। দেয়! ছুলে-বইয়ের মুখের অল্পে আর 
তিনি অংশ গ্রহণ করিবেন কেন? মলিনও পুনশ্চ বই-পত্র পাড়িয়া 
বসিয়াছে। 

একটু বেল! হইতেই নাঢ-ছুয়ারে এক অস্থির কণ্ঠের ডাক শোনা 
গল” বড়মা--” 

মলিন চাহিয়। দেখিল- সন্ধ্য। ! 

সন্ধ্যা ঝড়ের ন্যায় প্রবেশ করিয়া বাড়ীময় উড়ো-চাহনি ফেলিয়া 
গাপন-মনে বলিতে লাগিল, বিড়ম। কৈ বড়মা ?- 

মলিন কহিল “ম! স্বাওতাল-পাড়ায়- কেন ?" 

সন্ধ্যা বিরক্ত হইয়! বলিয়া উঠিল, “আঃ! আজকের দিনটায়-- 
তাও ছাই বাড়ী থাকৃবে না, বড়মা ? কাকে কি যে বলি--বাবা রে 
বাৰা !” 

মলিন কুঠিত হইয়!'কহিল, “আমাকে বললে হবে ন1 ?-মাকে 
আমি বল্তাম !” 

“ওঃ1 ওুঁকেই যেন আমি বল্তে এসেছি! দাদার! এঁকে 
“ফেয়ারওয়েল' দেবে--তা" বলতে হবে ওঁকে !” বলিয়াই সন্ধ্যা ছুট 
দিল। 

“ফেয়ারওয়েল !'_'মলিনের বুকের ভিতরটা ছুলিয়া উঠিল। 
সেই ভাটু, লেই সব সচীর্থ-তাহারা আবার আমিবে, আবার তাহার 
ঙ্গে কথ। কহিবে, আবার সকলকার ছড়ানে। বুক একত্র হইবে! 
ভার পর 1--তার পর বিদায়, আনন্দের -ফেয়ারওয়েল !' 

গত কল্য ইন্সপেক্টর লাহেবের বিদায় গ্রহণ করিবার পরই ছাত্র" 
কমিটির একটি বিশেষ অধিবেশন বসে। তাহাতে স্থির হয় যে, 
মলিনকে একটি “ফেয়ারওয়েল' দিতে হইবে। কিন্তু প্রশ্ন উঠে 
অধিবেশনের পরিচালক নির্বাচন লইয়া পুরোহিতের সম্মান দেওয়া 
হইবে কাহাকে? গ্রামের যে-কয়েক জন বিশিষ্ট ভদ্রলোক ছিলেন, 
এক-এক করিয়া সকলেরই নাম প্রস্তাবিত হয়, কিন্তু" অধিক “ভোট' 
পায় নিবারণ, স্কুলের প্রেসিডেন্ট বলিয়া । 

বাড়ী ফিরিয়াই প্রস্তাবটার কথা ভাটু সন্ধ্াকে ও মাকে 
ধলিয়াছিল। সন্ধ্যা তাহা কান পাতিয়া শুনিয়াছিল, মাও যে শোনেন 
মাই, তাহা! নহে ! উপরস্ত একটু হানিয়াছিলেন--অতিরিক্ত ! 

“বড়মান়ু' বাড়ী হইতে যে-সময় সন্ধ্যা ফিরিয়া আদিল, তাহার 
গ্রকটু পরেই গ্রামের ছাত্রবাহিনী নিবারণের বাড়ী ঢুকিল+ অগ্রণী-_ 
ভাটু। 

নিবারণ তখন বহিঃকক্ষে বসিয়াছিল, ইহাদের আকশ্মিক অভিযানে 
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মে বিশ্মিত হইলও যেমন চমকিয়! উঠিলও তেমনি! কোন কিছু 
প্রশ্ন করিবার পূর্কেই তাটু তাহাদের প্রস্তাবটা পাঠ করিয়! গুনাইয়া 
দিয়াই কহিল, “আজই আমাদের মিটিং_ঠিক পাঁচটায় ।” 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত ছেলের! বলিয়া! উঠিল, “আপনি শ্যার 'বেডি' 
হয়ে থাকবেন- আমরা নিতে আগব।” 
নিবারণের ভিতরকার অন্ুরটা পুনশ্চ রুখিয়! উঠিল! এই বক্ষাণ্ড-. 
ইহার সমস্ত লোকজনেরই মুগ্ড ছি'ড়িয়া ফেলিবার তার কথা গত কল্য 
তাহার কি লাঞনাই না হইয়াছে! এক দিককার সকল কৌশল আর 
এক দিক দিয়া নিশ্ষল ত হইলই, উপরস্ত তাহার সর্বাঙ্গে পড়িল 
অপমানের কাদামাটি ! এই সমস্ত খগুবুদ্বুদ একটির পর একটি 
তাহার মনের ভিতর উঠিয়া তাহার ভিতরট। বিকৃত করিয়া তুলিল। 
কি বলিবে, সময়োচিত ঘাক্যদীন তাহার যে কী, তাহা মে ঠিক 
করিতে পারিল না । এক দিকে তাহার বিদ্রোহী মন, অপর দিকে 
এই সব লক্ষমীছাড়াদের দল। চুপ করিম়াই মে রহিল। 
কিন্তু ছেলেদের এদিকে সময় সংক্ষেপ! ভাটু ব্যস্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিল, “তাগহলে__" 
নিবারণ অন্তর্বিপ্রব যথাসম্ভব দমন করিয়া কক্ষ কে বলিল, 
“কি আমাকে করতে হবে ?” 
দকলে সমস্বরে বলিয়। উঠিল, “আপনাকে শ্রিজাইড' করতে 
হবে, স্যার !” 
“ছু !”- নিবারণ একটু চুপ করি খামিয়া কহিল, “দেখো, ৩- 
কাজ আমি পারবে! না ।” 
তৎক্ষণাং ছাত্রদের যুক্তকণ্ঠের অনুরোধ পড়িল-“ন। বললে তে! 
হবে নাঃ স্যার! আমাদের কমিটির এই 'সিলেক্শন' ! আপনি 
স্কুলের প্রেসিডেণ্ট কি ন| ?” 
স্কুল, অর্থাৎ উচ্চ-ইংবাজি বিদ্তালয়, তাহার প্রেসিডেন্ট অর্থাৎ কর্তা 
--এ পদ ছোট-খাটে। নয়। এই পদ তাহারই উপর আরোপিত, 
তাহার সম্মান তাহ! হইলে ছেলের! সকলে মানিয়! লইয়াছে-_কী করা 
যায়! নিবারণ চিন্তায় পড়িল। একটু চুপ করির!1 থাকিয়া প্রায় 
মত দেয়-দেঁয়, এমন সময় সহস! তাহার মনের স্ুমুখে সরিয়া আসিল-- 
মলিন তাহার সম্মান _-তাহারই “ফেয়্ারওয়েল ।' তাহার মনের ভিতর 
এক প্রচণ্ড শব্দ উঠিল- না, ন1! সঙ্গেসঙ্গে তাহার মুখ দিয়াও 
নির্গত হইল-_“ন1, না] বলছি না। অন্য কাউকে দেখো ।* 
ছেলের! কিন্তু নাছোড়বান্দা। বিনীত কঠে কহিল, “ন্যার, 
আমার্দের এই 'ডিমিশন' ! 
নিবারণ তাড়াতাড়ি উঠিয়া গুম হইয়া ঘরের এক কোণে গিয়া 
তামাক সাজিতে বফিল। তার পর খুব খানিকক্ষণ ছঁকায় টান 
মাবিয়া নাক-মুখ দিয়া ধোয়া বাহির করিয়া গন্তীর ভাবে কহিল, 
“মাথা ঠাণ্ডা কোরে একট! কথা শোনো । এ-সবের দরকারই বা কি? 
এই যে স্কুলের কত ছেলে ছেড়ে যাচ্ছে, কত ছেলে ট্রান্সফার' নিচ্ছে, 
কত ছেলে পাশ কোরে স্কুল থেকে বেরুচ্ছে--কার জন্থে তোমরা কতো 
“ফেয়ারওয়েল' দিয়েছ ?” 
কথাটার জবাব দিল ভাটু। বিনীত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে কহিল, “অন্ত 
ছেলের কথ! আলাদা, বাবা! মলিনদা! 'সাধারণের' ভেতর এক জন 
তো নয়!” একটু খামিয়াই আবার সুরু করিল, “আমাদের মত 
সহশ্র-সহম্র জীবজন্ত এই স্কুল থেকে বেরিয়ে গেলেও স্কুলের কিছু 
ক্ষতি হয় না, কিন্তু মলিনদ! এই স্কুলের যে 'টার' ।* 
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ভিতরে যাইবার দরজাটা ঠেসানো! ছিল, হঠাৎ ভিতয় দিকে ঝণাৎ 
করিয়। কি পড়ার শব্ধ হইল । ভাটু ফ্রতপদে গিয়া কপাট ঠেলিতেই 
দেখিল সন্ধ্যা। তাহার হাতে এক সর! মুড়ি ছিল, মুড়ির সরাটা 
পড়িয়! গিয়াছে । 

নিবারণ তখন খন ঘন হু'কা টানিতেছে। জোরে এক টান 
মারিয়। সম্মুখে দণ্ডায়মান ওই দৈল্ত-সামস্তকে বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা 
আচ্ছা ঠিক পাচটায় তে! ?” 

ভাটু তখনে। ভিতরের দিকে মুখ করিয়াছিল, চট করিয়া ফিরিয়। 
কহিল, *আজ্জে হ্যা, নিউ ষ্ট্যাপ্তার্ড টাইম ।* 

নিবারণ মিনিট খানেক গুম হইয়া থাকিয়! কহিল, “আমাকে 
নিতে তোমাদের আর আসুতে হবে না, বুঝেছে? আমি নিজেই 
যাযো ।” ৰ 
ছা দলের প্রতিনিধি ভাটু, তাই বুঝি বা তাহার কর্তব্য বড় 
কঠোর! সেসার্টের পকেট হইতে একখানা লম্বা কাগজ বাহির 
করিয়! তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “আমাদের আর একট! নিবেদন 
আছে, বাব! |” বলিয়াই কাগজখানা নিবারণের পাম্নে ধরিয়া 
প্রাথিত কণ্ঠে কহিল, "এই আপনার চাদা পড়েছে" 

“চাদ! ?- নিবারণ সর্পাহতের স্তায় লাফাইয়া উঠিল। 

সঙ্গে সঙ্গে একযোগে ছেলের! বলিয়া! উঠিল, “হ্যা, স্যার ! 
পাচ টাক] 1” 

“পাচ পয়সাও নয়+_*'নিবারণ ক্িপ্তের গায় গঞ্জিয়। উঠিল । 
পুনরায় ছ'কাটায় বার-কয়েক জোর টান মারিয়! বলিয়া উঠিল, "যত সব 
বেয়াড়া কাণ্ড! আরে বাপু, তোরা একটা ধকৃরে ছেোড়াকে 'ফেয়ার- 
ওয়েল দিতে যাচ্ছিস, বেশ, তাই নাহয় দিলি, আবার তাকে 
টাকা” 

ভীটু ধীর কণ্ঠে তৎক্ষণাৎ জবাব দিল, “তাকে নয়। তার সম্মানে 
এই সব টাকা খরচ হবে।” 

নিবারণ যদি একা থাকিতঃ তাহা হইলে বোধ করি বা দে মাথার 
চুল ছি'ডিয়। একাকার করিত। নিক্ষল রোষে একবার ভাটুর পানে 
তাকাইয়াই হাকায় টান মারিতে গিয়া বুঝিল--অঙ্মি নির্বাণ ! 
কলিকাটা নামাইয়া ছুইএকটা চাপড় মারিয়া মুখখান! বাংলা পাচের 
মন্ত বাকাইয়। বিরক্ত ভাবে বলিয়! উঠিল, “ধ্যেৎ, কল্কেটাও আবার 
তেম্নি-_” বলিয়াই উঠিয়া ঘরখান! কাপাইয়! হ'কা-কলিকা এক কোণে 
ঠেসাইয়া রাখিল। 

ওদিকটায় ভাটুর ষেন চোখই পড়ে নাই, এমনি ভাব দেখাইয়া! সে 
পুনশ্চ ছাড়া-কথাটা ধরিয়া সুরু করিল, “মলিনদা"র একটা| 'ফটো' তুলতে 
হবে, “এ্যড্রেন* ছাপাতে হবে, ফুলের মাল! কিন্তে হবে, তার পর 
“লাইট রিফ্রেস্মে্ট'-" 

নিবারণ ক্রোধে থর-থর করিয়। কাপিতেছিল, গ্লীত-মুখ থি'চাইয়া 
বলিয়া উঠিল, “আমার শ্রাদ্ধ_” 

“হ্যা, বাবা! কালই কলকাতায় লোক চলে গেছে! এই দেখুন, 
সকলেই চাদ! দিয়েছে _সক্কলে |” বলিয়া ভাটু চাদার ফর্দট! একবার 
দেখাইয্স! নিজেই লোকের নাম ও চীদার হার পড়িয়! যাইতে লাগিল-- 

নিবারণ কান পাতিয়া শুনিতেছিল, হঠাৎ বাধা দিয়া বলিয়! 
উঠিল, “কার নাম ও গেল-_-কার নাম 

'কালাচাদ দতত--” 


“কালাচাদ ? কালাাদ চাদ দিয়েছে, এই কাজে 1"- নিবারণ 
যেন আকাশ হইতে পড়িল। 

ভাটু হাসিয়া কহিল, “হিরে! ওয়ারশিপ্‌.--না' বলবার ঘোটি 
কি!” 

“ছু!” বলিয়। নিবারণ মেঘের মত মুখখান! অন্ধকার করিয়! 
পুনশ্চ কান পাতিল। পড়া শেষ হইবা মাত্র আপন-মনে গঞ্জিয়া 
উঠিল “কালা্টাদ, কান! হরে, অথা+ নিমে হারামজাদা-_সব ব্যাটাই 
দেখছি! আচ্ছা, এইবার কমিটিতে কোন্‌ ব্যাটা থাকে, তাই 
দেখছি-_-ছ 1” 

সময় অল্প, কাজ বহু-_তাই বুঝি ব! ভাটু আর সময়ক্ষেপ করিতে 
পারিতেছিল নাঃ চঞ্চল হইয়া বলিয়া! উঠিল, “তা হলে টাকাটা” 

আবার সেই অগ্নিবৃট্টি! নিবারণের আপাদমস্তক জলিয়া 
উঠিল। কোনোও ব্ূপে উপস্থিতকার মত নিজেকে সংযত র*[খয়া 
গুরু-গন্ভীর ভাবে জবাব দিল, “টাকাকড়ি আমার নেই !” 

িত্যিই ত?" হাসিতে-হাযিতে আধখোল! দরজাটা ঠেলিয়। 
সরম্বতী প্রবেশ করিল। স্বামীর দিকে একবার আড্রচোখে চাহিয়াই 
ছেলেদের দিকে ফিরিরা কহিল, “টাকাকড়ি ওর কাছে থাকে না । 
বাক্সও আমার কাছে, চাবীও আমার কাছে!” 

বুঝি বা সব মাটি হইয়া যায়! নিবারণ অস্থির নেত্রে সরস্বতীর 
দিকে চাহিতেই' সরম্বতী মুখের ভাব পরিবর্তন করিয়া স্থির গম্ভীর কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল, “রাজ-মন্দির, তার বিগ্রহের মাথায় রাংতার টোপর 
বসবে ইস! ফেপভার অধিপতি আজ তুমি, সেসভ! দরিদ্র মতে 
হতে পারে না!” বলিয়াই পাঁচটি টাকা আনিয়া ভাটুর ভাতে 
ফেলিয়া দিল । 

সঙ্গে সঙ্গে সরশ্বতীর প্রতি একটি ছেলের আর-এক জোর অনুরোধ 
পড়িল। সে হাত জড়ো করিয়া! বলিয়া উঠিল, “আর একট! কাজ 
তোমাকে করতে হবে, কাকীম1 1 একটু চন্দন আর ছুটো দুবেবা-* 

সরস্বতী হাসিয়া কহিল, “নিয়ো যেয়ো-_* বলিয়াই ঘরের কোণে 
গিয়! তামাক সাজিতে বিল । ছেলেরাও আর অপেক্গ৷ করিল না । 


এ দিকে মলিনের যাঝ্জ।-পর্ধের ঘটা পড়িয়া গিয়াছে । রাত্রিটা 
প্রভাত হইতে যা দেরি, তার পর নাহয় একটু বেলা! বাড়িবে, তার 
পরই মলিন কলিকাতায় বাইবে। কিন্তু ময়লা জামা-কাপড় পৰিয়! 
যাইতে পারে না তো! তাই, ছুলে-বউ আধ-পালি চাল দিয়! দোকান 
হইতে সাজিমাটি কিনিয়া আনিয়া ক্ষার করিতে বসিয়াছে। শুধু 
তাহাই নহে, কলিকাতা-_উ:, সে কত দূর ! ছু'টি ভাত মুখে দিয় 
ছেলেটি নাহয় যাত্রা করিল ; পাস্তায় ক্ষুধা পাইবে তো নিশ্চয়ই ! 
তাই, ম[ কাঠখোলায় ছু'টি চাল ভাজিতে বসিয়াছেন, বন্ত্রথণ্ডে বাধিয়। 
ছেলের পকেটে পূরিয়া দিবেন । এহেন সমারোহের মাঝে উঠিপড়ি 
করিয়! ছুটিয়৷ আসিল সন্ধ্যা, ষেন এক উড়ো-বিহ্যৎ_এই মাত্র মে 
ছাড়িয়া ধরাতলে নাষিয়াছে আবার এই মাত্র উঠিয়া! যাইবে! এদিক" 
ওদিক দৃষ্টি ফেলিয়া সটান বড়মার কাছে আসিয়! চোখে-মুখে কথা বাহির 
করিয়া বলিয়। উঠিল, “বড়ম1! আজ ভারি মজ| হবে_উঃ, কি অঙ্গার !” 

বিস্ময়ে বড়মা তাহার দিকে চোখ তুলিতেই মে তেম্নি করিয়া 
সু করিল, “দাদার! আজ মলিনদা'কে “ফেয়ারওয়েল' দেখে--স্কুলের 
সব ছেলেরা! আর, বাবা হবেন- প্রেসিডেন্ট !” 


২৪শ বর্ষ---ঠগ্র$ ১৩৫৩ ] 
নিবারণের নামটা খটু করিয়া! মলিনের মায়ের কানে লাগিল। 
তিনি আতঙ্ক-অন্ফুট কে বলিন্া' উঠিলেন, “আবার নিবারণ-_* 

সন্ধা! চালাক মেয়ে। সে তাড়াতাড়ি বাধা দিয়! বলিয়া উঠিল, 
“ওসব কিছু নয়! এ খুব ভালো! একে বললে “ফেয়ারওয়েল", 
তার মানে কি জানো? মানে হচ্ছে-কাদো-কাদো মুখে বিদায় 
দেওয়া” হঠাৎ তার গলাটা ধরিয়া উঠিল । 

ছুলেবউ ও মলিন কাছে আঙিয়! দড়াইয়াছিল । ছুলে-বউ 
বন্তাঞ্ল দিয়! চোখ মুছিল। মলিনও বুঝি দিন পাইয়াছিল, হাসিয়া 
কহিল, “তার আগে মিনি বল্ছেন তার মুখই যে কীদোকীদো হয়ে 
উঠলো !” 

সন্ধ্যার পরিপূর্ণ দৃষ্টির পুরোভাগে মলিন__তাহার সমগ্র মৃত্তি! 
সহসা বিশ্বের রাগ-রোষকে চোখে পুরিয়া চোখ রগড়াইয়া, বিষম চটিগ়া 
সন্ধ্যা বলিয়া উঠিল, “আমি তোমাকে কিছু বলিছি ?_ দেখো বড়মা 1” 

কথাটা কি, তাহা ভালো করিয়! শুনিবার জন্য বড়মা উৎকন্টিত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, মলিনকে একটু মৃদু তিরস্কার করিয়া কহিলেন, 
"আহা! ! তুই চুপ কর না, মলিন !- বল্‌ তে| মা, কি হয়েছে?” 

সন্ধ্যা মলিনকে শুনাইয়া-শুনাইয়া, ঘ। দিয়া-দিয়া বলিতে লাগিল, 
“এই ইনি--* মলিনের দিকে একবার আড়চোখে তাকাইয়াই 
এক্ক করিল, “ইনি কলকাতায় যাচ্ছেন- যাচ্ছেন ত? তাই দাদারা 
বাবাকে বল্লো- স্কুলটা হবে অন্ধ ! দাদাদের 'চাখে জল আর ধরছে 
ন!! অথচ, যখন ইনি যাবেনই, না গেলেই নয়--তখন হাসিমুখে 
বিদায় দেওয়াই ভালো!” পুনশ্চ মলিনের প্রতি এক তীক্ষ কটাঙ্গ 
কবিল» করিয়াই দ্রুত কঠে সক করিল, “তাই, বুঝলে, বড়মা, দাদার 
সকলে মিলে হাসি-মুখেই একে বিদায় দেবেন! আবার, এই বিদায় 
দেবার কথা যা বলা হবে, তা' কলকাত। থেকে ছাপিয়ে আন! হয়েছে ।” 
ভঠাৎ থামিল, যেন তার ভিতরকার স্বর ফুরাইয়া আসিয়াছে । 

বড়মার কিন্তু ও-সমস্ত কথা কানে এখনো! পৌছে নাই, তাহার 
কর্ণের বন্ধু তখন রুত্ধ করিয়া আছে-_নিবারণ ! অস্থির কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, “তা' নিবারণ--” 

“বলছি গো!” হঠাৎ সন্ধ্যার কঠম্বর যেন ধরিয়া উঠিল। 
তাড়াতাড়ি নিজেকে সহজ মান্জায় দাড় করাইবার চেষ্ট/ করিতে করিতে 
বলিয়া! উঠিল, “তাই ত বলছি, তোমার ধেন আর তর সইচে না 
তুমি, বড়মাঃ ধেন কী! বাবা কি করবেন জানো ধিনি বিদায় 
নেবেন, তার গলায় পরিসে দেবেন ফুলের মালা-” 

“এ । ফুলের মালা? ফুলের মাল! পরবে আমাদের মলিন 1 
ছুলে-বউ আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল তা, তার বুকের ভেতর 
আনন্দ রাখিবার ষেন আর ঠাই নাই ! 

মলিনের মুখখানা লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল এবং মাথা নোয়াইয়া 
একটু-একটু করিয়া পিছাইয়া সরিয়া গেল। 

সন্ধ্যা চোখ বাকাইয়! সেই দিকে একবার তাকাইয়াই ছুলে-বউয়ের 
দিকে ফিরিয়া তৎক্ষণাৎ জবাব দিল, “হ্যা, ছুলে-পিসি, সত্যি । তুমি 
যেয়ো ন! দেখতে। এই দেখো--ঠিক পাঁচটায় !” বলিয়াই বড়মার 
দিকে ফিরিয়া দ্রুত কঠে বলিতে লাগিল, “বাবা আর কি করবেন, 
জানো বড়মা--এই, আমি যেখানে টিপ পরেছি-ঠিক ওইখানে 
দেবেন চন্দন এমৃনিটি একটি টিপ, আর ওই ছুলে-পিসি যেখানে 
পরেছে সিঁদুর, ঠি--কৃ অমনি বায়গায--ধান আর দূবেব! ! হ্যা, সত্যি, 


নিরক্ষর 


65৮02 এ কও চটি টিটি এটা টি এড ডি 68656 টড ও 5 2৮66 558056477081 606521220৮৮ 8888217 86077002721 227861786 88661602226 028৩ এতো ডেড উঠাতে টএতী 


৬১৪ 





চঙ্গন ঘষছে মা, আর ধাননদব্বো সাজিয়ে এলাম আমি--এই 
এত্তো 1” ধানন্ূর্বার পরিমাণটা যে নেহাৎ অল্প নয়, ছুই হাতে 
তাহারই এক আন্দাজ দিয়াই সে ছুট দিল। 

মেয়েটি চোখের আড়াল হইতেই মলিনের মায়ের বুকের ভিতরটা 
ছুলিয়া উঠিপ-_ আনন, পুলকে, হর্ষে! তাড়াতাড়ি সে ভাবটা 
চাপিয়৷ ছুলপেবউকে কহিলেন, “তা' হলে ফরসাকাপড় চাই তো 
ছুলে-বউ !” 

“এই ষে দিদি, ধৃপ/ধাপ করে কেচে দিলাম বোলে__* বলিয়াই 
ছুলে-বউ পশ্চাৎ ফিরিল। পরক্ষণেই কি মনে করিয়া! ফিরিয়া আর 
একটু কাছে সরিয়৷ আসিয়! নিষ্ন কণ্ঠে কহিল, “ভাটুর বাব! গলায় 
মাল! দেবে, কি আশ্চর্ধ্য !” 

মলিনের মা অন্থতপ্ত কণ্ঠে কহিলেন, “কত শক্ত-শক্ত কথাই ন! 
ওকে বলেছি, বাছা রে! কি বোলে আর আশীর্বাদ করবো নিবারণ 
আমার সহম্রজীবী হোক্‌ !” 

ছুলে-বউ আর গ্গীড়াইল না । 

অধিকক্ষণ অতিবাহিত হয় নাই, সহস! গৃহের বাহিরে চীৎকার" 
ধ্বনি উঠিশ-_“থী চীয়ার্স ফব মলিনদা'-_-* 

সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদল ভূড়মুড় করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া! মলিনের 
কাছে গিয়৷ কহিল-_ মলিন দা, রেডি থাকৃরি! ঠিক পাঁচটায় ভোর 
'ফেয়ারওয়েল__” 

হাতের কাজ ফেলিয়৷ মলিনের মা ও দুন্দেবউ কাছে আসিম়া 
দাড়াইল। শাটু 'বড়মার' দিকে ফিরিয়া কহিল, “বড়মা, তুমিও 
যেয়ো, যাবে ? মেয়েদের বসবার তো! আলাদা যায়ুগ। হচ্ছে !” 

অপরিমিত তৃপ্তিতে বড়মার বুকের ভিতরটা অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল, যেন মুখ খুলিয়৷ কথা! কহিতে তিনি পারেন না, অথচ 
না কহিলেও নয়। একটু নীরব থাকিয়া কহিলেন, “ন! বাবা, মা 
হচ্ছে ডাইনি !” 

আর জেদ পড়িল না । সকলেই চঞ্চলচকিত হইয়া তৎক্ষণাৎ 
বহির্গত হইয়! গেল । 

সম্মুখেই ভাটুদের বাড়ী--চন্দনের বাঁটি ও ধান-দুর্বার কথা 
তাহাদের মনে পড়িয়া গেল। এক-বাত্রায় দুইটা! কাজই সারা 
যুক্তিসঙ্গত বার বার করিয়। আসিবার সময় নাই। তাই, দলবল 
খিড়কির দরজ! দিয়! ঢুকিয়! সরন্বতীর কাছে গিয়। হাজির হইল। 
্রব্যগুলি প্রন্ততই ছিল। সেগুলি আহত করিয়াই তাহার! নিমন্ত্রণ 
করিল সরস্বতীকে- নাছোড়বান্দা! সরস্বতী একটু হাসিল, সেহাসি 
মান, নিশ্রভ ! কহিল, “বউ আন্তে ছেলে হখন পান্কীতে ওঠে, 
কনকাঞ্জলি দিয়েই ম| পেছুন ফেরে! কেন, তোমর! জানো, বাবা 1- 
সম্ভানের সেই শুভ যাত্রা, সেই পথে মায়ের দৃষ্টি পড়া নিষেধ!” 
চন্দনের বাটি ও ধান-দূর্বার রেকাবীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
পুনশ্চ সুরু করিল, “মলিন, তার আজ আমি মায়ের কাক করেছি, 
ওদিকে মুখ ফেরাতে আমি কি পারি, বাবা!” হঠাৎ তার চোখ 
ছুইটি সজল হইয়া উঠিল এবং তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া অন্তর 
চলিয়। গেল। 


স্কুলঅঙ্গনে আসব রচিত হইয়াছে নুন্দর, সুদৃশ্য, বিস্বৃত। 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিল--আসর বটে !' 
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বসিবার আমন সবই চেয়ার আর বেফি। স্কুলের প্রত্যেক ক্লাসই 
উজাড় করিয়া আন! হইয়াছে ওই-দব। এক প্রান্তে মাঝামাঝি 
একখান! তক্তার উপর সভাপতির আমন, সম্মুখে একটি টেবিল-_ 
টেবিলে ছইটি ফুলের তোড়া! । তাহারই এক পাশে আর একখানি 
চেয়ার--অপেক্ষাকৃত ছোট ও নীচু। এই আগনে মলিন আসিয়া 
বসিবে। হহাদেরই পুরোভাগে, তক্তার পাদদেশে শ্রেশীবন্ধ চেয়ার, 
শ্রেণীর পর শ্রেণী--ইহাতে বলিবেন নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক, তৎপশ্চাতে 
বে, ইহাতে বসিবে ইস্কুলের ছেলেরা । উভয় পার্থে স্ত্রীলোকদের 
আসন--সতরঞ্চি, ভার উপর সাদা ধপধপে চাদর, চিক দিয়া ঘেরা! । 

নিরপিত সময়ের বহু পূর্বেই লোকে লোকারণ্য হইয়া 
উঠিল, কিন্তু, একটু শব্দ নাই, কোলাহল নাই, কলরব নাই-- 
প্রত্যেকেই স্ব, নির্বাক! 

পাঁচটা বাজজে-বাজে, নিবারণ আসিয়৷ হাজির_ার্ট ক্লাম 
জেট্ট্যালম্যান 1' পরনে লিকৃলিকে সরুপেড়ে কৌচান ধুতি, গায়ে 
চিকৃচিকে টাটক! ভা! গরদের চাপকান, হাতে রূপা-বাধানো মোটা 
ও বেঁটে বেতের লাঠি, আঙ্গুলে আটটি আর্ট । নিবারণের পায়ে সকলেই 
এতাবৎ ক্যাঙ্গিসের জুতাই দেখিয়াছে, আজ হঠাৎ__গ্নেস্‌ কীড' ! 

ঠিক পাঁচটা বাজিতেই স্কুলের পেটা-্ঘড়িতে ঘা পড়িল-টং টং 
ট--টং টং। এবং সঙ্গে সঙ্গে নিবারণের পশ্চান্দিক্‌ দিয়! দেখা দিল 
মলিন, তার হাত ধরিয়া তাঁটু! করতালি পড়িল- ছেলেদের দলে, 
আশে-পাশে, দূরে-অদূরে, চারি দিক্‌ ব্যাপিয়া। আবার পড়িল, 
আবার ঘন-্ঘন-মুহুমু্ঃ ! 

মলিন ! সে হাত তুলিয়। নমস্কার করিল- প্রথম নিবারণকে, 
তার পর এক জনের পর এক জনকে-_সকলকেই। ভাটু একটি বার 
মলিনের মুখের দিকে তাঁকাইয়াই জনতার দিকে ফিরিয়া! উচ্চ কণ্ঠে 
কহিল, “এইবার আমাদের সভীর কাজ আরম্ভ হলো ।* বলিয়াই 
গল! ঝাড়িয়া সুক করিল, “আজিকার এই ম্মরণীয় অধিবেশনে পুরো 
ছিত-_আমাদের বহু-সম্মানিত, গ্রাম-বরেণ্য ও স্কুলের কর্ণধার শ্রীযুক্ত 
নিবারণচন্ত্র মিত্র মহাশয়-_* 

নিবারণ পুলকের আতিশষ্যে বলিয়! উঠিল, “ঠিক-_ঠিক-_" 

ভাটু ঠোটে দাত চাপিয়৷ পেছনের একটি ছেলেকে সঙ্কেত করিতেই 
সে একগাছি হথষটপৃষ্ট ফুলের মালা নিবারণের গলদেশে পরাইয়! দিল। 

নিবারণ বলিয়া! উঠিল, “বেশ গন্ধ আছে তো হে?” 

ছেলেটি কি বাঁলতে যাইতেছিল, কিন্তু ভাটুর চোখের দিকে তার 
চোখ পড়িতেই সে থামিয়া গেল। 

পশ্চাতে আর একটি ছেলে আর এক ছড়া পুষ্পহার লইয়া 
ফ্াড়াইয়া ছিল, ভাটু তাহার হাত হইতে উহা! লইয়া দুই হাত 
তুলিয়া সভাপতির দিকে মুখ করিয়া কহিল, “আমি মাননীয় 
সভাপতি মহাশয়কে সাহুনয় অন্থুরোধ জানাচ্ছি, তিনিই যেন আমাদের 
এই অকিঞ্চিংকর উপহারটি আমাদের প্রধান অতিথি সতীর্থ 
মলিনের কণ্ঠে অর্পণ করেন”- বলিয়াই নিবারণের হাতে মালাগাছটি 
নামাইয়। দিল। 

মালার দিকে চোখ পড়িতেই নিবারণের চোখ দু'টে! আগুনের 
আঙ,রার স্তায় লাল হইয়! উঠিল। নিজেকে আর চাপিয়৷ রাখিতে 
না পারিয়! রক্ত-মুখ হইয়া! বলিয়া উঠিল, “এটা! আমার গলায় 
গাদার মালা, আর ওর গলায় গোলাপ ?” 


মালিক বন্ধুম্তী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
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সভায় চঃবারার ডগ কেহ বা সশব্দে হাই 
তুলিল। ছাত্রমহল কিন্তু নিঃশব্দ, ধীর, শান্ত । 

ভাঁটু সভাপতির দিকে মুখ ফিরাইয়া৷ বিনীত কণ্ঠে কহিল, “এই 
সভা, এর অধিনায়ক হচ্ছেন আপনি--ঞাপনি ইচ্ছা করলে, গলার 
মাল! বদল করে নিতে পারেন” 

“তাই বলে! 1” -বলিয়াই নিবারণ গোলাপ ফুলের মালাগাছটি 
নিজের গঙ্গায় রিয়া, তার গলার গাঁদার মালাট!| খুলিয়া মলিনের 
গলায় পরাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে জোর করতালি পড়িল ছাত্রমহলে | 

আওয়াজ একটু কম পড়িলেই ভাটু কাগজে-জড়ানো৷ ছবির 
মত বাধানো অভিনন্দন লিপিখানি বাহির করিল" বিদায-বাণী। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আট-দশ জন ছাত্র মিলিয়! মুদ্রিত সেই অভিনন্দন" 
পত্র সভাস্থলে বিতরণ করিতে লাগিল সকলেরই হাতে" মেয়ে-পুরুষ ! 
তার পরই জ্রেতা যুগের এক খধিপুত্রের স্তায় ভাটু নিতীক ও 
সতেজ কঠে অভিনন্দন-পত্র পাঠ করিতে সুক করিল-_ 

“হে জম্মনজন্মান্তরের সতীর্থ !_চক্ষে অশ্রু, বক্ষে ব্দেন।- ইহা 
বুঝি ঈশ্বরের দেওয়া! মানুষের হাতে পরম অস্ত্র, নতুবা আত্মরক্ষ। 
করিয়া তোমার সম্মুখ আজ আমর! ক্রাড়াইতে পারিতাম না! 
্বল্পপ্রাণ, স্থার্থান্ধ, ভাগ্যহীন গ্রামবাসী-_ ইহাদের এই যে নৃশংস 
আচরণ, তোমার সুকূমার অঙ্গে এই ষে ইহাদের নিশ্মম অস্ত্রাঘাত, 
তোমার ক্ষমানুন্দর আত্মা হয় ত বা সানন্দে বরণ করিয়।! লইয়াছে, 
কিন্তু আমরা তাহ! পারি নাই, বন্ধু! প্রতিবাদকল্পে এই স্থুল, 
এই জনপদ, এই সমস্ত জীবজন্ত-_সকলেরই নিকট আমাদের ক্ষু্র 
শক্তির প্রচণ্ড পরিচয় প্রদর্শন করিতে পারিতাম, কিন্তু তাহ! পারি 
নাই, কেন না, তোমাকে আমর! চিনি- তোমার ,দহ-মনে অধিকতর 
আঘাত পড়িবে বলিয়া!” করুমালে মুখ মুছিয়া, ভাটু এক ৰার 
জনতার দিকে নেত্রপাত করিল, করিয়াই সুরু করিল, “বাংল দেশে 
যদি-ই বা আজ কোনে! দেবতা! থাকেন, আছেন এক মাত্র সরস্বতী 
দেবী! তুমি তাঁর আত্মজ- প্রত্যক্ষ সন্তান! এই গ্রামে তোমার 
আবির্ভাব--মাকম্মিক, কিন্তু অন্ধ এই গ্রামবাসী, চোখ মেলিয়া 
তোমাকে অবলোকন করিবার দিব্য-দৃষ্টি ইহাদের নাই, নাই বলিয়াই 
ইহার! তোমাকে টিনিতে পারিল না। রাজমুকুটের কোছিনৃৰ 
তোমার প্রতিভার নিকট নিশ্রভ, নুপতির রাজ-এশ্বর্ধ্য তোমার পাশে 
নিস্তেজ! তাই ঈর্ধায় বিকৃত তোমার-.আপন-জন তোমাকে আৰ 
সন্থ করিতে পারিন না! বুঝিল ন! তাহারা, প্রত্যেক গৃহস্থের 
কত বড় দৈবসম্পত্তি তুমি! তোমার তিরোধানে গ্রাম আজ 
অন্ধকার হইয়া! গেল!” তার পর মলিনের দিকে ফিয়িয়া অশ্রু" 
নিরোধ কঠে কহিল, “তোমাকে বিদায় দিতে বসিয়া আর আমর! 
নয়নাঙ্র ফেলিব নাঁ_-যাও ভাই ! আজ স্পষ্ট করিয়াই আমাদের 
চোখে পড়িতেছে-_বিধাতার এক মূর্ত ইঙ্গিত! এই গ্রামের সল্প- 
পরিমর ক্ষেত্র তোমার অন্তহীন, সীমাহীন, পরিধিবিহীন আত্মপ্রকাশের 
ক্ষেত্র নহে, তাই তুমি চলিয়াছ! মিনতি আমাদের, আমাদের প্রতি 
অবিচার যেন তোমার মনে না আসে, বন্ধু! চেয়ে দেখো--ওই সব 
তোমার ছোট ছোট ভাই-বোন, সকলেরই চক্ষে জল,--ওই জল, ওই 
জাচ্বী-বারি, উহাতেই তোমার আজ অভিষেক হোক 1 

ভাঁটু থামিল। অভিনন্দন শেষ হইয়াছে, করতালি পড়িবার 
কথ কিন্তু সবাই স্তক্ক--নিঃশব্ড 


২৫শ বর্ষ--টৈজ্র, ১৩৫৩ ] 


সভাপতির পাশেই একটি ছেলে দাঁড়াইয়া ছিল, সে এইবার 
পরবত্তাঁ বিষয়টির দিকে সভাপতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । নিবারণের 
মুখের দিকে তখন আর চাওয়া যায় না! এত-বড় লাঞ্ছনা প্রকাশ্যে 
বুঝি বা সে আর কোনও দিন সহ্য করে নাই। অন্য কেহ হইলে 
হয়ত য। তাহার মুণ্ড ছি'ড়িয়া ফেলিত, কিন্তু ৬1 গে আপন সম্তান 
»-একটি মাত্র পুত্র! কাজেই সে এতক্ষণ নিক্ষল রোষে মুখখানা 
গৌজ করিয়াই বসিয়াছিল। ছেলেটির ডাকে সে চমকিয়া উঠিল, 
তার পর একটু ঠারো হইয়! দর্শকের দিকে তাকাইয়া কহিল, “এইবার 
এর---* বিষয়-স্ুচির দিকে চোখ পড়িতেই বিনন্ক ভাবে ছেলেটিকে 
বলিয়া! উঠিল, “এ-সব আবার কি?” 

“অভিষেক |” 

“অভিষেক 1--অভিষেক ত রাজ1-রাজড়াদের--” 

হ্যা! মলিনদা'ও আমাদের কাছে তাই কি না!” 

“যতো সব ইয়ে--কি করতে হবে বলো-" 

ছেলেটি টেবিলম্থিত চন্দনের বাটি ও ধান-দুর্বার রেকাঁবী দেখাইয়া 
দিয় কহিল, “গ্রামের মেয়েরা মলিনদা'র কপালে দেবেন চন্দন, 
আর মাথায় দেবেন ধান-ূর্ববা-_-আপনি গুদের অশ্বারোণ করুন-__” 

“আচ্ছ!, আচ্ছা ! যত্তো সব ইয়ে কৈ গো তোমবা, চিকের 
ভেতর সব কিল্বিল্‌ করছ-_-এস তো তোমরা! কি-সন করতে 
হবে- যতো! সব" 

ভার চট করিয়া মেয়েদের দিকে ফিরিয়! সদম্রমে মাথা! নোয়াইয়! 
অন্থরোধকঠে বলিয়া উঠিল, “সভাপতি মহাশয় আপনাদের 
আহ্বান করেছেন- আপনারা এসে আপনাদের সন্তান, 
আপনাদেরই ভাই--আপনাদেরই মলিনকে যদি আঙ্গ একবার 
আশীর্বাদ কোরে যান--” 

কথাটা শেষ হইব! মাত্র উভয় দিকেরই চিকের ভিতর মেয়েরা 
সব উঠিয়া কড়াইল এবং চিক ঠেলিয়! প্রত্যেকেই ভুডমুড় কৰিয়া 
মলিনের কাছে আপিয়৷ গাড়াইল তাহাকে ঘিিয়া, যেন প্রত্যেকেই 
ভিড় ঠেলিয়া সব্বাগ্রে ছেলেটি মস্তকে হস্তার্পণ করিবে ! 

“যত্তো সব কাগ্তকারখানা 1” নিবারণ নিজের চেয়ারাখানা 
খানিক পি্াইয়া লইয়া গিয়া বসিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই মল্ল-পরিসর 
ব্যবধানে পিছনকার মেয়েদের খানিকটা ভিড় গিয়া পড়িল্প- নিবারণের 
গায়ে পড়ে পড়ে ! 

“্যত্তো সব--” 

ছোট প্র্যাটফরমূ, তাহার উপর সভাপতির আসন-__নিবারণ তড়াক্‌ 
করিয়া উঠিয়া চেয়ারখান! পুনরায় আর খানিক পশ্চাতে ঠলিয়া লইয়া 
গিয়া যেমন ধপ করিয়া বসিয়া পড়িয়াছে, অম্নি সে 'অক্‌* করিয়া 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল | দেখা গেল, নিবারণের চঢেয়ারখানা 
উপ্টাইয়া গিয়াছে এবং কয়েকটি ছেলে চেয়ারশুদ্ধ নিবারণকে উত্তোলন 
করিয়া পুনরায় প্ল্যাটফরমের উপর বগাইয়। দিতেছে । দর্শক- 
মণ্ডলীর প্ররশ্ন-বিব্রত মুখের দিকে চাহিয়া একটি ছেলে তৎক্ষণাৎ 
উচ্চ কণ্ঠে কহিল, “সভাপতি মশাই একটু বেআন্দাজ হয়ে 
পড়েছিলেন, আমর! সব ধরে ফেলেছি !” 

বিপদ কিন্তু তখনে! কাটে নাই ! মেয়েরা সব হাসি চাপিতে আর 
পারে না--যতে। সব!” নিবারণ ভয়ে-ভয়ে পিছন দিকটায় একবার 
চাহিয়া গুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিল। 


নিরক্ষর 
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অতঃপর একখানির পর একখানি সুত্রী-_নু্গর মঙ্গল-হম্ত মলিনের 
ললাটে ও মন্তকে পড়িতে লাগিল- চন্দনের টিপ আর ধান-দৃরব্বা, ধান- 
দর্বা আর চন্দনের টিপ! 

এই বিশেষ অনুষ্ঠানের পরিচালিকা হইয়াছেন “রাঙা দিদি'-- 
পাড়ারই এক গিকি-বান্গি মহিলা, তিনি এক তরুণীকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “হা! লা, শাখ কৈ- শাখ ?-উলুং উলুঃ উলু-” 

“িলু, উলু--উলু* উলু-_” 

নিবারণ মুখ বাকাইয়! আপন-মনে খলিয়া উঠিল, “যত্তো মব-_* 

পরক্ষণেই আম্মবিশ্বৃত হ্ইয়! চেয়ারখানা পিছাইয়া৷ লইবার মানসে 
নিবারণ হাতলে হাত দিতেই গশ্চাত্রক্ষী সেই ছেলেটি হাহ! করিয়া 
বলিয়া উঠিল, “আবার--ও কি করছেন ?” 

নিবারণ ত্রস্ত হঈয় পিছন দিকটায় একবার সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া 
নিরস্ত হইল । 

এম্নি সময়ে ভিড় ঠেলিয়া পথ করিয়া! সন্ধ্যা যেন উঠি-পড়ি 
করিয়া ছুটিয়া আসিল-_শাধ হাতে করিয়া । তাহ! দেখিয়াই রাউীদিদি 
হুকুম দিলেন--“বাজা, বাজ1--* 

কিন্তু সন্ধ্যা যেন আনাড়ি! ত্রীড়ানত মুখে শীগটা রাড দিদির 
হাতে গু'জিয়৷ দিয়া কঠিল, “ও আমার হয় না!” 

রাঙা দিদি হাসিয়! ছড়া কাটিলেন--“আর সব কম্ম কলে-বলে, 
শখ বাজানো মুখের বল !” বলিয়া নিজেই শাখে মুখ দিলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত নারী-কণ্ঠই মুখর হইয়া উঠিল-_“উলু, উলু- 
উলু+ উলু--* 

মনে এক প্রশ্ন উঠে ! 

মলিন ! 

গ্রামের এই ছেলেটি, ঠিক একট! দিন পূর্যেই সে ছিল গ্রামের 
এক পূর্ণ অমঙ্গল-_নিষেধমূর্তি ! হ্থী ও পুরুষ, সকলেরই নিকট ছিল 
সে এক অবান্তর মানব-বিগ্র ! আর আজ? আজ কেন গ্রামের 
পুরুষ-প্রকৃতি কোমর বীধিয়া তাচ্ঠাকে ঘিরিয়া এক মহা মহোৎসব 
রচন! করিয়াছে? কেন? এই প্রশ্থের মূলে নিহিত কোন্‌ মায়ামন্ত্র? 
যদি বলো ভাটুর আমন্ত্রণ তাই, কেন না, সে গ্রাম-্শীসক 
নিবারণের পুত্র ! কিন্ত এ সিদ্ধান্ত ঠিক নহে । এই আমন্ত্রণের সম্মান 
রাখিতে যদিই বা! তাভার! আসিয়া থাকে, তাহ! হইলে এত দূর 
আত্মবিশ্মৃত হইয়! নিজেদের এতটা দুর্বল করিয়া ফেলিবে কেন? 
অপরিহাধ্য শান্ত্রীয় অনুষ্ঠানের অন্দ শাসনে বিজয়ার বিগ্রহকে আরতি 
করিয়াই বোধ করি বা তাহারা গৃহে ফিরিত ! এরূপ বিহ্বল-বিকৃত্ত 
হইয়া পডিত না পুত্রকে নববধূ আহরণে প্রেরণ করিবার বিদায়-ক্ষণের 
মত! যদি বলো_-এই অনুষ্ঠান, ইহার পুরোহিত স্বয়ং নিবারণ 
তাই !- না, এুক্ডিও ঠিক নয়! ঠিকনয় এই জন্ত-সকলেই 
জানে, এই বিদায়-বামর, ইহার পরিকল্পন] নিবারণ করে নাই। 
অপিচ, নিবারণের খাতিরে গ্রাদ্বের পুরুষ-সমাজই নাহয় জড়ে। 
হইতে পারে, কিন্তু মেয়েরা? সব চেয়ে বড় কথা “বুকের দরদ'-- 
এহেন বস্ত্র আত্ম-প্রকাশ হইল কেন? যদি ধর] যায়--মলিন, সে 
এক দীন-ছুঃখী মায়ের সন্তান, তাহার সমস্ত ভবিষাতের উপর এক 
কৃষণ্যবনিকা পড়িয়াছিল, আবার অকন্মাৎ তাহ! উঠিয়া গিয়াছে-_ 
তাই! কিস্ত-_না, একথাও অবান্তর ! অবাস্তর যদি না হয়, তাহা! 
হইলে এই যে এত দিন ধরিয়! এই ছেলেটিয় জীবন-পটে এক সুনিশ্চিত 
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অন্ধকার লেপিয়াই রহিল, তাহার অপমারণকল্পে প্রতিবেশীর এক- 
খানি হাতও কোনোও দিন প্রসারিত হইল না কেন? এই প্রশ্ন, 
এর জবাব আজ বুঝি বা মিলিবে না, মিলিবে সেই দিন, যে ছিন মানুষের 
কলক্ক মানুষ মানিয়া লইবে মানুষ যে দিন স্বীকার করিবে দে 
অমানুষ | 

উিলু'র উচ্চ আওয়াজ থামিতেই রাঙা দিদি খাম্কা বলিয়া 
উঠিলেন, “মলিনের মা কৈ--মলিন, তোর মা?" 

মলিন মুখ নামাইল, যেন সে কলের পুতুল--হঠাৎ দম কমিয়। 
গিয়াছে! 

নিরুত্তর মুখের দিকে আর একবার অনর্থক দৃষ্টিপাত করিয়া 
রাঙ্ত| দিদি এর-ওর মুখের দিকে ক্রুত ঠোখ ফেলিলেন, তার পর প্রশ্নটা 
করিলেন সন্ধ্যাকে, যেন তাহার কাছেই জবাব মিলিবে। 

কিন্তু, কি প্রশ্ন হইল সন্ধ্যা যেন তাহা বুঝিতেই পারে নাই অথবা 
বুঝিতে একটু দেরি হইবে এম্নি ভাব দেখাইয়া কহিল, “বড়মা ?-_ 
পরক্ষণেই অনাসক্ত কণ্ঠে কহিল, “কি কোরে জান্বো ?" 

“তোর মা? 

“আমার মা? সন্ধ্যা ইতস্তত; দৃষ্টিপাত করিয়! কহিল, “কৈ, 
নেই ত!” 

ঠিক এমনিই সময়ে এক অস্থির-ৃত্তি অতি সম্তর্গণে সকলের পাশ 
কাটাইয়া প্রবেশ করিল” সকলেই তাকাইয়। দেখিল-_ছুলে-বউ। 
সে এদিকৃ-ওদিক্‌ চাহিয়া! সন্ধ্যাকে “দেখিতে পাইয়াই তাহাকে হাত 
নাড়িয়া ডাকিল। সন্ধা কাছে যাইতেই দে তাহাকে কি বলিল, 
এবং স্ন্ধযাও তৎক্ষণাৎ গিয়া ভাটুর কানে-কানে কি বলিতেই ভাটু 
মেয়েদের কহিঙ্গ, “ছুলে-বউ, এও মলিনকে আশীর্বাদ করবে ! একে 
আপনারা” 

“ছলে-বউ ?"--এক প্রলয়ঙ্কনী মৃত্তি ধৰিয়। রাও! দিদি যেন ক্ষেপিয়া 
উঠিলেন। ভাটুর প্রতি এক তীক্ষ কটাক্ষ করিয়া! বলিয়া উঠিলেন, 
“তৃই মেলেচ্ছ হলি না কি? নোংরা জাত--সব ছু'য়ে-নেপে ছিষ্ি 
নৈরাকার করবে ?” 

নিবারণ হাতের লাঠিটা তক্তার উপর একবার সজোরে ঠুকিয়া 
বলিয়া উঠিল, “যত্তো সব--” 

ভাটুর ষেন কোন দিকেই দৃষ্টি নাই, ন্মিত মুখে কহিল, “রাঙা দিদি, 
বাঁড়ী গিয়ে না-হয় একটু গোবরের সরবংই খেয়ে ফেলো ! ছুলে-পিসি 
এসেছে মলিনদা”র “মা' হয়ে ! নইলে, ছুলে-পাড়ার আর কেউ এলো 
না, ছুলে-পিসিই বা আমে কেন 1 মা* মা !--মায়ের মত একটি 
মাস 'ধরে ওই দলে-পিসিই মলিনদা'কে আহার দিয়েছে- সে খবর 
ভোমরা না রাখো, জামি রাখি!” 

মেয়েদের ভিত্রর এক অস্ফুট কলরব উঠিল, এবং সেই কলরবকে 
মুখর করিয়া রাঙা দিদি অবিলম্বেই বলিয়া উঠিলেন, “তাই বোলে ও তো 
আর বামুন-কায়েতের জাত কেনেনি ?" 

“জাত!” ভাটু একটু মৃছু হামিল। হাসিমুখেই সুরু করিলঃ 
"ছুলে পিসি য! দিয়েছে__জাতের মূল্যে তার দাম উঠতো না!” রা 
দিদির দিকে একবার তাঁকাইয়াই আবার বলিয়া উঠিল, “তোমরা 
নিশ্চয়ই মেয়েমানুষ- মেয়েমান্ুষ ত? আচ্ছা, বল দিকিনি, রার্ডাঁ 
দিদি, কোন্‌ জিনিষটি বড়- মেয়েমান্ষের নাড়ীর টান, না মানুষের 
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জাত?" বলিয়াই এক তীক্ষ কটাক্ষ করিল, করিয়াই পুনশ্চ আরস্ত 
করিল, “রামায়ণ পড়েছ ত1? আচ্ছা, শবরীর কথা মনে পড়ে- সেই 
টাড়ালের মেয়েটি? শবরী, সে তুলে রাখতে এ'টো ফল-_রামচন্দের 
মুখে দেবে! বলে! দিকিনি- এখানে মূল্য বড় হয়েছিল কি? 
রামচন্দ্রের জাত, না শবরীর মুখের এটো? ঠিক কোরে জবাবটা 
দিয়ো-_নিজেকে যেন ঠকিয়ে! না !” 

রাঙা দিদির চকষুত্বয় বড় হইয়া সজল হইয়া আলিতেছিল, এক 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! বলিয়! উঠিলেন, “যা বলেছিস্‌, ভাট! বেঁচে থাক্‌ 
তৃই !” বলিয়াই হাত নাড়ি ছলে-বউকে ডাকিলেন, “ওলো, আয় 
আয়! আমর! না হয় পুকুরে একটা ডুব দিয়েই বাড়ী চুকবো, 
তা বোলে রামায়ণ-_বাপ, রে!” 

ছুলে-বউয়নের চোখে-মুখে আনন্দ ষেন আর ধরে না! ভাড়াতাঁড়ি 
অগ্রদর হইয়া থতমত খাইয়া ফীড়াইয়া রহিঙ্গ--কি যে করিবে তাহ! 
সেজানে না! 

রাঙ| দির্দি তাহাকে হাত পাতিতে বলিলেন, তার পর চন্দনের 
বটি হইতে একটু চন্দন তুলিয়া আলগোছে ফেলিয়া দিয়! কহিলেন, 
“মিলিনের কপালে ছু'ইয়ে দে”__বলিয়াই মলিনকে কহিলেন, “তুইও, 
বাবা, তা'হলে একটা ডুব দিয়ে বাড়ী ঢুকিসূ, লক্ষ্মী মাণিক আমার !” 

ছুলে-বউয়ের হাতও উঠে না, চোখের পলকও আর পড়ে না, 
যেন ত্বাহার চোখে-চোখে ভাম্িয়া নব-ঘনশ্যাম এক অপরপ মূর্তি 
ললাটে চনন-টিপ, শিরে মোহন চূড়া, অধরে মোহন বে, ষেন যুগ- 
যুগাস্তরের এক ব্রজবালক এখনিই গোকুল অন্ধকার করিয়া চলিয়া! 
যাইবে! চম্গনট্রকু তাহার আঙ্লের ফ্কাক দিয়া পড়িয়া গেল। 
রাঙা দিদি ভীষণ চটিয়া উঠিলেন। মুগখানাকে বিকৃত করিয়া ঝাৰিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “আ, ন্যাক্যা চণ্ডি! কপালে চন্নন কি কোরে দিতে 
হয়, তাও জানো না! সাধে বলি ছোট জাত!” বলিয়াই খপ 
করিয়া ছুলে-বউয়ের হাতটা ধরিয় পুনরায় একটু চন্দন লইয়! হাতে” 
খড়ি দিবার মত মলিনের ললাটে স্পর্শ করাইয়া দিলেন। তার পর 
দিলেন-_ খান-দূর্ববা | 

এিকের কাজ শেষ হইয়া! গেল। অতঃপর যে-ছেলেটি অনুষ্ঠান- 
লিপির বিষয়-সচির প্রাতি সভাপতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল সে 
পরবন্তাকার বিষয়টির উপর আল দিয়! সভাপতিকে কহিল, “এইবার 
আপনার বাণী !” 

নিবারণ ছেলেটির দিক্ষে হ| করিয়া তাকাইতেই মে কহিল, 
“এইবার আপনি কিছু বলুন-_” 

নিবারণ উঠিয়া! গ্রীড়াইল, তার পর ছুই-একবার কাসিয়া, গলা 
ঝাড়িয়া সুরু করিল, “সমবেত লেডিস্‌ এযাণ্ড জেন্টলমেন”-_হঠাৎ ষেন 
বিপন্গ্রস্ত হইয়া সেই ছেলেটির দিকে ফিবিয়া বলিয়া উঠিল, "না, না 
ছোটলোকও যে অনেক রয়েছে! কি বলি, তা হলে? কি বল্তে 
হবে__কিছু লিখে এনেছ ? 

ছেলেটি বিনম্র কঠে কহিল, “আজ্ঞে না! আচ্ছা, আপনি বসুন । 
“প্রেমে পাঠাবার সময় ্মাপনার 'ম্পীচ' আমর! লিখে পাঠিয়ে দেব ।” 

পরক্ষণেই পশ্চাদ্দিক হইতে সহদা বাশির আওয়াজ হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ভাটু ঘোষণা করিল-_'সভার কাজ শেষ ?' 

| ক্রমশঃ 


কি করে লেখক হলাম 
____ (গ্ি) 
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ছোও বেলায় জীবন নন্বদ্ধে নালিশ করেছি বলে আমার মনে 
পড়ে না। যাদের মাঝে আমার জীবনের প্রারস্ত তাদের 

অভিযোগ ছিল অনেক, কিন্ত ঙ্গ্য বরেছি যে সেটা তার! করত 
চালাকি করে; পরস্পরের সাহায্য করার অনিচ্ছাকে ঢেকে রাখার 
আশায় ওদের নালিশ, আর তাইতে আমি প্রাণপণ চেষ্টা করেছি 
ওদের নকল না করতে। শেষে খুব তাড়াতাড়ি আমার নিজের 
ঘট ধারণা হোল যে, যে সবলোক অনবরত নালিশ করতে ভালবাসে 
তার! সেই লোক যাদের প্রতিরোধের ্মমত] নেই ; সেই লোক যারা 
সাধারণ ভাবে কোন কাজ করতে পারে ন। বা চায় না; যাদের জন্যের 
মাথায় কাটাল ভেঙে সহজ জীবনে রুচি। 

জীবনের ভীতি সম্বন্ধে আমার ভুরি ভুরি অভিজ্ঞতা আছে, এখন 
আমি এটাকে বলি অন্ধের ভয়। অন্থাত্র যা বলেছি, একট। ভয়ংকর 
কঠিন অবস্থার মধ্যে বাস বরে অতি ছোটবেলা থেকেই লোকের 
অহেতুক নিষ্ঠ,রত। ও অকারণ ঈর্ধা আমি দেখেছি; একের ঘাড়ে 
ভারী বোঝা চাপতে ও অপরের সৌভাগ্য দেখে অবাকৃ হতাম । অতি 
অল্প বয়সে দেখেছি, যে ধামিকেরা৷ নিজেদের ভগবানের থুব কাছাকাছি 
গিয়েছে বলে মনে করে তারা- যার! তাদের জন্য খাটে তাদের কাছ 
থেকে আরে! দুরে সরে যায়, তার! তত বেশী নিশ্মম দাবী করে তাদের 
চাকরদের উপর । 

সাধারণ ভাবে তোমাদের চেয়ে আমি জীবনের নীচু স্তরের সব 
চেয়ে খারাপ দিকৃটার অনেকখানি দেখেছি । তা ছাড়া তোমাদের 
চেয়ে এটার আরে! বিকৃত চেহার! আমি দেখেছি, কারণ তোমরা দেখছ 
বিপ্লবভীত মধ্যবিত্তের, তার! তাদের শ্বভাব অনুযায়ী ষ! হওয়া উচিত 
সে "সম্বন্ধে খুব নিশ্চিত নয়, আর আমি যখন দেখেছি তখন 
মধ্যবিত একট! ভদ্রজীবন ষাপন করছে আর এই চমৎকার 
ভদ্র ও নিঝ ফ্কাটের জীবন চিরকালের প্রতিষ্ঠা পেয়েছে বলে সম্পুর্ণ 
বিশ্বাস করত। 


সেই সময়ে বিদেশী উপন্যাসের অন্থ্বাদ পড়ছি, এদের মধ্যে ডিকেন্স 
ও ব্যালজ্যাকের মত চমৎকার লেখকদের বই পেলে তো লুফে নিতাম । 
আর আইন্সওয়ার্থ, বুনারলিটন ও ডূমার এতিহাসিক উপন্যাস পেলেও 
তাই। এই প্বব উপস্ঠাস দৃঢ় ইচ্ছা ও চমৎকার ফুটে-ওঠ! চরিত্রবান 
লোকদের কথা বলত, যাদের সুখ-দুখে ছিল অন্য ধরণের আর যাদের 
মতামতের গুরুত্বপূর্ণ ঘল্দের জন্যই সংঘর্ষ ঘটত | 

ইতিমধ্যে আমার চারি পাশে কুত্রচেতা স্ত্রীও পুরুষের তাদের 
ছোট-থাট জীবন যাপন করত ; কিছুটা লোভী, কিছুটা হিংস্থটে, কিছুটা 
গাগী তার! তাদের প্রতিবেশীর ছেলে মুরগীর দিকে টিল ছুঁড়ে তার 
একটা পা ভেঙ্গে ফেলল কি একটা কাচের জানাল! ভেঙেছে বলে হয় 
ঝগড়া করত অথবা আদলতে নালিশ জানাত। কুটি পুড়ে গেলে কি 
মাংসটা ভাল রান্না না হলে অথব! দুধটা পড়ে গেলে তারা হয় চটে 
যেত অথব! হা-ুতাশ করত। 

মুদি আধ সের চিনিতে অথবা দর্জি এক গজ কাপড়ে একট! আধলা 
নাম বেনী নিলে তার! ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাই নিয়ে শোক করতে 


পারত । প্রতিবেশীদের ছোট-খাট হঃখে তাদের সত্যিকারের আনন্দ 
হয় আর সে জানন্দ তারা টাকে একটা কপট সমবেদনার আড়ালে । 

আমি পরিষ্কার দেখছি যে পয়সা! ছিল মধ্যবত্তি জাকাশের গুর্ধ 
আর এই পয়সাই এই সব লোকদের ঘৃণ্য ক্ষুত্র ইতরামিকে বাড়িয়ে 
তুলত। 

হাড়ি, কড়াই, কেটলি, মুলা, মুবগী পিঠে, জঙ্ম-দিন, শ্রান্ধ, আক 
থাওয়া আর বমি ও মাতলামি না করা পর্ধাস্ত মদ খাওয়া-এই সব 
লোকের জীবনের সুঞ্জই এই, এদের ভিতরই আমার জীবনের হুত্রপাত। 
কখনো কখনো এই জঘন্ত জীবন আমার এমন বিরক্তি আনত যে তাতে 
আমার ইন্দ্রিয় নিঃসাড় হয়ে যেত ও আমার ঘুম আসত; আবার 
সময়াস্তরে এটা কোন একটা আত্মপ্রতিষ্ঠ কাজ দিয়ে নিজেকে 
জানিষ্নে তোলার ইচ্ছা জাগাত । 


কখনে! কখনো আমার এই ঘুণ! ও এই ইচ্ছ। একট! পাগলা 
পলায়নী বৃত্তিতে রূপ পেত; আমি রাত্রিতে ছাদের উপর উঠে চিমনি- 
গুলে ময়লা! ও ছেঁড়। কখল দিয়ে আটকে দিতাম, অথবা ্রোতের 
উপর ফুটস্ত ঝোলে এক মুঠে! সণ ছড়িয়ে দিতাম । 

সোজা কথায় আমি এমন অনেক কাজই করেছি এখন যাকে 
গুগ্ডামী বলা হয়। এগুলে! আমি করেছি, কারণ আমি জীবন্ত বোধ 
করতে চেয়েছিলাম আর এ ছাড়! আমর অন্ত পথ জান! ছিল না, 
আমি যে বেচে আছ নিজেকে সে বিশ্বাস করাতে আমি আর অন্য কোন 
পথ খুজে পাইনি। আমার মনে হত, আমি যেন একট! জংগলে 
একটা ঘন বনানীর ছুরগম গাছালির ভিতরে একট! হাটু পর্যস্ত 
ডুবেযাওয়! এক জলার মধ্যে আমার পথ হারিয়ে ফেলেছি। 

একটা ঘটনা আমার মনে পড়ে। আমি যেখানে থাকতাম 
সেখানকার একট! বাস্ত! দিয়ে এক দল বন্দীকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল । 
ভল্গ। ও কামা নদীর ধারে সাইবেরিয়ায় যাবে বলে ওরা জেলখানা 
থেকে একটা স্ীমারে উঠতে যাচ্ছিল। এই বুড়ে৷ লোকগুলে! আমার 
মনে সর্বদাই একটা ভয়ংকর বাসনা জাগাত। যদিও এর বন্দী ও 
এমন কি অনেকের বেড়ী পরা ছিল তাহলেও এদের আমি হিংসে 
করতাম, কারণ, তাঁরা তবু তে কোন জায়গায় যাচ্ছে আর আমি ইটের 
ম্ঝওল! এক নাম্মা-ঘরের ভাড়ারের মধ্যে একট! নিঃসঙ্গ ই'দুরের মত 
একা এখানে পড়ে আছি। 


আর এই ভাবে এই সব কয়েদীরা ঝমঝম করে শিকল 
বাজিয়ে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। একটা সারির হাতে-পায়ে শিকল 
পর! ছু'টো লোক ফুটপাথের একেবারে কিনার ঘেঁসে যাচ্ছিল, 
তাদের মধ্যে এক জন বেশ লম্বা প্রকাণ্ড যোয়ান, তার কাল দাড়ি, 
ভাটার মত চোখ, কপালে লাল একট! গভীর ক্ষত, আর একটা কান 
কাটা। এই লোকটার দিকে তাকাতে তাকাতে ফুটপাথ দিয়ে হাটছি 
এমন সময় লোকট! হঠাৎ বেশ স্ুঙ্তিতে চড়া-গলায় চীৎকার করে 
উঠল £ “ওহে ছোকরা, চল আমাদের সাথে চল।” এই কথায় সে ষেন 
আমার ছাতখান! ধরল। আমি তৎক্ষণাৎ দৌড়ে গেলাম, কিন্তু 
একট! পাহারাওল! আমাকে গালাগালি দিয়ে ধা মেরে সারিয়ে দিল। 
ও যদি আমাকে ঠেলে ফেলে না দিত তাহলে হয়ত আমি এ ভয়ংকর 
লোকটার সংগে স্বপ্নচর়ের মত চলতাম, সে ছিল অপরিচিত, যাদের 
আমি জান্নি তাদের মত নয়। তাকে ঠিক এই কারণেই আখি 
অনুসরণ করতাম । 


৬২৪ 


তার ভীষণ চেহার৷ আর তার পাসের বেড়ীর বাধন সত্বেও যদি 
তার কাছে জীবনের কোন নতুন দিকের সন্ধান পাওয়! যায় এই 
আশায় আমি তার সাথে যেতে রাজী ছিলাম | আমি সেই লোকটা 
আর তার আমুদে স্বর বহু দিন ভুলতে পারিনি । 

তার চেহারা আমার ন্মৃতিতে তার চেয়ে কম শক্তিশালী নয়, 
এ রকম আর একটি চেহারার সাথে জড়িয়ে গিয়েছে । কোন প্রকারে 
মোটা একখানা বই আমি পেয়েছিলাম। তার গোড়ার অংশটা 
হারিয়ে গিয়েছিল। আমি সেখানা। পড়তে লুক্ষ করে দিলাম এবং 
এক রাজার সম্বদ্ধে গল্পটুকু ছাড়! আর কিছুই বুঝলাম না। রাজ! 
একট! জোতদারকে জমিদার করতে চেয়েছিলেন কিন্তু মে রাজাকে এই 
কবিতায় জবাব দিল £ 

“আমি যেন জোতদার হয়ে বাচি আর জোতদারই মরি । 

পিতা যার অধিকারী ছেলেদেরও থাক!1 চাই মেই মর্যাদার 

পূর্ণ অধিকার । 

ফারণ যে নীচবংশী কোন এক গৌরবের অধিকারী 

অগাধ অপার 

আরও গৌরবের হবে তাহার বা্ডির চেয়ে উচ্চকুলে জম্ম হল যার ।* 

এই কিছুটা! ঘোলাটে ধরণের কবিতাটা আমার থাতায় টুকে 
মিলাম। একটা! মুসাফিরের লাঠির মত এটা অনেক বছর আমার 
দরকারে লেগেছিল । কবিতাটি' এমন কি হয়তো আমার সমপধ্যায়ের 
'খাম! ভদ্রলোক" মধ্যবিত্ত লোকদের প্রলোভন ও কু-উপদেশ থেকে 
আমাকে বাচাতে সাহাষ্য করেছিল। বাতাসলাগ! পালে যেমন 
মৌক! চলে তেমনি হয়তে| অনেকে তাদের প্রথম যৌবনে এমন 
কতকগুলো এই ধরণের কথার স্পর্শে আসে যা তাদের সবুজ 
কল্পনার প্রেরণ! যোগায় । 

দশ বছর পরে আমি জানতে পারি যে এই চরণগুলো যোড়শ 
শতাব্দীতে রবার্ট গ্রীমের লেখা “জজ এ গ্রীন, দি পিলার 
অব ওয়েকফিন্ড” এই মিলনাস্ত বই থেকে নেওয়া । রুশ ভাষায় 
এর নাম ছিল “কমেডি এবাউট মেরী আর্চার অব জজ্ঞ গ্রীন 
ঘ্যাণ্ড রবিনহুড”। গ্রীন ছিলেন সেকস্মপিয়রের সমসাময়িক। 
আমি বইখানা পেয়ে খুব থুমীই হলাম এবং সাহিত্যে আরও মজে 
গেলাম। সাহিত্যই মন্েষের কঠোর জীবন-সংগ্রামের পথে চির 
জুছাৎ ও সহায় । 


তোমার্দের জান উচিত যে, সেই সময়ে আমার মত লোক ছিল 
দল-ছাঁড়া নেকড়ে, সমাজের সংসম্তান। আর তোমরা, হাজার হাজার 
ছেলের! শ্রমিক শ্রেণীর আদরের ছুলাল। এই শ্রমিক শ্রেণী নিজের 
শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে, ক্গমতা দখল করেছে, স্যায্য দামে প্রত্যেক 
লোকের মৃল্যবান কাজের তারিফ করতে শিখেছে । শ্রমিক ও কৃষকের 
রাজত্বে তোমরা এমন একটা সরকার পেয়েছ স্বোমান্দের শক্তি সম্পূর্ণ 
ক্কুরণের পথে যাঁর সহায়তা কর! উচিত ব! করতে পারে এবং যা ইতি- 
মধ্যেই ক্রমশঃ লক্ষ করে দিয়েছে। 

তোমাদের, যুবকদের জানা উচিত যে, সব বাস্তবিক মূল্যবান, 
চিরকাল দরকারী ও ন্ুনগর জিনিষ-পত্র মানব সমাজে বিজ্ঞানে, কলায় 
এবং কাক্ুবিভায় হুট হয়েছে সমাজের অসম্ভব অন্্রতা ও উদাসীনতার 
মধ্যে, বাজকদের প্রতিবন্ধকতায়, ধনিকেক্, আত্মন্ার্থান্বেষণের ও বিজ্ঞান 


মাসিক বঞ্ুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
ও কলার পৃষ্ঠপোষকবর্গের লুব্ধ দাবীর একটা অবিশ্বান্য শক্ত অবস্থার 
মধ্যে কাজ করে প্রত্যেক মানুষ সেগুলো সৃষ্টি করেছে। 

তোমাদের আরও মনে রাখা উচিত যে, এডিশন অথবা খ্যাতনামা 
পদার্থবিগ্তাবিদ্‌ ফ্যারাডের মত সংস্কৃতি হৃয্িকারীর! সাধারণ' শ্রমজীবী 
ছিলেন। বুনন-যস্ত্রের আবিষ্কারক আর্করাইট ছিলেন এক জন নাপিত, 
কামার বার্ণার্ড পলিসি ছিলেন বিখ্যাত মৃৎশিল্পীদের এক জন, নৰ যুগের 
সব চেয়ে বড় নাট্যকার সেক্সপিয়র এক জন সাধারণ অভিনেতা, 
মঙলগিয়েরও ছিলেন তাই । এ রকম আরও শত শত উদাহরণ দেওয়! 
যেতে পারে । 

আর আমাদের যুগে প্রচুর জ্ঞানভাগ্ার ও আনুসঙ্গিক ্মবিধে- 
গুলো আমাদের আয়ত্তে, কিন্তু তখকার দিনে ধার] এ সব করেছিলেন 
তাদের সে সুযোগ-সুবিধে ছিল না। আমাদের দেশেই সাংস্কৃতিক কাজের 
কত্তক কতক সুবিধে করে দেওয়া হয়েছে আর এই দেশেরই তো৷ ঘোষিত 
উদ্দেশ্য হল পণুশ্রম থেকে মানুষকে সম্পূর্ণ মুক্তি দেওয়া আর যে 
শ্রমশক্তি দ্রুত ক্গীয়মাণ ধনিকের একটা গোষ্ঠী তৈরী করে ও শ্রমিক 
শ্রেণীর নিঃশেষ হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা নিয়ে আসে সেই শ্রম-শত্তিকে 
রুক্ষ শোষণের হাত থেকে রক্ষা! করা । 

কি করে লিখতে শিখলাম এবার সেইটেই বলব। জীবন আর বই 
এই দু'টো থেকেই সেজোস্ুজি আমার ধারণাটা এসেছিল। প্রথম 
শ্রেণীর ধারণাটার সংগে কাচা মালের আর শেষেরটির সংগে আধ! তৈর* 
মালের গাথে তুলনা কর! যেতে পারে। আর একটু সোজা করে 
বলতে গেলে বলতে হয়, প্রথম ক্ষেত্রে আমার সামনের একটা বলদকে 
দেখি আর দ্বিতীয়টায় দেখি তার থাসা শোধন কর! একখানা চামড়া । 
বিদেশী সাহিত্য বিশেষ করে ফরাসী সাহিত্যের কাছে আমি বিশেষ 
ভাবে কৃতজ্ঞ। আমার ঠাকুরদ1 ছিলেন বড় কড়া আর কৃপণ । কিন্ত 
ব্যালজ্যাকের “ইউজেনি গ্রাণদে* বইটা পড়ার আগে আমি তাকে 
ভাল করে বুঝতে পারিনি। ইউজেনির বাবা বুড়ো! গ্রাণদেৎও কুপণ 
ও মোটামুটি আমার ঠাকুরদার মত ছিলেন; তফাৎটা ছিল এই যে, 
তিনি আরও একটু কম বুদ্ধিমান ও নীরস লোক ছিলেন । 

ফর/সী লোকটার সাথে তুলনায় আমার বুডে! বূপদাছ ছিলেন 
উঁচু ধরণের, যদিও তাকে আমার ভাল লাগত না। এট! কিন্ত 
তার সম্বন্ধে আমার ধারণা বদলাতে সাহায্য করেনি, তবে আমার পক্ষে 
একটা বই ষাকে আমি জানি তার সম্বন্ধে আমি ধা কখনে! দেখিপি 
ব| আগে লক্ষ্য করিনি সেটা প্রকাশ করে দিতে পারে তাই-ই হল 
একটা মস্ত বড় আবিষ্কার। 


২ 
যে বইগুলি আমাকে গড়ে তুলেছে 


জর্জ এলিয়টের একঘেয়ে “মিডলমা্চ” ইত্যাদি বইগুলো 
থেকে এটা1 শিখেছিলাম যে, যদিও ইংরেজ ওজার্মান প্রদেশ- 
গুলোর লোক নিঝনি-নভগোরভ থেকে একটু বিভিন্ন জীবন 
যাপন করত, তবু তারা এদের থেকে বেশী ভাল অবস্থায় ছিল না। 
তারা একই বিষ্য় নিয়ে আলোচনা করত, আলোচনা করত ইংরেজী ও 
জামণন পয়সা নিয়ে, ওরাও বলত যে ভগবানকে ভালবাসা ও ভয় করা 
উচিত কিন্তু ওরা আমার রাস্তার লোকের মতই পরস্পরকে একটুও 


৫৫শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৩ ] 


ভালবামত না। আর যার! সাধারণের থেকে কোন না! কোন বিষয়ে 
একটু আলাদ! ধরণের ছিল তাদেরই বিশেষ কনে ভালবাস না । 


বুড়োদের কথা 


খ্যাকারের বিখ্যাত ভ্যানিটি ফেচারের চবিত্রগুলোর মত আমার 
দাছুর সবস্থাস্ত ব্যবসায়ী বন্ধু আইভ্যান স্ফুরত ও ইয়াকভ কোটেল- 
নিকভ একই ঢংএ কথা বলতেন । আমি "বুক অব শাম্স" পড়তে 
শিখেছিলাম আর এর ন্ুরেলা ভাষার জন্ত খুবই ভাল লাগত। 
অপরাপর বুড়োদের মত যখন ইয়াকভ কোটেলনিকভ আর আমার 
দাছু নিজেদের মধ্যে তাদের ছেলেপিলেদের সম্বন্ধে নালিশ জানাঙেন 
তখন আমার রাজা ডেভিডের ভগবানের কাছে নিজের বিদ্রোহী ছেলে 
আবসালামের সম্বন্ধে নাক্রিশ করার কথা মনে পড়ে যেত। বুড়োর 
বখন নিজের! বলাবলি করতেন যে অতীতে তাদের তুল্নায় লোকেরা 
বিশেষ করে যুবকেরা খুব বখে যাচ্ছে, ক্রমশঃ বেশী কুড়ে হয়ে 
পড়েছে, বেশী বোকা ও অবাধ্য হযে উঠছে আর ভগবান মানছে ন। 
তখন আমার ধারণায় তার! মিথ্যে কথা বলতেন । কেন না, ডিকেন্সের 
ভণ্ড চরিত্রগুলো! এ একই কথ! বলত । 

অবশ্য আমার পড়ার কোন নিয়ম ব! ধারাবাহিকতা! ছিল না। 
সবটাই ছিল একট! আকন্মিক ব্যাপার । আমার শিক্ষক মশায়ের 
ভাই ভিক্টর সাজ্জ্রয়েভ জেভিয়ার ডি মন্টেপিন, গ্যাবোরিয়ো! ও 
বভিযেরের জনপ্রিয় ফরাসী উপন্যাস পড়তে ভালবাসতেন তার এই 
সব বই পড়ার পর যাদের ওরা নিহিলিষ্ট বলত সেই সব বিপ্লবীদের 
বিজ্রপ করেও খারাপ চিত্র আকা কশ সাহিত্য তিনি পড়ার" চেষ্টা 
করতেন। 


ফরাসী সাহিত্যের প্রভাব 


আমিও এই বইগুলি পড়েছি এবং যাঁদের মধ্যে আমার বাস 
তাদের সংগে প্রায় যাদের কোন সম্পর্কই নেই বরঞ্চ মনে হল যে 
কয়েদীটা আমাকে বেড়াতে নিমন্ত্রণ করেছিল তার যেন অনেক বেশী 
মিল আছে এ রকম লোকদের বিষয় পড়তে ভাল লাগল । আমি অবশ্য 
বুঝতে পারিনি, এই সব বিপ্রবীর| কি চাচ্ছিলেন- আর যে লেখকর! 
তাদের চরিত্রে কালি ছিটিয়েছিলেন তাদের এইটাই ছিল মতলব । 

হঠাৎ কোন ক্রমে ভামি পোমিয়ালোভদ্কির 'মলোটভ ফ্যাণ্ড লিটল- 
ম্যান্স লাক গল্পগুলো গেয়ে গেলাম। পোমিয়ালোভস্কি মধ্যবিত্ত 
জীবনের “দারিদ্র্য ও ক্লান্তি” দেখালেন, দেখালেন মধ্যবিত্তের ক্ষুপ্র সুখ। 

ফরাসী সাহিতোর সেই বিরাট এয়ী-ষ্টেগুহল, ব্যাক্জ্যাক ও 
ফ্লবেয়ার লেখক হিসেবে আমার উপর একট। সত্যকারের গভীর 
শিক্ষামূলক প্রভাব বিস্তার করেছিলেন। 

বিশ্রামকারী জনতার ভিড় এড়াতে গিয়ে একখান! আটচালার 
ছাদে উঠে ঈষ্টারের পরের সপ্তম রবিবারের রাত্রিতে ম্বেয়ারের 
এ মিম্পল হাট" পড়ার কথা আমার মনে আমে। গল্পটা পড়ে একে- 
বারে অভিভূত হয়ে গেলাম। আমি কান! ও কালা বনে গেছি। 
ষে চাকরাণী কোন বীরত্বের কাজ করেনি বা অন্তায় করেনি সেই 
দরল! দ্রীলোকটার চন্সিত্রের আড়ালে শব্দমুখর আনন্দের ছুটিটা আমায় 
কাছে ঘোমটায় ঢাকা পড়ে গেল। 

একটা মান্ুষের সহজ পরিচিত কথায় একট! চাকরাণীক্ব নীরম 
জীবনী আমাকে কেন এমন করে নাড়। দিল সে কথা বোঝা বড় শক্ত । 


৭৯০১৬ 


কি করে লেখক হলাম 


৬৫ 


এখানে একট! ছুর্বোধ্য কৌশল লুকান ছিল আর (এটা আমার 
আবিষ্কার নয়) একটা বিশ্মিত. বুনো! আদমীর মত প্রায় জোর 
করে আমি বইয়ের পাতাগুলো! আলোর সামমে টেনে নিয়ে যেতাম 
যেন এ লাইনগুলোর ভিতর কোথাও এর সমাধান মিলে যাবে। 

কিন্ধু ব্যালজ্যাকের “লি পো! ভি চাশ্রিন” উপস্তাদে ব্যাঙ্কারের বাড়ীর 
হৈ-ছুল্লোডের বর্ণনা পড়ে সম্পূর্ণ মজে গেলাম । সেখানে প্রায় কুড়ি 
জন লোক একমংগে কথা বলছে, এক বিশুখল হটগোলের হাটি 
করছে, তার বিচিত্র কলধ্বনি ষেন আমার কানে এসে লাগছে। 

কিন্তু সব চেয়ে দরকারী কথা হল এই যে, যদিও ব্যালজ্যাক 
ব্যাঙ্কারের অতিথিদের মুখের কিংবা চেহারার কোন বর্ণনা! দ্বেননি 
তাহলেও আমি কেবল মাত্র শুনিনি তাদের প্রত্যেকে কি ভাবে কথা 


বলল তা দেখলাম, আরও দেখলাম তাদের চোখ, তা'দর হাসি, তাদের 


ভগি। 

ভিষ্টর হুগোর উপন্যাম আমার মনে কোন দাগ কাটতে পারেনি । 
আর অনেক কিছু ঘৃণা করতে শেখার পর গ্রগুহনের বই পড়েছি । 
তার শান্ত স্বর ও সন্দিগ্ধ ব্ংগ আমার ঘুণায় শক্তি জুগিয়ে দিল । 


রুশ ক্লাসিকৃস 


এর থেকেই আসে যে ফরাসী লেখকদের কান থেকে আমি লিখতে 
শিখেছি । আকম্মিক ভাবে ঘটলেও আমার মতে এট! খারাপ ন1!। 
আমি নতুন লেখকদের ভাষার বিরাট “কারুকার্য শিখবার জন্ত মুল 
ফরাসীতে দিকৃপালদের লেখ! পড়ার জন্ত ফরামী শিখতে উপদেশ দিই 

বেশ কিছু দিন পরে আমি রুশ ক্লাসিক্স পড়ি £ গোগোল, ট লন, 
টূর্গেনিভ, জনচারভ, ডষ্টয়েভস্কি আর লেম্কভ। লেম্কভ তার আশ্চর্য 
পাণ্তিত্য আর সমৃদ্ধ ভাষায় আমাকে নিঃসলেহে প্রভাবান্ছিত 
করেছিলেন ; যদিও রুশ বিষয় সম্বন্ধে যীর কুক্ম গতীর জ্ঞান আছে 
তিনি চমৎকার লোক । শেখভ বলেছেন ষে তিনি তাবু কাছে অনেক 
খণী। 

কুড়ি বছর বয়সে বুঝতে লাগলাম যে, অনেক বিম্ব আমি দেখেছি 
শুনেছি আর অনেক বিষয়ে অভিজ্ঞ হয়েছি, যার সম্বন্ধে অপরকে বল! 
উচিত আর নিশ্চয়ুই বলব। 

আমার মনে হলঃ কতকগুলো জিনিষ অন্তের থেকে আমি একটু 
ভিন্ন ভাবে বুঝি ও তন্ুভব কবি। এটা আমায় দুর্ভাবনায় ফেলল । 
আমায় করে তুলল চল, বাচাল। এমন কি, টুর্গেনিভের মত 
দিকৃপালের লেখা পড়তে পড়ভে মাঝে মাঝে আমার মনে হত “এ 
স্পো্ম্যান্স স্বেচেসএ নায়কদের গল্পগুলো টুর্গেনিভের চেয়ে জন্ত 
কায়দায় আমি বলতে পারতাম । 

এরি মধ্যে মজাদার গল্প-বলিয়ে হিসেবে আমি গণ্য হয়েছি। 
ডক-শ্রমিক, রুটিওলা, ভবঘুরে, ছুতোর, রেল-মভুর, তীর্যাত্রী, এবং 
সাধারণ ভাবে ধাদের ভিতর আমি বাস করতাম তার! সাগ্রহে আমার 
কথা শুনতো। 

কোন বইয়ের গল্প পড়ে তাদেব বঙ্গার সময় ক্রমশঃ বেশী করে 
যা আমি পড়েছি সেটা! ভেঙে-চুরে নিজের অভিজ্ঞতা কিছু মিশিয়ে 
অন্য উপায়ে বলতাম । এ রকম যে ঘটত তার কারণ জামার কাছে 
জীবন ও সাহিত্য এক হয়ে গিয়েছিল। একট! মানুষের মত এবখান। 
বইও জীরনের সেই একই প্রকাশ, একখানা বইও জীবন্ত বাও ময় 


৬১১ 


বাস্তব, আর মানুষের তৈবী করা বা করতে যাওয়া অন্তান্ত সব পদার্থের 
চেষ্কে এট! “পদার্থের” একটু কম। 

ভধীজন ধারা আমার ক! শুনতেন, হতেন, “লেখ ভে, 
চেষ্টা কর।” 

'অদ খেয়েছি বলে আমার মাঝে মাঝে মনে হত আর বাচীলতার 
খেয়াল চাপত, এও এক ধরণের বাক্যের ব্যভিচার যার জন্ম হচ্ছে 
আমাকে যা কিছু দুঃখ অথবা আনন্দ দিয়েছে সে সব বর্ণনা! করার 
ইচ্ছে থেকে; এ সবগুলো বলে আমি নিজেকে একটু সোয়াস্তি দিতে 
চাইতাম । আমার যন্ত্রণাময় মানসিক উত্তেজনার মুহুর্তগুলিতে শ্বাস- 
রি মত আমাব দম আটকে যেত। 


প্রথম কবিতা 


আমি জোরে চীংকীর করতে ঢাইতাম যে আমার বন্ধুও বেশ 
বুদ্ধিমান ছেলে কাচ"মিন্ত্রী আনাতোলী কারো সাহাধা না পেলে 
মারা যাবে। 

পথচারিণী থেরেসা একট! ভাল স্ত্রীলোক, সে বেশ্যা এট! একটা 
অবিচার, যে সব ছাত্ররা তার কাছে দেত তাঁরা এট বুঝত না, যেমন 
তারা বুঝতে চাইত ন! যে বুঠী ভিখিগী মাতিস্ত। আমাদের পাড়ার 
যুবতী ধাত্রী ইয়াকোলিভার চেয়ে বুদ্ধিমতী | 

এমন কি, আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু, ছাত্র নারী প্লেটনতকে না খলে আমি 
খেরেদ!৷ ও আনাতোলী সম্বন্ধে কবিতা লিখেছিলাম । বদস্তে গলা তুষার 
সম্বন্ধে লিখেছি কিন্তু যে তুষার বিন্টু বিন্দু করে এফটা। ময়ল। 
জঙল্রোতের ম।থে মিশে গিয়ে রাস্তা থেকে কুটিওলারা যেখানে কাজ 
করছে দেই সেলারে যাবার জন্য গলেনি । 

আমি লিখেছিলাম যে ভল্গ! খানা নবী | বিস্কুটওলা কাজিন যেন 
একটা বিশ্বাসঘাতক ইসকারিভ, জীবন) জঘন্য ও বেদনাময় ষ| 
আত্মাকে ধ্বংম করে ফেংল। 

পদ্য লেখাটা আমার স্কাছে সহজ লাগল, কিন্তু আমার পদ্য হল 
অদার আর মামার এই নৈপুণ্য ও শক্তিহীনভার জন্ত নিজেকে ঘুণা 
করেছি । আমি পুশকিন, লারমনটভ, নেক্রাম5 ও কুরোঢচকিনের 
অনূদিত বিরাংগার পড়েছি এবং পরিষ্কার দেখলাম যে আমি একটুও 
এদের এক জনার মত না । পঞ্ঠ থেকেও গণ্ধ লেখাটা আমার কাছে 
কঠিন ঠেকত তাই গণ্ত লিখতে আমার ভয় করত । গন্ধে চাই তীক্ষু 
দৃষ্টি, অন্যের কাছে অদৃশ্য জিনিষ দেখবার ও লক্ষ্য করবার ক্ষমতা আর 
চাই ভাষার অদ্ভুত ভাবে ঠাসবুনানি ও শক্তিশালী সজ্জা | 

কিন্ত এই সব কারণে আমি গণ্ধ লিখতেও চেষ্টা করেছিলাম, 
অবশ্য ছন্দভন্বা পঞ্ধের দিকে ঝেঁকটাই ছিল বেশী। কাবণ সাধারণ 
গণ লেখা ছিপ আমাব ক্ষমতান বাইবে | এই সব চেষ্টার ফল হল 
নিছক করুণ ও হাস্যকর । ছন্দভরা গগ্চে আমি একটা প্রকাণ্ড বড় 
পদ্য লিখেছিলাম । নাম দিয়েছিলাম “সঙ অব দি ওল্ড ওক ।” ভিঃজি, 
করনেংকে। দশ কথায় এই ভোঁতা মানটি সমূলে নত্যাৎ করে দিলেন । 

৩ 
জামার নার়ক-নায়িকার। 


আমার মনে হয়, গ্যাভসনই বলেছেন যে, “আমাদের ভাষা ভাৰ 
হীন আর হেয়।” আর অনেক কবিই আমাদের ভাষার এই দারিজ্রয 
সম্বন্ধে অভিযোগ করেছেন । আমার মনে হয়, ভাযার দারিদ্র্য নথ দ্ধে 


লিখতে 


সাদিক বন্তুম্তী 


[ হয় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
অভিযোগটা শুধু রুশ ভাবা নয় গোটা মানব ভাষ! সম্বদ্ধেই থাটে। 
এগুলো এই কারণে মনে আসে যে, এমন কতকগুলো! চিন্তা ও অমুন্ভূতি 
আছে যেগুলে! এত ভ্রান্তিজনক যে, ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না। 
কিন্তু আমরা! দি যে সব জিনিবগুলো৷ এত ভূল যে, ভাষায় প্রকাশ 
কর! যায় ন1 তা এক পাশে সরিয়ে রাখি তবে রশ ভাষ! অফুরস্ত 
সম্পদশালী আর অত্যন্ত তাড়াতাড়ি সেটা বাড়ছে। 

. এখানে এটা বলা দরকার যে, মানুষই ভাষা সৃষ্টি করে। ভাষাকে 
“সাধু ও কথ্য এই ছুই ভাগ করার মানে এই যে, একট! হচ্ছে 
মৌলিক আর আর একটি শিল্পীর হাতে মাজিত | পুশকিন এটা প্রথম 
বুঝেছিলেন। আর তিনিই লোকের বক্তব্য কি করে ব্যবহার বা 
বদল করতে হয় তা প্রথম দেখান। লেখক তার দেশ ও শ্রেণীর 
আবেশময় মুখপাত্র । তিনি তাদের কান, তাদের চোখ ও তাদের 
তন্তঃকরণ; তিনি তার যুগের বাণী। তীর যত বেশী সম্ভব জানা 
উচিত। আর তিনি ষত বেনী ভাল করে অতীতকে জানতে 
পারবেন তত বেশী ভাল করে তিনি তার নিজ্ঞের যুগ্রকে বুঝতে 
পারবেন। আর তত বেশী দৃঢ় ও গভীর ভাবে আমাদের যুগের 
সর্দমুখী বিপ্লবী প্রকৃতি ও মেই সময়ের কত'ব্যের বিস্তারও দেখতে 
পাবেন। 


জন-সাধারণের হতিহাস জানা দ্কার | এমন কি বাধ্যতামূলক | 
সামাজিক ও রাজনীতিক বিষয় সম্বন্ধে ইতিহাস কি বলে মেটা জানা 
কম দরকারী নয়ু। যে সব পণ্ডিতের! জাতিতত্ব নিয়ে গবেষণা 
করেন তারা বলেন যে, জন-সাধারণের টিস্তার ধার! প্রকাশ পায় গল্পে, 
গাথায়ু, প্রবাদে ও জনশ্তিতে । আর একটা খাটি সত্য যে, প্রবাদ 
ও জনশ্রততে জনসাধারণ কি: ভাবে চিন্তা করে সেটা সম্পূর্ণ 
ও স্ুনার ভাবে প্রকাশ পায়। 

প্রবাদ ও জনশ্র্তি সাধারণতঃ শ্রমজীবী লোকদের গোটা 
সামাজিক ও এতিহামিক জীবন অভিজ্ঞতা চমৎকার সংঙ্গেপে প্রকাশ 
করে। আর লেখকের পক্ষে এই জিনিষগুলি পড়া অত্যাবশ্যক । 
কেন না, এই জিনিবগুলি আঙুল যেমন মুঠোর মধ্যে ধরা পড়ে তেমনি 
কতকগুলি জিনিষ ধরতে শেখায় আর মরা, যুগোচিত কাজের পরিপন্থী 
ও লুকান জিনিবগুলে! প্রকাশ করে দেবার জন্য অন্য আঙ্লগুলে! 
মেলে ধরতে শেখাবে । 

আমি জনপ্রবাদ বা অন্য কথায় বচন থেকে অনেক শিখেছি। 

এই ধরণের জীবন্ত চিস্তাই আমাকে ভাবতে ও জিখতে 
শিখিয়েছে । এই কমের চিন্তা, বাড়ীর দারোয়ানের চিন্তা, কেরাণী, 
দীন-দরিদ্র ও নানান ধরণের লোকদের চিস্তা আমি বইয়ে অন্ত 
ভীষার পোষাক পরতে দেখেছি । এই ভাবে জীবন ও সাহিত্য একে 
অপরকে পরিপূরণ করেছে । 

এরি মধ্যে আমি ভাষা-নিপুণ লোকর! কি ভাবে টাইপ ও 
চবিত্র স্থত্ি করেন সে কথ! বলেছি। কিন্তু দ্রটো মজার ঘটনা 
এখানে উল্লেখ করলে বোধ হয় ভাল হবে। 

গ্যেটের “ফাউষ্ট' শিল্প ত্র সের! রচনার মধ্যে একটি, একেবারে 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক, মস্তিষ্কের ফল, প্রতিচ্ছবিতে চিস্তার রূপ পরিগ্রহ। 
আমার বয়স যখন কুড়ি বছর তখন আমি '“ফাউষ্ট' প্রথম পড়ি 
আর তারও কিছু পরে জানতে পারি যে, জার্মান গ্যেটের ছু'শো 
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কি করে লেখক হলাম 
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বছর আগে ক্রিষ্টোফার মারলে! নামে এক জন ইংরেজ “ফাউষ্ট ছিল যে তাদের একঘেয়ে “হতভাগ্য ও ক্লান্ভিজনক' জীবনের 
সপ্বন্ধেও লিখেছিলেন ; একট। পোল উপগ্যাস প্যান ভার্ডোভস্কি এক কোন মানেই হয় না। 


ধরণের '“কাউষ্ট, আর ফরাসী পল দ্য মুমেব “সিকান আফটার 
হযাপিনেস'ও ছিল তাই । 

আমি আরও দেখলাম যে, 'ফাউষ্ট' সম্বন্ধে সমস্ত বইয়ের মৃল 
উৎস হচ্ছে একটা মানুষের সম্বন্ধে এক মধাযুগীয় উপকথা । 
প্রাকৃতিক শক্তি ও মানুষের উপর প্রভৃত্ব করার জন্য এব: আত্মস্তখের 
কামনায় লোকটি নিজের আত্মাকে শরতানের কাছে বিক্রি করেছিল । 
গল্পটি আবার রূপ পেয়েছিল মধ্যযুগীয় রাসায়নিকদের কাজ ও 
জ্বনী লক্ষ্য করে। এর! অমৃত সালমা আর সোনা তৈরী করার 
প্রয়াস পেয়েছিলেন । 

এই সব লোকের মধ্যে অনেকে খাটা স্বপ্নবিলামী ছিলেন, 
'একটা ভাবের পাগল', কিন্তু অনেক ধাপ্লাবাজ ও ভণ্ডও ভুটেছিল। 
এই মব লোকের উচ্চতর ক্ষমতা পাওয়ার সমস্ত চেষ্টার এটা একটা 
ব্যর্থতা | এই উচ্চতর ক্ষমতাকে ব্)গ করা হয়েছে যাকে এমন 
কি স্বয়ং শয়তানও সর্বাজ্ঞতা ও অমরত্ব লাভে সাহায্য করতে পারত 
ন! সেই মধ্যযুগীয় ডাক্তার “ফাটষ্টেব' দুঃসাহসিক অভিযানের মমস্ত 
কাহিনীগুলিতে । 

অন্গথী “ফাউষ্টের চণিব্রের পাশাপাশি আরও একট! চবিত্র এসে 
কড়ায়, যাকে প্রত্যেক জাতি চেনে, ইতালিতে মে পুলমিনেলো, 
ইংলগ্ডে পাঞ্চ, তুরস্কে কারপেট, আমাদের দেশে পেপাস্থাটুর, 
পুতুল নাচের সে অজেয় বীর 1 পুলিশ, পুনোহিত, এমন কি 
শয়তান ও শমন- সকলকেই মে পরাস্ত করে অথঢ নিজে থাকে 
অমর । এই কীঢ' ও সরল প্রতিচ্ছবিতে শ্রম্ীবী মানুষেরা তাদের 
নিজেদেরই প্রতিফলিত কণেছিল, আব প্রতিফলিত করেছিল 
তাদের দৃঢ় বিশ্বাসকে | সে বিশ্বাস হল এই বে, শেষ পধস্ত 'তারাই 
সকলকে এবং সব কিছুকেই পরাস্ত ও অতিক্রম করতে সক্ষম হবে। 

আগে যা বলেছি তা এই ছু'টো উদাহরণ দিয়ে আরো! সমর্থন 
করা যায়। কতকগুলে! সামাজিক গোষ্ঠীর বিশেধ রীতিনীতি- 
গুলো এই গোষ্ঠীর এক জনের চরিত্রে জড় করে ফুটিয়ে তুলতে হবে-_ 
গতানুগতিক বেনাম! সাহিত্যও এই নিয়মের আওতায় পড়ে । এই 
নিয়ম কঠোর ভাবে মানলে লেখকে টাইপ তৈবীর কাজে অনেক সাহাব্য 
পাবেন। এই ভাবেই চালস প্ত কষ্টার প্লযাপ্ডতোর্সের অধিবালীদের 
জাতীয় চরিত্রের টাইপ টিল উলনেমপিজেল, রোম! রল্যা বার্গাণীয় 
কোলান ক্রগনন আলফৌোগ দোদে তারামকনের প্রভিন্স্যান তার- 
তারিন সহি করেছেন । এক জন লেখক যদি তার দৃষ্টির প্রথঃতা, সাদৃশ্য 
ও বৈসাদৃশ্যগুলি দেখার সামর্থ বাড়াতে পারেন, আর তিনি যদি 
অনবরত শিখতে প্রস্তুত থাকেন তবেই তিনি লোকের এ রকম চমৎকার 
টাইপ আকতে পারবেন। যেখানে কোন সঠিক জ্ঞান নেই সেখানে 
আন্দাজ কর! হয়, আর দশট1 আন্দাজের মধ্যে ন'টা হয় ভূল। 

শিল্পোৎকর্ষে যা! অবলোমভ, কুচিন ও রিয়াজনভের মত টাইপ ও 
চরিত্রের সংগে সমান হতে পারে এমন টাইপ আমি স্য্টি করতে 
পারি, নিজেকে আমি এমন ওভ্তাদ মনে করি নে। বিস্তু তাহলেও 
“কোম! গভিয়েত' লিখতে গিয়ে যার! তাদের বাবাদের জীবন ও ব্যবসা 
গন্বন্ধে বিভূষ্ হয়েছে এমন কয়েক ডজন ব্যবসায়ীর ছেলেকে আমার 
লক্ষ্য করতে হয়েছে। তাদের সবারই একটা আবছা অনুভূতি 


আমার 'কোমার' নমুনাগুলে!ব বরাতে একট! জড় জীবন নির্দিষ্ট, 
এটাকে তারা ঘুণা বোধ কবে, তারা অনবরত চিস্তা! করে চলেছে, হয় 
তারা চরিত্রহীন ও মদ্ধপ হল, যার! “জীবনকে পুড়িয়ে ফেলে এমন 
মান্য অথবা মবন্ষভের মত “সাদা প্াড়কাক। কোমা গর্ভিয়েভের 
পালক'পিতা মায়াকিন একরাশ ছোট বিশেষত্বের সম, বলতে গেলে 
প্রবাদ থেকেই গড়ে তোলা! হয়েছে। 

কিন্তু আমি ভুল করিনি, ১৯*৫ সালের পরে যখন তাদের 
নিজেদের দেহ দিয়ে শ্রমিক ও কৃমকনা মায়াকিনের ক্ষমতা দখলের 
পথ দেখাল তখন শ্রমিক শ্রেণার বিক্দ্ধে স'গ্রামে মায়াকিনরা কম 
উল্লেখযোগ্য অংশ নেয়নি | 


যুবকর| আমাকে জিদ্ঞাস৷ করেছে কন আমি ভবঘুরেদের সম্বন্ধে 
লিখলাম । তার কারণ এই যে, নিম্ব-মধ্যবিদের মধ্যে বাস করেও 
আমার চারি পাশের লোকদেব দেখেছি যাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হল 
কোন প্রকারে লোককে শোষণ কবা, জন্যের রক্ত ও ঘামকে পয়সা 
আর পয়সাকে টাকার পনিণত কনা । আর সাধারণ লোকের পরগাছা 
জীবনকে ভীমণ ঘুণা করতে লাগল।ম ॥। একই ট'যাকশালের তামার 
মুদ্রার মত এদেব পণম্পরেন একই ছ'চ, 'আমার কাছে 'ভবধুরেরা' ছিল 
অনাধারণ | 'ভারা ভসাধাবণ ছিল ভাব কাবণ এই যে তারা ছিল 
'শ্রেণীচ্যুত ।” এবা নিজেদের শ্রেণী থেকে খসে গিয়েছে অথব! পরিত্যক্ত 
হয়েছে আপ এদের শ্রেণীর বিশেষত্বগুলোৰ অধিকাংশই হাবিয়ে ফেলেছে । 
নিঝনি-নভ সোব্জে, মিলিয়নকায়, 'গোল্ডেন কোম্পানীর মধ্যে ভূতপূর্বব 
স্বচ্ছল ব্যবসায়ীরা, আমান নিজের খুড়তুতো ভাই ভ্ত স্বপ্রবিলাসী 
আলেকজাগ্ডার কাশিরিণ, ই তালীয় শিল্পী তাত্তিনী, মাধ/মিক বিদ্তালয়ের 
শিক্ষক গ্রাংকভ্‌, কোন এক জন ব্যারণ বি, এক জন ভূত্তপুর্ব্ব 
সহকারী পুদিশ ইন্সপেক্টর, যাব ডাকাতির ইতিহাস আছে, আর 
বিখ্যাত চোর “জেনারেল নিকোলা” যার আসল নাম ছিল ভ্যাগ্ডার- 
ভিলিয়েট, সবাই একত্রে জীবনে উন্নাতি করে খ্যাত হল। 

কাজানের “কাচের কারথানায়' আমি প্রায় কুড়ি জনের একটা 
দলের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম যাদের ও মূল কম বিভিন্ন ছিল না! । 

এক জন “ছাত্র' যার নাম ছিল র্যাডলভ, অথব! বাতুলভ হতে 
পারত, এক জন পুরোনো ছেড়া কাপড়ের কারবারী যে দশ বছর জেল 
খেটেছে, গভর্ণর আগ্েয়েভম্কীন ভূতপূর্ব পাইক ভাস্কা প্রাচিক, 
বেলোরাশিয়ান ইঞ্রিন-চালক, পুকুতের ছেলে রজিয়েভিশ. পণ্ড 
টিকিৎমক ডেভিউভ। 

এদেব অধিকাংশ ছিল মাতাল আর রোগগ্রস্ত। অনবরত 
এদের মধ্যে ঝগড়া বাধত, কিন্তু পারস্পরিক বন্ধুজনোচিত সাহায্যের 
বন্ধন এদের মধ্যে গড়ে উঠেছিল, আর য| কিছু তারা রোজগার 
অথবা চুরি করতে পারত তাই সবাই ভাগ করে খেত। আমি 
দেখলাম, যদিও তারা সাধারণ লোকের চেয়েও খারাপ অবস্থায় 
থাকত ভাহলেও ওদের চেয়ে নিজেদের অবস্থ! ভাল মনে করত। 
আর সত্যিই তার! সাধারণের চেয়ে নিজেগ্রে অবস্থ! ভাল মনে করত। 
তার কারণ তারা ছিল নিলেণভ। তাবা একে অপরের চেয়ে ভাল 
থাকাতে চাইত ন! বা টাক জমাভ ন।। 


৬২৮ 





এই সহ ভবঘুরেদের মধ্যে অনেক জদ্ভুত লৌক থাকত, আর তাদের 
অনেকগুলো জিনিফই আমি বুঝতে পারতাম না। কিন্তু তাদের 
জীবন সম্বন্ধে অভিযোগ ছিল না, তাই আমি তাদের দিকেই ভীষণ 
পক্ষপাতী হয়ে পড়েছিলাম । তারা! গণ্যমান্ত জীবনের কথা হয় ব্যংগ 
অখব! বিদ্রুপ করে বলত। অথচ এ কথা ভার। একটা চাপ! বিদ্বেষ 
থেকে বলত না, বা! আঙ,র টক বলেও বলত না, বলত গর্ব থেকে; 
বলত এই ধারণ! থেকে যে যদ্দিও তাঁর! “খারাপ অবস্থায় বেচে আছে? 
ত| হলেও যার! “ভীল তীবে বেচে আছে' তাদের চেয়েও ওর ভাল 
অবস্থায় বাস করছে । দি হ্যাজবিন্স'এ আমি যার বর্ণনা! করেছি 
সেই চাকর কুভালদাকে আমি প্রথম দেখি বিচারক কোলাস্তায়েভের 
পামনে । এই ময়লা! কাপড় পরা লোকটিকে মর্ধাদাোবোধক চেহারায় 
বিচারকের প্রশ্ট্নের জবাব দিতে, ঘৃণায় পুলিশের, ফরিয়াদীর উকীলের 
ও যাকে সে মেরেছিল সেই হোটেলওয়ালার জিজ্ঞাসার জবাব দিতে 
দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম । 

যার বলা গল্প আমি আমার নিজের গল্প “চেলকাশে' ব্যবহার 
করেছি ওডেনার সেই ভবঘুবেটার মিঠে বিজ্রপেও আমি কম আকৃষ্ট 
হইনি। সেখানে আমরা দু'জনেই অনুস্থ হয়ে শধ্যাশায়ী ছিলাম । 
যে হানিতে একপাটি খাস! সাদা গীত বেরিয়ে পড়েছিল লোকটার সেই 
হাসি আমার বেশ মনে পড়ে। এই হাসি দিয়েই লোকটা তার 
একট! কাক্জ করিয়ে নেবার জন্য যে ছোকরাকে ভাড়া করেছিল 
মে তার উপর কি ভাবে জঘন্ত চালাকি করল সেই গল্পটা শেষ করল। 
“কাজেই তাকে টাকাটা দিয়ে ছেড়ে দিলাম £ যাও, মূর্খ, তোমার 
পেট ভরাও গিয়ে ।” 

আমর! ছু'জনে হাসপাতাল থেকে একসংগে বেরোলাম এবং 
শহরের বাইরে একট! তাবুতে বসে সে আমাকে কীকুড় দিয়ে 


মাসিক বন্তু্ভী 
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[হয় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 


আপ্যায়িত করে প্রস্তাব করল; “তুমি আমার সংগে মিশে একটা 
ভাল কাজ করতে রাজী হবে কি? আমার মনে হয়ঃ তুমি বেশ কাজ 
চালিয়ে নিতে পারবে 1” 

এ প্রস্তাবে আমি ভীষণ চরিতার্থ হঙ্সাম কিন্তু এর আগেই আমি 
বুঝতে পেরেছি যে চুরি কর! কিংবা মাশুগ মারার চেয়ে অনেক ভাল 
কাজ আমি করতে পারি। 


আমার কাছে মানুষের বাইরে কোন ধারণ! নেই, আমার কাছে 
মানুষ এবং কেবল মাত্র মান্তযই সমস্ত বস্ত ও ধারণা হস করেছে, সে 
হচ্ছে যাদুকর, আর প্রকৃতির সমস্ত শক্তির ভবিষ্যৎ মনিব হচ্ছে মেই। 
আমাদের পৃথিবীতে সব চেয়ে সের! স্ন্দর জিনিব তৈরী হয়েছে শ্রম 
দিয়ে, তৈরী হয়েছে দক্ষ মানুষের হাতে, আর আমাদের সব চিন্তা, সব 
ধারণ! শ্রমের রীতির মধ্য দিয়েই জদ্ম লাভ করেছে- যেমন শিল্প, 
বিজ্ঞান ও শ্রম-শিল্প বিজ্ঞানের সমগ্র ইতিহাস থেকে সেট! জানা 
যায় ষে তথ্যের পরে আসে চিন্তা । মানুষের কাছে আমি মাথা! 
নোয়াই, কারণ মানুষের যুক্তি ও চিস্তার রূপ পরিগ্রহ ছাড়! তার 


বাইরে আমাদের পৃথিবীতে আমি আর কিছুই বোধ করতে বা 


দেখতে পাই নে। 

আর যদি পবিত্র জিনিষগুলোর কথ! বলার দরকার বোধ হয় 
তবে একমাত্র পবিত্র জিনিষ হচ্ছে মানুষের তার নিজের উপর অসস্ভোষ 
আর তাঁর বর্তমানের চেয়ে ক্রমাগত ভাল হওয়ার চেষ্টা; পবিভ্র 
হচ্ছে তার ঘুণ! সমস্ত তুচ্ছ আবজ নার বিরুদ্ধে যা সে নিজে তৈরী 
করেছে; পবিজ্র তার লোভ, ঈর্ষা, অপরাধ, রোগ, যুদ্ধ ও পৃথিবীর 
মান্্ষের ভিতর থেকে শক্রতা মুছে ফেলার ইচ্ছা, আর পবিত্র হচ্ছে 


তার শ্রম। 
অন্গবাদক £ নুনীল বন্সু 


নাপান্তর 
দিলীপ দাশগুঞচ 


তোমার কঠিন পণ সতা হয়ে মূর্ত হোক, গ্রানি মুছে যাক, 
প্রতীক্ষা-মুখর প্রাতে ধ্বংস ঠোক রাত্রি মোর, উদ্ধত আহ্বানে £ 
পরম রাত্রির সেই ত্রীড়ানতা ক্গণগুলি শুধু লজ্জা পা'ক। 
কুন্গুম-পেলব বালু তরবারি নিতে চা'ক অস্তযীক্ষ গানে । 


তোমার সাগর হতে তরঙ্গের লীলা-ধ্বনি--্বৈশাখের তেজে, 
বাঁশরীরে ভুলে গিয়ে হালামত্ী অগ্নিবীণ! বাজাক অন্তরে ; 
মোহিনী-প্রলুৰ! রূপ দূর করে গাড়াইও বিশ্বপিত! সেজে, 
পূরানো] পৃথিবী যেন শতবর্ষ পরে তোম! নতশিরে স্মরে | 


এমন চাদের মায়া নুর্ধ হয়ে বেচে থাক £ পদতলে খাম 
শ্রমের মূল্েরে দিয়ে কালপুরুষেয় তালে অদৃষ্ঠ মাগক। 
শত নাম ভুলে যাক; শুদ্ধানত হয়ে সবে শ্মরি এক নাম 
তোমার পণেরে বেঁধে ললাটের বন্ছি সনে বিশ্বেরে জানুক | 


আমর! বাটি আই কুন্ুষের ধুকে জাছে। ; মাথায় আকাশ 
ছুরস্ত বড়ের যাঝে র্যখাহত বুকে তাই ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস ) 


“অপহযোগ আন্দোলনের স্মৃতি” 
শ্রীচিত্বরঞ্জন গুহ-ঠাকুরতা 


আমি আমার পাঠক-পাঠিকাদের নিকট একটি বিষয় 
বলতে ইচ্ছা করি। আমি অসহযোগ আন্দোলনের সমগ্র 
ইতিছাম লিখতে বসি নাই, কারণ, নানা কারণে তাহা! আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। আমি কেবল সেই সকল ঘটনা বলব, যা'র সহিত জমি 
নিজে সংঙ্লি্ ছিলাম কিম্বা যে সকল ঘটন| আমার সুস্পষ্ট ভাবে মনে 
আছে। স্রতরাং আমার এই লেখার মধ্যে এমন ঘটন! বাদ পড়বে, 
যাহা পাঠক-পাঠিকারা বিশেষ ভাবে জানেন । আমার এই লেখার মধ্যে 
এমন ঘটনা আছে যাহা হয়ত অনেকেই জানেন ন1। মহাত্মা গান্ধীকে 
সর্বসাধারণ কিরূপ অসীম সম্মানের চক্ষে দেখেছে তাহার কয়েকটি উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত আমি লিপিবদ্ধ করেছি । আমার এই লেখ! পড়ে যদি সর্ব্ব- 
সাধারণের মনে কিছুমাত্র ব্বদেশপ্রেমের উদ্রেক হয় তবে আমার এই 
লেখনী ধারণ সার্থক মনে করব। 


১৯২০ জাল 


১১২* সালে অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
আমি তাহাতে যোগদান করেছিলাম । দেশবন্ধু দাশ মহাশয় আমাকে 
থুবই স্নেহের চক্ষে দেখতেন । তিনি আমার পিতৃদেব স্বীয় মনোরঞ্জন 
গুহ-ঠাকুরতা মহাশয়ের বিশেষ বন্ধু ছিলেন । অনহযোগ আন্দোলনের 
পূর্বেই আমার পিতৃদেব দেহত্যাগ করেছিলেন। দেশবন্ধু দাশ 
মহাশয় এক দিন আমাকে বলেছিলেন,_-“তোমার বাবা এই সময়ে 
নাই । তিনি থাকলে আমি মনে অনেক বল বেশী পেতাম এবং 
তাহার উপদেশে অনেক উপকার হোত বলে আমার বিশ্বাস। তুমি 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় যেমন ভাধে দেশের কাজ করেছ, আশা৷ করি, 
অনহযোগ আন্দোলনেও তেমনি ভাবে দেশের কাজে ব্রতী হবে।” 

দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের বাক্যে বিশেষ উৎসাহিত হয়ে আমি 
এই আন্দোলনে যোগদান করেছিঙ্গাম। যেখানে যেখানে সভা হোত 
আমি যোগদান করতে চেষ্টা করতাম। অনেক সভায় আমি হুদেশী 
গান এবং বন্তৃতা করেছি । আমি সংক্ষেপে বিশিষ্ট কয়েকটি সভার 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করব । 


মহাত্মা! গান্ধী ও দেশনেত৷ বিপিনচজ্ঞ 


কলিকাতার মিজ্াপুর পাকে বিরাট সভা হোল। কম পক্ষে 
পধণশ হাজার শ্রোতা এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। স্বনামধন্ত 
বিপিনচন্দ্র পাল মহাশম্ম একটা জিদ ধরেছিলেন যে, মহাস্ব! 
গান্ধীর নাম উচ্চারণ করবার সময় তিনি “মহাত্বা* বলবেন 
না, কেবল গান্ধীজি বল্বেন। তাহার যুক্তি এই যে, “মহাত্মা” 
শব্দটি যেরূপ মতাপুরুষদের নামের পূর্বে সাধারণতঃ ব্যবহৃত 
হয়ে থাকে গান্ধীজি দেই স্তরের মহাপুরুষ নহেন; ম্ুুতরাং 
স্াহাকে মহাত্ম। বল! ঠিক নয়। গান্ধীজিকে মহাত্বা বলতে সম্মত 
না হওয়ায় ২।৩টি সভায় বিপিন বাবু বন্ধুত! করতে গীড়ালে শ্রোতাগণ 
চীৎকার করে বলতে থাকে আপনার বস্তা শুন্ব না, আগে “মহাত্মা 
বলুন, তার পর আপনার বক্তৃতা শুন্ব। বিপিন বাবুর ম্যায় এক 
জন সুবন্তা অনেক চেষ্টা করেও বস্তা করতে পারলেন না। এই 
সময়ে মহাত্বাজী কলিকাতায় এসেছিলেন । তিনি কলিকাতায় 
পৌঁছিয়াই বিপিন ৰাবুর প্রতি সর্বসাধারণের এইরূপ অপমান- 


উনক ব্যবহারের কথা জানতে পারলেন | মিজ্জ্াপুর পার্কে যে 
বিরাট সভা হোল তান্তে শহাত্বাজী বিপিন বাবুকে সঙ্গে 
নিয়ে সভায় উপস্থিত হোলেন। বিপিন বাবুকে দেখেই সভায় মহা 
চাঞ্চল্যের হরি হোল। অনেকে চীৎকার করে বলতে লাগলেন”. 
“বিপিন বাবুর বস্তৃত! শুন্য না ।” মহাত্মাজী তখন গড়িয়ে বললেন- 
“আমি শুনে অত্যন্ত দুঃখিত হলাম যে, আপনারা বিপিন বাবুর 
স্তায় এক জন দেশপ্রেমিককে ২1৩টি সভায় অপমান করেছেন। এই 
ঘটনা আমার মনে অসীম দুঃখ ও বিস্ময়ের শি করেছে । বিপিন 
বাবু আমাকে “মহাত্মা* বল্‌তে রাজি হন নাই। আপনারা অনর্থক 
আমাকে মহাত্মা বলেন। সত্যি ত আমি মহাত্মা নই । প্রকৃত মচাত্ব! 
হতে হলে যে সব গুণের দরকার তাহার অনেক গুণ আমার মধো নাই, 
সুতরাং বিপিন বাবু সত্য কথ! বলেছেন বলে আপনাব! গাহার বন্ৃতা 
না শুনে তাকে অপমান করেছেন, আপনাদের পক্ষে ইহা! খুবই গহিত 
কার্য হয়েছে বলে আমি মনে করি। আমি “মহাত্মা” নই তবুও 
আপনার! জোর করে বিপিন বাবুকে দিয়ে “মহাত্মা” বলাবেন, এ ত 
ভারি জুলুম বলে আমার মনে হয়। আজ এই সভায় বিপিন বাবু 
সর্বপ্রথমে বস্তা করবেন, যদি আপনার! অত্যন্ভ শান্ত ভাবে 
ভার বন্ততা ন! শোনেন এবং এক জন শ্রোতাও যদি কোনে প্রকার 
গোলমাল করেন তবে আমি তৎক্গণাৎ সভা ত্যাগ কারে চলে যাব।” 

মহাত্মাজীর এই বন্ব'তার পর বিপিন বাবু গাড়াইয়া বলিলেন,-- 
“আমি গান্ধী মহারাজকে এত দিন মহাত্ম! বলতে আপত্তি করেছি; 
কারণ, মহাত্বা কথাটি যেরূপ সাধু মহাপুরুষদের নামের পূর্বেষ ব্যবহৃত হয় 
তাহাদের সঙ্গে অচ্চের তুলন! হয় না, কিন্তু আজ গান্ধী মহারাজ তার 
বন্তৃতায় যেরূপ প্রকৃত মহাপুকুষের ন্যায় উদারতা ও মহোচ্চ হাদয়ের 
পরিচয় দিয়েছেন তাতে আমি একেবারে মুগ্ধ হয়েছি । আমিই আজ 
তাকে “মহাত্মাঁ বলে মনে করছি । আপনারা মঝলে মিলে উচ 
কঠে জয়ধ্বনি কক্ষন 'মহাত্স। গান্ধীজীকি জয়। এরূপ ভাবে বিপিন 
বাবু তিনবার জয়ধ্বনি করলেন, এবং সহস্র সহম্র কণনিঃস্ন্ত 
“মহাত্মাজীকি জয়” ধ্বনিতে আকাশ-বাঙাস ধ্বনিত প্রতিধবনিতত 
হোল। এই সভায় আমি কবি-সম্রাট রবীন্দ্রনাথের “বিধির বাধন 
কাটবে তুমি এতই শক্তিমান" গানটি নানা প্রকার বাণ্যস্ত্র সহযোগে 
গেয়েছিলাম। এই গান শুনে শ্রোতাদের মনে বিশেষ উত্তেজনার 
সৃষ্টি হয়েছিল। এমন কি, মহাত্বাজী পধ্যন্ত মাথা নেড়ে-নেড়ে খুবই 
মনোযোগের সহিত এই গানটি শুনেছিলেন। ইহার পর আরও 
অনেক সভায় আমি যোগদান করেছিলাম, কিন্তু আমার টিটাগড়ের 
বিরাট সভায় কথা! সুম্পষ্ট ভাবে মনে আছে । 


টিটাগড়ে বিরাট সভা 


দেশবন্ধু চিন্তরপ্রন দাশ মহাশয় আমাকে আদেশ করলেন যে, 
বেশী করে ভলার্টয়ার নিয়ে টিটাগড়ে যেতে, যাতে সেখানে 
সভায় বিশৃঙ্খল! না ঘটে তার ব্যবস্থা কয়তে | কারণ, সেখানে 
লোকসংখ্যা খুবই বেশী হবে। আমি অনেক যুবক ভলািম্বার 
নিয়ে টিটাগড়ে গেলাম। বিকেলে সভা হবে কিন্তু ছুপুর থেকেই 
দলে দলে লোক আসতে লাগল । ক্রমে ক্রমে সেই বিরাট 
মাঠটি প্রায় ভরে গেল। লোকসমুত্র বললেও ততুযুক্কি হস 
না। পফ্রোতাদের মধ্যে অধিকাংশই শ্রমিক, তার মধ্যে স্ত্রীলোকের 
সংখ্যাও অনেক, ছোট ছোট ছেলেমেয়ে কোলে নিয়ে অনেকে এসেছে। 
মহাত্মাজী ভগবান, এই তাদের ধারণা । তাই যে মহাত্বান্ীকে 
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দর্শন করবে, তারই অশেষ কল্যাণ হবে মনে করে ছোেলে-মেয়েদেরও 
সঙ্গে নিম্নে এসেছে । অনেক শ্রমিকের হাতে দেখলাম মস্ত মস্ত বাশ। 
বাশ নিয়ে আসবার কারণ কি প্রথমে বুঝতে পারলাম না, পরে এই 
সমস্যার সমাধান হোল, সে কথা পরে লিখব। বিকেল প্রায় পাচটার 
সময়ে মঠাত্মাজী এলেন এবং তার সঙ্গে এলেন মৌলানা মহম্মদ আলি 
এবং সৌকত আলি। বোধ হয় মৌলান! আবুল কালাম আজাদও 
এসেছিলেন, আমার ঠিক মনে নাই । দেশবন্ধু চিত্তরঞন দাশ মহাশয় 
পূর্বেই এমে পৌছেছিলেন। মহাত্মাজীর মোটর এসে খন পৌছল, 
তখন সেই মোটরের দিকে এমনি জনতার ভিড় হোল যে মোটর থেকে 
মহাত্মাজীকে নামিয়ে আনাই কঠিন হোল। মৌলানা মহম্মদ আলি 
ও সৌকত আলি দুজনই বিশেষ বলিষ্ঠ ছিলেন, ঠারা লোক ঠেলে 
জোর করে বেরিয়ে গেলেন। কয়েক জন ভলা্টিয়ার গিয়ে জোর 
করে সকলকে সরিয়ে দিয়ে মহাত্মাজীকে বের করে' নিয়ে এলেন। 
চাপের চোটে মোটরের একট। চাকা ভেঙ্গে গিয়েছিল! এই সব 
অতি-ভক্তদের ভক্তির বেগে মহাত্মাজি বিশেষ বিব্রত হ'য়ে 
পড়েছলেন এবং মে কথ! তিনি বস্তৃতা করতে উঠে প্রথমেই 
বঙ্লেছিলেন। তিনি গড়িয়ে বললেন--“যদি সভায় শৃঙ্খলা ন! 
থাকে, আমাকে ভক্তি দেখাতে এমনে আমাকে চেপে মেরে ফেলেন, 
তবে আমার পক্ষে আর কোনো! সভায় যোগদান কর! সম্ভব হবে না। 
ঈ্ভা শেষ হ'লে যে যেখানে বদে.আছ সে সেখানেই বসে থাকৃবে, 
নেতারা সকলে চলে গেলে পর শ্রশূঙ্খল ভাবে আস্তে আস্তে সকলে 
বাড়ী যাবে ।* সেটা শ্রমিকদের সত! ছিল, তাই তিনি মদ তাড়ি ইত্যাদি 
মাদক দেব্য সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করতে বল্লেন এবং বিলাতি কাপড় কিন্বা 
অগ্ক কোনে বিলাতি জিনিষ কিনতে বিশেষ ভাবে নিষেধ করলেন । 
সভার প্রারস্ভেই শ্রমিকদের পক্ষ থেকে এক ব্যক্তি একটি কাপড়ের 
তৈরী মাল! মহাত্মাজীর গলায় দেওয়া মান্ত্র তিনি তা' ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
ব্ললেন_-“আমার সম্মানের জন্য আপনারা আমার গলায় মাল! পরিয়ে 
দিয়েছেন, কিন্ত এ মালা বিলাতি কাপড়ে তৈরি, সুতরাং এ মালা 
আমার গায়ে লাগা মাত্র আমার মনে হচ্ছে ধেন আমাকে শত বৃশ্চিকে 
কামড়াচ্ছে। আপনাদের কাছে আমার বিশেষ অনুরোধ যে কেউ 
বখনে! বিলাতি জিনিষ ব্যবহার করবেন না। সভা শেষ হওয়ার 
পূর্বেই দেখি সেই বড়বড় বাশগুলি শ্রমিকরা ঠেলে ঠেলে মহাত্মাজীর 
পায়ের দিকে দিচ্ছে । তাদের জিজ্ঞাসা করে জান্তে পারলাম যে, 
বাঁশগুলি তারা মহাত্মাজীর পায়ে ঠেকিয়ে বাড়ীতে নিয়ে উঠোনে পুতে 
রাখবে, তাতে কোনে! প্রকারের অমঙ্গল তাদের স্পর্শ করতে পারবে 
না। মহাত্মাজীর পায়ে বাশ ছু'য়িয়ে এনে সেই বাশ অত্যন্ত ভক্তি 
সহকারে ছেলেমেয়েদের কপালে ঠেকাতে লাগল। মহাত্মাজীর প্রতি 
তাদের অপরিসীম ভক্তি দেখে অবাক হ'য়ে গেলাম। 


বশোরে বলীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্দ 


যশোরে বঙগীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সে স্বগাঁয় শ্যামনুস্দর চক্রবর্তী 
মহাশয় সভাপতি হয়েছিলেন । যশোর ষ্টেশন থেকে তাকে এবং 
অন্তান্ত কয়েক জন বিশিষ্ট প্রতিনিধিকে হাতীতে করে মহ! সমারোহের 
সহিত অভ্যর্থন৷ করে সহরে নিয়ে গেল। আমরা অনেকে ঘোড়ার 
গাড়ীতে গিয়েছিলাম। আমি ও আরও কয়েক জন প্রতিনিধি 
এক জন হ্বাঙ্গণ উকিলের বাটীতে ছিলাম । তার নামটি জামার 


মালিক বন্থুনতী 
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এধন মনে নাই। তিনি এবং তার পরিবারস্থ সকলে আমাদের 
এত অধিক পরিমাণ আদর-যত্ত করতে লাগলেন যে, আমাদের 
বড়ই জজ্জ! বোঁধ হ'তে লাগল। আমার মনে খুবই লজ্জা বোধ 
হয়েছিল এই ভেবে যে, আমার ন্তায় এক জন অতি তুচ্ছ সামান্ত 
ব্ক্তিকে সেই ব্রাঙ্গণ উকিল ভদ্রলোক এমনি ভাবে সন্মান 
প্রদর্শন করতে লাগলেন যে, আমরা যেন তাদের পুজার পান্র। 
আমি হাত জোড় করে তাদের বললাম যে, যদি ঠার! এত সম্মান 
প্রদশন করতে থাকেন তবে আমাদের পক্ষে তাদের বাড়ীতে বাম করা 
অসম্ভব হবে। আমি মনে মনে বুঝলাম যে, আমাদের প্রতি সম্মান 
প্রদশন করে তার! তাদের হ্বদেশ:প্রমের ছলত্ত দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছেন 
এবং তারাই আমাদের চক্ষে মহ! সম্মানের পাত্র হচ্ছেন। 





এই কন্ফারেন্সে স্বনামধন্য নেতাজী. সুভাষচন্দ্র বন্দু উপস্থিত 
ছিলেন। তখন তিনি বিলাত হ'তে আই, সি, এস্‌ পাশ করে 
ফিরে এসেছেন । যদিও আই, সি, এস্‌ প্যশ করেছিলেন তবুও 
তার ইংরেজের গোলাম হইবার প্রবৃত্তি হ'ল ন!; তাই 
ম্যাজিট্রেটে না হয়ে তিনি গহাত্াজীর অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগদান করলেন । দেশবন্ধু দাশ মহাশফের সঙ্গে তার খুবই 
ঘনিষ্ঠত। জন্মিল। যশোরে তিনি অদ্ভি জঙ্গক্ণ কন্ফারেন্সে বন্ব'ত! 
করেছিলেন । তিনি কয়েকটি কথা মাত্র বলেছিলেন তা আমার স্পষ্ট 
মনে আছে। তার চেহারা এবং কথা বলার ভঙ্গীর মধ্যে এমন 
একটা বৈশিষ্ট্য ছিল যে তা" সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলে! । তিনি 
বললেন--আমি আই, সিঃ এস পাশ করে গবর্ণমেন্টের চাকুরি না 
নেওয়াতে অনেকে আমার প্রতি অমস্তষ্ট হয়েছেন এবং আমাকে 


-নির্ধোষ ঝল্ছেন, কিন্তু পরাধীন দেশে বাম করার মতন পাপ আর 


কিছুই নাই। মহাত্মাজী দেশকে স্বাধীন করার যে আন্দোলন আরম্ভ 
করেছেন তাতে যোগদান কর! প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তব্য বলে' আমি 
মনে করি। আমাকে লোকেরা যতই নির্বোধ বলুক তাতে কিছুই 
এসে-ষায় না। এমন এক দিন আসবে যে, সকলে স্বীকার করতে বাধ্য 
হবে যে, আমি ষে পঙ্থ! অবলম্বন করছি তাই ঠিক।” 

উপরোক্ত কয়েকটি কথা তিনি অতিশয় ধীর ভাবে বললেন। 
তিনি যে কথা বলেছিলেন তার কাধ্য ঘার! তিনি তা প্রমাণ করেছেন। 
তিনি ম্যাজিছ্রেট কিম্বা! কোনে! বিভাগের কমিশনার হলেও তার নাম 
কেউই জান্ত না, কিন্ধু তিনি তার দেশপ্রেমের যে হলম্ত দৃষ্টান্ত 
দেখিয়েছেন তাতে তিনি আজ পৃথিবীর বরেণ্য হয়েছেন । আজ 
ভারতবর্ষের ঘরে ঘরে নেতাজী নুভীবচন্দ্রের পূজা হচ্ছে। তিনি 
বাঙ্গালী, তাই বঙ্গমাত্তার গৌরবের সীমা নাই। তারই গুণে আজ 
বাঙ্গালীরা পৃথিবীর সম্মুখে স্ফীত বক্ষে দাড়াতে দিধা বোধ করছে না। 


বরিশালে তৃতীয় প্রার্দেশিক কনফারেন্স 


বরিশালে তৃতীয় বার প্রাদেশিক বন্ফারেন্গে বিশিষ্ট ব্/কভিদের 
মধ্যে যোগদান করেছিলেন দেশবন্ধু দাশ মহাশয়, স্বর্গীয় হ্বনামধন্ত জে, 


এম, সেন্গুপ্ত ও হ্বর্গায় বিপিনচন্দ্র পাল। এই তিন জন নেতাই ধুব 
ওজন্ষিনী ভাবায় বন্কতা করেছিলেন। দেশবদ্ধু দাশ মহাশয় 


বললেন ষে, স্বদেশী আন্দোলনে বরিশাল যেরূপ দেশপ্রেমের জলস্ত 
দৃষ্টান্ত এবং বীরত্ব দেখিয়েছিল, অগহযোগেও বরিশাল সেরূপ অগ্রনী 


২৫শ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৫৩ ] 


হবে তিনি আশা করেন। দেশবন্ধু দাশ ও অন্থান্ত নেতাদের 
বস্তা বরিশীলবামীর মনে খুবই উৎসাহ ও উত্তেজনার কৃষ্টি 
করেছিল। 


দেশবন্ধু দাশ মহাশয় 


দেশবন্ধু চিল্পরগ্রম দাশ মহাশয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশবার সুযোগ 
ও সুবিধা যারা পেয়েছিল তার মধ্যে আমার ন্যায় নগণ্য ব্যক্তিও 
এক জন ছিল। তার কারণ আমার পিতৃদেবের সঙ্গে দেশবন্ধু মহাশয়ের 
বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল, সেই হৃত্রে বাবা জীবিত থাকতে আমি তার 
সঙ্গে দাশ মহাশয়ের বাটীতে অনেক বার গিয়েছি । দেশবন্ধু দাশ 
মশায়ুও আমাকে খুবই ন্েহের চক্ষে দেখেছিলেন । আমি দেশবন্ধু 
মশায়ের মধ্যে এমন অনেক গুণ দেখেছি যা! সাধারণতঃ দেখা যায় না। 
তাঁর প্রাণ ছিল ষেন গড়ের মাঠ-_এতই উদার ও এতই উচ্চ যে তা 
বর্ণনাতীত। আমি এখানে একটি মাত্র ঘটনার উল্লেখ করে তার 
মহত্বের নিদর্শন দেব। দেশবন্ধু দাশ মশায় যখন মাসিক 
পঞ্চাশ হাজার টাকা উপাজ্জন করতে লাগলেন তখন অনেকেই তার 
কাছ থেকে অনেক সাহায্য পেতেন। দেশবন্ধু দাশ মশায়ের পরিচিত 
এক ভদ্রলোক প্রতি মাসে এক শত টাক! সাহায্য পেতেন । এই 
ভদ্রলোক সাহাষ্য পেতেন বটে, কিন্তু তার নিজের স্ৃভাব-দোমে নান৷ 
স্থানে দেশবন্ধু দাশ মশায়ের' নিন্দা করে বেড়াতেন। ক্রমে ক্রমে 
দেশ্ব্থু দাশ মহাশয়ের আত্মীয়-স্বজনের! জান্তে পারলেন যে, গর ব্যক্তি 
নানা স্থানে দেশবন্ধু দাশ মশায়ের শিলা করে বেড়ান। তখন 
হারা দেশবন্ধু দাশকে অনুরোধ করলেন বে, এরূপ এক জন অকৃতজ্ঞ 
লোককে কখনই কোন সাহায্য করা উচিত নয়। দেশবন্ধু দাশ মহাশয় 
তাদের কথ! শুনে বিন্দুমাত্র অমন্তষ্ট ব| বিরক্ত ন! হয়ে খুব উচ্চ হাস্য 
করে বললেন,__“তোমরা কি বলতে চাও যে, আমি মাসিক একশ' টাক! 
দিয়ে ওকে আমি মোসাহেব নিযুক্ত করেছি । সে আমার কাছ থেকে 
সাহায্য পায় বলে কি আমার কোনো দোষ দেখলে মে তা' হলতে 
পারবে না? এ ত ভারি জুলুম! সে আমার যতই নিন্দা 
করুক, সে দরিদ্র, তার অর্থের প্রয়োজন, তাই আমি তাকে সাহাষ্য 
করবই ।” 

সাধারণতঃ কেউ নিন! করছে শুন্লে লোকেরা এমনি চট যায় 
যে, সাহায্য কর! দূরে থাক, তাকে বাড়ীর ত্রিসীমানায় আসতে দেয় 
না। কিন্তু দেশবন্থু দাশ মশায়ের হাদয় হিমালয় পর্বতের ন্যায় এতই 
উচ্চ ছিল যে, এরপ নিন্দা-প্রশংসার তিনি অতীত ছিলেন । পূর্ব্বোক্ত 
সেই ভদ্রলোক যখন এই সব ঘটনা জানতে পারলেন তখন তার মনে 
মহা অনুতাপ হোল, তিনি এক দিন দেশবন্ধু দাশের পায়ে পড়ে' তার 
ক'ছে ক্ষমা চাইলেন এবং ভবিষ্যতে আর কখনে। দেশবন্ধুর পিল! 
করেন নাই । 

অনেকের কাছে এটি একটি দামান্ত ব্যাপার মনে হ'তে পারে 
কিন্তু ধিনি ভাল করে ব্যাপারটা বুঝবেন তিনি দেখতে পাবেন যে, 
এন্প উচ্চ হৃদয় অতিশয় বিরল । 

অর্থ সম্বন্ধে দেশবন্ধু দাশ মশীয়ের উদারতার বিষয় অনেকেই 
জানেন । অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে তিনি প্রায় সমস্ত দিন নান! 
সভার যোগদান করতেন । অধিকাংশ দিন বাড়ীতে ফিরতে রাত্রি ১০টা 
১১টা হয়ে ফেত। তার মোটর গাড়ীর যিনি ড্রাইভার ছিলেন তিনি 


অসহযোগ আন্দোলনের স্থাতি 


৬৬১ 


এক দিম কথায় কথায় আমাদের কাছে বললেন--“আমার মাইনে মাছে 
তিনশ' টাকা, আর আজ-কাল উপরি পাই মাসে তিনশ' টাক! ?ি 
আমর! জিজ্ঞামা করঙজাম--“সে কি রকম? তিনি হললেন যে, রোজ 
রাতে বাড়ীতে ফিরে এসেই একখান! দশ টাকার নোট দিযে বঙ্গেন,- 
“অনেক রাত হয়েছে, কিছু জল খেয়ে নিও” এরূপ উদ্গার মন না 
হ'লে কখনই মাসিক পঞ্চাশ হাজার টাকার ব্যারিষ্টারি মুহুর্ত মধ্যে 
ছেড়ে দিতে পারতেন না। তার মনের জোর কিরূপ অসাধারণ ছিল 
তার সামান্য একটি দৃষ্টাস্ত দেখাচ্ছি । তিনি বহু বংসর পধ্যস্ত গড়- 
গড়ায় তামাক খেয়েছেন । আমি তাকে অনেক সময়ই তামাক কিন্বা 
চুরোট খেতে দেখেছি । এক দিন মহাত্মাজী তাকে বলেছিজেন-_ 
“দেখসেবকের পক্ষে তামাক কিন্বা চুরোট না খাওয়াই ভাল; কারণ 
হয়ত এমন অবস্থায় পড়তে হবে যে, এ হব জুটুবে না, তখন খুবই 
কষ্ট হবে।” দেশবন্ধু দাশ মশায় এই কথা শোন৷ মাত্র সেদিন থেকে 
তামাক ইত্যাদি ত্যাগ করেছিলেন । এত বৎসরের তভ্যাম ত্যাগ 
করতে তার এক মুহুর্তও সময় লাগল না। এরূপ মনের জোর খুব 
অল্পই দেখ! যায়। 


দেশবন্ধুর ব্যারেষ্টারি ত্যাগ এবং স্কুল 
ও কলেজ বয়কট 


এই সময়ে বাল! দেশ তথা ভীরত্তবর্ষকে বিশ্দিত করে দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্ন দাশ তার মাসিক পধাশ হাজার টাকার ঝ্যারিষ্টারি একেবারে 
ছেড়ে দিয়ে অর্থাৎ সর্বস্ব ত্যাগ করে একেবারে ভিখারী হয়ে দেশ- 
সেলায় নিজের জীবন উৎসর্গ করুলন। ত্যাগের মহিমা 
সকল বাঙ্গালী সেদিন চিতরধধনের উদ্দেশে তাদের প্রণাম 
জানিয়েছিলেন । 

সেই দিনই মিজ্ঞাপুর পার্কে বিরাট সভা-_তিলখারণের স্থান 
নাই। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন আবেগময়ী ভাষায় বতৃতা দিলেন। বছ 
ছাত্র সেদিন সভায় ছিল, তাদের গোলামখান! ছেড়ে বেরিয়ে আমতে 
বলেন | বল্লেন-_“আমি তোমাদের ভন্ত জাতীয় বিদ্ভালয় গঠন করে 
দেব ।” পরের দিন শুন্তে পাওয়া গেল, বিশ্বাবিদ্ভালয়ের বাঙলা এমএ 
ক্লাশের ১৫১৬ জন ছাত্র কলেজ ছেড়েছে, এদের মধ্যে কবি- 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত সাবিভ্রীগুসন্ন চট্যোপাধ্যয় ছিক্লেন তগ্রণী। সার! 
দিন কলকাতার সকল কলেজ থেকে ছেলের বেরিয়ে পড়তে লাগল। 
তাদের এক সভা হ'ল টার থিয়েটারে । সেখানে মহাত্ু। গারক্ষ, মহম্মদ 
আলি, সৌকত আলি এবং দেশবন্ধু দাশ উপস্থিত ছিজেন। [তিনি 
প্রস্তাব করলেন-_-“আজকের দিনে যে ছাত্রটি সর্ববাগ্রে কঙ্েজ ছেড়েছে 
তাকে আমি জানি--আমি তাকেই ছাক্রসভার সভাপাত হ'তে 
আহ্বান করছি”-_বলেই তিনি সাবিত্রীগুসম্মকে ডেকে সভাপতির আমনে 
বসিয়ে দিলেন । এই সভার পরে স্কুল-কলেজ বয়কট থুব জোরে চল্তে 
লাগল । এই সময়ে ইউনিভারসিটির কোন একট। পরীক্ষা! কয়েক দিন 
পরেই আরম্ভ হোল--খুব সম্ভব বি-এ কিন্বা এমএ পরীক্ষা । দেশবন্ধু 
দাশ মহাশয় এবং ভন্তান্ত নেতারা ঠিক করলেন যে, নেতাদের নিষেধ 
সত্বেও যে সব ছাত্ররা পরীক্ষ! দিতে যাবে তাদের বাধা দিতে হবে। 
ঠিক হোল যে, সিনেট হলের প্রত্যেক সিড়িতে এমনি ভাবে ছাত্ররা 
গিয়ে শুয়ে থাকবে যে কেউ যেন পনীক্গার হল্এ প্রবেশ করতে না 
পারে। শেধ রাত্রি থেকে ধিনেট হলের প্রত্যেক গিড়িতে ছাত্র! 


৬০২ 


মালিক বন্ধমভী 


[ হর খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
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গিয়ে শুয়ে রইল । এই সব ছাত্র-ভলান্টিয়ারদেয় ধারা ক্যাপটেন 
ছিলেন তার মধ্যে আমিও এক জন ছিলাম। পরীক্ষার্থারা এসে 
অধিকাংশ ফিরে যেতে লাগল, কিন্তু লিখতে অসীম লজ্জা ও 
ছুঃখ হয় যে, কয়েক জন পরীক্ষার্থী ভুতে। শ্রদ্ধ, ছাত্রদের বুকের উপরে 
পা দিয়ে দিয়ে পরীক্ষা! দিতে ভিতরে ঢুকলো । এই সব ছাত্ররা 
পরীক্ষায় পাশ কবে হয়ত বিদ্বান বলে' গণ্য হতে পারে কিস্তু তারা 
যে মনুষ্যত্বহীন সে কথা কেউই অঙ্থীকার করতে পারবেন না। তাদের 
আমরা দেশের শক্র ব'লেই মনে বরি। 


স্বনামধন্য সার আশুতোব মুখোপাধ্যায় 


সিনেট হলে ঢুকৃবার অন্ত একটি গেট গলির মধ্যে আছে, সেই 
গেটের কাছে ভলান্টিয়ার! গিয়ে শোবার আগেই কয়েক জন প্রফেসার 
এবং স্বনামধন্ত আশুতোষ মুখার্জি মহাশয় ভিতরে গিয়েছিলেন। 
এই প্রফেসারদের মধ্যে এক জন--তার নাম আমি করব না পুলিশ 
কমিশনারের কাছে ফোন করে দিয়েছিলেন যে, ছাত্ররা! পরীক্ষা! দিতে 
পারছে না, নন্-কো-অপারেটারর! বাধ! দিচ্ছে । এই খবর পেয়েই 
পুলিশের এক জন বড় ইংরেজ কশ্মচারী বহু রেগুলেশন লাঠি হস্তে 
কনষ্ট্েবল্‌ সঙ্গে নিয়ে এসে উপস্থিত ভলেন। পুলিশকে ফোন্‌ কর! 
হয়েছে এ খবর সার আশুতোব জান্তেন না । পুলিশ দেখেই তিনি 
পুলিশে ইংরেজ কশ্মচারীকে বল্লেন--কে তোমাদের এখানে আস্তে 
বলেছে? পুলিশের কন্মচারী বল্ল--“আপনাদের এখান থেকে 
আমাদের ফোন্‌ করা হয়েছে ।” সার আশুতোষ বল্লেন_-“আমাকে 
না জানিয়ে ফোন্‌ কর হয়েছে । তোমাদের এখানে কোনো কর্তব্য 
নাই। আমাদের ছাত্রদের বিষয় আমরাই বুঝে নেব, তোমরা চ'লে 
যাও।” 

সার আশুভোযের আদেশে পুজিশরা চলে গেল। যে 
প্রফেসর পুঙ্গিশকে ফোন্‌ করেছিলেন '্কীকে আশু বাবু খুবই তিরস্কার 
করলেন । আশু বাবকে সকলে 7360881716৩ বলে জানেন । 
গতি তিনি ভাই ছিলেন। তিনি যেমন দেশপ্রেমিক তেমনি 
তেজন্বী ছিলেন। 

বন্ছ মাড়োযুরি এবং বাঙ্গালী ভদ্রলোক কমলালেবু কল! ইত্যাদি 
ফল এবং সন্দেশ এনে যে সব ছাত্ররা মিঁডিতে শুয়েছিল তাদের 
থাওয়াতে লাগলেন | দলে দলে মহিলারা এসে এ দৃশ্য দেখে গেলেন 
এবং ছাত্রদের থুব প্রশংসা! করলেন । দেশবন্ধু দাশ মহাশয় এবং 
স্বনামধন্য দেশপ্রিয় জে, এম্‌, সেনগুপ্ত মাঝে মাঝে এদে ছাত্রদের উৎসাহ 
দিতে লাগলেন । বেল! একট! বেজে গেল এমন সময়ে সিনেটের 
গলির মধ্যে ঘে গেটে ছাত্ররা রাস্ত! বন্ধ ক'রে শুয়েছিল সেখানে এক 
জন প্রফেনীর এসে বললেন--“সার আশুতোষের মধ্যান্ণ ভোজনের জন্ক 
বাইরে যাওয়ার প্রয়োজন, আপনারা যদি বাস্তা ছেড়ে দেন তবে তিনি 


যেতে পারেন ।” এই কথাবার্তা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আন্ত বাবু 
এসে গেটের কাছে হাজির হলেন । তখন যে সব ভলান্টিয়ার গেট 
আটুকে শুয়েছিল তাদের মধ্য এক জন বল্ল--“সার, আপনি আমাদের 
বুকের উপর দিয়ে হেটে চলে যান।” আশু বাবু উত্তরে বললেন-- 
“দেখ, আমি ছাত্রদের কতখানি ভালবাসি তা তোমর! ধারণা করতে 
পার না, সেই জন্যই এমন কথা! বল্তে পারলে ! আমি বদি না খেয়ে 
এই সিনেট হলের মধ্যে মরেও যাই তবুও তোমাদের গায়ে পা দিয়ে 
বাইরে যেতে পারব ন|।” 

আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম। আশু বাবুর এই কথান্ব 
ছাত্রদের তিনি যে কিরূপ প্রাণ দিয়ে ভালবামূতেন ত1 উপলব্ধি করে 
আমার চোখে জল এল এবং তিনি যে কত মহৎ তা বেশ ভাল করে 
বুঝতে পারলাম । আশু বাবুকে রাস্তা ছেড়ে ড্রেওয়া তোল, তিনি 
সন্ত চিত্তে বাইরে চলে গেলেন । পুলিশকে তাড়িয়ে দিয়ে তিনি মে 
ভার উপযুক্ত হেজন্িত৷ দেখিয়েছিলেন এবং না খেয়ে মরবেন 
তবুও ছাত্রদের গায়ে পা দিয়ে বাইরে বেরোতে পারবেন না-_এ কথা 
বলে তিনি দে তারই উপযুক্ত মহত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন তা 
লেখাই বাহুল্য । 

কলেজ বয়কট সম্পর্কে আর একটি ঘটনা আমার বিশেষ ভাবে 
মনে আছে। দেশবন্থু দাশ মশায় যখন যে কাজ করতেন তা-ই 
সমস্ত প্রাণ দিয়ে করতেন। কল্কাত্ধর একটি বিশিষ্ট কলেজের 
প্রিন্সিপ্যালকে তিনি বিশেষ ভাবে তন্নুরোধ করলেন তার কলেজটিকে 
জাতীয় কলেজে পরিণত করবার জন্য । তার শত ত্নুরোধেও উক্ত 
কলেজের প্রিক্সিপ্যাল যখন সন্ত হলেন না তখন দেশবন্ধু দাশ 
মশায় সেই প্রিক্সিপ্যালের পা ছ'টো জড়িয়ে ধয়লেন এবং তার ছু'চোখ 
দিয়ে উপ.-টপ, করে জল পড়তে লাগল । দেশের তন্ত পাগল হওয় 
যাকে বলে সেদিন দেশবন্থুকে দেখে তা-ই মনে হয়েছিল। 

কলকাতার নিকটবন্ঁ অনেক যায়গায় আমি বস্তা করতে 
গিয়েছি। দেশবন্ধু দাশ মশায়ের কাছে সংবাদ এল যে, উত্তরপাড়া 
কলেজের ছেলেরা তখনো! কলেজ বয়কট করেনি । এ কলেজের 
অধাপকগণ কলেজ বয়কটের বিরোধী, তারা ছাত্রদের নানা রকম 
বুবিয়ে-স্সঝিয়ে রেখেছেন । দেশবন্ধু দাশ মহাশয় আমাকে এবং 
স্বীয় প্রফেসার ভিতেন্দ্রলাল বল্দোপাধ্যায়কে উত্তরপাড়ায় যেতে 
আদেশ করলেন। দেশবন্ধুর পুত্র চিররঞ্জন তাদের নিজের মোটরে 
নিজে ড্রাইভ করে আমাকে ও ভিতেন বাবুকে উত্তরপাড়ায় নিয়ে 
গেলেন। সেখানে বিরাট সভা হোল। আমি সভায় স্বদেশী গান 
এবং বন্তৃতা করেছিলাম । জিতেন বাবু খুবই ওজস্থিনী ভাষায় 
বন্ু'ত1 করলেন । উত্তরপাড়ীর ছেলেরা কলেজ বয়কট করে বেরিয়ে 
এল। 

[ আগামী বারে সমাপ্য। 


জনদেবার জন্ত বাংলার ' সংবাদপত্রগুলিতে পরি 
বেশন করবেন! 
কল্পনাট! মন্দ নয়, মধুরও বলা বলে,' 
টদের কিন্ত, লোক পাওয়া যায় কোথায়? কে" 
ছো আনর এভাবে নিজের মূল্যবান সময় নষ্ট কোরে 
আমার খেয়াল-ধুসির আশা মেটাবেন ? 
না, বড্ড বাজে বকৃছি | এবার সত, 
০ ঘটনাটার বিষয় আমার ভ্ানামুষায়ী লিপিবদ্ধ 
| করাই ভাল। নচেৎ আমার পাঠক-পাঠিকার 
দল ক্রমেই অসহিষু ও বিরক্ত হ'য়ে উঠছেন ! : 
যে কাহিনী বল্ছি, সেটি ঘটেছিল 
রেঙ্কুনে | খুব সম্ভব ১৯৪৪ সালের আগষ্ট 
ব! সেপ্টে্থর মাসে! অনেক দিনের আগের 
ঘটনা, তাই আজ আর তারিখটা সঠিক 
মনে নেই ! 
০ ৮ নর রা এ অতি ক্ষুত্র কিন্ত তাৎপর্্ূর্ণ 
নেঙাজীর আজাদী ফৌজ-্রীতি এই ঘটনা! থেকেই জান! যায় যে, নেতাজী তার আজাদ হিন্দ, 
রর সরকারের ও ফৌজ্ঞএর অতি উচ্চপদস্থ কণ্মচারী থেকে নুরু করে 
শ্রীববীন মল্লিক নিম্নতম পদে অধিষিত সামান্ততম সেনানীটিকে পধ্যস্ত কি গভীর ভাবেই 
মার বন্ধু-বান্ধবরা প্রায় জিজ্ঞেস করেন,-নেতাজীর না ভালবাসতেন । দেশ বলতে নেতাজীর কাছে শুধু বাংলা 
বিশিষ্টতা ও মহানুভবতার বিষয় কিছু ঘটনা যদি জানা দেশই ছিল না-সমগ্র ভারতবর্ষের প্রতিটি প্রদেশের ক্ষুপ্রাদপি: 
থাকে তো! দে বিষয় আমাদের কিছু বল!” ক্ষুদ্র গ্রামের অতি অশিক্ষিত নিরক্ষর গ্রামবাসীদেরও বোঝাত 
দৈনন্দিন জীবনে এ ধরণের খু'টি-নাটি অনেক ঘটনাই আমার অর্থাং দেশপ্রেম এই কথাটার অর্থ তিনি যে রকম ব্যাপক ও 
জান! থাকা উচিত এবং লে সম্বন্ধে অনেক কিছুই আমি বল্তে পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করেছিলেন দেটা! একমাত্র ষ্ঠারি পক্ষে সম্ভবপর 





পাৰি। কিস্ত-_ ছিল। দেখেছি এ কথ! অতি সত্য যে, দেশ ও -দেশবাসীর বিষয় 
এই কিন্তুই আমার সর্ধনাশ করেছে ! কিছু বলতে গেলে আবেগে ও উত্তেজনায় নেতাজীর দেহ বারংবার 


অর্থাৎ সকল সময় মনে হয়, বাংলা তথা সমগ্র ভীরতবধ আজ বেঁপে উঠত! কণ্ঠ হয়ে উঠত আবেগে কদ্ব-আর চোখের কোণে 
হখন নেতাজীর কার্যকলাপের সঙ্গে পরিচয় লাভ করবার জন্য উৎসুক, জোম্তো বাম্পপুগ । 
তখন সে সম্বন্ধে ষেটুকু আমি জানি প্রকাশ কোরে দিই না কেন? আজ তাই সেদিনকার অতি সামান্ত ঘটনাটিকে বলতে গিয়ে সেই 
সত্যি, আমাদের প্রিয় নেতাভীর বহুমুখী প্রতিভার কিছুটা অংশও অসামান্ত ব্যত্তিত্বের পদমূলে আমার মাথা বারে বারে শ্রদ্ধায় অবনত 
যদি জনসাধারণ জান্তে পারে তো, তাদের হাদয়মন্দিরে হচ্ছে। 
নেতাজীর ব্যক্তিত্বপূর্ণ মৃত্তি চিরকাল প্রতিষ্ঠিত থাকবে । আর তারা পূর্ধ্বেই বলেছি-_ঘটনাটি অতি সামান্য । 


অন্ততঃ এ-কথাটা বুঝতে পারবেন, নেতাজী কেন আজ আমাদের, কোকাইন রোডে নেতাজীর বাংলোতে বড় বড় জাপানী ও ভারতীয় 
অর্থাৎ প্রত্যেকটি আজাদী দেনার ছদয়-্র্ণ-নিংহাসনে অজেয় অফিসারদের বৈঠক প্রায়ই বসত এবং সেই উপলক্ষে খাওয়া" 
রয়েছেন ! কিন্তু, দাওয়ার ঘট! মন্দ হোত না। অর্থাৎ বড় অধিসারর! এলেই তাদের 


অর্থাৎ, পারি না, লেখবার একাস্ত ইচ্ছ! থাকা সব্বেও লিখতে খাওয়া দাওয়ার বিষয় একটু ত দেখা দরকার? তাছাড়া, পার্টিতে 
বসলে কলম হ'য়ে উঠে বিদ্রোহী | ছু'লাইন লিখে ভাবি, থাক্‌ এই মাঝে মাঝে এদের নিমন্্রণও করা! হোত। 


পথ্যস্ত, কাল বাকীটা লেখা যাবে, সাদা বাংলায় যাকে বলে এ সব পার্টির ব্যাপার দেখে নেতাজীরও এক দিন ইচ্ছে হল, 
আল্সেমী ! তিনিও একটি পার্টি অর্থাং ভোজের পার্টি দেবেন! 
কঙ্গম নিয়ে ঘটা কোরে কতদিন লিখতে বসেছি, নেহাজীকে আপনারা বলতে পারেন যে, নেতাজীর বাংলোতে যখন মাঝে 


জনারণ্যের বুকে চির-ভাম্বর করবার চেষ্টা করেছি, কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত মাঝে ভোজ উৎসব হোতই, (বড় বড় হোমরা-চোমরা জাপানী ও 

দেখা গেল কিনা বড় জোর চার লাইন লিখে টেবিলের উপর পা ভারতীয় অফিসারদের নিয়ে ) তখন আবার নৃতন করে পার্টি দেবার 

ছু'টি তুলে দিয়ে হয় কড়িকাঠ গুণছি, না হয় বহ্‌-ঈপ্িত নিদ্রা তার ইচ্ছা! হোল কেন? 

দেবীর উপীসন। করছি ! কথাটা ঠিক। মানে, নেতাজীর বাংলোতে যে সব পার্টি হোত 
তাই মাঝে মাঝে ভাবি, এক জন দি 96০: পেতাম সেগুলো সাধারণতঃ সরকারি ব্যাপার নিয়ে। কারণ, ধরুন, 

তো কত ভালই ন| হ'ত! চোখ বুজিয়ে, নেতাজীর বীরত্বময় জাপানীর! কোন পার্টি দিয়েছেন তা'তে সপারিষদ নেতাজীকে হয়ত 

কাহিনী বলে যাবো, আর তিনি লিখে নিয়ে, মে কাহিনী যোগদান করতে হয়েছে, লুতরাং নেতাজীকেও তার জবাবে পুররায় 

৮ ০.-১৯ 


৬৩৪ 


মাসিক বন্দুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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পার্টি দিতে হোত। কিন্তু এ সব পার্টিগুলে! ছিলে! সরকারী ব্যয়ে 
সরকারী ভোজ উৎদব। সাদ! কথায় বলা চলে--রাজনৈতিক চাল ! 

কিন্তু নেতাজী ঘে পার্টি দেবার বিষয় মনস্থ করেছিলেন তার সঙ্গে 
রাজনীতি বা! সরকার সম্বন্ীর় কোন সম্বন্ধ ছিলো না । সেট| বলা 
চলে--নিছক আত্মতৃপ্তির জন্য মহান্ুভবতা | অর্থাং তিনি ইচ্ছা 
করলেন যে, তারই বাংলোতে বড় বড় অফিসারদের থুমী করবার 
জন্ত যখন এত প্রচুর আয়োজন হয় তখন তার গরীব--মতি 
সাধারণ বাংলো ও দেহরক্ষীরাই বা কেন এই ভোঙ্গ থেকে 
বঞ্চিত হবে? জ্ুতরাং এ মব সাধারণ সেনাদের নিষ্ে এক দিন যদি 
ভাল করে খানা-পিন! করা যায় তে মন্দ কি? 

ইচ্ছাকে কার্ষেয পরিণত করবার আগ্রহট। নেতাজীর ছিলো 
চরিত্রগত | তাই তখনই ঠিনি খবর পাঠালেন লেঃ দেকে। এই 
প্রগঙে লেঃ দে'র একটু পর্চিয় দিলে মন্দ হয় না। 

লেঃ দে' ছিলেন ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান আম্মীর আঠার বছরের পুরানে। 
সৈনিক। ব্রিটিশরা মালয় ব্রন্ধদেশ প্রভৃতি ছেড়ে যখন ভারতবর্ষে 
পালিয়ে জানে, মে সময়ে তিনিও ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান আম্মীদের সঙ্গে 
আত্মদমপূণ ও পরে আজাদ হিন্দ, ফৌন্জএ যোগদান করেন ।, 

লেঃ দে' ছিলেন নেতাজীর বাংলোর এক জন তঘিরকারক এব 
সাধারণতঃ তিনি নেতাজীর খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারটার তঘির 
করতেন । ন্ুতরাং নেতাজী তার সেক্রেটারী লেঃ দে'কে খবর 
পাঠাবার জন্ত ডেকে পাঠালেন । 

আমার ঠিক মনে নেই তবে মনে হয়, ক্যাপ্টেন রিজভী তখন 
নেতাজীর পার্শনাল ষটাফএ ছিলেন এবং তাকেই নেতাজী ডেকে পাঠান । 
ডেকে পাঠিয়ে বলেন-_দেখ, আজকে আমি আমার বাংলোর রক্ষী 
গ্েনাদদের একটা ভোজ দেব মনে করছি, মানে, তাদের সঙ্গেই খাব 
জর কি? দে'কে বল- তাদের খাবার আয়োজনট। যেন ঠিক ভাবে 
কোরে রাখে ! 

ক্যাপ্টেন রিজতী জিজ্ঞেস করলেন-_-কখন খাওয়া-দাওয়! হবে? 

নেতাজী বললেন--কখন আর, এই আমি বাইরে যাচ্ছি--ঘুরে 
এসেই খাওয়া-দাওয়! হবে। তা মনে হয় খাবার আগেই ফিরে 
আমতে পারবো! । 

নেতাজীকে অভিবাদন করে ক্যাপ্টেন রিজভী লেঃ দে'কে খবর 
দেবার জন্ত চলে গেলেন। নেতাজীও একটু পরে বাইবে গেলেন। 

খাওয়ার নির্দিষ্ট ময়ের একটু আগেই তিনি ফিরে আসেন । 

নেতাজীর বাংলোর দোতলায় নেতাজী থাকতেন--এক তলায় 
ছিলো খাবার ঘর, বদরার ঘর ( ভিজিটরসূ কম )। নেতাজীর বসবার 
ঘরও ছিল দোতলায় । নেতাজী ফিরে এসে লেঃ দে'কে ডেকে পাঠান । 

লে: দে' এসে দীড়াতেই নেতাজী তাকে জিজ্ঞানা করলেন-- 
ক্রি হে, ওদের খাবার আয়োজন করেছে৷ তে? 

আজে হ্যা, কর! হয়েছে । 

নেতাজী বললেন--ছু'-চারটে নিয়ে এদ তো৷ দেখি কি রকম 
আয়োজন করেছ? 

লেং দে তখনই চলে গেলেন- একটু পরেই হাতে গোটা-্ছুই প্লেট । 

নেতাজীয় বসবার ঘরে ঢুকেই তিনি বললেন--ও-সব রক্ষী সেনাদের 
অন্ত ফি আর ব্যবস্থা করব! এই দেখুন, কিছু মোয়া-টোয়া! এনে 
বেখেছি। 


প্লেটের উপর একবার চোখ দিয়ে নেতাজী গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
ততক্ষণে লেঃ দে' প্লেট ছু'টি টেবিলের উপর রেখেছেন । 

--ও সব রক্ষীদের জন্য কি আর আয়োজন করবো, না? 
পদার্থগুলি কি? নেতাজীর কঠন্বর আরো! গম্ভীর । 

লে: দে' নেতাজীর গম্ভীর কথম্বর বিশেষ লক্ষ্য করেননি । তিনি 
বলে চলেছেন।_-এই আর কি, সামান্য কিছু মুড়ীর চাক্‌, বজরার লাডড 
আর কেক! 

নেতাজী বসেছিলেন, ততক্ষণ উঠে পড়েছেন ও টেবিলের দিকে 
এগিষে এনেছেন । 

নেতাজীর সেই গুক্ল-গম্তীর বণন্বর ক্রমেই উচ্চ থেকে উচ্চ স্বরে 
উঠছে ।--মামার রক্ষীর!,_তাদের জন্ত আর বিশেষ আয়োজন কোরে 
লাভট! কি ?-না। নেতাজীর হাতে তখন ছৃ'চারটে মুড়ীর চাক 
আর বজবার লাভ, উঠেছে। তাঁর মানুষ নয়? 

ফেটে পড়লেন নেতাজী ! তার কণম্বর জুর-সপ্তককেও ছাড়িয়ে 
গেল আর সেই মুড়ীর চাকু ও লাড্ডগুলি জাপানী বোমার মতই 
জানাল! ডিঙিয়ে নীচের কম্পাউণ্ডের মধ্যে পড়তে লাগলো! । 

-যেহেতু তারা রক্ষী সেজন্য তার| মানুষ নয় না? তাদের 
জীবনে মখ আহাদ করবার কিছু নেই? শুধু বন্দুক নিয়ে দিনরাত 
কুচকাওয়াজ ? 

লেঃদে' তখন মনে মনে ভগবানকে ডাকছেন। কার মুখ দেখে 
আজ তিনি উঠেছেন! হলস্ত কয়লায় হাত দেওয়া সহজ বিস্ত 
কুদ্ধ নেতাজী! 

তারা মানুষ নয়? এই সব অথাগ্য তার্দের খেতে হবে? 
তোমাদের কি কোনে! দিন জ্ঞান হবে না? আমি কি বলে 
গেছিঙ্গাম? বলিনি- তাদের দঙ্দে আমি আজ খাব? এই সেই 
খাগ্ভের নমুন।, না? 

এই সব মুড়ীর চাকৃতি আর বজরার লাড্ডু বসে খাবার জন্য কি 
তাদের ভোজে ডেকেছি ! তার আনন্দ কোরে তাদের নেতাজীর 
সঙ্গে এই সব খাদ্য খাবে, ন1? এক একটা! মুড়ীর চাকৃতি আর 
বজরার লাড্ড হাতে নিচ্ছেন ও সেঠিকে জানালার নীচে ফেলে 
দিচ্ছেন আর কুদ্ধ থেকে তুদ্ধতর হয়ে বলে চলেছেন । 

নেতাজীর বাংলোর প্রত্যেকটি লোক-_বড় বড় সামরিক কশ্মচারী 
থেকে আরম্ত করে সামান্ত রঙ্গটি পর্য্যস্ত ভয়ে তটস্ক ! নেতাজীর সেই 
ুদ্ধ মূর্তির সামনে আসবার সাহদ কারুর নেই। এক জনআর 
এক জ্নকে বলছে-_নেতা'জী হঠাৎ রেগে উঠলেন কেন? ব্যাপারট। কি 
দেখে এসো । কারণ, নেতাজী লে: দে'কে বাংলাতেই এ সব কথা 
বল্ছিলেন। এই সব উচ্চপদস্থ সামরিক কশ্মচারীদের অধিকাংশ 
ব্যক্তিই বাংলা জানতেন না। এদিকে উপরে উঠে প্রকৃত ব্যাপারটা 
জানবার সাহস কাকুর হচ্ছে ন1। 

কি, চুপ কোরে ধ্াড়িয়ে রয়েছ যে? আমি যদি কোনে! জাপানী 
অফিসারকে ভোজে আপ্যাযিত করতাম, তাদের কি এ সব খেতে 
দিতে ? জবাব দাও, এই সব অথাদ্ত তাদের দিতে পারতে ? 

গলাটাকে যত দূর সম্ভব করুণ কোরে লেঃ দে' জবাব দিলেন-_ 
আজ্ঞে না। ও 

তবে 1--তবে বঙ্গীদের ভেজে এই নব দেবার খেয়াল হল কেন? 
তার' বুঝি মানুষ নয়, তারা সামান্য রক্ষী, নয়? যাও, এখুনি তাদের 
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জগ্ত সত্যিকার ভাল খাবার আয়োজন কর ।--জাপানী বা অন্ত কোনে! 
অফিসারদের পার্টি দিলে যেমন ভাবে আয়োজন করতে-ঠিক দলেই 
ভাবে। 

লেঃ দে" যাবার জন্য ফিরতেই নেতাজী আরো ত্ুদ্ধ স্বরে বল্লেন-_ 
মনে রেখো, তারাও মানুদ ! তাদের সঙ্গে রসিকত| করবার জন্ 
আমি পার্টি দিচ্ছি, না? তারা আমার সঙ্গে বগে জাপানী অফিদারদের 
নতই সম্মানের সঙ্গে তোজে আপ্যায়িত হ'বে আর আনন করবে, 
সেই আনন্দের ভাগ নেবার জন্তই আমি তার্দের থেতে বলেছি । 

লেঃ দে' তখন তুদ্ধ শারূলের সামূনে থেকে পালাতে পারলেই 
বাচেন! নেতাজীর কথ! শেন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আজে 
এখুনি সব ব্যবস্থা করছি, বোলে কোন রকমে অভিবাদন কোরে 
পালিয়ে বাচলেন। 

নেতাজীব ক্রোধ তখনও উপশম হয়নি । তিনি তখনও লাডড, 
ও চাকৃতী নীচে ফেলছেন আর বলছেন, রক্ষী, তারা মানুম নয়, 
তাদের প্রাণে মণ নেই, ত।দের এই সব অথাগ্ঠ দিতে চাও আর আমায় 
দিতে পার না? এর পব থেকে আমিও এই সব খাব। 

এই আঞ।দের প্রাণ-প্রিয় নেভাজীর প্রবৃ-হ চিত্র ! য় হিন্দী, ! 


চচ্ষুধান! 
( এক নিশ্বাসের গল্প ) 
শিবরাম চক্রবর্তী 


বনদাঙগা বাবুর চশমার কারবার । অনেক লোককে চক্ষুদান 
করে' তিনি বড়লৌক | চক্ষুদান করেছেন না বলে' চক্ষুবত্ 
দান করেছেন- বনমালী বাবু এই কথাই বলতে 'চান। কাজটা যারা 
চাক্ষুষ করেছে তাদের সঙ্গে এ বিষয়ে স্বভাবতই তার মতভেদ আছে। 
এখন বয়েস হয়ে গেছে, নিজের চোখেই ভালে! দেখতে পান নাঁ_ 
নিজের চশম! দিয়েও নয়। এই কারণে চক্ষুদানের কাজে ইদানিং ভালো 
দু দিতে পারছিলেন না । কাধ্যতার ছেলের ঘাড়ে ছেড়ে দিয়ে অবসর 
নেবার আগে ছেলেকে ডেকে তিনি গুটিকতক উপদেশ দিতে 
চাইলেন। এত দিন ধরে' এত লোকের চোখের খোরাক-_ এত 
চশরম! যুগিয়ে এলেও লোকে কি না তাকেই আবার চশম্খোর বলে ! 
তা বলুক্‌, তাতে ছুঃখু নেই, তবে ছেলেটাও মানুষ হোক্‌, একটু বাপক। 
ব্যাট হোক-_এই তার বাসন! । 
ছেলে অবশ্যি কাবু এমনিতেই চৌকন। 
একটু চোখ! করার অভিপ্রায়ে তিনি বলৈন-_ 
"গ্যাখো বাপুঃ চক্ষুপজ্জা থাকলে এই চক্ষুদানের কারবারে সুবিধে 
করতে পারবে না। খদ্দের এলে কী করবে শোনো বলি। ফ্রেমে 
কাচ আটতে আটতেই, খদোর জানতে চাইবে. দাম কতে!? তুমি 
বলবে দশ টাকা । দশ টাকা বলে' একটু সবুর করবে । সবুরে 
মেওয়া ফলে, জানে! তে। বাপু! দেখবে খদের দাম শুনে ভকায় 
কিনা। তার পর যদি গাখো খদ্দের তাতে চম্কালে! না, তখন 
বল্যে, দশ টাক! হোলো! তো! ফ্রেমের দাম" লেন্সের দাম হচ্ছে আরো 
দশ। এই ভাবে এগবে, বুঝেচ ? এ যদি না পারো তো! এ ব্যবসায় 
কখনো টাকার মুখ দেখতে পাবে না নিজের চশমা চোখে লাগিয়েও 


নয়।” 


তবু তাকে আরে! 


ছড়া 


৬৩৫ 


88866 8848888888। 


পরের দিন ছেলে দোকানে বসেছে। বেশ মরীয়া হয়েই 
বসেছে-_সবুরে মেওয়া ফলাবে বলেই শুধু নয়, বাপের উপদেশের উপরে 
এক কাঠি আরো! সে ফলাও করতে চায়। 

এবং খদোরও এসেছে বথারাতি | 

চক্ষু পরীক্ষার পর দামের কথ| উঠল--চপমাক জন্য কতো! দিতে 
হবে মশাই? 

ফ্রেমে কাচ আট্তে আট্তে ছেলেটি বলে পনের টাকা। তার 
পরে খছেবের দিকে আড়গোখে চেয়ে নেয় একবার-_দাম শুনে লোকটা 
দমেছে কি না। 

কিন্তু তবুও তাকে অটল দেখে ক্রেমে ক্লেমে প্রকাশ করে" পনের 
টাকা কেবল ফ্রেমের দাম আর আপনার জ্ন্সের জন্টে আরো 
পনেরো । 

এই বলে আরে। একটু সে সবুর করে| খদ্দের খাড়া থাকে কি না 
দেখতে চায়। কিন্ধু তখনে| সে দাড়িয়ে আছে, পালিয়ে ঘায়নি বা 
মৃচ্ছিত হয়ে পড়েনি, তাই দেখে দৃঢ় কণ্ঠে সে অবশেষে জানায় £ 

“পনের টাক! হোলো! গে আপনাব প্রত্যেকটি লেন্সে ৷ 

এবং মবুর করলে মেওয়া কলেই থাকে । নগদ পন্মতাল্লিশ টাকা 
গুনে বাজিয়ে নিয়ে লোকটিকে সে চক্ষুণান করে। 


ছড়া, 

অমিতাভ চৌধুরা 
ভাবেন থুকী শান্ত! 
আর সকলে বেজায় বোকা 
তিনিই সব ভান্ত!। 
বড়দা, ন'দ।, পটল 
হখেই কেবল জগৎ মারে 
করতে বসে জটলা । 
ভাই-বোনেরা অন্য 
মাথায় তাদের গোবর পোরা 
জঘন্য ও বন্য । 
কেবল তিনি ভীষণ চালাক 
নহেন দিকৃত্রান্তা । 
ভাবেন খুকী শান্ত! । 
ভাবেন খুকী শাস্তা 
গুরুজন যা' আদেশ করেন 
তিনিই করে যান তা" । 
বড়দা ওর| বিচ্ছু - 
হাবার মতো বেড়ায় ঘুরে 
করবে ন। তো কিচ্ছ। 
তাই তো! তিনি সাবড়ি 
খাবেন ঠেস কোপ্ত| কাবাব 
পায়েন এবং রাবড়ি। 
বড়দা ওরা খাক্গে পচা 
বেগুনপোড়া, পান্তা । 
ভাবেন খুকী শাস্তা | 





হা 


শ্রীইন্দিরা দেবা 


চিজ্ঞন এভিনিউ ধরে সোজ! বৌবাজার চলে এনে _- 
কেন্ডারডাইন লেনের মুখটার উপর যে হল্দে রঙের দোতল! 
বাড়ীটা, দেইটাতে কমৃকু আর টুটুগ ছুই ভাই-বোন থাকে | তাঁর মানে 
তোমর! একথ। ভাববে ন| যে বাড়ীটাতে শুধু ওরাই ধাকে। ওরা, 
ওদের বাবা মা, বি-চাকর-ঠাকুর সব নিয়েই থাকে । ওদের বাড়ী ফেলে 
ব দিকে গেলে যে গলিটা পাবে, সেট! সটান এসে মিশেছে ট্রাম রাস্তার 
উপর । এই ট্রামের পথ ধরে সিধে চলে গেলে এ্ষে প্রকাণ্ড 
বাড়ীটা, এট! হচ্ছে রুম্কুদের স্কুল, এটা ফেলে আর একটু এগিয়ে 
গল্পে পাবে যে ছোট স্কুলটা এটা হচ্ছে টুটুলদের | টুটুল খুব ছোট, 
তাই ওর স্কুলটাও আপাততঃ ছোট । তার পরই পাবে খোলা ময়দান. 
এখানে বিকেলে সব ছোট ছোট ছেলেমেয়ে খেলতে আদে-বিস্ত 
তানিয়ে এ গল্প নয়। গল্প, এ ক্ষমূকূ টুটুলদের বাড়ীর কথা। 
আচ্ছা, ময়দান থেকে সোজা চলে এসো রুম্কুদের বাড়ী। 
রুম্কুদের বাড়ীর রাম্নাঘরের পিছন্টাতে অনেক দিন ধরে কতকগুলো 
ভাঙ্গ! কাঠের বাক্স পড়েছিল-_তারই নীচে ই'ছুর মশাই (যাকে 
তোমর! বল ধেড়ে ইদুর) তার বউ-ছেলেমেয়ে নিই ঘরবন্না পেতে 
আছে। যাকে বলে নিকুপত্তরবে ঘরকল্সা। তাদের বাধ! দেবার. 
তাড়াবার কথ! কেউ কোনো! দিন ভাবেনি । কিন্তু হলে কি হয়, 
ইছ্ররা ভারী খল জাত: উইপোকা! আর ইদুর এর! য| পায় তাই 
কেটে ছারখার করে। ছ'টি ছেলেমেয়ে বৌ নিয়ে স সার পেতে বমে-+ 
গিব্যি আরামে খেয়েদেয়ে দিন কাটছে-_যাদের খাচ্ছে তাদেরই একা 
অপকার করছে। 
রায়াঘরের একটা! কোণ থেকে তাদের 
ধাসা পর্যস্ত মেজ! একট। লম্বা গর্ত করে 
এর! নির্ব্বিবার্দে আসা-যাওয়া করে। এটা 
এদের সদর দরজা, এ ছাড়া! মাটার যে 
বড় বড় উনান গাথা আছে, তার পিছন 
দিক দিয়ে লম্বা! মরমত একটা শ্রড়ঙ্গ করে 
নিয়েছে ছেলেমেয়েরা-_এটাকে এর! থিড়কী 
দরজ| বলে, এ খিড়কী দরজার সন্ধান কেউ 
এখনও জানে না। বর্তীগিন্ী ছাড়া 
লাধারণতঃ ছেলে-মেয়েরা এই পথ দিয়ে খাবার 
বাবার সরবরাহ ফরে। কর্তা-গিক্সী যায় 
ছুপুরে, যখন রান্নাঘযের কাজ সেরে বামুন 
ঠাকুর আর ঝি চলে যায়, তখন সদর দরজা 
ধুলে কর্তা যায় দুপুরে, আর গি্ী রাত্রে। 
রাক্নাঘরের জিনিষপত্র উল্টে-পাণ্টে যা থাকে; 
সব তল্লী'তল্ল! বেধে নিয়ে আমে । 





এমনি করে রড টির কাটিয়েড়ে এরা) এখন ক'দিন থেকে 
বাড়ীর গিষ্নীর অর্থাৎ রুমূকু আর টুটুলের মা'র নজর পড়েছে। কারণ 
প্রায় দিনই সকালে যে মাছ ভেঙ্গে রেখে দেওয়া হয় রাতের রান্নার 
জন্ত- রাতে রান্না করতে গিয়ে বামুন ঠাকুর দেখে অন্তত ৫৬টা 
মাছ কম, কোনে! দিন বা দু'একটা! আর বা নেইই। অন্য কিছু 
থাবার দাবার থাকলে তাও ঢাক! সরান আর খাওয়া । মাছের 
ব্যাপারটা গি্নী প্রথম ছ'-এক দিন বিশ্ব করেছিলেন, পরে তার 
ধারণ! হলো ঠাকুরেরই কিছু কারচুপি আছে। খি'র মুখ দিয়ে 
ঠাকুরের কানে কথাটা গেল। মে তো চটেই আগুন-য়যা, এতে। বড় 
কথা গিশ্নীমা বলেছেন*** ! সেদিন থেকে ঠাকৃর আর গিননী ছু'জনেই 
প্রথর দৃষ্টি রাখলেন জিনিষ-পত্রের উপর | 

ধরলেন ক্লমকুর মা। টিফিনে টুটুল বাড়ী চলে এসেছে খাবার 
খেতে । রান্নাঘর খুলে ম! যেই খাবার দিতে যাবেন শিকল খোলবার 
শব্দে ধাড়ী ই ছুর-গিন্নী মুখ তুললে-_তার পরই রুম্কুর মাকে দেখে 
খিড়কীর দরজায় কষ্টে ঢুকে ছুটতে ছুটতে একেবাবে বাদায়। মুখে 
তখনও এক টুকরো! মাছ। 

ছেলেমেয়েরা মাকে হাফাতে দেখে তাড়াতাড়ি ছুটে এলো--কী 
হয়েছে মা? 

ই'ছুর মশাই ভুড়ি দুলিয়ে, গৌঁফে মোচড় দিয়ে এসে ক্জাড়ালে 
বিরক্ত হয়ে বললে : ছ'্টা ছেলে-মেয়ে নিয়ে এমন বিপদ, ছুপুরে একটু 
ঘুমোবার যো আছে, সারাদিন কলকল করছে, চেঁচামেচি করছে।*** 
তা তুমি অতো! হাফাচ্ছ কেন গিমি ? 

ই'ছুর-গিন্নী-বঙ্কার দিয়ে উঠলো! £ হাঙ্কাচ্ছ কেন? নাকে তেল দিয়ে 
দুপুরে ঘুমোচ্ছো । বিকেলে চা খাবার সময় কিছু আছে? ছেলে মেয়েদের 
ঝক্কি নেবে কে? রান্নাঘরে গেছি, ওদের কুম্কুর ম। নিজে এসে 
হাজির-_বাবাঃ, যা দৌড় দিয়েছি, মোটা দেহ নিয়ে এতে চলে? 

কর্তার কথার সুরে এবার সমবেদনার নুর: আহাহাঃ তুমি 
আবার গেলে কেন? কাল রাতে €তা৷ কুটা-পরোটার অনেক টুকরো! 
এনেছিলাম- সব ফুরিয়েছে নাকি? তা আমায় তে! বললেই হতো। 
ছেলেমেয়েগুলোই বা কি- তার! গেলেই তে। পারে**ত 

থাক থাক খুব হয়েছে, বেশী কথায় দরকার নেই। 
ছেলেমেয়ের! তে! ঘুরছেই | 
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ছেলেমেছের। গৌলমাল থামিয়ে তখন চুপ করে বীড়িয়ে আছে। 
গিষ্নী হা-ফাস করতে করতে গিয়ে শুয়ে পড়লো । বাচ্ছাগুলো মুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করে এদিক ওদিক্‌ সরে পড়লে! । 


এর পর কয়েক 'দিন নিক্ুপত্রবে কেটে গেছে। ই"ছ্র-পনিবারের 
সকলেই খুব সাবধানের সঙ্গে কাজ করছে। কুম্কুদের বাড়ীর 
লোকেরাও জিনিষ-পত্র ঢাকা দিয়ে রাখছে। ই'ছুরপরিবারের 
অন্গুবিধে হলেও গুরা একটু চুপ কবে আছে। এখনি কিছু বেফাস 
হলে ধর! পড়তে হবে অনিবার্য । 

সেদিন সকালে ইছুর-কর্তী সপরিবারে চা থেতে বসে বললে 
আর শুনেছ গিম্সিঃ কুম্কুদের ঝি আর ঠাকুর আমাদের খিড়কী 
দরজাট! আবিষ্কার করেছে, ওরা বলছিল, উন্ননের পাশ দিয়ে যে 
সরু গর্তটা, এট! দিয়ে ই"ছুরগুলে। আসা-যাওয়! করে। আজ 
এইটা মাটা দিয়ে বন্ধ করে দিতে হবে। 

চায়ে চুমুক দিয়ে গরিন্নী চোখ কপালে তুলে বললে £ ও মা, 
তাই নাকি? 

-হ্য! গে! হ্াআমি নিজে কানে শুনে এসেছি । বিট 
হয়তে! এতক্ষণে নুড়ঙ্গের মুখট! বন্ধ করে দিয়েছে। ই'ছুর-বর্তী 
বেশ চিস্তিত হয়ে বললে । 

গিন্নী আদেশের সুরে ছেলে-মেয়েদের বললে £ এই, তোরা এ 
খিড়কী দরজায় যেন আর ঢুকতে যাস না, বুঝলি? 

রুটাততে কানড় দিয়ে ছেলে-মেয়ের] কোরাদে বলে উঠলো : 
শুনলাম তো, কে আর যাচ্ছে ওদিকে । 

একেবারে ছোট্ট বাচ্ছাট।- গিম্পীর আদরের, তার গায়ে হাত 
দিয়ে ই ছুর-গিন্নী বললে £ বুঝলি ছোটু, তুই বাপু এখন দিন-কতক 
বেরোস্মি, কচি গায়ে কখন্‌ খোচা-টেচ! লাগিয়ে দেবে, ওরা তবু 
বড় হয়েছে, ঘুরে-ফিরে বেড়ায়। 

বড় মেয়ে এক ঢোক চা খেয়ে নিয়ে বললে £ মা'র কেবল ছোটুর 
জন্তেই ভাবনা । তুই থাকিস, বাড়ীতে বুঝলি? কিন্তু খাবারের 
ভাগ কমে যাবে। 

মেয়েকে ধকম দিয়ে গিন্নী বললে: খুব হয়েছে, খাবার দেবার 
মালিক তে! তুমি নও? মে আমি বুঝবো! । 

মেয়ে ধমক্‌ খেয়ে রেগে বললে ঃ ভারী আদুরে-গোপাল ! 

চা খাওয়া শেষ করে কত্ত ও ছেলে-মেয়ের! বেরিয়ে পড়লে। | 


রুম্কু আর টুটুল রাতে রাম্মাঘরে বসে ভাত খাচ্ছে! ক্লম্‌কু 
টুটুলকে বলছে £ এই ঢুল্ছিস্‌ কেন? খেয়ে নে? 

--এই তে1 খাচ্ছি, টুটুল ঘূম-চোখে উত্তর দেয় । 

--এত যদি ঘুম, তাহলে বিকেল বেল! খেলেই হয়্। 

কিন্তু টুটুলের চোখ আরে! জড়িয়ে আসছে । 

-_এই টুটুল, দেখ, দেখ_কী চমৎকার একটা! বাচ্ছা ই'ছুর__ 

শয্যা, কই? টুটুলের ঘূম চলে গেছে । 

সদর দরজা খুলে রাল্নাঘরের মুখটায় গিন্লীর সেজ ছেলে তখন 
মুখটি বাড়িয়ে বনে আছে। এদের খাওয়া হলেই কাটা ভাত যা 
পারবে মুখে করে নিয়ে চলে যাবে। 

রুম্কু আঙ্গুল দিয়ে বাচ্ছা! ই ছরটাকে দেখিয়ে দিলে । 


ও মা+ কী লুম্জর | চৌখ ছু'ট। কেমন চিকচিক করছে! আমি 
নেবো। ও ঠাকুর, ও মোক্ষদা-_ধন্ধ ন! বাচ্ছাটাকে । 

বি মোক্ষদ! রেগে উঠলে! £ আবার ই'ছুর কি গো, এই তো! সব 
বন্ধ করলুম। 

মোক্ষদার চীৎকারে বাচ্ছাট! ঠো-ঠে৷ দৌড় দিয়েছে । টুটুল রেগে 
ভাতের থালা ঠেলে উঠে পড়লে! £ অত ঠেঁচালে কেন? চলে গেল 
ষে, যাও, আমি খাবো ন1। 

 -ই'ছুর নিম্ে কি করবে খোকাবাবু, ওরা বড় নোংরা জাত 

জনে। না? 

--তোমার কি, আমি ওকে পুহবে!। কেন ভাড়ালে? 

ঠাকুর পরিবেশন করতে এনে বল্‌্লে : আবার আর একট! পথ 
করেছে নাকি? ও ঝি, দেখে! না। 

--আর কি দেখবে! বাপু, দেখলাম তো-_দেখাই তো যাচ্ছে, 
এ গর্তটার মুখে বমেছিল। 

গোলমালে কম্কুব মা নেমে এলেন-_বল্লেন £ একটা ইদুর" 
ধরার কল আন! হয়েছে--ভালো করে খাবার দিয়ে ওটা এ মুখটায় 
পেতে রাখে 

হ্যা মাঃ তাহলে ওকে ধর1 যাবে পোষা যাবে? আগ্রহ নিয়ে 
টুটুল প্রশ্ন করলে।। 

মা আদর করে বল্লেন ১ পরা» যাবে--তবে ও নোংবা জিনিষ 
পুষে কি হবে বলো? 

হ্যা! মাও আমি পুষবো | 

-_আচ্ছা, এখন খেয়ে নাও। 


ই'ছুর-পরিবারে সাঁঢ়া পড়ে গেছে। মেজ ছেলে এসে সংবাদ 
পৌছে দিয়েছে, ওরা সদর দরজার মুখে কল পাতবে- খুব সাব্ধান, 
কেউ যেন ন! যায়। 

সকলে সাবধান হয়ে গেল--কর্তাকে বলা হলো এববাড়ী 
থেকে এখন কিছু দিন যেন খাবার আনা না হয়। ছোটু শুয়ে 
শুয়ে সব শুনছ্িল। 'কল' কি জিনিষ? ই'ছুর'ধরার কল সেটা 
তো তার জীবনে পে শোনেনি । কেমন দেখতে, খাবার যে 
দেয় তা সেটা খেয়ে নিয়ে পালিয়ে আসা যায় না? খুব দৌড় 
দিয়ে-যাতে লোক আসবার আগেই'*' | 

-_বুঝলি ছোটু, ওদিকে যাসনি। মার আবার শনীরটা ভাগ 
নেই আজ, তোকে দেখতে পারবে না।"**গায়ে হাত দিয়ে ছোটুর দিদি 
ছোটুকে উপদেশ দিলে। 

ছোটু চিহি বরে কি বললে বোঝ! গেল না! । রাতে নব 
যখন অকাতরে ঘুমিয়েছে, তখন ছোটু উঠে দেখলে ম! কাছে নেই। 
আস্তে আস্তে সে সদর দরজার পখ দিয়ে এদিক ওদিক তাকাতে 
তাকাতে একেবার রান্নাঘরের মুখটার কাছে এলে! । রাস্তার, 
আলে উল্টো দিকের জানল! দিয়ে এসে পড়েছে রান্নাঘরে । 
সেই আলোতে বেশ দেখ! যাচ্ছে--কি একটা পাতা! আছে, আর বড় 
এক টুকরো! রুই মাছ। ছোটুর জিভে জল এলে! : ইনু, এত-বড় মাছটা 
নিয়ে গেলে কাল দু'বেল! কি চমতকার ভোজই না হয় সকলে মিলে-- 
কিন্তু এ যে কল পাতা না! কি বলে, ওখানে যেতে যে সকলে বারণ 
করেছে- তাহলে ? কিন্তু অতো! বড় মাছটা ? আচ্ছা, মাছটা নিয়ে 


৬৩৮ 
দৌড় দেওয়! যায় না? আ্রোরে ছুট লাগাবোঁ-কল কি করবে? 
ওখানে ধীরে-সস্থে নিতে গেলে না হয় ভয় আছে''*। কি 
করা যায়? ছোটু ভাবছে আর এগিয়ে যাচ্ছে এক-পা এক-প1 করে। 

আবার খানিকটা ভাবলে ছোটু**"থাক, দরকার নেই, মা দিদি 
মবাই বারণ করেছে-**কিস্ত অত-বড় ক্ষই মাছের টুকৃরোটা*** ! 

স্প্থটাং*, | 

তাঁর পর! 


পরিচিত শব্দ শুনে হৈ হৈ পড়ে গেছে ই'ছর মশাইদের বাড়ী। 
কর্তা ঘুম ছেড়ে উঠে পড়ে গিন্নী গিন্নী করে হাক দিয়ে বাচ্ছাগুলোর নাম 
ধরে ডাকতে লাগলো ; সবাই উত্তর দিল__কিন্তু ছোটু কই? 

--ছোটু, ছোটু--ছেলেমেয়ের! ঠেচিয়ে উঠলো! । 

--তাই তো, ছোটু কই? কর্তা চিস্তিত হয়ে বেরিয়ে পড়ার 
উপক্কম করলে । 

»-ন| বাবা, তুমি যেয়ে। নাসেই কলের শব্দ--ওরা সব মারবে 
বলে তৈরী হয়ে আছে-_যেয়ো। না । 

--কিন্তু ছোটু কোথায় গেল? 

গিপ্নী তে! ঝর-ঝর করে কেঁদে ফেললে, বল্লুম অতে! করে যাননি । 
অত শাস্ত ছেলে যে আবার রাতে উঠে যাবে তা কে জানতো ? 

বড় ছেলে বললে ; কাল ছোটু আমায় জিজ্ঞেস করছিল ফাদ 
আর কল কি জিনিম দাদা ?_আমি তাকে বলে বারণ করে দিলাম । 

--তাহলে উপায়? মেজ ছেলে বলে উঠলো । 

কর্তী খেঁকিয়ে উঠলো £ উপায়? উপায় আর কিছু নেই। 
রাতের মধ্যে জিনিষ-পত্র নিয়ে বাসা ছানার ব্যবস্থা করো-_দতদের 
বাড়ীর ভীড়ার-্ঘরের এক কোণে অনেক জিনিষ জড়া করে! আছে, 
দেদিন আমার এক বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে গিয়ে দেখে এসেছি । উপস্থিত 
সকলে গিয়ে সেখানে ওঠে। তো, আমি ছোটুর খোজ করে যা'চ্ছ। 

আমার যে নতুন তিনটে ছানা*"*এদের কি করবো? গিমী 
অসহায় হয়ে বলে উঠলে! । 

--ছেলেমেয়ের! ওদের মুখে করে নিয়ে যাক-_ আমি চললুম ছোটুর 
থোজে। তোমরা দেনী কোরো না- তাড়াতাড়ি বেৰিয়ে পড়ে! । 





সকালে রান্নাঘর খুলে ঝি দেখলে; একট! ছোট ইছ্র-ছানা 
কলে পড়ে মরে আছে। সেই রাস্তা ধরে একট! সরু লম্ব! গর্ভ দেখা 
হাচ্ছে। সেটা গিয়ে শেষ হয়েছে রান্নাঘরের পিছন দিকৃকার কোণে। 
ময়া ইছুর-ছানাকে বার করে ঝি ক্ম্কু আর টুটুলকে ডাকলো । 

ইছুর-ছান! দেখে টুটুল আনন্দে লাফিয়ে উঠেছে । 

-আমার ই'ছুর-_! 

--আরে, ওটা যে মারা গেছে ককম্কু ভাইকে বললে। 

য়া, মার! গেছে--কি করে গেল? তবে আমি-_ 

স্সজাচ্ছা॥ এসো আমার সঙ্গে” | 

ঝির পিছন পিছন কুমূকু, টুটুল গিয়ে সেই কোণ আবিষ্কার 
করলে, কাঠ-কুটো৷ নেড়ে বি দেখলো--ইছুরেরই বাস! বটে, একরাশি 
কাটা মাটা জড়ে। ফিরা, তাদের খাবার-ঘরে কটা, পাউকুটার টুকরো, 
মাছ-মাসের কাট! আর হাড় । শোবার ত্বরের মেঝেতে তিনটে লাল 
কড়ে আহ্কুলের মতো ছোটো, ইদুরছানা, গায়ে লোম নেই-_মবা! না 
জ্যান্ত বোঝা গেল না॥ 


মাসিক বন্থুমতী 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


চিচিং ফাক 
শ্রীবীরেন্দ্কুমার ঘোষ 


পাহারা বসেছে বন্দরে । শুধু ইউনিফশ্ধারী পুলিশই নয়, 
তীক্ষবৃদ্ধিসম্পন্ন অসখ্য সি, আই, ডি পুলিশেরও সতর্ক দৃষ্টি 
রয়েছে বন্দরের ওপর । বন্দরের প্রত্যেক লোৌকটিকেই যেন তারা 
সন্দেহ করছে। পুলিশের কাছে নির্ভরযোগ্য সংবাদ এসেছে--এক 
জন বিখ্যাত আইরিশ বিপ্লবী এক যাত্রিবাহী জাহাজে বিদেশ থেকে 
আবার ফিরে আসছেন দেশে এবং ভিনি নামবেন এই বন্দরেই। 
তাই পুলিশরা সতর্ক হয়ে আছে তাকে গ্রেপ্তার করবার জন্ত। 
জাহাজ আসতে আর বেশী দেবী নেই । শোন! গিয়েছে, এই বিপ্লবী 
আমেরিক। থেকে গুরুত্বপূর্ণ বহু তথ্য সংগ্রহ করে ফিরে আসছেন। 
জাহাজ এস নঙ্গর করুল। প্রকাণ্ড বড় এক যাব্রিবাহী জাহাজ । 
আন্মীয় এবং বন্ধুদের নামিয়ে নিতে বদরে এসেছেন আত্মীয় এবং 
বন্ধুদের দল। কারো বা আম্মীয় দেশে ফিরছেন অনেক দিন পরে, 
কারে! বন্ধু আসছেন ছুটার আনন্দময় দিনগুলি বন্ধুর সঙ্গে যাপন করতে, 
আনে! কত কী! বন্দর তাই লোকজনে গম্গম্‌ করছে । ভীদ্ণ ভীড়। 
কেউ কমাল উড়িয়ে সাদর সম্ভাষণ জানাচ্ছেন আত্মীয়কে, কেউ বা 
চীৎকার করে বন্ধুকে আভনন্দন জীনাচ্ছেন। ওদিকে পুলিশের 
দলেও একটা চাধল্যের সাড়া জেগছে। সন্দেহজনক কোন 
লোককে দেখতে পেলেই তারা গ্রেপ্তার করবার জন্য প্রস্তুত । 
কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল, বস্তা দিয়ে এক জন কনষ্টেবল 
চলেছে ৷ যেন অনেকট! নিরাশ দেখাচ্ছে তাকে | কনষ্টেবলটির কিছু 
দূর দিয়ে মাটিতে লাঠি ঠকতে £.কতে চলেছিল এক গ্রাম্য বুড়ো! । 
পুলিশটি হঠাৎ বুড়োকে ডেকে বল, “এই বুড়ো, শোন্‌! 
এদিকে কোথায় গিয়েছিলি তুই ?” 

বুড়ো থেমে পড়ে বলল, “আজ্ঞে, আমাকে বলছেন ?” 

কনষ্টেবলটি বলল, “হ্যা, তোকেই বলছি ।” 

“আর বলেন কেন মশাই |” বুড়ো যেন বিনয়ে নুয়ে পড়লো, “ওই 
যে জাহাজটা এলো! ওতে আমর এক আত্মীয়ের আসার কথ! ছিল । 
কিন্ত কই, দেখতে ত পেলাম না তাকে । তা আপনি- আপনি 
এদিকে কোন কাজে এসেছিলেন বুঝি ? কি কাজ শুনতে পাই?" 

কনষ্টেবলটি বললঃ “হা, কাজেই এসেছিলাম ।” তীক্ষ দৃষ্টিতে 
কনষ্টেবলটি একবার চাইলে! বুড়োর দিকে । না, সঙ্গেহের কোন কারণ 
নেই, নিতীস্ত সরল এক জন গ্রাম্য চাষী মাত্র । কনষ্রেবলটি তাই 
আবার বলল, “এক জন বিপ্রবীর আসার কথা ছিল এই জাহাজে ।” 

বুড়ো ঘাড় চুলকাতে চুলকাতে প্রশ্ন করে আবার, “ত| দেখ! 
পেলেন কি তার?” 

চারি দিকে একবার সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে নিয়ে কনষ্টেবলটি 
উত্তর দিল, “ন1 |” 

বুড়ো আবার লাঠি ঠকতে £,কতে ঢলে গেল। কনষ্টেবলটিও 
তার দিকে নজর দেওয়া বিশেষ দরকারী মনে করল না। কিন্তু 
কনষ্টেবলটি জানতে পারল না ষে, যে বুড়ো এই মাত্র চলে গেল সে 
আমেরিকা থেকে সন্ভ-প্রত্যাগত বিপ্লবী তাইরিশ নেত! ছাড়া আর 
কেউ-ই নয়, যার জন্তে পুলিশের আল এত আয়োজন । যে লোকটি 


পুলিশের চোখে ধূলো দিয়ে এই ভাবে পালিয়ে গেল সে কে স্তান? 


ইনিই হচ্ছেন বর্থমান স্বাধীন আয়ারের প্রধান মন্ত্রী ডি ভ্যালেরা ! 
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শেষের আগে 

লী গর এবাড়ী ছেড়ে যাবার পর পাঁচ বছর বাদে তাদের 
বাড়ীতে এই প্রথম উৎমব। সাগর যেদিন এ বাড়ী ছেড়ে 
চলে যায় সেদিন আর আজ অনেক তফাৎ। সেনিনকার ভেঙ্গে-পড়া 
বাড়ী আজ নোতুন রংএ আর অনেক আলোয় ঝলমল করছে। 
শ্যাওলা! জমেছিল যেখানে সেখানে আজ আর তার কোন চিচ্ছ 
নেই, ঝুল পড়েছিল যে ঘরে সে ঘরে আজ তার কোন স্মৃতি বেঁচে 
নেই। সমস্ত বাঢ়ীটায় কাজের সাঁড়ার সঙ্গেই প্রাণেরও সাড়া পড়ে 
গেছে ষেন। লৌক-জনের যাতায়াতে, হাক-ডাকে চঞ্চল হয়ে উঠেছে 
চার পাশের সবাই । জিনিষ-পত্র আসছে গরুর গাড়ীতে, লোকের 

মাথায়-_নান! জায়গা থেকে নানান্‌ রকম জিনিষ । 


আজ ব.ণুর বিয়ে। সেদিনকার সেই সাগরের দশ বছরের ছুষ্ট, 


বোনটিও আজ সাগরের মতই বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছে । আজকের 
এই উৎসবে তাই হাসির সঙ্গে হয়ত চোখের জঙ্গও মিশে রইবে। 
হয়ত গভীর আনন্দের সঙ্গে সুগভীর বেদনাও জড়িয়ে যাবে। 

এ বাড়ীর সমস্ত আলো! শুবু আজ একসঙ্গে লে উঠেছে । হয়ত 
আনন্দ একেবারে নিবে যাবার আগে যেমন জলে তেম্ন। অনেক 
আত্মীম্বস্বজন এসেছেন অনেক দূর থেকে । ঝ.এুব বন্ধুও আছে 
অনেক এই তীড়ের মধ্যে । 

সমস্ত গ| ষেন তাদের বাড়ীতে ভেঙ্গে পড়েছে আজ। বাড়ীর 
প্রথম কাজ বলে হৈচৈ একটু বেশী । এমন কি সাগরের সেই অসুস্থ 
দাদাও আজকে উঠে-পড়ে লেগেছেন। আজ তার উৎসাহের কাছে 
কিছু টে কেনি- অসুস্থতার অজজুহাতেও নয়। বৃদ্ধ হারাণ বাবুর 
চোখে আনন্দে জল এসেছে থেকে থেকে । 

কিন্ত একটু লক্ষ্য করলেই বোঝ! যায় যে, এত হৈ-চৈএর মধ্যেও 
এক জনের অভাবে সব কিছুই যেন ঝিমিয়ে গেছে. সাগর নেই তার 
বোনের বিয়েতে । সে নেই__একথ আজ সর্ধত্র--এই বিয়ে বাড়ীর 
সমস্ত কাজের আড়ালে স্পষ্ট হয়ে রইল । সবাই খাটছে সবাই গোল- 
মাল করছে, কিন্তু এক জমের অভাব প্রতি মুহুর্তে প্রত্যেককে মনে 
করিয়ে দিচ্ছে-যেমন হওয়া! উচিত ছিল তার কিছুই হচ্ছে না। 

তাই এই উৎসবের সকালেও সাগরের মা'র মুখের দিকে তাকান 
যায় না। প্রতি মুহুর্তে মনে পড়ছে সেই পুরানো দিনগুলোর 
কথা । সেদিনটা ত আজও চৌখের ওপর ভাসছ। ভাতের, থালা 
হাতে করে এসে দেখেন সাগর চলে গেছে ঘরে। আর তাকে 
ডাকতে সাহদ করেননি- আবার নৃততন কোন অনর্থ যদি বাধে সেই 
ভয়ে। আর সেই শেষ। তার পর কত খোঁজাখুজি_ সব মিথ্যে 
হোল। আজ আবার একটি মেয়ে--মে-ও চলে যাবে! 


দীপ্তেন সান্াল 
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ব,গুও ভাবছে তার দাদার কথা। 
ছোটবেলায় কত ঝগড়া, কত মারামারি 
হয়েছে তার সাগরের সঙ্গে । লেই যে 
দাদা সেই গেলো, আজও এলো না,-- 
একটি বার এমন কি তাঁকেও একবার দেখ- 
বার ইচ্ছে হয় না দাদার? কতবার 
অভিমান করে ভেবেছে তার দাদার কথা । 

সাগরের দাদাও আজ অন্তমনন্ব। 
তিনি চেয়েছিলেন সাগরকে ফিবিসে 
আনতে- কিন্ত সাগরকে পাননি কোথাও । 
সাগরের রাগই ভাদের চেয়ে বড় হলো! 
শেষ কালে-এই অভিমানে এত কাল সাগরকে ভ্কুলেছিলেন তাই 
আজ নানান্‌ কাজে নিজেকে ভুলিয়ে রেখেছেন তিনি । 

সন্ধ্যে হয়ে এলো । কাজ এক রকম শেষ হয়ে গেছে। এইবার 
বরধাত্রীর দল এসে পড়বে । অনেক দূর থেকে আসছে তারা 
তাদের যেন কোন রকম তন্মুবিধে না হয় তার দিকে নজর রাখবার ভার 
হারাণ বাবুর ওপব। 

বাড়ীর মধ্যেকার প্রকাণ্ড মাঠটার ওপর সামিয়ানা খাটিয়ে তাঁদের 
বসাবার বন্দোবস্ত কর! হয়েছে । মেই সব তদারকেই হারাণ বাবু আর 
সাগরের দাদা ব্যস্ত । 

বাড়ীর ভেতর মেয়েবা ঝ.এুর কাছে সবাই। ঝ.একে সাজাবার 
ভার তার নিশ্মলা মাসীর ওপর। সাজানে হয়ে গেলে ঝুণু একে একে 
প্রণাম করল সবাইকে । তার পর 'এগিয়ে গেল তার দাদার ছবির 
সামনে । সাগরের ছেলেবেলার ছবি । আজ পনেরো বছরের ব. দশ 
বছরের সাগরের ছবির সামনে গীড়িয়ে কেঁদে ফেল্ল। 

ফ্ামনে বাবার প্রকাণ্ড ছবি । আর তারই উপ্টো দিকে দাদার 
ছবি। এক জন তাদের মধ্যে আজ আর নেই, আর এক জন আছে 
কিন্তু ভুলে গেছে তাদেরস্-প্রণাম করতে গিয়ে ঝর মনে আজ 
এই কথাটাই ভেসে এলে! । 

আজ মাগরের মার চোখেও জল | তার চোখ পড়ল একবার 
ঝুণুর দিকে, একবার সাগরের ছবির দিকে । এক জন বহু দিন 
আগেই বাড়ী থেকে গেছে- আর আজব যাবে এক জন। 

ঠিক সেই সময় হাফাতে হাফাতে ঢুকজেন সাগরের দাদা হাতে 
তার একট! চিঠি _সাগবের মা'র নামে । 

সাগরের মা চিঠিটা খুলে পড়লেন । 

“মা, সবায়ের আগে তোমার কাছে ক্ষমা চাই । ন| বলে এক দিন 
তোমার কাছ থেকে চলে এসেছিলাম । সেদিন তোমার চোখে আমার 
জুষ্তে যত জল ছিল- আমারও জীবনে তোমাকে ছেড়ে আসার জন্তে 
দুঃখ তার চেয়ে কম ছিল না। 

তবু দেদিন চলে এসেছিলাম অন্ত অল্প জায়গায় অ।মায় ধরছিল 
নাবলে। এবার ফিরে এসে বসব তোম।র কোলে । আমি যত বড়ই 
হই--আমার বসবার পক্ষে ভোমার কোল তার চেয়েও বড়। তাই 
বড় হয়ে ফিরবার জন্তে বিদেশে চলেছি-ছবি অশীকা৷ শিখতে । 

এত দিনে দীদার রাগ কি পড়েনি? আর ঝ,$-- তার কি মনে 
আছে এক দ্দিন দাদাকে ছেড়ে সে এক মুহূর্তও থাকতে পারত ন]1। 
আজ সে কত বড়? 

| তোমার 
সাগর ।* 
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নীচের নামটা আরেক বার পড়লেন সাগরের মা । 

সমস্ত বাড়ীটা বোধ হয় আনন্দে আর উত্তেজনায় কাপছে তখন। 
সাগরের ছবির দিকে এবারে ভালো করে তাকালেন তার মা। 
কিন্তু এবারেও ভার চোখে জল । 

শেৰ 

লাগর বেরিয়ে পড়েছে মোটরে । 

কাল সকালে তার জাহাজ ছাড়বে 1 ইটালীতে যাওয়ার আগে 
শেষ বারের মত কলকাতায় ঘোরা আজ । ছু-একট! জিনিষ কেন! 
এখনও বাকী । সেগুলে। কিনতে বেরিয়েছে । 

যেতে যেতে মনে পড়ছে বাড়ীর সবাষের কথা । এতক্ষণে তার 
খবর কি পৌঁছেচে? অশোক বাবু তাকে একবার বাড়ীতে ধেতে 
বলেছিলেন- ইটালী যাওয়ার আগে । কিন্তু বড় না হয়ে সে বাড়ীতে 
আর ঢুকবে না! কিছুতেই । ' তাই যাওয়ার আগে সে শুধু জানিয়ে 
দিয়ে যাবে-_সে ইটালী যাচ্ছে ছবি-অশাকা শিখতে । তাই একটা 
টেলিগ্রাম করে তারই খবরট! জানিয়ে দিল সাগর । 

খবরটা পেলে কি-রকম অবস্থা হবে তাদের? ভাবতে চেষ্টা করল 
সাগর । মা হয়ত কেদেই ফেলবে আনন্দে । আর ঝণধুঁ সে 
এত দিনে কত বড় হয়েছে কে জানে? দাদার কথাও মনে পড়ল 
সাগরের, এত দিনে তার দাদ! নিশ্চয়ই সে সব কথা ভুলে গেছেন। 
আজ তিনিও নিশ্চয়ই খুদী হবেন। সাগর যাওয়ার আগে একটা 
চিঠিতে সব কথা জানিয়ে যাবে ; আর অশোক বাবুও বলেছেন, সাগর 
গেলে তাদের খোঁজ-খবর তিনি নেবেন । 

কাকা বাবুর কথা মনে পড়তেই সাগর তাকে মনে মনে প্রণীম 
করল আর ভাবল সেই প্রথম দিনের কথা বেদিন গে তার কাকার 
কাছ থেকে পেয়েছিল ছবি আকার সেই চমৎকার বইট| | 

পাঁচ বছর মা'র সঙ্গে দেখ! নেই-_আরও ক'বছর যে দেখা হবে ন! 
তা বলতে পারে না সাগর । কিন্তু তার জন্তে দুঃখ নেই। আজ 
ৰরং এত ছুখ পাওয়ার পর কিছু মিললো । তবু হয়ত সে বড় হতে 
পায়ে এক দিন। বড় হয়েই হয়ত ফিরে যেতে পারে এক দিন তাদের 
বাড়ীতে । 

আর এক জনের কথা মনে পড়ল আজ। দুর্দিনে বন্ধু তার 
ডাকাত-_-এক দিন তাকে আশ্রয় দিয়েছিল যে। যাবার সময় তাকে সে 
কিছু দিয়ে আসতে পাবেনি। যাবার আগে তার সঙ্গে সেদিনও দেখা 
হয়নি, আজও হোল না। ডাকাত সেদিন তাকে কাজ না৷ দিলে 
তাকে ন৷ খেয়ে মরতে হত-_সেদিন আর সবাই ফিরিয়ে দিলেও, 
ডাকাত তাকে ফেরাতে পারেনি । 

আজকের এই রাত তার মনে রোমাঞ্চ আনল । অল্প অল্প হাওয়! 
লাগছে গায়। মনের অবস্থাটা! সাগর কথাব বোঝাতে পারে না। 
এক! এক! এক দিন যখন ময়নাপুয় ছেড়ে কলকাতার দিকে এগিয়েছিল, 
সেদিন মনে ছিল উত্তেজনা! আর ছিল ভয়ঙ্কর ভয়। সেদিন অবশ্য 
থাকতে না পাওয়ার, ন| থেতে পাওয়ার ছুর্ভাবন! ছিল বেশী, কিন্ত 
আজকের ভয় ঠিক সে রকম নয়। থাকবার এবং খাবার জায়গ! 
বিদেশে তার ঠিক আছে,_নেই শুধু সঙ্গী, নেই শুধু নিজের ওপর 
ভরসা । ভরস। একেবারে নেই বললেও ভুল হয়, মাঝে মাঝে 
ভরমাটুকু হারাতে বনে দে। 

' সাগয় পেকবার অদম্য কৌতৃহল আছে, আছে ছেলেবেলার 
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মাসিক বন্ুনভী 


[ যর খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য! 


বুকে সফল করে তোলার ছুরস্ত প্রেরণা, আছে ছগমকে জম করার 
দুঃসাহস। তবু আজ এই অন্ধকারে যাবার ল্লাগে সাগরের মনে দোল। 


দিতে লাগল অজানা! আশঙ্কা । আর একবার মনে মনে মা'র কথা 
ভাবল সাগর। 
্ঁ ৬ ক ১] 
সূর্ধ্যের আলো! এসে পড়েছে মান্তলে | 


জাহাজের ওপর দেখ! যাচ্ছে চমৎকার চেহারার একটা ছেলে 
চিঠি লিখছে নীচু হয়ে পড়ে টেবিলের ওপর । এইবার উঠে গাড়িয়ে 
চিঠিটা সে খামে পূরলো৷ | উঠে ্ীড়াতেই তার সমস্ত চেহারাটা চোখে 
পড়ল। কর্স। রং লম্বা চেহার! স্যুট পরা । কৌকড়ান কালো৷ চুল 
বাতাসে উড়ছে- এলোমেলো । খুব অল্প বয়ম-_দেখজেই বোঝা ষায়। 
কাদের আসতে দেখে ছেলেটির মুখে হাসির আভাস দেখা দিলো । 

শিঁড়ি দিয়ে প্রথমে উঠে এলেন তশোক বাবু । তার পেছনে 
কল্যাণ বাবু আর সবায়ের পেছনে দেখা গেলো নীল রংএন একটা 
চমৎকার ফ্রকে নীলিকে। 

অশোক বাবু ডাকলেন--এই এদের নিয়ে এলাম খুঁজে । এক দম 
উল্টো! দিকে গাড়িয়ে ছিলেন কল্যাণ বাবু-_খুঁজেই পেতেন ন| তোমায় 
আমি না গেলে। 

কল্যাণ বাবু হাসছেন তখন । 

নীলিকে দেখে আজ সাগরের মনে পড়ল দীপালীর কথা । সে 
ছিল তার দুষ্ট,দাদা। আজ তার কথা৷ মনে করে যাবার সময় শ্লান 
হয়ে এলে তার মুখ । 

নীলি ততক্ষণে স্রর্ু করে দিয়েছে--কত বড় জাহাজ দেখ বাবা, 
কত লোক, এর! সব বিলেত যাবে? তার পর সাগরের দিকে ফিরে 
বল্ল- আমিও বড় হলে যাব । বাবা-বলেছে, না বাবা ? 

নীলির অজন্তর প্রশ্নের একটা সুবিধে হলো- _জবাৰ দিতে হয় না। 
জবাব শোনার মত ফুরস্ততই নেই তার। কল্যাণ বাবু তাই চুপ 
করে থাকেন। 

কল্যাণ বাবুর হাত ধরে টানতে টানতে নীলি চলল জাহাজের 
আর এক দিকে, আশ্চধ্য কোন আবিষ্কারের আশায় । 

অশোক বাবু ডাকলেন_-সাগর, আজ যাবার সময় তোমায় 
একট! কথ! বলি। জান কেন আমি পথ থেকে নিয়ে এসে বিদেশে 
পাঠাচ্ছি। জান তুমি? 

সাগরকে চুপ করে থাকতে দেখে অশোক বাবু বলেন _এক দিন 
আমারও একটি .ছেলে ছিল-_তোমারই মত বয়স হতে এত দিনে 
তার। তোমারই মত চঞ্চল। আজ থেকে বছ দিন আগে সে হারিয়ে 
যায়, আর তাঁকে পাইনি । আজও বেঁচে আছে কি না জানি নে। 
তোমাকে প্খেলেই আমার তার কথা মনে পড়ে যায়। শেষের দিকে 
স্বর রুদ্ধ হয়ে যায় অশোক বাবুর । | 

সাগরও দুঃখ পায় তার কথা শুনে। এই লোকটার এই 
জায়গাটাই সব থেকে গোপন । সেইথানটাই সাগরের সামনে খুলে 
ধরায় তার বেদনাও সাগরের ঝুকে কঠিন হয়ে বাজতে থাকে। তবু 
বলবার কি আছে এতে! সাগর কোন কথা! বলে না। 

অশোক বাবুও চুপ করে থাকেন। 

একটু পরে যাগর জিজ্ঞাস! করে--'কই তার নামট! বল্লেন না 
আমায় 1--সেই হারিয়ে যাওয়ু। ভা'য়ের নামটা বলবেন ন|! আমায়? 
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অশোক বাবু পকেট থেকে বার করলেন একট! স্থবি। ছবিটা 
সাগরের হাতে দিয়ে বল্লের--'ডাকাত, আমর! তাঁকে ডাকাত বলেই 
ডাকভাষ । 

সাগর তাড়াতাঁড়ি ছবিটা দেখতে গিয়ে দেখল--'্যা, এ সেই ছেলে 
বেলার ডাকাত বড হয়ে যে তাকে এক দিন বন্ধু বলে ডাক দিয়েছিল ।' 
অবাক হয়ে দেখল, দু, ডাকাত তার দিকে চেয়ে হাসছে । ছেলে- 
(বলার ভাকাতের সঙ্গে কিশোর ডাকাতের চেহারায় অদ্ভুত মিল। 
চিনতে দেরী হয় না এ সেই হারানে! ছেলে-_-অশোক বাবুর । 

জাহাজের বাশী বেজে উঠলো। সাগর মুখ তুলে দেখল-__-অশো ক 
বাবু আস্তে আস্তে নেমে যাচ্ছেন িঁড়ি দিয়ে। কল্যাণ বাবু আর 
নীলিও রুমাল নাড়তে সুর করে দিয়েছে । 

জাহাজ চলতে আরম্ভ করল যখন- নাগর দেখল, অশোক ৰাবু 
ডাকাতের ছবিটা সাগরের হাতেই দিয়ে গেছেন । 

সমাপ্ত 


তরুণ ঘধল 
সতীকুমার নাগ 
তীর পরু,**** 
তার পর, তারা! এগিয়ে চলেছে ত চলেছেই। 

পিছনে কত ছোট-খাটো! সহরকে এরা! ছারখার করে এসেছে। 
এই সহরটিই এদের শেষ সীমানা । 

কতটুকু আর সময় লেগেছিল- মাত্র কয়েকটি ঘন্টা! দেখতে দেখতে 
ওর! ভিতরে এলো! । ছোট-খাটো একটা! যুদ্ধ বেধেছিল বৈ কি! 
এরা! সহরের ডাকঘর, ব্যাংকঃ বিজলী বাতি অন্যান্ত কল-কারখানাগুলো 
অধিকার করে বসে আছে । নুন্দর সুন্দর ঘর-বাড়ীগুলে! ষেন চেনাই 
যায় ন!। পথ-ঘাটের সেই একই রূপ । পথের 'পর যে মৃতদেহগুলো 
ছিল পড়ে, তা এতক্ষণে সরিয়ে নেওয়া! হয়েছে। এ্রবাড়ী থেকে 
এখনে! ধু'য়ো দেখা যাচ্ছে । ভাঙ| ট্রাম, টলিফোনের লাইন, পথ- 
চলাচল যান-বাহনগুলে! মেরামত করে নেওয়া! হচ্ছে । এমন কি, খ্রীষে 
অত্যাচারী সৈনিকগুলোও পথের ধারে গিয়ে মিশে আছে নীর্হি 
নাগরিকদের সঙ্গে । ইচ্ছে করলে হয়ত তাদের গুলী করে মারতে 
পারতো? তাদের আর অপরাধ কী? নাগরিকর! প্রতিটি মুচূর্ত 
শংকিত মনে কাটাচ্ছে । ক্ষিধেয়, তৃষণায় এরা এলিয়ে পড়েছে। 
অদৃষ্টের 'পর নির্ভর করে বসে আছে। 

এখ্সময দেশের প্রধান মন্ত্রী কি করছেন জানে! ? শক্রর কাছে 
আত্ম-সমপণ করে বেশ চুপচাপ বসে আছেন । শত্রুর চরেরা এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তার! সতর্ক দৃষ্টি রেখেছে_ কোথায় কি হচ্ছে 
না হচ্ছে! 

এমন অনেক আছে যারা এ বিষয় কিছুই জানে না। কেনই 
বা শক্রয়া এলে! ? কেনই ব! তারা এদের 'পর অত্যাচার করলো! ? 

ভয়ে কাউকে তার! প্রশ্নও কহতে পারছে ন1 £ বলতে পার, কি 
হলো? 

যা রেডিওতে শুনতে পাচ্ছে, যা সরকারী সংবাদপত্র থেকে 
ছ'-একটি ছোট-খাটো! সংবাদ পড়ছে। 

সব খবর কি লতি! লাঃঃ তা নয়। 


রি ৮১৮১২ 





বা সত, 'ভাকে চেপে 


তরুণ হল 


ডঃ ণ 





রেখেই এর! সংবাদ দিচ্ছে। এমন একটিও সংবাদপত্র বেকচ্ছে ন 
যাতে নাগরিবদের মধ্যে একটা উদ্দীপনা হটি করতে পারে ! 

এসময় তুমি হয়ত ভাবছ্ো। তোমার পাশে যদি দুরের সাহসী 
বনুটি থাকতে! তাবে তোমার নিশ্চয়ই উপকার হ'তে ন1? 

কিন্ত কি করে লে আসবে বলো? 

সব যোগাযোগ ভেঙে গেছে। কাজেই তোমার বন্ধুটি এখন 
আঙমতে পারবে না। এখন কি করবে? ভোমার নিজের বাচ্ছ- 
বই হলে! সব চেয়ে বড় অগ্ত্র। এর 'পর নির্ভর বরে শত্রুর সাথে 
যুধতে হবে, ভেঙে পড়লে চঙবে না। দেশের যা বিছু আশা 
ভরসা তে| তুমি-ই !- জানো? 


এ দেখ না, এ যে দেখছে! বড় রাস্তাটি, একটু এগিয়ে গেলেই 
দেখতে পাবে'**দেয়ালের গায়ে লাল হরফে বড় বড় করে রকি ম্ব 
(লখ! £ 

“ছে, দেশের তরুণ দল! বিগত আগষ্ট মাসের ১৬, ১৭ কক 
সরকারী দপ্তরখানাকে কারা ধ্বংস করেছে? পেন্রোলের কারখানাকে 
কারা উড়িয়ে দিয়েছে? সামরিক অন্ত্রশস্রবোকাই ট্রেখখানি কাছা 
লাইনচ্যুত করেছে? জানো কারা? একাজ বরেছি আমরা, 
দেশের তরুণ দল | কেন করেছি জানে যার দেশের শত্রু ভাষা! 
কি আমাদেরই জিনিষ নিয়ে আমাদেরই ধক করবে? নাঃ তা হতে 
দেবে! না, তাই ধংস করেছি । এছ, দেশের তকণ দল, আমাদের 
সঙ্গে এমে যোগ দিয়ে শক্রদের ধ্বংস করি 1******* 


দেশের ছেলেরা এবার নিশ্চয়ই সাড়। দেবে! হ্যা--দেশের 
স্বাধীনতার জন্ত এগিয়ে আসবে বৈকি? ভার! কি পারবে শত্রদের 
হটাতে ঠ উ৬ 


ওদিকে যেন কিসের এক জনত।। ছেলের দল সেখানে গিমে 
ভীড় করলে! । দেখা গেল, সুন্দর একটি ছেলে" ''তেজ-দৃপ্ত কণ্ঠে 
বন্ত ত! দিচ্ছে" ১৪৬৪৬ 

“আমাদের দেশের শ্রমিক যারা” তারা তে! দিন-রাত কাজ করে 
চলেছিল কারখানায়-_বিসের কারখানাযু ? সেখানে অজন্র গোলা-গুলী 
তৈয়ারী হয়েছিল । কিন্তু আজ সেগুলো! শত্রুর হাতে। বিশ্বাসঘাতক 
মন্ত্রীই এই জন্ত দায়ী। 

হয় ত আমর। অনেকেই বাচবো! না। না-ই বা বাচলাম ! 

তুমি এগিয়ে এদগো**'দেশের ছুদিনে) তুমিই হ'বে প্রথম 
লহীদ | দেশের কাজে আত্মবলি দিয়েছে৷, জাতীয় ইতিহামে তোমার 
নাম এক দিন সোনার কাজিতে লেখ! থাকবে । তুমি মরে গেলেও বেঁচে 
থাকবে । মরেও তুমি হবে অমর'** ! এসো, এগিসে এসো দেশের 


বক্তার বক্ত-তা শেষ হ'তে ন| হতেই ছেলের দল অধীর চঞ্চল 
হয়ে উঠল। ছেলেরা সবাই এক সাথে মিলিত-কণ্ঠে বলে উঠল $ 
হ্যা, আমর যাব******, 

সবাই এগিয়ে চলল'***লেফট রাইট “লেফট রাইট" ***** 
তাদের পায়ের ধ্বনি বেজে উঠল । * 





* ফরাসী-বিপ্লবের লময় ছাত্র দলের একটি কাহিনী । 


মাসিক বন্নতী 


[ হর খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 





বড়ে। হুঃখের কথ! 
সূর্য্য সেন 


কেউ আমেরিকায় গিয়েছো। কি? নিউ ইয়র্কে? 
যাওনি তো? বেশ, যেতে তোমাদের হবে না! । 

আমেরিকায় যাও আর না যাও, নিউ ইয়র্কের বাড়ীর কথ! 
শুনেছে! নিশ্চয় । নিউ ইয়র্কের এক একখান! বাড়ী ক'তল! উচ্‌ 
হয় তা বললেও বোঝানো যাবে কি না সন্দেহ । 

একটা উপম৷ দিয়েই বুবিয়ে দিই । কেমন? 

ধরো, নিউ ইয়র্কের গীচ-টাল! চকৃচকে রাস্তার ওপর দিয়ে হাটতে 
হাটতে যাচ্ছে! তুমি ৷ না, গাড়ী চাপ' পড়ার ভয় নেই। নিউ ইয়র্ক 
তে আর কলকাতা শহর নয়, আর সেখানকার ড্রাইভাররাও 
মিলিটারির লৌক নয় ! 

এখন ধরো, পায়ে হেটে চলেছে! তুমি, হঠাৎ তোমার ইচ্ছে হ'ল, 
একবার তাকিয়ে দেখি পাশের বাড়ীটা কত উচু । আর যেই মনে 
হওয়! অমনি ঘাড় কাৎ করে ওপরের দিকে তাকালে তুমি। ব্যস্‌। 
পাত দিনের ধা্ক। ! এন ঘাড়ে ব্যখ! হবে তোমার, রোছুরে যালিশই 
গাও আর ঘাড়ে কম্প্রেসই দাও ব্যথা কমতে চাইবে না। মোরগের 
ঘত খান বেঁকিয়ে চলতে হবে তোমাকে । শোয়ার দোষে মাঝে” 
মাঝে তোমাদের যেমন হয় আর কি! 

ঘুবলে কি না? এমনি ধরণের একটি বাড়ী নিয়ে আমার গল্প । 


মস্ত বড় বাঁড়ী। বাহাত্তর তলা । ছ'তলার বেশী বড় বাড়ীই 
তো৷ কখনে! দেখনি হয়তো । বাহাত্তর তলা বলতে কোন ধারণাই 
হয্ুতে। করতে পারবে না । উঁচু বলতে তোমরা তো! বোঝ শুধু 
ক'লকাতার অকটারলোনী মনুমেন্ট, নয়তো! কাশীর বেণীমাধবের 
ধ্জা, আর নয়তো! দিল্লী কুতুবমিনার। বাহাত্তর তলা 
বাড়ী কিন্তু এসবের চেয়ে অনেক উচু- তুতুবমিনারের 
চেয়ে। 

এখন এই বাহাত্তরর তল! বাড়ীর বাহাত্তর তলাম্ব একথানি ছোট 
ঘর নিয়ে থাকতে! তিন বন্ধু । 

বাড়ীখানা তে! অত বড়, তোমরা বলবে, লোকে তা! হ'লে 
ওঠানামা করতো কি করে? ওঠানামা করতো লিফট বা 
'এলিডেটার'এর সাহায্যে । এখানে ইংরেজীতে যাকে বলে “লিফট' 
আমেরিকায় সেটাকে বলে 'এলিভেটার'। বিদ্যুতের সাহায্যে একটা 
ছোট্ট ঘর ওপর*নীচে করে-_তাকেই ব'লে “লিফট'। ট্রে বা হাম 
যেমন লাইন ধরে সামনে পিছনে ষেতে পারে, লিফট' তেমনি ওপন- 
নীচে করতে পারে। 

এই লিফটে চড়ে তে! তিন বন্ধু সকাল বেলায় নামলো! । আপিস 
যেতে হবে তে! ! ? 

নীচে নেমে এসে যে-বন্ধুর কাছে চাবি থাকতো সেই বন্ধু ফটকের 
পাশের দেয়ালে চাবিদানিতে চাবিটা ঝুলিয়ে রাখলে। 

ওখানে তো! আর এখানকার মত চোরের উপন্্রব নেই। তাই 
একটা দেয়ালে বাইরে বেরিয়ে যাবার সময় সবাই নিজের নিজের চাবি 
বখে দিয়ে যায়। তা না হ'লে কোথাও চাবি হারিয়ে যেতে 
পারে তে|| | | 


তিন বন্ধুতে খুব ভাব । এবসঙ্গে আপিন যায়, একসঙ্গে ফেরে, 
একপগঙ্গে সিনেমা! দেখে, পাতার কাটে"-নব একসঙ্গে । সেদিনও 
তাই তিন বন্ধুতে একসঙ্গে আপিস গেল। 

আপিসে গিয়ে সমস্ত দিন ধরে কাজ করে যখন ফিরে আসবে 
এমন সময় ম্যানেজার এক জনকে জানালে যে তার চাকরী গেছে। 
তাকে আর আসতে হবে ন!। 

অন্ত দু'বন্ধু তো শুনেই চটে অস্থির । চাকরী কি গেলেই হ'ল? 
কেন যাবে চাকরী? আর চাকরী যদি যায়ই তার, অন্ত ছু'বনধুও 
চাকরী ছেড়ে দেবে। 

চাকরীর কথ! ভাবতে ভাবতেই ফিরলো! তারা । মন কারে! 
ভালো নয়। ছুঃখে-ছুশ্চিপ্তায় বেচারা ভাবলে আত্মহত্য। করি। 
এক জন আবার বললে, ম্যানেজারটাকে মেয়ে সাফ করে দিলে 
হয় না? 

যাই হোক, এই সব কথা৷ ভাবতে ভাবতে তারা বাড়ী ফিরলে! । 
ফিরেই শোনে, লিফট" খারাপ হয়ে গেছে। এত ছুঃখের ওপর 
আবার ছুঃখ দেখে! ! বেচারারা কি করে, বাহাত্তর তলার ওপর 
তাদের ঘর। 

আর রাতটাও তো! বাইরে কাটালো! যায় না, সাই সিড়ি ভেঙে 
উঠতেই মনস্থ করলে তারা । 

কিন্তু বাহাত্বর তল! সিড়ি ভেঙে ওঠা তো সহজ নয়! দোতলায় 
উঠতেই তো৷ তোমরা হাপিয়ে ওঠে, তা৷ হ'লে বাহাত্তর তলায় উঠতে 
কি দশ! হয় বুঝে দেখে| | 

যাই হোক্‌, তিন বন্ধুতে ঠিক করলে যে এতখানি উঠতে হ'লে 
চুপ করে হাট! যাবে না, তার চেয়ে এক-এক জন এক-একটা করে গল্প 
বলবে। আর সেই গল্পট! চব্বিশ তল! ওঠার সময় পধ্যন্ত যেন চলে, 
তার পর আবার চব্বিশ তল! এক জন গল্প বলবে, তার পর আর 
এক জন। 

আর এ তিনটি গল্পের মধ্যে ঘে সব চেয়ে দুঃখের গল্প বলবে অর্থাৎ 
ষে গল্প শুনে অন্ত ছু'জনের চোখে জল আমবে সেই গল্পকারকে অন্ত 
ছু'জন ইগ্ডিয়। থেকে রসগোল্লা! আনিয়ে খাওয়াবে । 

প্রথম জন তখন গল্প নুক্ু করলে। বিনিয়ে বিনিয়ে সে চমৎকার 
একট! গল্প জমালে । দে যখন ছোট ছিলে! তখন তার ওপর কে কত 
অত্যাচার করেছে, কত অবিচার করেছে ইত্যার্দি। 

এমনি করে গল্প চলে, গল্প চলে, গল্প চলে । আর মাঝে মাঝে 
সে তার বন্ধু ছ'টির চোখের দিকে তাকায়। কিন্তু না, কারও চোখে 
জল আসেনি এখনো । সে আবার নান! রকম অত্যাচার অবিচারের 
কথ। বলে, গল্প চলে, গল্প চলে, গল্প চলে। কিন্তু না, অন্ত দু'জনের 
চোখে জল আর আমে না। 

এমনি করে চব্বিশ তল! শেষ হ'ল। 

অন্ত আরেক বন্ধু তখন গল্প সুরু করে। 

এক ছিলে। এক রাজা, ছিঙ্স তার এক ছেপে, আর এক ছিল মন্ত্রী, 
আর ছিল কোটাল। 

রাজপুত্র, মস্ত্িপুত্র, কোটালপুত্র--গলপ চলে, গল্প চলে, গল্প চলে। 
অনেক ছুঃখের সব কাহিনী রসিয়ে রসিয়ে বলে চলে দ্বিতীস্ বন্ধু, 
আর এদিকে সিডি ভেঙে ওপরে উঠতে থাকে তিন বন্ধু। 

পঁচিশ তল, ছাব্বিশ তলা, সাতাশ তলা, আটাশ তল! । 
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এমনি করে লিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে থাকে তারা, আর গল্প 
চলে, গল্প চলে, গল্প চলে। 

খুব দুঃখের, অনেক ছুঃখের একটা গল্প বলে দ্বিতীয় বন্ধু, আর 
মাঝেমাঝে তাকিয়ে দেখে অন্ত ছু'জনের দিকে । কিন্তু না। 
ছু'জনের কারোরই চোখে জল নেই। এদিকে পথ ফুরিয়ে আসে, 
সময় শেধ হয় তার। 

আটটষ্লিশ তলায় পা দিয়ে দ্বিতীর বন্ধু বলে, জামার গল্পটি 
ফুরোলো, নটে গাছটি মুড়লো | 

প্রথম বন্ধু বলে তৃতীয় বন্ধুকে, তুমিই ভাই ইপ্ডিয়ান রসগোল্লাটা 
পাবে দেখছি । আমর! দু'জনে কেউই তো! চোখে জল আনতে 
পারঙশ্াম না। 

ধিতীয় বন্ধু বললে তৃতীয় বন্ধুকে, এবার ভাই তোমার পালা, 
বলে! দিকিনি একট গল্প । 

তৃতীয় বন্ধু বললে, চলো বলছি। 

তখন তিন জনে আবার উঠতে লাগলো সিঁড়ি ভেঙ্তে। 

উনপঞ্চাশ তলা, পঞ্চাশ তলা, একানন তলা। 

এক-এক তলা! পেরিয়ে যায়, আর ছু'বন্ধুতে বলে, কৈ ভাই, 
তোমার গল্প বলো। 

-_সবুর ভাই, সবুর 

বাহায়, তিগ্লান, চুয়াম। 

-কৈ ভাই, তোমার গল্প বলো। 

--সবুব ভাই, সবুর। 

পঞান, ছাপ্পান্ন। সাতান। 

--কৈ ভাই, তোমার গল্প? 

»-সবুর ভাই, সবুর । 

তৃতীয় বন্ধু গল্প আর বলতে চায় না। 

সোত্তর তলার কাছে আসতেই অন্ত ছু'জন বললে, কৈ, গল্প কৈ? 

সবুর ভাই, সবুর । এমন গল্প বলবে! যে চোখ দিয়ে জল 
তোমাদের বেকুবেই, কিন্তু ভাই, ছোট গল্প আমার, এক লাইনের 

--সেআবার কি? ছৃ'জনে প্রশ্থ করে। 

তৃতীয় বন্ধু বলে, হ্যা ভাই, হ্যা । মাত্র পাটি কথার একটি 
লাইন বলবো । 

সত্তর একাত্তর-বাহা-_ 

বাহাত্তর তলায় পা! দিয়ে তৃতীয় বন্ধু বললে, গল্প শুনবে ? 

হ্যা, নিশ্চযু। 

-ইন্ডিয! থেকে রদগোল্প। আনিয়ে খাওয়াবে তো? 

--নিশ্চয়। তবে চোখে জল আগা চাই। 

তৃতীয় বন্ধু তখন হাসতে-হাসতে বললে, ভাই, চাবিটা আনতে 
ভুলে গেছি। 

_ম্ুযা। 

অন্ত ছুই বন্ধু তখন ধপাসূ করে বসে পড়লো মেইখানেই। 
তৃতীয় বন্ধু দেখতে পেলে তাদের চোখের কোলে জল চিক্‌-চিক্‌ 
করছে । 

চোখে জল আসবে না? ভাবে! তো! একবার, এই বাহাত্তর ওলা 
নেমে গিয়ে চাব্দানি থেকে চাবি নিয়ে আবার উঠতে হবে 


বাহাত্র তবলা 


খোকনের ভেড়। 

শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
নারেঙ্গীর পথে, ভেড়া লয়ে সাথে, 
রাখালের দল, চলে অবিরল, ছিল ছুটি কচি ছান! । 
ধরিল খোকন, দিবে ন! কখন, 
সাদাটি তাহার, কিবা চমৎকার, কালো দেওয়া মুখখানা ॥ 
করে কী্গাকাটি, দরে অ'টা-আটি 
তিন টাকা তবু, দিবে না! ত বু, দুষ্ট রাখাল ছেলে । 
কত ডাকে আয়, ফিরে নাহি চায়, 
কাদায়ে ধোকনে, ভেড়া-দল মনে, চ'লে যায় অবহেলে ॥ 
এক দিন হোল মজা বড় ভাল, 
সেই সাদ! ছানা, নাছি মানে মানা, কি জানি কেন যে ছুটি। 
আদি ঢুকি পড়ে গেটের ভিভরে, 
ফিরি ফিরি চায়, থোঁজে যেন কায, ঝর! পাত! খায় ট ॥ 
ধরিল খোকন, পুলকিত মন, 
আর নাহি ফিরে দিবে রাখালেরে, যতনে লুকায়ে রাখে। 
মাত1 আসি শুনি, পরমাদ গণি, 
আসিলে রাখাল, বলিকহি কা'ল, দাম দিয়া দিবে ভাকে ॥. 
জানে মনে ভেড়া, কোথা আছে ধরা, 
ঠিক খুঁজি আমে খোকনের পাশে,শুকায় বাছার মুখ। 
শুনি সব কথা, লাগে মনে ব্যথা; 
রাখালের ছেলে, দিল তুলে কোলে, ঘুচাতে তাহার ছুখ ॥ 
থোকনের ভেড়া, চলে যেন ঘোড়। 
ছুটে ও লাফায়, ডিগবাজী খায়, করে সে যে মজ! কত। 
কচি পাত! তার, কূচে না৷ আহার, 
ফেলি পাক৷ কুল, গোলাপের ফুল, খায় শুকন! যা-কিছু হত। 
পিসীমা ও মাঃ যতন করিয়া, 
রচে ঘুঙরের, ভেড়ার গলের, কিবা মনোহর হার। 
পরি রুণুঝণু, পুলকিত তনু, 
ভেড়া-শিশু খেলে, ছেপেদের দলে, শোভা কিব! চমৎকার ॥ 
এক দিন আসি, মৃতু মধু হাসি, 
ছেলেরে ভুলায়, ভেড়া লয়ে যায়, দুধখাওয়াবার তরে। 
দাম লয় নাই, বে তাবে তাই, 
ফুটাইতে হাসি, ছেলে ভালবাসি, দিয়াছিল খেলিবারে | 
এদিকে ছেলেরা, কেঁদেকেঁটে সারা। 
লয়ে গেল ভেড়া, ঘূঙ,রের তোড়া ফাকি দিয়া তার সাথে। 
ঘুরে পাড়াময়, ভেড়া খু'জি হায়, 
চর কত ছুটে পথে মাঠে ঘাটে, অবশেষে ধনে হাতে ॥ 
বেড়ায়! ফিরে, মাঝ হলে ঘরে, 
মনে নাহি সুখ, কচি ভেড়া-মুখ, পড়ে শুধু মনে কত। 
খাকিলে বেচারী, কত মজা করি, 
চড়ি বেল গাড়ী, সার! রাত ধরি, কলিকাত| যেতে পেত ॥ 
হেন কালে হায়, এ কে বা যায, 
কক্ষট মাথায়, লুঙ্গী পরা কায, মেই ত রাখাল ছেলে ! 
ছুটে তিন জনে, পড়ি ঝাচি মনে, 
এবারে ধরিবে, আঘায় করিবে, ভেড়া-শিশু শেষ কালে। 
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ছেলেদের দেখি, ভেড়াওলা সুখী, 

বলে এম দিয়ে, পাঁচ টাক। লয়ে, ছানাটি তোদের বাড়ী। 
শুনি ছুটি চলে, খুসী ছেলে-দলে, 

কে আগে ধন্বিবে, কোলেতে করিবে, বাড়ী ফিরি তাড়াতাড়ি ॥ 
ভেড়া পেয়ে ফিরি, নাচে তারে ঘিরি, 

ছুখ শুধু তাই, লাগ ফিতা নাই, মায়ের! রচিল হার। 
দেছে তার স্থলে, লোম দিয়! গলে, 

পরায়ে ঘৃঙর, ক!বুণু নুর, নাই শুধু সে বাহার ॥ 

ফিরে কাশী হতে, আপন দেশেতে 

কত মজ! করি, সবে রেলে চড়ি, ভেড়াছান! চলে লনে। 
না রবে ঝুড়িতে, কভু কোন মতে 

সকলে বাহিরে, সে কেন ভিতরে, ভাবিয়। না পায় মনে॥ 
লয় ভাড়! পাছে, শুধু শুধু মিছে, 

অতটুকু ভেড়া, তবু তার ভাড়া, কালী-মাদী করে কোলে । 
চাদরেতে ঢাকে, পাছে কেহ দেখে, 

আরামেতে শুয়ে, থাকে চুপ হয়ে, ভেড়া-শিশু চলে রেলে। 
একে ভিড়ে কাপে, তায় ভেড়া-চাপে 

গ্ররমে ও ঘামে, কালী-মানী নামে, রাতেতে পাগল প্রায় । 
খোকনের কোলে, দিয়! ভেড়া তুলে, 

তয় গেল দুরে, বসি পেট 'ধরে, হাফ ছাড়ি বাচে হায় 
ছাড়ি কালী-মামী, ভেড়া পশে আসি, 

বাথ-রূম ঘরে, ঝুড়িন্ন ভিতরে, ঘটিল বিষম জ্বাল! । 

না রবে একাকী, ব্যাব্যাঃ রবে ডাকি, 

অমত জানায়, বেয়াড়! চেচায়ু, কান করে ঝাল'-পালা ॥ 
ছুটে ছেলেদল, দুধের বোতল, 

কচি-কচি ঘাল, পালমের শাক, দিতে তার মুখে ঢাকা । 
শুনিলে'তে পরে, ্েশন-মাষ্টারে, 

সাধিবে যে বাদ, খটিবে প্রমার্দ, ধরি লবে কত টাকা ॥ 
ছুধ করি শেষ, পালম অশেষ, 

বতগুলি ঘাস, ওরে সর্বনাশ, তবু ডাকে পোড়! ভেড়া ! 
কোলে করি তারে, পায়খান! ঘরে, 

ভরিয়। ছুর্গন্ধে, থাকি চাবিবন্ধে, ঈ্াড়াইতে হবে খাড়| 
ছুর্গা হোল কাত, দিয়! নাকে হাত 

ৰাখ-রে থাকি, তুণে শুধু উকি, বদ্ধ হয়ে ঘণ্টা-ভোর । 
বহু কষ্ট সয়ে, শেষে ভেড়া লয়ে, 

বার হয়ে আমি, মাথ! ধরি বসি, জানায় ছর্ঘশা ঘোর ॥ 
দিবাকর বায়, ছোট ঘরে হায় 

মুখ কাচ্-মাচ্, ভেড়া পিহ£ুপিহু, ছেলের! আটিল দ্বার । 
অপরাধ বিনা, সাজা জেলখানাঃ 

বন্ধ শেল-হরে, যেন ফালী তরে, রাত জাগ! চমতকার । 
শেষে হেলে স্থিরঃ রহিবে বা।হর, 

ছেলেদের সনে, আপনার মনে, বতক্ষণ গাড়ী চলে। 
আসিলে প্রেশন, ছুটি এক জন, 

ঢুকি ছোট ঘরে, দ্বার বদ্ধ করে, ভেড়াশিশ লবে কোলে ॥ 
ট্টেশন আমলে, সেই মত চলে, 

ভেড়া কোলে করি, চলে লুকাচুরি, একবার ধরা? ছাড়] । 





বানিক বন্ধনী 


[ ২য় থণ, ৬ সংখ), 


হয় রাত বেনী, সকলে উদাসী, 

ঘুম আসে জোর+ ছেলের! বিভোর, জ্বালালে এবার ভেড়া ॥ 

উঠি বড় পিসী, ভেড়া লয়ে আসি, 

আপন শধ্যায়, তাহারে শোয়ায়, কম্বল দিম! ঢাকি। 

মহ! আরামেতে, থাকে গরুমেতে, 

সারা রাত ভোর, আই-কোলোপর, হাগি, মুতি ছে মাথি 
. কত কষ্ট সয়ে, আসে ভেড়া লয়ে, 

খোকনের ধন, মাণিক-রতন, কাশী হতে কলিকাতা । 

কাকি দিয়া রেলে, ভেড়া করি কোলে, 

কিবা সে ঝঞ্চাট, কিবা সে বিভ্রাট, ঘটন! নহেক যা-তা ॥ 

হলেও সে ভেড়া, নহে বোকা মেড়া, 

বুঝে সব কিছু, থাকে মাথা নীচু, ভাল রসিকত। জানে। 

টিকিট ন! দিয়ে, গেট পার হয়ে, 

চেকারে নেহারি, পুলকেতে ভরি, ভ্যাঃ-ভ্যাঃ হাসে ইন্টিশানে | 


চিত্তরঞ্জনের ছেলেবেলার গল্প 
জীবেন্দ্র সিংহরায় 


চিতরঞষনকে দেশবন্ধু হিদেবে সকলেই জানে । কিন্তু ছোট্ট 
অতটুকু চিত্তরনের ছেলেবেলার ইতিহাস যে কত বিচিত্র তা? 

অনেকেই জানে না । তিনি যখন দেশের মধ্যে এক জন হয়েছিলেন, 
তখন তিনি ছিলেন বিরাট বিশাল। কিন্তু ছেলেবেলার ছোট গণ্ডির 
মধ্যেও যেতিনি হীন ছিলেন না--সেই কথাই আজ তোমাদের 
বলবে । 

ছোট একরভি ছেলে চিত্তরপ্রন। তখন বয়স বছর পাচেকের 
বেশি হবে না। এক দিন ভবানীপুরে লগ্ডন মিশনারী ইস্কুলে ভরি 
হয়ে গেল। শৈশবে ছাত্র হিসেবে চিত্তরপরন খুব উচু দরের ছিল ন1। 
কোন দিনই খুব ভাল ফল করে সে ভাল ছেলের সুনাম অঞ্জন করতে 
পারেনি । কিন্তু যখন সপ্তম শ্রেণীর ছাত্র» তখন একবায় ডবল 
প্রমোশন ন! পেয়ে দে কেঁদে বুক ভাসিয়ে দিয়েছিল। তোমরা! যারা 
পরীক্ষায় ভাল ফল আশা করেও খারাপ করে ফেল-_তারাই বুন্ধতে 
পারবে চিত্তরঞনের সেদিনের ছুঃখ | মনের দুঃখে সে স্থির করলো, ওই 
ইস্ুল আর পড়বে না। তাই বাবা ভূবনমোহন অন্ত আর এক 
ইস্ুল তাকে ভতি করিয়ে দিলেন । সেখানে চিত্তরঞনের কিছু দিন 
কাটলো॥ কিছু দিন যাওয়ার পরও সেখানে সে কিন্তু এক বর্ণ শিখতে 
পারেনি। তাই গৃহ-শিক্ষক জগৎ বাবু অনেক চেষ্টা করে চিত্তরঞ্জনকে 
আবার লগুন মিশনারী ইস্কুলে ভি করিয়ে দেন। এই ইস্ুলটির 
জন্তে বরাবরই তার দরদ জিল অফুরস্ত। আর দরদ ছিল বলেই 
নান! বাধ! সত্বেও চিত্তরঞ্জন এখান থেকেই এন্ট্রাক্স পাশ করে। 

বেশ ছোট থাকতেই চিত্তরঞ্জনের বই কেনার ভারি সথ। হ্থন 
হাতে ছু'-একটা টাকা আসতো তখনই মে দোকানে ছুটতো৷ বই 
কিনঙে। এমনি করে ইস্কুল বয়সেই সে একটি ছোটখাট লাইব্রেরি 
করে ফেলেছিল। শুধু বাষ্টল! বই-ই নয়, চিত্তরধন অনেক ইংরেজী 
বই সগ্রহ.করতো!। অনেকে বই কিনে এনে আলমারি সাজায় । 
কিন্তু চিত্তরঞ্নের পড়ার দিকেই বেশি মনোযোগ ছিল। 


২৫শ বর্ষ-চৈত্র) ১৩৫৩ ] 
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চিত্তরগরন শৈশব থেকেই সাহিত্য-সমরট্‌ বঙ্িমচন্দ্রের বই পড়তে 
শুয় করে। অনেক সময় তার প্রবন্ধ ও উপন্যাস পড়তে পড়তে সে 
এত তন্ময় হয়ে যেত যে, লেখা-পড়ার কথা মোটেই মনে থাকতো ন1। 
সত্যি কথা বলতে কি, চিত্তরঞ্জন তার কিশোর জীবনের মধ্যেই 
বন্কিমের সমস্ত বই পড়ে ফেলেছিল। এই সময়েই জাতীয়তার 
পূজারী বঙ্কিমের আদর্শবাদ তার ওপর প্রভাব বিস্তার করতে আরস্ত 
করে এবং তাকে দে মুক্তিমন্ত্রের পুরোহিতরূপে বরণ করে নেয়। 
সাহিত্যের প্রতিও চিত্তরনের আকর্ষণের এইখানেই হ্বুত্রপাত বলে 
তোমরা ধরে নিতে পারো । পরবত্তাঁ জীবনে দেশবন্ধুকে এক জন 
উচু দরের কবি হতে তীর ছেলেবেলার এই সাহিত্য-প্রীতি লাহাষ্য 
করেছিল । 

তোমর! নিশ্চয়ই জানো, ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জন 
মাধ অল্প কয়েক বছর ছিলেন। কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যে তার 
যে সংগঠন-ক্ষমতার পরিচয় পাওয়। গেছে তার তুলনা মেলে না। 
দেশবন্ধুর এই কর্মক্ষমতার অংকুর দেখতে পাই বালক চিত্তরঞনের 
মধ্যেও। যখন নিতীস্ত ছেলেমান্ুষ, তখন থেকেই বন্ধুদের নিয়ে সে 
দল বাধতে] | সে দলের সে ছিল একমাত্র কমাগ্ডার আর অন্যান্ত সবাই 
ছিল সৈনিক । এই ছোট সৈন্তদলটি এক দিকে যেমন ছৃষ্'মি করতো, 
অন্য দিকে লোকের বিপদে সাহায্য করতে ছুটে আসতো । এই ভাবে 
ছেলেবেল! থেকেই চিত্তরগ্রন এক জন রীতিমত নেতা! হয়ে উঠেছিল 
--অবশ্য তার অনুচররা সবাই ছিল অনেকট। তারই মত বয়মের। 
দলের সব ছেলেকেই সে সমান ভাবে ভাল বাসতো, ভুলেও কখনে। 
কাকু সংগে ঝগড়া করতো না । এই জন্য সে সব বন্ধুদের শ্রিয়পান্র 
হয়ে উঠেছিল। 

চিত্তরঞ্জনের মন্বদ্ধে একটি মন্দার গল্প আছে । সে বরাবরই দল 
বেধে খেতে ভালবাসতো । এক! একা খাওয়াটা সে তেমন বরদাস্ত 
করতে পারতো! না । ইস্কুল বয়সে বাড়ি থেকে তাকে জল খাবারের 
পয়ূদ! দেওয়! হত | কিন্তু অন্য ছেলেদের মত লুকিয়ে খেতে কোন দিন 
চিন্তরঞনকে দেখ! যায়নি । সে সব বন্ধুদের খাবারের দোকানে ডেকে 
নিয়ে যেত। লেখ|নে খাবার কিনে সে সবাইকে একে একে দিতে 
আরম্ভ করতো । ফুখ্গিয়ে গেলে চিত্তরঞ্জন বলে উঠতো--“বা রে ফুরিয়ে 
গেলষে! এখন খাব কি? তখন সত্যি তার মন খারাপ হয়ে 
যেত। সবাই মিলে খাচ্ছি, হঠাৎ খাবার ফুরিয়ে গেল--এতে কার 
আর ন। দুঃখ হয় বলো ? 

তর্ক করতে চিততরঞ্ন খুব ভালবাসতো। কারু সংগে 
আলোচন। করতে পারলে তার আর নাওয়াখাওয়ার জ্ঞান থাকতো! 
না। তাই সে ইস্কুলের ডিবেটিং ক্লাবের এক জন বেশ উৎসাহী 
সভ্য হয়ে পড়েছিপ্প। সেখানে প্রত্যেক সভায় উপস্থিত হয়ে 
চিন্তরন আলোচনায় যোগ দিত। শুধু তাই নয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
শ্রেণীতে পড়বার ময় থেকেই মে এক জন ভালো! বক্ত। হয়ে উঠেছিল। 
তর্ক করতে গিয়ে তাকে কখনও যুক্কিহীন কথা বলতে দেখ! যায়নি । 
তার ফল হয়েছিল এই যে, তাফিক হিসেবেও ইস্কুলের ছাত্রদের মধ্যে 
তার নার্মডাক পড়ে গিয়েছিল। তার বোনেরা শুনে জিজ্ঞেস 
করতো-_-চিত্তদা, তুমি না কি ভালে! বস্কত! দাও।| আমাদের 
একটু শোনাও না ভাই' ! চিত্বরঞন তার জবাব না দিয়ে শুধু হাসতো, 
হয়ত সাময়িক লজ্জায় তার কচি মুখ একটু রাঙাও হয়ে উঠতে! 


ছুঃখের কথা 





৬৪৫ 
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এমনি করে নিতান্ত ছেলেবেলাতেই তাকে সকলের দুটি আকর্ষণ 
করতে দেখ! গেছে । 

বালক বয়সে চিত্তরঞ্রনের মণি নামে একটি বন্ধু ছিল। দিনের 
বেশির ভাগ সময়েই তারা একপংগে চলা-ফেরা করতো। মুহুতের 
জন়েও তাদের দূরে দূরে থাকতে দেখা যায়নি । আসলে এমনিতর 
প্রগাঢ় বন্ধুত্ব অল্প লেকের মধ্যে থাকে। চিন্তরঞনের স্বতাবই ছিল 
এই যে-াকে মে অশাকড়ে ধরতো, তার দংগে কখনো! ছাড়াছাড়ি 
হতে! না। মণিব ব্যাপারেও ঠিক তাই হয়েছিল। 

ছোট ছেলে চিতরঞ্জনের মধ্যেই আমর কবিত্ব-শক্তির পরিচয় পাই। 
নিতাস্ত অল্প বয়স থেকেই সে কবিতা লিখতে ভালবাসতে । একাজে 
তার কখনো আলম্ত দেখ! যায়নি । অভ্যাস ক্রমে এমন অবস্থায় 
এসে ধ্বাড়িয়েছিল যে, অনেক দিন ইস্কুলের পড়া-ুনো না কয়ে সে 
রাত জেগে কবিতা লিখতো। কিন্তু তার কাবাচর্চার এখানেই 
শেষ ছিল না । এ নিয়ে বন্ধুদের সংগে তার ছোট-খাট প্রাতিযোগিত! 
পর্ষস্ত হয়ে যেত। কিন্তু চিত্তরগুন শুধু কবিতা লিখেই জাননদ 
পেত না, অনেক বিখ্যাত কবির রচনা সে নিজে পড়তে ভালবাসতে 
এবং বন্ধুদের পড়িয়ে শুনাতো। ব্বদেশী কবিত! তার সব চেয়ে শ্রিষু 
ছিল। রঙ্গলালের 'ম্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায় ও 
হেমচন্দ্রের “ভারত-সঙ্গীত' তার সব সময়েই কষ্ঠস্থ থাকতো। 
ছেলেবেলার এই কবিতান্ুরাগই যেনবিখ্যাত “সাগর-লঙ্গীত'এর কৰি 
চিন্তরপ্ননকে গড়ে তুলেছে, তাতে কোন সন্দেহ লাই। 


উজ 


ছঃখের কথ। 
শ্রীফটিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


মামার বাড়ী গিয়ে আমি 
. গাইতে যখন বসি ধামার-- 

তোমরা বলো গান নয় সে 

চেঁচানোটাই স্বভাব আমাব। 
বিষ্,পুরে অষ্ট প্রহর 

তাল শিখেছি তালতলাতে। 
সুরের পাখী উঠছে ডাকি-- 

রাব্রিদিনই এই গলাতে। 
স্ুরেই কি এলজে। 

এবং গ্ুরেই পড়ি গ্রামার,-.. 
গুণীর আদর নেই আর ধরায়-- 

কাটছে এখন সবই ভারেই। 
তাল তৃলেছি যেই সভাতে--. 

সভা শূন্ভ একেবারেই । 
পাঁশের সাকিম থাকেন হাকিম 

পাঠিয়ে দিলেন কোর্টের মমন। 
শুনে 'বাহার' ভাইপো তাহার". 

করল ন! কি রক্ত-বমন। 
সেদিন থেকে তান ভূলেছি-- 

আর ভূলেছি নামটি মামার । 


অঙ্গন ওপ্রাঙ্িল 





তিন মুগ্তি 


মগ্তু আচাধ্য 
(সাল'ক হোমদের কাহিনী ) 


মার বেশ মনে আছে, সেট! ছিল জুনের শেষ, উনিশ-শে! 

ছুই সাল। দক্ষিণ-আফ্রিকার যুদ্ধ সবে শেষ হয়েছে। 
হঠাৎ এক দিন সকাল বেল! সে তার ঘর থেকে লম্বা একতাড়। 
ফুলক্ষেপ কাগজের দলিল নিয়ে বেরিয়ে এল, তখন তার তীক্ষু 
ধূসর চোখে দেখলাম কৌতুকের আভাম। 

হোমস্‌ বললো, *ওহে ওয়াটসন, কিছু টাকা রৌজগার করবে? 
গ্যারিদে বলে কোন লোকের নাম শুনেছ কখনো! টি 

আমাকে স্বীকার করতেই হ'ল যে আমি শুনিনি! হোমস 
তখন বললো, “একট! গ্যারিদেবকে যদি কোন মতে খুঁজে বার কন্ুতে 
পার তাহ'লেই টাক! পাবে 1 

“কেন?” 

"৩--মে একট! মস্ত গল্প-_'আজগুবীও বটে। আমার ত মনে 
হয় না যে, এরকম অদ্ভুত একটা কিছু এ পর্যস্ত মানুষ শুনেছে। 
লোকটি এক্ষুনি এখানে আসবে সুতরাং মে না আস! পর্বস্ত ব্যাপারটা 
না! বলাই ভাল। ইতিমধ্যে জামাদের সেই নামটি যে চাই । আমার 
পাশের টেবিলে টেলিফোন ডাইরেকটারীখান! ছিল--হতাশ ভাবে আমি 
তার পাতাগুলে৷ উদ্টে গ্যারিদেষ নামটি খু'জবার চেষ্টা] করলাম- কিন্ত 
আশ্চর্য হয়ে দেখলাম যে, এ অদ্ভুত নামটি ঠিক জান্তগাতেই রয়েছে। 
আনন্দে আমি ঠেঁচিয়ে উঠলাম--হোমম! আমি পেয়েছি-_- 
পেয়েছি, এই ঘে এখানে !” 

হোমস আমার হাত থেকে বইটা নিয়ে দেখল। লে পড়ে 
চললো, “গ্যারিদেব এন, ১৩৬, লিটল রায়ভার ফ্রীট ডবলিউ-- বন্ধ 
ওয়াটসন, তোমাকে নিরাশ হতেই হ'ল ধে লোকটা খোঁজ করছে 
তায় নিজেরই নাম ওটাঁ-তাষ চিঠিব উপরে এ ঠিকানাই লেখ! আছে 
--আমর! অন্ত জার এক জনকে চাই ।” 


এই সময়ে মিসেস হাডসন টট্রের উপরে একখান! কার্ড নিয়ে ঢুকলো! 
-_আমি তাড়াতাড়ি সেটা তুলে নিয়ে চোখ বুলালাম | আমি বিচ্য়ে 
চেঁচিয়ে উঠলাম, “এটা কি হল? এটা যে সম্পূর্ণ অন্ত নাম! জন 
গ্যারিদেব কাউজ্সেলর এাট ল- মুরভীল-_-কানসাস, আযমেরিক! |” 

হোমম কাউখানির দিকে তাকিয়ে মহ মৃছু হাসতে লাগল। 
“ওয়াটসন, তোমাকে আরও একটু কষ্ট করতে হবে এই ভদ্রলোকটিও 
ষড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন--যদদিও আজকে সকালেই গ্াকে এখানে 
আশা করিনি । যাই হো'ক, আমরা যা জানতে চাই তিনি তার 
অনেকখানিই বলতে পারবেন ।” 

থানিক পরেই আগন্তকটি ভেতরে এলেন । মিঃ জন গ্যারিদেব 
বেঁটে ও বেশ শক্তিশালী লোক । তার গোলগাল মুখ, দাড়ি-গৌফ 
কামানো পরিচ্ছন্ন মুখ দেখে তাকে আমেরিকার এক জন ব্যবসায়ী 
বলে মনে করতে কিছু মাত্র ভূল হচ্ছিল না। তার মুখে একটা 
শিশুনুলভ সারল্য ছিঙ্গ, আর চোখে ছিল এমন একটা জিনিষ যাতে 
সার দিকে সহজেই লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। সেই উজ্জ্বল চোখ 
ছ'টে। ষেন ভার মনের ভাব প্রকাশ করছিল। জআগন্ধকটির কথায় 
আমেরিকান টান ছিল ! 

তিনি বারকয়েক আমাদের ছু'জনের দিকে তাকিয়ে নিয়ে 
তার পর হোমনকে লক্ষ্য করে বললেন--“আপনিই মিঃ হোমস্‌-- 
হ্যা, আমি ঠিক চিনতে পেরেছি । আপনার ছবিগুলো! অবিকল 
আপনার চেহারার মত। আপনি নিশ্চয়ই মিঃ নাথান গ্যারিদেবের 
কাছ থেকে একথান! চিঠি পেয়েছেন, পাননি কি?” 

মার্লনক হোমস বলল-_-“আপনি প্রখানে বস্থুন। আমাদের 
অনেক বিষয় আলোচনা করবার আছে।” বলতে বলতে হোমস্‌ 
সেই ফুলস্ক্যাপ কাগজগুলে! হাতে তুলে নিল। “আপনিই মিঃ জন 
গ্যারিদেব হবেন নিশ্চয়-যার কথা এই দলিলে লেখ! আছে। 
আপনি বেশ কিছু দিন ধরে ইংলণ্ডে আছেন, নয় ?” 

আমার মনে হ'ল, লৌকটি হঠাৎ যেন চমকে উঠলেন, তার চোখে 
দেখা দিল বিশ্ময়ের আভাস। 

“আপনি এ কথা বলছেন কেন মিঃ হোমস? 

“আপনার পোবাক-পরিচ্ছদ আগাগোড়া সবই ইংরিজি ধরণের ।* 

মিঃ গ্যারিদেব জোর করে একটু হাসলেন । “আপনার অদ্ভুত 
ক্ষমতার কথ! আমি অনেক পড়েছি, কিপ্তু আমার উপরেই তার 
প্রয়োগ করবেনঃ তা ভাবিনি । আপনি কি করে বুষঝলেন ?” 

“আপনার কোটের গলার ছাট আর জুতোর প্যাটার্ণ দেখে 
যে কেউই এ কথ! বলতে পারবে ।” 

"তাই না কি? আমি কিন্তু ভাবিনি যে, পোষাক দেখেই 
লোকে আমাকে ইংলগুবাসী বলে মনে করবে। ব্যবস! সংক্রান্ত 
ব্যাপারে আমাকে এখানে কিছু দিন হ'ল থাকতে হয়েছে আম 
সেই জন্ত আমার বেপ-ভূষাও লগুনের লোকদের মত হয়ে গিয়েছে । 
কিন্তু যাক সে কখা। আপনার সময় খুব মৃল্যবান। আমান 
পোষাকের কাটছাঁট নিয়ে তা কাটাবার জন্ত আমরা আসিমি। 
আপনার হাতের এ কাগজগুলে! কি, জানতে পারি কি?" 

দেখলাম, হোম্সের কথায় আাগস্তকের অমায়িক ভাব অনেক" 
খানি উড়ে গেল। 

হোমস্‌ সান্ত্বনার জুরে বলতে লাগলো"_“ধীয়ে মিঃ গ্যারিদেধ, 
ধীয়ে। আসল ব্যাপার ছাড়াও যখন আমি বাইরের ছোট-খাটো 
বিষয় নিয়ে সময় কাটাই তখন তার মধ্যে অনেক অর্থ থাকে। 


২৫শ বরধ-চৈআ, ১৩৫৩] 


ডাঃ ওয়াটসনকেই জিজ্ঞাসা করুন তাই ফি না। কিন্ত আমি 
ভাবছি, মিঃ নাথান গ্যারিদেব কেন আপনার সঙ্গে এলেন না |» 

আগন্তক ভদ্রলোকটি হঠাৎ ভয়ানক ঝাঝের সঙ্গে বলে উঠলেন, 
“তিনি আপনাকেই ব! এর মধ্যে টানলেন কেন তা! তে! বুঝতে পারলাম 
না। আপনি এন কি করবেন? ছু'জন ভদ্রলোকের ভেতর ব্যবসা 
গম্পর্কে কোন একটা আলোচন! করার দরকার, তাঁর মধ্যে এক 
জনের আবার গোয়েক্জার শরণাপন্প হতে হল ফেন? আমি তার 
সঙ্গে আজ সকালেই দেখা! করেছিলাম । তিনি আমাকে বললেন যে, 
আমাকে কেমন বোকা বানিয়েছেন । লেই জন্তই আমি এখানে 
এসেছি। কিন্তু এসে দেখছি ফল খারাপ হল।” 

হোমসৃ বলল, “আপনার সম্বন্ধে কোন কথাই ওঠে না মিঃ 
গ্যারিদেষ। একট! বড় রকম লাভের বখর! পাবার জন্ত মিঃ নাথান 
গ্যারিদেবের অতিবিক্ত উৎসাহই এর পেছনে রয়েছে। তিনি 
জানতেন যে, যা কিছু খোঁজ-খবর সব আমি পাঁবই, তাই তিনি 
আমাকে লাগিয়েছেন ।” 

আগন্তকের রাগ ক্রমশ কমে এলো । তিনি বলতে লাগলেন 
“তাহলে আলাদ। কথা । আমার সঙ্গে কালে আজ যখন তার দেখা 
হয়েছিল, তিনি গোয়েন্দার কথ! আমাকে বলেছিলেন । আমি তার কাছ 
থেকে আপনার ঠিকানা জেনে নিয়ে সোজা! এখানে চলে এসেছি। 
নিজেদের ঘরোয়া ব্যাপারে পুলিশ-হাঙ্গামা আমি পছন্দ কৰি না! 
কিন্ত যদি আপনি সত্যিই আমাদের সাছাধ্য করতে চান তবে 
লোকটিকে খুঁজে বার করুন? এতে তো| কারে! কোনে! ক্ষতি নেই ।” 
হোমন্‌ বগল, “ব্যাপারটা তাই শীড়াচ্ছে। আপনি যখন এখানে 
উপস্থিত আছেন তখন আপনার মুখ থেকেই খোলাখুলি ঘটনাটা জান! 
যাক । আমার এই বন্ধুটি বিশেষ কিছুই শোনেননি । 

মিঃ গারিদেব আমার দিকে ষে ভাবে তাকালেন তাতে তার 
সৌহার্দের আশা আমার কমে গেল। তিনি প্রশ্ন করলেন--“ওুর 
কিজানা দরকার ?? 

“আমরা সাধারণতঃ একদঙ্গেই কাজ করি।” 

“ও, তাহলে গোপন করবার কোন কারণ নেই । সংক্ষেপে 
আমি বলছি শুন্রন। কানসামের আলেকজান্গার হ্যামিল্টন 
গ্যারিদেব যে কে তা আপনাকে আর বলে দিতে হবে না । জমি-হম! 
কেনাবেচা করে তিনি অনেক টাক! করেছিলেন । আরো করেছিলেন 
শিকাগোর গমের জমি থেকে । তিনি এই টাক! থেকে কেবল জমি 
কিনেই চলছিলেন । আন্ত কাসমাস নদীর ধার দিয়ে ফোরটি ডজের 
পশ্চিম সীমান্ত পর্য্যন্ত তার ভূ সম্পত্তি ছিল। এই সব জমি থেকে 
ার প্রচুর আয় হত। 

“কার কোন আত্মীয়-স্বজন কোথাও আছে বলে আমি জানি ন|। 
কিন্তু তার অদ্ভুত নামটির জন্য তার থুব গর্ববব ছিল। এ কারণেই তার 
সঙ্গে আমার যোগাযোগ হ'য়েছে। আমি তখন টোপেকায় আইন 
পড়ছিলাম । এক দিন এক জন বুড়োর সঙ্গে আমার দেখা হ'ল! 
বুড়োটি তার নামের সঙ্গে মিল আছে এমন আর এক জনকে দেখবার জন্ম 
পাগল। তার জীবনের এক মাত্র সাধ এটা । আর একটি গ্যারিদেবকে 
বার করবার জন্ত তিনি প্রাণ দিতেও প্রন্থত। আমাকে তিনি 
আর এক জন গ্যারিদেব খুঁজে দিতে বললেন । আমি তাকে বললাম 
যে, আমি কাজের লোক--আমি দেশে দেশে এখন গ্যারিদেব খুজে 
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বেড়াতে পারবো না। তার জবাবে ডিনি বলকেন, 'জাচ্ছা। আছি 
যা প্ল্যান করেছি সেই ভাবে যদি কাজ কর তাহলেও হবে।” জমি 
ভাবলাম তিনি ঠা! করছেন, কিন্তু কথাটির ভেতর যে কতখানি অর্থ 
ছিল তা! তখন ন! বুবলেও খুব শীগ.গিয়ই বুঝতে পারলাম । 

“এ কথা বলার এক বছরের ভেতরেই বুড়ে! লোকটি মারা গেলেন। 
মরবার আগে তিনি একটি উইল তৈরী করেছিলেন । সেই উইজটি 
এত অদ্ভুত ছিল যে, গো'টা কানসাস খুঁজে বেড়াবেও তেমন আর একটি 
পাওয়! যাবে না। তার সম্পত্তিকে তিনি তিন ভাগে ভাগ বরে এই 
সর্থ দিয়েছিলেন যে, যদি আর ছু'জন গ্যারিদেবকে আমি খুঁজে বার 
করতে পারি তাহলে অবশিষ্ট অংশ আমি পাব। প্রত্যেকের ভাগে 
পঞ্চাশ হাজার ডলার করে পড়েছে, কিন্তু ঘে পরাস্ত তিন ভন গ্যারিষেহ 
একসঙ্গে না হ'চ্ছে সে পধ্যস্ত ও-টাকায় কেউ হাত দিতে পারবে না। 

“এমন একট! সুযোগ ন! ছেড়ে দিয়ে আমি আইগ ব্যবসার ক্ষতি 
করেও গ্যারিদেব খুজে বেড়াচ্ছি। আমেরিকায় এক জনকেও পেলাম 
মা। আমার যথাসাধ্য চেষ্টা আমি করলাম বিস্ত একটি গ্যায়িদেবও 
আমার চোথে পড়ল না। তার পর চলে এলাম লগ্ন সহরে। এখানে 
এসে টেলিফোন ডাইরেক্টরীতে সেই নামের একটি নাম দেখতে 
পেলাম । ছৃ'দিন আগে তার কাছে আমি গিয়ে সব ব্যাপার বুঝিয়ে 
বললাম । কিস্তু তিনিও আমার মত একলা । ভার কোন পুরুষ যংশধর 
নেই । ফিস্তু উইলে লেখা আছে তিন জন গ্যারিদেব এক সঙ্গে না 
হলে চলবে না । এখনও এক জন বকী আছে। যদি আপনি ভাকে 
খুঁজতে সাহায্য করেন তবে আপনার উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে 
আমরা চেষ্টা করবো।” 

ছোমসের মুখে ঈষৎ হাসি দেখ! দিল, সে বলল, “কেমন ওয়াটসন, 
আমি বলেছিলাম কিনা এটা একটা আজগুবী ব্যাপার! আপনি 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেননি কেন? 

শমিঃ হোমস্‌। তাও আমি দিয়েছিলাম, কিন্তু কোন উত্তর 
পাইনি ।” 

“তাই না.কি? তাহলে সত্যিই এটা! একটা রহশ্যজনক 
ব্যাপার ! আচ্ছা, আমি আমার অবসর সময়ে সব দেখে রাখব। 
হ্যা, ভাল কথা, আপনি টোপেকা থেকে আছেন এটাও একট! মজার 
ব্যাপার । আমার এক জন চেন! লোক সেখানে ছিলেন- তিনি 
অবশ্য মারা গেছেন। তার নাম ডাঃ লাইস্যাণ্ডার ষ্টার। তিনি 
আঠারো-শে! নব্বই সাল্লে মেয়র ছিলেন ।” 

আমাদের আগন্তক তদ্রলোকটি উত্তর দিলেন, “ও) ডাঃ ষ্টার ! 
তার নাম আজও লোকে শ্রদ্ধার সঙ্গে করে থাকে । আচ্ছা মিঃ 
হোমস, আমরা যা করতে পারবে! ত1 আপনাকে জানাবো! | ছূ" এক- 
দিনের মধেঃই সব জানতে পারবেন আশা করছি।* এই বলে 
আমেরিকান ভদ্রলৌকটি আমাদের নমস্কার করে বিদায় নিলেন! 
হোমস্‌ একটা! পাইপ ধরিয়ে চুপ করে কিছুক্ষণ টানতে লাগল। 
ক্রমে একটা অদ্ভুত হাসি তার মুখে দেখা দিল ! 

অবশেষে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কি হে, ব্যাপার কিছু বুঝলে?” 

“আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি ওয়াটসনস্কেবল অবাক হয়ে 
যাচ্ছি । 

“কি বিষয়ে অবাক্‌ হচ্ছ ?” 

হোমস্‌ মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে বলতে লাগল--“আমি এই 


৬৪৮ 
ভেষেই অবাক হচ্ছি ওয়াটসন যে লোকটা! আমার কাছে এত 
গুলো মিখ্যে কথা কেন বলল। আমি তাকে প্রান একথা 
জিজ্ঞাসা করতে বাচ্ছিলাম। এমন অনেক সুযোগ ছিল যখন 
মুখের উপর জিজ্ঞাসা করলে সে হক্চকিয়ে যেত। বিদ্ত ভেবে 
দেখলাম, সে ভামাদের বোক1 বানিয়েছে এই ধারণ তার মনে থাকাই 
ভালো । লোকটির পরনে ইংরিজী ধরণের পোষাক--কন্ুই আর 
হাতের কাছটা দেখলে মনে হয় এক বছরের ওপর মে ওটা পরছে 
অথচ এই কাগজগুলে! পড়লে আর তার নিজের কথ! মেনে নিবে সে 
আমেরিকার বাসিঙ্দগাঁ-সবে কিছু দিন হল লগ্ডনে এমেছে। কোন 
ফাগজেই কখনও বিজ্ঞাপন বেরোয়নি । তুমি জান আমি প্রত্যেকটি 
পৃষ্ঠা খুঁটিস্কে পড়ি। আমার চোখে কিছুই এড়ায় না। খবরের কাগজ 
আমার পাখী ধরার একটা ফাদ। ডাঃ লাইশ্যাগ্ডার বলে কাউকেই 
আমি চিনি না । যেদিক দিয়েই তাকে ধর ন! কেন, সে ক্রমাগত মিথ্যে 
কখ! বলে যাবে। লোকটি সত্যিই আমেরিকান কিন্তু দীর্ঘ দিন 
লগুনে থাকায় তার কথাবার্তীর ধরণ ইংরেজদের মত হয়ে গিয়েছে । সে 
কি চার--গ্যারিদেব খুঁজে বার করবার মধ্যে তার কোন উদ্দেশ্য 
আছে? এ জিনিষটা অবহেলা করবার মত নয়। লোকটি অত্যন্ত ধূর্ত 
ও ছুষ্ট। এখন দেখা যাক, আর এক জনও এই রকম সয়তান কি না। 
ফোনে তাকে ডাক তো ওয়াটসন ।” 

আমি ফোনে ডাকলাম । একটা ক্ষীণ কম্পিত ম্বর শুনতে 
পাওয়া গেল। 

“হ্যা, আমিই মিঃ নাথান গ্যারিদেব। মিঃ হোমস আছেন কি? 
আমি ঠারই সঙ্গে কথা বলতে চাই ।” 

হোমস্‌ এগিয়ে এমে ফোন ধরল। আমি শুনতে লাগলাম 
“হ্যা, সে এখানে এসেছিল । আপনি তাকে চেনেন ন! শুনলাম।*** 
কত দিন***?***মান্্ দু'দিন 1*"'হ্যা হ্যা, এটা একটা মস্ত লুযোগ । 
আপনি কি আজ সন্ধ্যা বাড়ী থাকবেন 1*** আপনার নতুন 
বন্ধুটি নিশ্চয়ই ওখানে নেই 1"*"থুব ভালো, আমরা তাহলে বাবে! । 
সেন! থাকাটাই আমরা চাই ।***ডাঃ ওয়াটসন যাবেন আমার সঙ্গে । 
***আপনার চিঠিতে মনে হোলো আপনি ।বশেষ বাড়ী থেকে বেরোন 
না ।***আচ্ছা, আমর! ঠিক ছ'টার সময় যাবো । আমেরিকানটিকে 
এ কথা জানাবার দরকার নেই ।***আচ্ছ!' "বিদায় ।* 

সেন ছিল বসম্ত কালের সন্ধ্যা। ছোট রাইডার গ্রীটেও 
সেদিন অস্তগামী হুর্যের সোনালী আভায় অপরূপ শোভা! । যে বাড়ীতে 
আমরা গেলাম সেটা একটা পুরোনো ধরণের মস্ত বাড়ী। নীচের 
তলায় মস্ত মস্ত ছুটে! জানালা । এই এক তলাতেই আমাদের 
মকেল থাকেন। 

হোমস্‌ ছোট পিতলের ফলকে লেখা মিঃ গ্যানিদেবের নাম 
আমাকে দেখালো । লেখাটা কিছু বিবর্ণ দেখাচ্ছিল। হোমস্‌ 
মন্তব্য করল, "এট! করানো হয়েছে বেশ কিছু দিন আগে । লোকটির 
আসল নাম এইটেই আর সেটাই বিশেব ভাবে লক্ষ্য করবার ।” 

বাড়ীটির সিঁড়ি অন্ত যেকোন বাড়ীর মতই নাধারণ। 
বাড়ীটাকে দেখলে মনে হয় না ষে, সেখানে কোন পরিবার বাদ করে-_ 
জনেকট! তরুণ যুবকদের আড্ডার মত। আমাদের মক্কেলটি নিজেই 
ঘরজা! খুলে দিলেন । বললেন, তার বিটি চারটের সময় বেরিয়ে 
গেছে । মিঃ নাথান গ্যারিদেবের গড়ন কিছু টিলে-ঢালা ও লম্ব। 
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মাথা-জোড়া টাক আর পিঠটা একটু কুঁজো। বহস প্রায় হাটের 
কাছাকাছি । দেখতে জি কদাবা রঃ শরীরের উজ্ছু তার এত বেশি 
অভাব যে মনে হয়, জীবনে তিনি কথনে শবীর-চর্চ। করেননি । 
চোখে প্রকাণ্ড গোল চশমা জার তার সঙ্গে ছাগজ্ের মত দাড়ি 
থাকাতে দেখতে খুব অদ্ভুত দেখাচ্ছিল। লোকটিকে দেখে বিস্ত বেশ 
ভন্ত্র বলে মনে হল। 

তার ঘরটিও একটু অদ্ভুত ধরণের--যেন একটি যাদুঘর । বেশ 
লম্বা-চওড়া-_চারি দিকে শরীরতত্ব ও ভূতত্বের নমুনা ছড়ানো রয়েছে। 
দরজার দু'পাশে প্রজাপতি আর গুটি পোক'-ভম্তি কাচের জালমারী 
আর ঘরের মাঝখানে মস্ত একটা টেবিলে ছড়ানো আছে অন্তর 
রকমের জিনিষ আর সেই সঙ্গে বসানো রয়েছে শত্তিশালী মাই- 
ক্রোক্কোপের মত লম্বা] একট! পিতলের নল। চার দিকে দেখতে 
দেখতে আমার কেবলি মনে হ'তে লাগল, লোকটি কত রকমের 
বিদ্তাই না জানে । এক জাম্গগায় আবার পুরোনে মুদ্র। জমা 
করা রয়েছে । কতগুলো লোহার যন্ত্রপাতি ভরা একটা আলমাবীও 
আছে। ঘরের মাঝখানকার টেবিলের পেছন দিকে ভীব্জস্তর ফসিলে 
ভর্তি একট! দেরাজ। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল, লোকটি অনেক বিষয় 
নিযে পড়া-শুনা করেন। আমাদের সামনে গড়িয়ে তিনি শ্যাময় 
চামড়া দিড়ে একটা মুদ্রা মুছতে লাগলেন । চুদ্রাটি আমাদের চোখের 
সামনে ধরে বলেন, “এটা হ'ছ্ছে সাইরা কিউস দেশের । মিঃ হোমস 
গ্লাড়িয়ে রইলেন কেন এ চেয়ারটায় বসুন । এ হাডগুজো কিসের 
আপনাদের বুঝিয়ে দিই। আর আপনি হ্য! ডাঃ ওয়াটসন, আপনি 
যদি এ জাপানী ফুলদানীটা ও-পাশে সবিয়ে রাখেন। এগুলো সব 
আমার বড় সথের জিনিষ । আমার চিকিৎসক আমাকে বেড়াতে 
উপদেশ দেন কিন্তু ঘরেই যখন আমার আনন্দ পাবার এত জিনিষ 
রয়েছে তখন বাইরে যাবার কি দরকার? এখানে এত বিভিন্ন ধরণের 
জিনিধ রয়েছে ষে তার তালিক! প্রস্থত করতে তস্ততঃ তিন মাস 
সময় লাগবে ।” 

হোমস্‌ বেশ কৌতূহলের সঙ্গে লোকটির দিকে তাকালো-_“আচ্ছা, 
আপনি যেন বললেন ষে আপনি কখনও বাইরে বেরোন না?" 

“মাঝে মাঝে আমি বেরোই বটে কিন্তু বেশির ভাগ সময়ই আমি 
বাড়ীতে কাটাই। এখন আমার সাম্য কমে এসেছে, আমি আমার 
গবেষণ! নিয়েই ডুবে থাকি । আপনি কল্পনা! করুন মিঃ হোমস-- 
আমি যখন আমার এই অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যের কথা শুনলাম তখন 
আমার মনের অবস্থা কি রকম হ'ল । আর এক জন গ্যারিদেবকে 
পেলেই আমাদের হয়। আমার এক জন ভাই ছিল, ছুর্ভাগাক্রমে 
সে মার! গিয়েছে। আর মেসে হলে তে! হবেই না। কিন্তু পৃথিবীতে 
আরো দু'এক জন গ্যারিদেব নিশ্চয়ই আছে। এ সব কাজে 
আপনার অদ্ভুত ক্ষমতা, তাই আপনাকে ডেকে এনেছি। অবশ্য 
আমেরিকান ভদ্ছলোকটির উপদেশ নেওয়া! আমার উচিত ছিল-- 
কিন্ত আমি ব। করেছি ভালোর জঙ্তই করেছি ।* 

“আপনি বেশ বুদ্ধিরই পরিচয় দিয়েছেন” হোমস বলল» 
“আচ্ছা, আপনি সত্যিই কি আমেরিকায় কিছু সম্পত্তি পাবার জন্ত 
ব্যাকুল ?” 

“নিশ্চই নয়। আমি কোন কিছুব্ বিনিময়েই আমার 
এই সাগ্রহগুলে ছাড়তে রাজি নই। আমেরিকান ভন্্লোকটি 
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আমাকে আশ্বাম দিয়েছেন যে আর একটি গ্যারিদেব পেলেই 
তিনি আমার সম্পত্তি বিক্রী করে আমাকে টাকা এনে দেবেন। 
৫* হাজার ডলার এ সম্পত্তির দাম। টাকার আমার এখন খুবই 
দরকার । অনেক ভালো ভালে। নমুনা! বাজারে এসেছে যা জোগাড় 
করতে পারলে আমার সংগ্রহগুলে! সম্পূর্ণ হয়, কিন্তু মাত্র কয়েক শ' 
পাউণ্ডের জন্ত আমি ত1 কিনতে পারছিনে । 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 


গর উড 


নারীর সমস্যা! 
কনকলতা৷ দেবী 


আদ্ম ও ইভকে স্থষ্টি করিয়া ভগবান দেখাইয়া দিয়াচিলেন 
উভয়ের কর্মক্ষেত্র পৃথক্‌ । নারী নাবীতের ও পুরুষ পুরুষত্তের 
একট! বিশেষ গণ্ডীর মধো থাকিবে, কিন্ত নাবী যদি এ সীমান! 
ভাঙ্গিয়া ভাঙার নারীধশ্মে জলাগুলি দিয়া বলে, আমি পুরুষের মত 
কাজ করিব, তাহা হইলে তাহাকে হাশ্রাম্পগ। তইতে হইবে । সেইরূপ 
পুঞ্ষও যদি অনাহুত ভাবে নারীর কন্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে তবে আমরা 
বলিব, সে অধিকার-বচ্িভ়'ত কাজ করিয়াছে-_এ কথা সকলে জ্রানেন, 
বোঝেন । নাবী থাকিবে পররুষের পার্থে, শুখে-দুঃখ তাহাকে 
দিবে সান্ত্বনা, উমা, সে ভইবে 'তাহাব সহধন্মিণী, সক শ্মিণী |. সেবায় 
সে হইবে মযভাময়ী, কণ্মে জোগাইনে প্রেরণা । 
প্রাচীন কালে এ আদশ ছিল কিন্তু এখন ইহাতে ভাঙ্গন ধব্য়ািছে। 
পুরুষ আর নারীর সহযোগিতায় নির্ভর করিতে পারে না। নারী 
পুরুষের হাতে কখনও দেবী বনিয়া যায়, বথনও বা দাসী বনিয়া যায়। 
এমনই করিয়া! পুরুষ তাহাকে লয়! ছিনিমিনি খোল। সে ঘরে 
বসিয়া হাতা-বেড়ী নাড,ক, সন্তা'নব ভগ্মা দিক, বাস, আর কিছু নয়, 
আর চাই-ই বাকি । এই হে! তুমি জননী হইলে, এই তো তোমার 
জন্ম সার্থক হইল । নারীর স্ম্মানঈ বা কোথায় আর তাহার প্রাপ্য 
অধিকারই ব| কোথায় ? তাই নারীর মধো দেখা দিয়াছে বিপ্লবের 
আলোড়ন । ক্ষুব্ধ নাঝী বলে, (তামাদের হীন দাসত্ব আর করিব না। 
এত দিন তোমাদের মধ্ুব বুলিতে ভুলিয়া নিজেকে বিলাইয়৷ দিয়াছি 
কিন্তু আর নয়ু, দেবী হইতেও আর চাহি না, দাসী হইতভেও চাতি না। 
আমর! চাই নারীত্বের পর্ণ সম্মান ও অধিকার-_ফাহার বলে সগৌরবে 
তোমাদের পার্থ ফ্লাচাইতে পারিব, সেই অধিকার দাও । এ 
তাহাদের স্বাধ্য কথা, এখানে দোষের কিছু তো৷ দেখিতে পাই না। 
স্বয়ং ভগবান ইভকে পাঠাইয়াছিলেন আদমের সহচরী করিয়া, পাঠান 
নাই দাসী হিসাবে কেগল পরিচধ্যার জন্য | 
কিছু দিন পূর্বে একটি দৈনিক পত্রিকায় পড়িলাম, নারী না কি 
স্বাধীনতার নামে স্বেচ্ছাচার চাহে ? এখানে একটু ভাবিয়া দেখা 
প্রয়োজন.। নারী পুরুষের নিশ্মম শাসনের চাপে দিশেহারা হইয়া 
পড়িয়াছে। এই প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যে সে স্থির ভাবে ভাল-মন্দ 
বিবেচনা করিয়া! দেখিবার পর্য্যস্ত অবসর পায় নাই। তাই সে 
মরীচিকার পিছনে ছুটিয়াছে । বঙ্গী চাহে মুক্তি, সে মুক্তি বিশ্বের 


নারীর লমন্ড। 
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পাশ্চাত্যের নাবী-সমাজের কথা। সে দেশের নারী-্বাধীনতা৷ তাহাকে 
যেএ অবস্থায় প্রলুন্ধ করিয়া তুলিবে ইহা! তো স্বাভাবিক। গ্নে 
জানে, পাশ্চাতোর নারী স্বাধীনত) শ্বেচ্ছাচার ব্যতীত আর কিছু নে 
কিন্তু হোক হ্ধেচ্ছাচার, শৃঙ্খল অপেক্ষা তাহাই শতগুণে শ্রেয়ঃ | 
নারীর এ ব্যাকৃলত! ক্ষমাহ। সমাজ যদি আজ তাহার প্রাপ্য 
অধিকার প্রদান করে তবে নারী কখনই বিস্রোঠিনী হইবে না। 
সে তষ্টবে আন্শ- যাহাদের কথ! আমরা কেবল মান্র কল্পনা করিতে 
পারি-_বাস্তবে দেখি না। এক দল পুরাতনপন্থী, নারী প্রগতির বিরোধী 
দেশহিতৈষী দেখা যায় যাহারা নারীর অন্তরের কথা বুবিয়া 
দেখেন না। যাহা হন্টক, তাহারা পুরুষ নারীর কথা ভাবিবেন কি 
করিয়া? কিন্ত আক্রকাল কাগজে পড়িতেছি, বহু নারীও প্রগতির অর্থ 
ন! বৃঝিয়া নারীর বিপক্ষে জিখিয়। থাকেন । তিনি উনবিংশ শতাব্দীরই 
হউন আর বিংশ শতাব্দীরই হউন, নারী হয়া নারীর আশা-আকাজ্গার 
কথা যদি দরদের সহিত বুঝিবার চেষ্টা না করেন তাহা হইলে বলিব" 
“ছুর্ভাগিনী নারী, ভোমার মুক্তি নাই !” 

অনেকে বলিয়া থাকেন, মেয়েমানুষের লেখাপড়া শিথিয়া কি লাভ? 
সেতে! আর জঙ-ম্যাকি্রেটে হইবে নাঃ ঘরে বসিয়। তাহাকে তো হাতা- 
(বডীই নাড়িতে ভইবে ? ইহার উত্তরে কাগজে কাগজে বছ আলোচনা 


_ হইয়া গিয়াছে, এ সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু বলিবাব নাই; শুধু এইটুকুই 


বলিতে চাই যে, নাবী সুশিক্ষিত ন! হইলে দেশের কল্যাণ নাই। 
অবশ্য বর্তমানে শিক্ষা বলিতে বিশ্ববিভ্ায়ের ডিগ্রীর কথাই মনে 
পড়ে; কিন্তু ইহাও ঠিক যে, যত দিন না নারীর যথার্থ শিক্ষা-_যাহায 
ঘ্বাবা সে জাতীয় জীবনে প্রতিষ্ঠ। ও মঙ্গলের আসন স্থায়ী করিতে পারে 
তত দিন এই ডিভশ্রী লাভের চেষ্টা কর! কিছুমান অক্ষায় ও অসজত নহে? 
অন্ততঃ গৃহের চার্টি দেওয়ালের মধ্যে বন্ধ থাকিয়! পর্চচ্চা, পরনিঙ্দা, 
ভিংস', ছে, কলহ দ্বারা মৃল্যবান্‌ ভীবনের প্রতিটি স্বর্ণ মুহূর্ত নষ্ট 
ফরা কর্তব্য নঙ্বে। আবার পণপ্রথা হেতু মধ্যবিত্ত ঘরের বন 
বিবাহযোগ।া কন্তা অবিবাহিতা থাকিয়া যায় । তাহার! ( বিধবাদের 
কথাও উল্লেখধোগ্য ) আত্বীয়-পরিজনদের গল্গ্রভ না হইয়া বদি 
উপাজ্জন করিয়া নিজের আন্নর সংস্থান কবিয়া জইতে পারে তাহ! 
হইলে তে1 ভালই । এন্তন্ত পুরুষের চাকুরীক্ষেত্রে প্রতিযোগিত! 
করিতে হইবে সন্দেত নাই, কিন্তু ইহার! যে নিরুপায় হইয়াই এ পথ 
অবলম্বন করে একথাও ভাবিতে হয়। অভাবের সংসারে কিছু 
হচ্ছলতার ভন্য যদি কন্যা চাকুরী করিতে যায় তবে তাহা কিছুমাত্র 
দোষের নহে। সে স্থেচ্ছান্থুযায়ী কাধ্যঙ্গেত্রে নামে না, কারণ নারীর 
_ অন্তরের সঙ্গোপনে লুকাইয়া আছে এক শাশ্বত পিপাসা । একটি 
ক্ষুদ্র পরিচ্ছন্ন সংসার, স্থামি-পুত্র লইয়া জীবন-গুরী ভাসাইবার এক 
অদম্য ইচ্ছা--এই নতুন জীবনের কত স্বপ্ন, কত কল্পনা তাছার 
. চিত্তাকাশে রভীন হইয়! ওঠে। নারীর চিরন্তনী রূপ এখানেই । 

এখন আর একান্নবর্তী সংসার বড় বেশী দেখ! যায় না, নাই 
বলিলেও চলে । স্থামি-দ্রী পুত্রকন্তা লইয়! ক্ষুদ্র সসারের সামান্ত 
চাহিদা । তবে স্বামিপুত্র যদি দূরে যান কিস্বা না থাকেন তাহা 
হইলে প্রয়োজনের খাতিরেই নারীকে বাহির হইতে হয়। পূর্বোল্লিথিত 


সমস্ত বিপদকে জড করিয়া তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে মূর্ত হইয়া! ওঠে দৈনিক পত্রিকার লেখিকাটির কথামত এই জন্তই মুক্ত ভাবে বিচরণ 
উঠক, কিন্তু চাই মুক্তি--অনাম্বাদিত মুক্তি । সেইরূপ অবরোধ করিতে হয়। লেখিকার এই অভিমতটির পশ্চাতে কেমন যেন একটি 
বাসিনী নানী আর চাছে না গৃহকোণে বন্ধ থাকিতে ৷ সেশুনিয়াছে,। ছুষ্ট ইঙ্গিত আছে! ভদ্র নাদদী অসৎ অভিপ্রায় ঘুরিয়া বেড়ীন না 
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বেড়ান প্রয়োজনের তাগিদে, এ কথা যেন আমরা! ভুলিয়া! না ঘাই। এই হয়। মধ্যবিত্ত গরীব গৃহস্থ সংসারে আকাশকে রচনা করিবার 
বিংশ শতাব্দীতে জড়ডরত হইয়! সাত হাত ঘোমট! টানিয়া বসিয়া! মত সময় কোথাম্ব? 


থাকিলে চলে না। পুরুষ এরূপ নারীকে তে! রীতিমত অপছন্দ 
করে, অধিকস্ত আপডেট নারীমাত্রই চলস্ত লগেজন্বরপ। 
বিজ্ঞানের যুগে নারী হইবে চট্ট্পটে, সব্ধ্ঘ কার্যে পারদর্শিনী। চারটি 
দেওয়ালের বাহিরে ষে একটি উদার বিচিত্র জগৎ আছে তাহার নিত্য- 
নূতন খবরাবর জানিয়া রাখিতে হুইবে, আর পীচ জনের সহিত 
মিলিয়! মিশিয়। কাজ করিতে হইবে। স্বীকান্ করি, নারীর কাজ 
গ্ুহেই বিকাশ পায় কিন্তু বাহিরটাও তে! দেখিতে হইবে । 

ইহার পর আমর! নারীর বিবাহ-সম্য| লইয়া! জালোচন! করিব। 
এ শুধু আলোচনাই-_সমস্তার সমাধান কবে যে হইবে! পূর্বোক্ত 
লেখিকাটি বলিয়াছেন, বর্তমানে বু নারী ইচ্ছান্তুরপ বিবাহ 
করিতেছেন। এই ইচ্ছান্ুদপ বিবাহের প্রচলন যে কেন হইতেছে 
তাছা৷ ভাবিয়! দেখিতে হইবে। বয়ংপ্রাপ্তা নারী ও পুরুষ পরস্পরের 
মধ্যে একটি সহজ আকর্ষণ অনুভব করিবেই ইহা বয়সের ধর্ম, সুতরাং 
তাহাদের মধ্যে প্রেম হওয়! কিছু বিচিত্র নহে। বিবাহযোগ্যা বস্তা! 
যাহীকে পতিরূপে কামনা! করে, তাহারই সহিত বিবাহ দেওয়! 
পিতা-মাতার কর্তব্য । হিন্মুশান্ত্ই তে! বলিয়াছে_- 

্রীণি বরযান্থ্দীক্ষেত কুমার্ধ-তুমত্ী সতী । 
উদ্ধং তু কালাদেতশ্মাদ্বিন্দেত পতিম্‌ ।--মন্তু, ১১ 

“কন্তা খতুমতী হইবার পর তিন বৎসর অপেক্ষা করিবে। 
তাহার পর স্বজাতীয় সমান গুণবিশিষ্ট পতি বরণ করিবে ।” ল্তরাং 
স্প্ই দেখ! যাইতেছে, যুগ-মাহায্ম্যে এবং বিশেষ করিয়া পণপ্রথার 
জন্ত কন্ত। বিবাহের বয়ম অতিক্রম করিতেছে, অতএব তাহার অভিপ্রায় 
অমুসারে বিবাহ দেওয়া উচিত। তবে এ প্রথা! উঠাইয়! দিবার 
ইচ্ছা করিলে, সমাজের কর্তব্য, পণপ্রথার মূল উৎপাটন, নতুবা 
অন্ত কোন উপায় নাই এবং কন্যারও কিছুমাত্র দোৰ নাই। 

অনেকে অন্ুষোগ করেন, আধুনিকাদের মধ্যে অনেকে সাংসারিক 
দায়িত্ব হইতে মুক্তি পাইতে চায়। এ সম্বন্ধে আমাদের মনোভাব 
অন্ত প্রকার । আমাদের দেশের মেয়ের--ত! তাহার! যতই প্রগতি 
করুক না কেন, এত দৃর পর্যন্ত অগ্রমর হয় নাই, এ বিষয় আমবা 
নিঃসন্দেহ | তবে অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে দুই দল আছেন, এক দল 
গৃহকণ্্ দেখেন, গৃহদেহতার সেবা করেন, দীন-দরিদ্রকে খাওয়াইয়! 
পুণ্য সঞ্চয় করেন এবং পুত্র-কল্তা ও বারো৷ মাসে তেরো! পার্বণ লইয়া 
প্স্ত থাকেন। অপর দল শুইয়াবসিয়া সময় কাটান, সিনেম! 
খিয়েটার দেখিয়া আনন্দলাভ করেনঃ আর বেশি কথ! কি, বটতলার 
নাটক-নভেল পড়িয়া, সভা-সমিতিতে যোগ দিয়া বেশ দিনগুলি 
রাটাইয়! দেন। এই শেষোক্ত দলের সংখ্যা অল্প । এই অল্পসংখ্যক 
নারীদের কথা ভাবিবার আমাদের প্রয়োজন কি? আমাদের বৃহত্তর 


সমাজে মধ্যবিত্ত ও গরীব গৃহস্থদের সংখ্যাই বেশী--তাহাদের মঙ্গলা 


মঙ্গল. লইয়া আমাদের সমস্যা । তাহাদের ঘরের মেয়ের! ঠেকিয়! 
শিখিয়াছে, স্বর্ণমুগের পশ্চাতে তাহারা ছুটিয়া বেড়ায় না, ছুটিবার 
মত অথণ্ড অবসরও তাহাদের নাই। মুতরাং সংসারের দাযিত্ব 
তান করিবার কথা তাহারা! স্বপ্নেও ভাবে না। ছ'একটি স্বপপ- 
ধিলানিনী, ভাবপ্রবণ! নানী যদি কখনো বাহিরি-বিশ্ব লইয়া অত্যধিক 
দাতিয়) ওঠে তবে.সংসারের ভার.লইবার পর সে ্বগুধিলাসটুক অদৃশ্য 


নারীর মেধা আছে, প্রেরণা আছে, তাহা! অন্বীকার করা যায় না 
কিন্তু তাহা! অব্যবন্ধত খাকিয়া জড়-ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। বন্থ 
কালব্যাপী অবরোধের ফলে নারী শক্তি, সামর্থ্য সবকিছুই হারাইয়া 
গৃহকোণ আশ্রয় করিয়াছে । ইহা ফিরিয়া পাইতে হইলে সাধন! 
চাই- শিক্ষা চাই-_সময় চাই আর চাই-_-সমাজের অনুকূলতা-_ 


' গষাজের সাহায্য । কিন্তু এখানেই যে মুশ্বিল, সমাজ যে তত দূর 


উদ্দারত! দেখায় না । নারী তাহার সন্কীর্ণ পরিবেঞ্টনী ছিন্ন করিয়া 
মহত্তর সত্যের অনুধাবন করিতে আস্তরিক ব্যাকুল । জনগণ তাহাদের 
সাহাব্য করুক, সমাজ তাহাকে অভয় দিক- তাহার পথ ম্ুগম করিয়া 
দিক, তবেই নারী-সমাজের মধ্যে জাগরণ দেখ! দিবে সকল সমন্যার 
সমাধান হইবে । এ সকল বিষয় তো কেহ চিস্তা করিবে না, কেবল 
নারীকে শাসন করিবার চেষ্টা--শৃঙ্খলিত করিয়়াই সকলের আনন্দ। 
নারী যদি সমাজের নাগপাশ ছি'ড়িয়া মুক্তি পাইতে চাহে অমনি 
সমাজ চোখ রাঙ্গাইয়৷ বলিবে-_-“স্বেচ্ছাচারিণী নারী, দণ্ড দাও ইহাকে |” 
নারীর প্রতি এতটুকু সহামুন্ভূতি নাই। সমাজ তাহার শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে পারে না, কেবল বন্দিনী করিয়া রাখিতে চাে। 

তাঁই বলি, নারীকে বুঝিতে শিখুন সকলে, সামান্য দৌষগুলি উদার 


 ছাদয়ে .ক্ষমা কক্ষন কিন্বা দোষের প্রতিবিধান বাৎলাইয়া দিন। 


দেখিবেন, নারী তার ভূল বুঝিতে পারিবে আর তাহ! শোধরাইবার 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে। নারী পুরুষ অপেক্ষা! সুন্দর শিক্ষা 
তাড়াতাড়ি গ্রহণ করিয়া! কাজে লাগাইতে পারে। তাই আবার 
বলি, আপনার নারীক্ষে ষথার্থ শিক্ষা দিয়া আপনাদের সহকমিণী 
করিয়। লউন ; ইহাতে আপনাদের মঙ্গল বই অমঙ্গল হইবে না, 
এ কথা স্থির নিশ্চিত জানি। নারী তাহার নায়ীত্বের মহিমা 
লইয়া সমাজ গঠনে সহায়ত। করুক, ইহা! ভিন্ন আর কোন প্রার্থনা 
জামাদের নাই । 


গুহার 


রাখি 
বিভা সরকার 


গোধুলির স্তিমিত মমত! রজনীর মায়াময় গেহ 
রজনীগন্ধার গন্ধ যুথিকার অকলঙ্ক নেহ 
যা কিছু ুন্দর প্রিয় যা! কিছু অরূপ 
কল্পনার নান! রংয়ে ফোটায়ে তুলেছে তব রূপ। 
চম্পকের বনে একা 
বলে কার! কানে কানে পাবে বুঝি চ্চলের দেখ! 

- দিগন্তের প্রান্তে আনি, 
বনাস্ত দিয়েছে সেখা আপনার সীমা-রেখা টানি । 
দখিণার মৃদু গুধরণে, সেইখানে বসিয়! একাকী 
নিজ হাতে রচিয়াছি তোমারে পরাতে এই রাখি। 
পলাশের রং এ তে! নয়! অন্তরবি হার মেনে গেছে 
কৃষ্ণচূড়া সরমে লুকালো, জশোক সে লজ্জায় বরেছে। 
স্বদয়ের রক্তে রাঙ্গা রাখি-_ 

. আসে নাই শুভ লগ্ন আজিও পরাতে আছে বাকি । 


২৫শ বর্ষ-চৈজ, ১৩৫৩ ] 
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পরতাক। 
কুমারী প্রতিত1 ঘোষ 


প্রিয় ভাই-ভগিনীরা, আমাদের পবিশ্র জাতীয় পতাক৷ 

সম্বন্ধে এই ক্ষুত্্র আখ্যাতিকায় তোমাদের কিছু বলব। 

আমরা! ঘরে, সভায়, শোভাযাত্রায় পতাক! উত্তলোন করি, নান। ধ্বনি 

উচ্চারণ করি, কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকেই জানে ন! আমাদের 
পবিত্র পতাকার প্রকৃত সম্মান কি? 

পতীক! তার জাতির স্বপ্ন, আদর্শ তার জাতির আশা-আকাঙ্গার 
প্রতীক । আমাদের ভ্রিবর্ণরঘিত পতাকা এখনও বাস্তবে রূপায়িত 
হয় নাই, যদিও তাহা! আমাদের ভাবাদর্শের প্রতীক । তাকে বাস্তবে 
রূপায়িত করবার জন্ত কত শহীদ কত বীর পূজারী আত্মাহুতি দিয়েছে। 
বাস্তবে পরিণত হয়নি, কারণ এখনও বুটিশ রাজের পতাক] সার! 
ভারতবর্ষে শোভা পাচ্ছে । ভারতের বাহিরেও অন্য বিদেশীয়েরাও 
910107) 080 কেই ভারতের পতাকা বলেই জানেন। 
আমাদের পতাকা! খধি বঙ্থিমচন্দ্রের ভাষায় বলা চলে-মা কি 
হবেন।” 

১১৩১ মাল ২৬শে জানুয়াবী সকালবেলা । কলিকাতা 
কগৌরেশনের তনানীস্তন মেয়র স্থির করলেন বুটিশের বলদ 
১৪৪ ধারা আইন ভঙ্গ করে জাতীয় স্বাধীনত| দিবসে কর্পোরেশন স্বীট 
দিয়ে একটি শোভাষাত্র! পরিচালনা করবেন এবং সেই শোতাষাত্রার 
পুরোভাগে থাকবেন তিনি হ্বযং। তিনি গার এক সুযোগ্য সহবন্মা 
ও বন্ধুকে নির্দেশ দিলেন ষে যদি তিনি ( মেয়র ) গ্রেপ্তার হন তা'হলে 
সহকম্মা যেন সেই শোভাধাত্রার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন অথবা! তার নিজের 
ইচ্ছান্থ্যায়ী কার্য করেন। 

যথাসময়ে শোভাযাত্র! বাহির হল; পুলিশ বিশ্ময়ে দেখল 
শোভাযাত্রার পুরোভাগে ছুই হাতে তুইটি কষুত্র ব্রিবর্ণরধিত জাতীয় 
পতাক। লয়ে স্বয়ং মেয়র চৌরংগীর দিকে অগ্রসর হচ্ছেন। পুলিশের 
লাঠিচার্জ সুরু হল। ইতিমধ্যে মেয়রের সেই সহকম্মাী বন্ধুও স্থির 
থাকতে না পেরে শোভাষাত্রায় যোগ দিয়ে পুরোভাগে যাবার চেষ্টা 
করেছিলেন, তিনি বিশ্ময়ের সঙ্গে দেখলেন, মেয়রের মাথায় লাঠি বৃষ 
হচ্ছে কিন্ধু তৎসতেও মানুষের চিরস্তন আত্মরক্ষা প্রবৃত্তি (1205000% ) 
তিনি, সহজেই দমন করে এগিয়ে চলেছেন! ছুই হস্তে 
গতাকাগুলি আপন মহিমায় উন্নত হয়ে রয়েছে। সহকম্মা তার পাশে 
চলতে চলতে মেয়রের উদ্দেশ্যে বললেন--আপনি এ কি করছেন ? 
উত্তর দিলেন না মেয়র, কেবল তিনি তার আয়ূত আখির বিহ্বল দৃষ্টি 
সহকম্বীর মুখের পরে ফেললেন । পুনরায় একই প্রশ্ন হ'ল “এ 
আপনি করছেন কি?” 

মেয়র গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন করলেন, “কি করব?” অধৈর্ধ্য স্বরে 
গহফন্মী বললেন-_“লাঠির মারগুলে! অন্ততঃ হাত দিয্বে আটকান।” 
জন্ভুত স্মিত হাস্ে মেয়র গার মহিমান্বিত কঠে সহকম্মীকে বললেন-_- 
“ত কি হতে পারে? তা! হয় না সত্য বাবু; তা হলে আমার দেশের 
মান"সম্ম আমার জাতির আদর্শ ধূলায় লুটিয়ে পড়বে, আমার জাতীয় 
পতাকা আমার আহত হাত থেকে বাস্তায় পড়ে যাবে আর সেই 
পতাক! বিদেশী তার মদগববী উদ্ধত চরণে মাড়িয়ে যাবে। সে 


হয় না সত্য বাবু! তার পর আহত হয়ে তিনি লুটিয়ে পড়লেন 
রাস্তার উপর এবং হলেন বন্দী। 

মেই পতাকাবাহী মহাপুরুষের নাম কি জান? তাঁর নাম-- 
নেতাজী সুভাষচন্্র বনু এবং ভার সেই সুযোগ্য সহকন্মীবন্ু প্রসিদ্ধ 
ত্বদেশসেবক ভ্রীসত্যরঞন ব্সী। 

নেতাজীর এই ক্ষুদ্র ঘটন! থেকে বুঝতে পারি, সবার কাছে তীর 
জাতীয় পতাকা তার জাতীর মান-সন্রম কত উচ্চে ছিল। তিনি 
যে পথ যে আদর্শ আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন সেই 
নির্দেশিত পথেই যেন আমর! চলি, সেই আদরশকে যেন পুজা করি। 
জয় হিন্দ. | 


ধানক্ষেত 
ক্ষণপ্রতা তাদুড়ী 


চলস্ত ট্রেণের কক্ষে মুক্ত বাতায়নে বসি, 
চেয়ে চেয়ে হই আত্মহারা । 

সহম্র যৌজন জুড়ে বিস্তৃত এ শ্যাম ব্ুন্ধর| |, 

বক্ষ তার আন্দোলিছে পরিপূর্ণ হ্বর্ণ,শশ্য-ভাবধে , 
প্রভাতের শান্ত বায়ে মধ্যাহ্নের খর বৌদ্র-করে। 
অপরাহের মেছুর ছায়ায় ॥ 

মেঘ-মুক্ত বর্ষা-রাতে, পূর্ণ চত্দ্িমায় । 

উন্মুক্ত প্রাস্তর-তলে সুবিস্তৃত ধান্তক্ষেত্র আই! মরি মরি ! 
শ্যামল সুবর্ণ ব্ভা রূপময়ী নবোগগতা ধানের মপ্তরী। 
চলমান বা্পধান ছোটে অবিরাম ; 

নৃতন দিনের সেই মাঠে-জাগা নুতন অদ্থিথি ; 

বাতাসে নোয়ায় শিয় আমাদের জানায় প্রণাম । 

হু-ছ করে ঝোড়ো হাওয়া! বহে; 

হৃদয়-বৃস্তের স্ফুট মল্লিকা; 

উল্লসিত হয়ে ওঠে ; সমিধ সংগ্রহে । 

মনের নিভৃতে জানে, সৌন্দর্যের সম্পদের ডালিখানি বহে। 
মুক্তরূপা শ্যামাঙ্গিনী উচ্ছসিত শ্যাম সমারোহে। 

তবু শুনি, ন্যপ্রিজোড়া হা-হুতাশ, নেই চালশধান ; 
ছুতিক্ষ আগত ছারে যেন উদ্ভত কামান ! 

প্রহরি-বেষ্িত ওই আসিছে ভয়াল; 

জন্ম আছে, মৃত্যু আছে, শুধু নেই ধান-চাল। 

অন্ন নেই, বস্ত্র নেই, অন্তর নেই, বিভ্রান্ত বাংলা । 
সচকিত মন তবু স্বপ্ন দেখে ; 
প্রভাতের শান্ত সুষ্যোদয়ে । 
প্রদ্দোষের রাস অন্ত-ছায়ে; 

একাস্ধ নিজস্ব ধন, গোলা-ভর! ক্ষেত-ভরা! শস্য সুশ্যামলা । 
বিশ্বজোড়! নেই নেই ; প্রাস্তরের প্রান্তে তবু; 

শশ্যময়ী বন্গন্ধর] হাসিরা৷ আকুল। 

ট্রেণ চলে, আমি দেখি, স্বর্ণ শস্তে পূর্ণ ক্ষেত 

সীমাহীন বিশাল বিপুল । 





আধুনিক নারীর সমন্ত। 
শ্রীনন্দিতা দাসগু। 


যুগ তার নূতন বার্ত। নিয়ে আমাদের সামনে এসে গীড়িয়েছে। 
তার সাথে সাথে এ'সছে বর্তমান যুগের বহু নৃতন সমস্থ! | 

নারী-শিক্ষ! বর্তমান যুগের একটি বিশিষ্ট অবদান, কিন্তু শিক্ষাগত 
বৈশিষ্ট্যের সাথে সে প্রয়োজনবোধকে বহু পরিমাণে বাড়িয়েছে | 

একটি বালিক! যতই নাবীত্বের পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হতে থাকে 
ততই তার মনের মাতৃত্বৰোধ এবং যৌনম্প তাও স্বভাবের নিয়মেই 
বর্ধিত হয়ে ওঠে। আত্মনিগীড়ন করে হয়তে! তাকে সাময়িক ভাবে 
দমন করে, রাখা যায়, কিন্তু নিগৃহীত স্বভাব মাঝে মাঝে তার অস্তিত্ব 
স্মরণ করিয়ে দিতে ক্র করে না । নানী বিবাহিতা হ'লে ঝুশ্জ্খলায় 
এবং সামাজিক নিয়মে তার সকল স্পহ! ঈনিতার্থ হয়ে তাকে বৃহত্তর 
পরিণতির পানে অগ্রসর হবার সুযোগ দেয়। 

কিন্ত আজকাল অভিভাবকের! এই স্বাভাবিক পরিণতির পানে 
কল্তাকে অগ্রসর করে দিতে বহু বাধা এবং প্রশ্নের সম্মুখীন হয়ে পড়েন । 
পূর্ধ্বে যত সহজে কন্যাকে পাব্রস্থ কর! যেত এখন আর তা যায় না। 
প্রথমতঃ কল্ঠার শিক্ষ] উপযোগী এবং কচি অনুযায়ী পান্র নির্বাচন 
করা চাই। দ্বিতীয়তঃ, অধিকাংশ শিক্ষিত! নারীই তদের মা- 
ঠাকুমার মতন বাসন-মাজা! রান্না ইত্যাদি যাবতীয় গৃহস্বালীর কাজ 
স্বহত্তে করতে পশ্চাৎপদ হন। তার কারণ, তাদের সে স্বাস্থাও নেই 
এবং পটুতাও বিরল। সংসারের কাজ চাকর ব! বি বিহনে চালাতে 
হলে ঠারা চোথে অন্ধকার (দখেন। কিন্তু তার পূর্বে চিন্তা কর! 
প্রয়োজন যে, আমাদের দেশে কয় জন শিক্ষিত যুবক এই আর্থিক 
সমস্যার দিনে চাকরঠাকৃর দিয়ে সংসার চালাতে সক্ষম? কাজেই 
শিক্ষিত ও সুশরী পতীফে কল্পনায় রেখে তারা সংসার করাকে 
হত দিন সম্ভব এড়িয়ে চলতে চান । | 

সহর হতে পল্লীগ্রামে জীবন যাপন করা অনেক অংশে সহজ, 
কিন্বু পল্লী-সৌন্দরধ্যকে পাঠ্য পুস্তকের মাঝে আবদ্ধ রেখে, সিনেমা! ও 


- শিল্পী শৈলেন দাশ 


সহপাঠীদের সাথে নিজের জীবনের তুলনামূলক সমালোচনাতেই আমরা 
কাটিয়ে ছ্তে ঢাই। হ্বামীর স্বল্প আয়ের মধ্যে সুন্দর ভাবে এবং 
সন্তষ্ট চিত্তে জীবন যাপন করার শিক্গা আমাদের কোনও ৪1121905এর 
মধোই নেই | 

অনেক শিক্ষিত! নারীর মনের ধারণা যে, তার কুমারী-জীবনের 
অঞ্ঞিত শিক্ষাকে তিনি স্বামীর সাংসারিক সাহায্যের উপায় হিসাবে 
ব্যবহার করেন। কিন্তু ভাতে পুরুষের স্বভাবোচিত - গৌরববোধকে 
অনেকাংশে শু করা হয়ু। পুরুষ ও নারী উভয়েই যদি নিজের শক্তি 
বাইরে অপচয় করে আসে তাহলে সংসারে সেই শ্রাস্তি অপনোদনের 
দায়িত্ব গ্রহণ করবে কে? 

সংসারকে গড়ে তোলবাঁর দায়িত্ব নারীর প্রকৃতি-নির্দিই দায়িত্ব । 
অনেকে হয়তো ইতিহাস-প্রসিদ্ধা৷ বীরৃঙ্গনা বা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
সুপ্রতিঠিতা নারীর নাম উল্লেখ করে রঙ্লাবেন যে তারা সাংসারিক 
জীবনে সুনাম অঞ্জন কর। থেকেও অনেক বুহত্ুর পরিণতির মাঝে 
সিদ্ধিলাভ করেছেন ; কিন্তু সেই মুষ্ঠিমেয় নারীর সংখ্যা সংসারে অতি 
অল্প। তারা শুধু অসাধারণ নয় তারা অনন্নসাধারণ। 

আমাদের এখনকার ধারণা যে, হিন্দুশান্্রকারের কতকগুলি 
শূন্যগর্ভ বুলি এবং শিক্ষা পরকালের দোহাই দিয়ে হিচ্দু নারীকে 
আবদ্ধ করে গেছেন । অবশ্য নব যুগের সবগুলি অবদানই যে কুফল- 
প্রমবী ৬1 বলার উদ্দেশ্য আমার নয়, তবে হিঙ্গু-শান্ত্র পুরুষ এবং নানী 
উভয়েরই জন্য ভাগ থেকে ত্যাগের গথটাই বেশী করে নির্দেশ করে 
গেছেন। হিন্দু নারী এখনও সেই পথটাকে মনে মনে স্থান দিয়ে 
রেখেছে বলে আজও হিচ্গুর মশবস্থবল কিছুট! ম্বরক্ষিত রয়েছে। 
পাশ্চাত্য নারীর যে অকুতোভয়তা, আর্থিক স্বাধীনতা-প্রিয়তা আমাদের 
আকুষ্ট করে, তার ফলে সে দেশে পুরুষের প্রতি নির্ভরতা-বোধ লুপ্ত 
হয়ে গিয়ে জেগেছে শুধু প্রতিযোগিতা এবং সংঘর্ষ । আমাদের দেশে 
সেটা এখনও পূর্ণ ভাবে স্থান পায়নি বলে এখনও আমরা! নারীকে ম! 
এবং বোনের মত দেখা আদর্শ বলে মনে করি, কিদ্ধু মে দেশে নারী ও 
পুরুষে মাঝে “বন্ধু' ভাবটাই বেশী । 


৬ 
খন মনে হয় জীবনের সকল কাম- 


চি গুড. আর্থ 


অদ্ভুত অদ্ভুত সব পাথর আনালে। এই 
ভাবে সে কয়েকটি দিন নিজেকে ভুবিয়ে 


নাই পূর্ণ হয়েছে । এখন হাব! শিশির সেনগঞ রাখলে নীরেট ব্যস্ততায় । 
মেয়েটিকে নিয়ে চেয়ার টেনে গড়গড়া খাওয়া এই সব কাজে যাওয়1-আসার জন্ত বছ 
আর রোদ পোহানর সময় হয়েছে তার। জয়ন্তকুমার ভাছুড়ী বার তাকে বাহির মহল অতিক্রম করতে 


মাঠের কাজ চলেছে অনায়াসেই-_ টাকাও 
আসছে মুঠো-ভতি | 

এমনি পরম নিশ্চিন্তেই হয়ত দিন কাটত। কিন্তু বড় ছেলেটি 
যাআছে ত। নিয়ে কিছুতেই সন্ত্ট নয়--সব সময় তার আরোর 
জন্ত থাকতি | এক দিন সে বাপের কাছে গিয়ে বললে-_'এটা-ওটা 
অনেক কিছু প্রয়োজন বাড়ীতে । এ প্রাসাদের ভিতর-মহলগুলি 
নিয়ে থাকি বলেই বড় পন্সিবার নই আমরা | আর ছ'মাসের মধ্যেই 
ছোট ভায়ের বিয়ে হবে। অতিথিদের বসবার মত অনেক চেয়ার 
নেই আমাদের, টেবিলে দেবার মত বাটিও নেই--ঘরগুলির আসবাব- 
পত্রও যথেষ্ট নয়। তা ছাড়া, অতিথি-অভ্যাগতরা! বাহিরমহলের 
হট্টগোল আর গায়ে বোটক! গন্ধ ছোটলোকদের ভিড় ঠেলে অন্বর- 
মহলে ঢুকবে, এ ত অত্যন্ত লজ্জার বিষয় । ছোট ভায়ের বিয়ে হলে 
তার আর আমার ছেলেদের জন্য বাহির-মহলটাও চাই ।' 

ঝক্বকে পোষাক গায়ে দিযে ছেলেটি ঈাড়িয়ে আছে সামনে 
সেদিকে একবার মাত্র তাকিয়ে চোখ বুঁজে গড়গড়ায় জোরে জোরে 
* কয়েকট। টান দিয়ে গর্জে উঠল ওয়াও,_“সব সময় তোমার একটা-না- 
একট। বায়না লেগে আছেই ।' 

ছেলেটি দেখল বাপ তাকে নিয়ে ক্লান্ত হয়ে উঠেছে। তবুসে 
জেদের সঙ্গে বললে- গলার ম্বরটাও এক পদ] চডিয়ে- “বাহিরের 
মৃহলটাও আমাদের দরকায়। আমাদের মত এত জামজম] আর 
টাকাকড়ির মালক যারা তার্দের প্রয়োজনের উপযুক্ত সব কিছু 
থাক! উচিত ॥' 

ওয়া গডগডার নল মুখেই বিড়বিড় কয়ে বললে-- জমি 
আমার-নিন্জে ত এক দিনও জমিতে গতর খাটাওনি।' 

ছেলেটি প্রতিবাদ করে উঠল--আপনিই ত আমাকে পড়ুয়া 
তৈরী করেছেন । আমি যখন কুষক-বাপের উপযুক্ত হ'তে চেষ্টা 
করি আপনিই ত আমাকে আর আমার বৌকে চাষা আর চাষীবৌ 
বলে ঠাট্টা করেন! 

ছেলেটি রাগে গর-গর করতে করতে চলে গেল এবং এমন 
ভাব দেখালে যে উঠোনের পাইন গাছে মাথ! ঠুকে মাথ! ভেঙ্গে 
ফেলবে। 

ওয়া ভয় পেয়ে গেল। কি জানি ছেলেটির যা' রাগ হয়ত 
নিজের কোন ক্ষতিই করে বসবে । তাই সে তাকে ডেকে বলজে”-- 
'বেশ, যা' ভাল বোধ কর- কেবল আমায় আর এ-সব নিয়ে গালাতন 
কোরে! না ।' টু 

এ কথ! শুনে ছেলেটি খুশী হয়ে দ্রুত পায়ে সরে পড়ল সেখান 
থেকে--পাছে আবার বাপের মত বদলায় । যত শলীগগির পারলে 
লুচাও থেকে কিনে আনলে কাজ-করা টেবিলচেয়ার, দরজার 
টাঙানোর জন্ত লাল [সক্ষের পর্দা, বড়-ছেো?ট ফুলদানি, দেয়ালে 
টাঙানোর জন্ত পট-_বেশীর ভাগই লুলরী মেয়ের ছবিয়ালা পট 
দক্ষিণে যেমন দেখেছে তেমনি কুত্রিম পাহাড় তৈরী করার জন্ম 


হয়েছে, হয়ত দিনের পর দিন। কিন্ত সে 

নাক না সিটকে একবারও ছোটলোকদের পাশ দিয়ে যেতে পারেনি । 
ছেলেটি কোন মতেই সহ্য করতে পারে না এদের । আর যার! সেখানে 
বাম করে তারাও সে চলে গেলে পিছনে বক্র হাসি হেসে বলে” 
“ছেলেটা দেখছি তার বাপের কুঁড়ের দাওয়ার কাদা-গোবরের গন্ধের 
কথা ভূলেই গেছে।' | 

কিন্ত কারুয়ই ভার মুখের উপর সেকথা! হলার সাহস হোল না। 
বড়লোকের ছেলে সে। ভোজের সময় এলে বাহির-মহক্রের ঘরের 
ভাড়] নতুন করে ঠিক চোল। ছোটলোকের! দেখল, তাদের ঘরের 
ভাড়। অস্বাভাবিক বুদ্ধি কর! হয়েছে এবং যখন তারা আরো দেখল 
যে, সে ভাড়াতেও ঘর নেবার লোক আছে তখন তারা খর ছেড়ে 
দিয়ে তন্কত্র সরে গেল। পরে তার! জানতে পারল ওয়াঙের বড় 
ছেজেই এ কাজ করেছে" &খে যদিও মে কোন কথ! বলেনি । বিদেশে 
প্রবাসী লর্ড হোয়াডের ছেলেদের কাছে চিঠি লিখে লে তলে সে কাজ 
হাসিল করেছে । আর তারাও এই পুরানো! যাড়ীর জন্তে যেখান থেকে 
মোট! টাক? পাবে সে টাকা পেজেই ম্ুলী আর কিছু চায় ন!। 

গ্ররীব ভাড়াটের৷ বাড়ী ছেড়ে দিতে বাধ্য হোল। তারা গালমঙ 
আর শাপ-শাপান্তড করতে করতে ছেড়া পুজি পাটা নিয়ে রাগে 
ফুলতে ফুলতে চলে গেল । নিজেদের মনেই বিড-বিড় করতে লাগল". 
এক দিন তারাও ফিরে আসবে এখানে | ধনীদের ধনের গরব বাড়লে 
গরীবরা যেমন ফিরে আসে। 

কিন্তু ওয়া এসবের বিদ্দুবিসর্গও জানল ন1। এখন সে রাত-দিন 
তঙগর-মহলে থাকে । বদাচিৎ বাইরে আাসে। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
আয়েসও বেড়েছে--বড় ছেলের হাতেই সে সব ছেড়ে দিয়েছ। ছেলেছা 
ছুতোর রাজমিদ্্রী ডেকে ঘরগুজির সংস্কার করলে। ছোটলোকছেয 
বির ভীবন যাপন গণালীতে ছুই মহজ্ের মাবখানে যে চাদ ছুধ়াস্টি! 
নষ্ট হয়ে গিয়েছিল সেটাকে জাবার তেরী করাজে"_দীর্িকাগুলি পুননিমিতি 
করে তাতে ফুটিকাটা আর লাল মাছ ছেড়ে দিলে । সৌন্দর্য সন্ধে 
তার বতটুকু ধারণা আছে সেমত সংস্কার ফমাধা হলে বড় ছেলে পুকুরে 
পুকুরে পল্ম আর সাপল৷ লাগালে । ভারতবধের বাশ আর দক্ষিণে 
ভাল যা-কিছু দেখেছে মনে গড়ল সব এনে হাজির করল ছেলেটি। 
বৌ এসে তার কাজ দেখল। তার পর তায় ছু'টিতে মিলে প্রত্যেক 
ঘরে ঢুকে চুকে সব দেখল। বৌ এট1-ওটা খুঁত ধরতে লাগল আর 
ছেলেটি খুব মনোযোগের সঙ্গে বৌ-এর মন্তব্য শুনতে লাগল, যাতে 
পরে তার কচিমত পরিবত'ন সাধন করতে পারে । 

সহরের লোকেরা ওয়াচের বড় ছেলের কীর্তির কথা শুনল। বড় 
বাড়ীতে যা হা হয়েছে তা নিয়ে আলোচনা চলতে লাগল। হ্যা, 
এত দিনে সত্যিই সেখানে এক জন ধনী লোক বাম করছে । লোকেরা 
যারা এত দিন বলত “চাষী ওয়া এবার তারাই বলতে নুরু করে 
দিল 'ধনী ওয়া বা! রাজা ওয়াউ।' 

এসব কাজের অর্থ একটু একটু করে ওয়ার হাত গলেই এসেছে 


৬1৪ 


-কাজেই সে ঠিক বুঝতে পারেনি খরচের বহর । বড় ছেলেটি এসে - 


বলত--বাবা৷ একশ রূপো চাই' অথবা বলতত--“একট! গেট আছে 
সেটাকে সারাতে সামান্ত কিছু চাই” অথবা বলত--“উঠোনে একটা 
খোলা জায়গ! আছে, সেখানে লম্বা! একট! টেবিল থাকা! দরকার ।' 

খনার-মহলে বসে তামাক খেতে-খেতে ওয়া পো খরচ করছে 
একটু একটু করে। প্রাতিবার ফসলেই জমি-জম! থেকে প্রচুর আমদানী 
হয়--সেও খরচও করে তেমনি দরাজ হাতে । টাক! খরচা হয়েছে, 
ওয়াও জানতেই পারত না যদি ন! তার দ্বিতীয় পুত্র এক দিন সকালে 
ভোরের আলো তখনও ভাল করে দেয়ালের উপর এসে পড়েনি” 
বাপকে এসে বলত--এই টাক! খরচের কি আর শেষ নেই--আমর! 
কি বাজপ্রাসাদেই থাকব? যে টাকা খরচ হোল তা যদি শতকরা 
কুড়ি টাকা হারে জ্ুদে খাটান যেত তাহলে বন্ধ রূপো ঘরে আসত । 
এই পুকুর, ফুলগাছ--যাদের এমন কি ফলও ধরে না-এই এব 
চটকদার লিলি--কি কাজে আসবে এরা ? 

য়া দেখল ছেলে ছু'জন এ ব্যাপার নিয়ে একটা ঝগড়! সু 
করে দেবে, বাড়ীর শান্তিও নষ্ট হবে। সে তাই তাড়াতাড়ি বলল 
তাকে-_-“এসবই ত তোমার বিয়ের আয়োজনের জন্যে ।' 

ছেলেটির মুখে ছুষ্ট, হাসি দেখা দিল । কোন সম্প্রীতির ভাব ন 
দেখিয়েই বললে--“কনের খরচের চেয়ে কনের বিয়ের জন্তই দশ গুণ 


টাকা খরচা, বেশ মজার |! তোমান অবর্তমানে এ সম্পতি আমাদের 
মধ্যে সমান ভাবে ভাগ হবে। অথচ সে সম্পত্তি বড় ভায়ের 
চালিয়াতিতেই উড়ে যচ্ছে। 


ছেলেটির সংকল্পের দুতা ভাল করেই জানে ওয়াউ। একবার তার 
সঙ্গে কথা-কাটাকাটি সুরু হলে সহজে তার শেষ হবে না। কাজেই 
ওয়া চটপট বললে--বেশ। আমি এয় এখুনি শেষ করে দিচ্ছি। 
তোমার দামাকে বলবখন। এখন থেকে আমি মুঠো বন্ধ করলাম। 
ঢের হয়েছে। তুমিই ঠিক বলেছ ।' 

. ড় ভাই যত টাকা খরচ করেছে ছোট ভাই তার একটি তালিকা 
তৈরী করে এনেছিল সঙ্গে । ওয়া সে লম্বা! ফিরিঘ্ভির দিকে তাকিয়ে 
বললে--এখনও আমার খাওয়া হয়নি । এই বয়সে সকালে বতক্ষণ 
পর্বস্ধ ন।৷ খাচ্ছি ততক্ষণ মাথ! ঘুরতে থাকে । হিসেব অন্ত সময় 
দবেখর | এ কথ! বলে ছেলেকে বিদায় করে ওয়া নিজের ঘরে 


| 
চপ লই দিন বিকেলেই ওয়ান্ত বড় ছেলেকে বলল--এই সব নাজান- 
গোছান'র এবার ইতি দাও । ঢের হয়েছে। আমরা যা হোক গাঁয়ের 
চাষা ছাড়! ত আর কিছু নই।' 
ছেলেটি গর্ধের সঙ্গে জবাব দিল--চাব| কিসের-_সহরের লোকের! 
ইতিমধ্যেই ওয়ার্তদের বড়-ঘর কলতে লুক করেছে। সেই নামের 
যোগ্য হয়ে বাস করতে হবে আমাদের । ভায়ের দৃষ্টি যদি শুধু রূপো 
ছাড়িয়ে আর অধিক দূর এগুতে না পারে-_আমি আর তোমার বড় 
বৌমাই মেণনামের সম্মান বজায় রাখব। 
. ওয়াউ জানতই ন! সহরের লোক তাদের সম্বন্ধে কি বলাবলি করে। 
বুড়ো হয়ে পড়েছে নে, চায়ের দৌকানেও বাওয়! হয় ন! তার। 
জার সেজ ছেলেকে শন্যের বাজারে বসিয়ে দেবার পর থেকে সেখানেও 
যেতে হয় না । লুতরাং ওয়া মনে মনে খুশী হয়েই বললে যাই বলো, 
বড়বড় পরিবারের জন্ম মাঠ থেকেই-_মাঠেই ভাদের শিকড় থাকে ।' 


মালিক বন্ধনী 


[হয খণ ঠ সংখ্যা 
ছেলেও মুখে মুখে জবাব দিল-সে সত্যি বটে, কিন্তু তারা 
কেউই সেখানে থাকে না। তারা ফলে-ফুলে নানা! দিকে শাখা" 
প্রশীখ! বাড়ায় ।' 


।, , ছেলে এমনি ধার! চোখে মুখে কথ! কয় ওয়ানডের তা মনঃপৃত 


নয়। সে বললে-_য বলার আমি বলছি। রূপ! ঢালার এই শেষ। 
হি ফল দিতেই হয় শিকড়কে জমির মাটি থেকেই রস নিতে হবে।" 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে ওয়ানডের ইচ্ছা হতে লাগল ছেলের! তায় মহল 
ছেড়ে নিজেদের মহলে চলে বাকৃ। এই তরল অন্ধকারে তাকে 
নিরালায় শান্তিতে থাকতে দিক। বিদ্তু বড় ছেলেকে নিয়ে তায় আর 
একটুও শাস্তি নেই। ছেলেটি এখন বাগের কথা শুনতে উৎনুুক, 
কারণ বাহির-মহল আর খর নিয়ে এখন সে সন্তষ্ট। যা চাইছিল সে 
করেছে। কিন্তু আবার মে নুরু করলে- “বেশ, এ সবের এইখানেই 
শেষ হোক কিন্তু আর একট! বিষয় আছে।' 

ওয়াঞ্ড এবার নলটা ছুঁড়ে মাঁটিতে ফেলে দিয়ে চীৎকার আর উঠল 
--আমাকে কি একটুও শান্তিতে থাকতে দেবে ন1 | 

ছেলেটিও তেমনি গৌয়ের সঙ্গে জবাব দিল”-এ আমার বা আমার 
ছেলের জন্ত'নয়। এ আমার সব চেয়ে ছোট ভায়ের জন্ত বে তোমারও 
ছেলে। সে মূর্থ থাকুক এ তো ভাল দেখায় না। তারও লেখাপড়া 
শেখা উচিত ।" 

ওয়াঞ্ড ই হয়ে তাকিয়ে রইল | নতুন কথা শুনছে সে। বু, 
দিন আগেই ওয়াঙ কনিষ্ঠ পুত্রের ভবিষ্যৎ ঠিক করে দিয়েছে। তাই 
মে বললে--'আর বেশী বিদ্ের জাহাজ হয়ে দরকার নেই এ ৰাড়ীতে। 
ছু'জনেই বথেষ্ট হয়েছে । আমার মৃত্যুর পর সে আমার জমি-জমা 
দেখবে ।' 

--কিস্তু লেখা-পড়ার জন্য সেরাতে কাদে । এই জগ্গই ত তার 
চেহারা এমনি ধারা! ফ্যাকাশে কাঠি হয়ে উঠছে ।, 

একটি ছেলে তার ক্ষেত'খামার দেখবে এ সাব্যস্ত করার পর আর 
কোন দিনই ওয়া ছোট ছেলেকে সে কথা জানানে! দরকার বোধ 
করেনি। এখন বড় ডেলের কথায় ভ্র কুচকে এল। চুপকরে 
ভাবতে বসে গেল দে। ধীরে ধীরে মাটি থেকে নলট। তুলে নিয়ে 
তৃতীয় ছেলেটির কথ। চিন্তা করতে লাগল ওয়া । এ ছেলে জন্ত 
ছু'টির মতই নয়। এ ঠিক তার মার মতই নিঃশব্দ এবং যেহেতু কথ! 
কম কয তার দিকে কেউ নজরই দেয় না। 

ওয়া অনিশ্চিত কণ্ঠে বড় ছেলেকে বলল--তুমি তাকে এ কথা 
বলতে শুনেছ? 

আপনিই জিজ্ঞাস! করুন তাকে ।' 

--'কিস্ত একটি ছেলের ত ক্ষেতে কাজ করা উচিত'- তর্কের 
খাতিরে ওয়াও হঠাৎ বলে বসল বেশ উঁচু কণ্ঠেই। 

--কিস্ত কেন বাবা? আপনি এমন লোক যার ছেলেদের দাস 
হয়ে থাকার কোন দরকার নেই। আর এ ভালও দেখায় ন]। 
লোকে বলবে, আপনার মন সংকীর্ণ। তারা বলবে--এ লোফট৷ 
নিজে রাজার হালে থাকে জার ছেলেদের গেয়ে! চাষা করে রেখেছে ।' 

বড় ছেলে বেশ চতুরতার সঙ্গে তার বক্তব্য নিবেদন করলে। 
সে জানে তার বাব! লোকেরা কি বলে তার উপর খুব গুরুত্ব দেয়। সে 
আরো বললে-_ আময়া এক জন গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করে ওকে লেখা" 
পড়া শেখাতে পান্সি। দক্ষিণের কোন স্ুলেও পাঠান যেতে পানে। 


২৪শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৫৩ ] 


ছি গুড. আর্থ 
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ৰাড়ীতে তোমার সাহাধ্য করার জন্ত যখন আমি আছি, বাবসাতে 


ওয়াও দ্বিতীয় ছেলেটিকে ডেকে বললে--“তোময! যখন কেউই 


সাহাব্য করার জন্ত এক ভাই রয়েছে-তখন ও যা চায় করতে মাঠের কাজ করবে না তখন খাজন! আদায় আর প্রতি কমল 


দিন ওকে । 
ওয়াও তখন বড় ছেলেকে বলল--“ওকে পাঠিয়ে দাও এখানে ।' 


কিছুক্ষণ পরে কনিষ্ঠ পুত্র এসে বাপের সামনে দীড়াল। 
ওয়া তাকে ভাল করে দেখবার জন্য তার দিকে তাকাল। দীর্ঘ 
ছিপছিপে গড়ন-বাবা মা কাক্ষরই আদল পায়নি সে। শুধু 
পেয়েছে মা'র গান্তীর্ধ আর নিঃশব্দত1। কিন্তু মা'র চেয়ে ছেলেটি 


ঢের বেশী ন্ুন্দর দেখতে | ওয়াডের ছেলেমেয়েদের মধ্যে এই 


ছেলেটিই সৌন্দর্য কিছু বেশী পেঘ্েছে। অবশ্য ছোট মেয়েটি 
ছাড়া-যে অনেক দিন তার স্বামীর ঘর করতে গেছে, যে আর 
এখন এ বাড়ীর কেউই নয়। ছেলেটির প্রশস্ত কপালে এক 
জোড়! কাজল-কালে! ভ্র তার সৌন্দর্যকে প্রায় ক্ষুপ্ন করেছে। 
তার ফ্যাকাশে কচি মুখের সঙ্গে ভর ছু'টি দিব্যি পুরু আর কালে! | 
যখন সে ভ্র কৌচকায় ছু'টিতে এক হয়ে যায়। 

ওয়া এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল ছেলের দিকে । তাঁকে 
ভালো করে দেখা হলে শেষে বললে--'তোমার বড়দা বলছিল 
তুমি ন! কি লেখা-পড়া শিখতে চাও ?' 

ছেলেটি যেন ঠোট না ফাক করেই বললে”-'ভ” | 

ওয়াজ পাইপ থেকে ছাই ফেলে বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে আস্তে আস্তে 
নতুন তামাক ভরতে লাগল পাইপে। 

অর্থাৎ তুমি আর মাঠে কাজ করতে চাও না। আমার 
এত ছেলে থাকতে আমার ক্ষেতের কাজ তদারক করবার একটিও 
ছেলে থাকবে ন! ।' 

মনের বালের সঙ্গেই ওয়া বলল কথাগুলো । বিস্ত ছেলেটি 
কোন উত্তর দিল না। সাদ! সুতির পোষাকে ছেলেটি নির্বাক খজু 
হয়ে ফড়িয়ে রহিল । অবশেষে ওয়া তার নীরবতায় কুদ্ধ হয়ে 
চীৎকার করে উঠল-_ কথা বলছ না কেন? তুমি কি মাঠে কাজ 
করতে চাও না, সত্যি ?' 

আবার ছেলেটি শুধু একটি মাত্র শবব করল-_হ'। 

ওয়া তখন নিজের মনে বলতে লাগল, _-এ ছেলেগুলে! তার 
বুড়ে। বয়সের পক্ষে অসহ্য হয়ে উঠেছে। ছুশ্চিস্তা আর বোঝ হয়ে 
উঠেছে । কি যে সে করবে এদের নিয়ে ভেবে ঠিক করে উঠতে 
পারছে না। তার ছেলেরা যেন তার সঙ্গে দুর্বাবহার করছে এমনি 
ভাবে ওয়াও রুষে উটল-_'তুমি কি করবে ভাতে আমার কি? দূর 
হয়ে যাও আমার সম্মুখ থেকে ।' 

ছেলেটি দ্রুত গায়ে চলে এল। ওয়া একাকী বসে নিজের 
মনে বলতে লাগল" ছেলেদের চেয়ে মেয়ে দুটিই ঢের ভাল। হাবাটি 
শুধু নিজের খাবার আর খেলার গ্কাকড়। পেলেই খুশী । আর একটি 
ত বিয়ে হয়ে শ্বশুরবাড়ী চলে গেছে। সন্ধ্যার আধার সমস্ত মহল 
ঢেকে দিল। ওয়াউ একাকী ভাবতে লাগল । 

রাগ পড়ে এলে ওয়া আগে আগে যেমন ছেলেদের নিজেদের 
মর্জি মত চলতে দিত এবারও বড় ছেলেকে তেমনি ডেকে বললে. 
'ভাইটি যদি চায় তার জন্ত এক জন গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করে দাও । 
সে যা চায় ফরুক--আমায় আর এ নিয়ে ঘালাতন করো! না।' 


ঘরে তোলার সময় রূপো আমদানীর উপর তোমারই নজর রাখা 
কর্তব্য। ওজন, মাপ-ঝেক সম্বন্ধে তোমার জ্ঞান আছে--তুছিই 
আমার নায়েবের কাজ করবে৷ 

দ্বিতীয় পুত্র এতে খুনীই হোল, কারণ আর যাই হোক টাকাপয়সা! 
ত তার হাত দিয়েই যাওয়া-আস! করবে । কত আমদানী হচ্ছে তার 
জান! থাকবে--বাড়ীতে খরচের আধিক্য ঘটলে বাপের কাছে সময়মত 
নালিশও করতে পারবে। 

ওয়াডের এই দ্বিতীয় ছেলে অন্তদের তুলনায় ওয়ানডের কাছে 
সম্পূর্ণ অদ্ভুত মনে হোল। এমন কি বিয়ের দিনেও মদে মাংসে কৃত 
টাক! খরচ হচ্ছে সেদিকে তার কড়া নজর রইল। কোন টেবিল্লে কি 
রকম খাবার পরিহবশিত হবে সেদিকেও তার দৃষ্টি তীক্ষ। সহরের বন্ু- 
দের জন্ত সব চেয়ে ভাল মাংস টেবিলে সাজিয়ে দিলে। কারণ তাৰ 
উৎকৃষ্ট খানের মূল্য বোঝে। গ্রামের লোক আর প্রজাদের সে বাহির- 
মহলে খেতে দিলে । তার প্রতিদিন ছিমছাম খেতে ভভ্যস্ত--কাজেই 
রোজকার চেয়ে একটু উচু দরের খাদ্ত-পানীয় দিলেই যথেষ্ট হবে 
তাদের পক্ষে । 

বিয়েতে যা উপহার আর টাকা এলো সেদিকেও সতর্ক নজর 
রইল দ্বিতীয় ছেলের । দাস-দাসী আর চাকরদের যত কম দিয়ে পারা 
যায় তাই দিলে মে। শেষে কোকিজার হাতে যখন ছু'টো রূপে! গু'জে 
দেওয়া হোল সে ত নাক সিটুকিয়ে সকলকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলতে 
লাগল--সত্া, বড় লোক যার! তাদের টাকার প্রতি অত নীচ দরদ 
থাকে না। এর! এবাড়ীর উপযুক্ত লোকই নয়।” 

বড় ছেলের কানে এ কথা ষেতে মে ত মরমে মরে গেল। সে 
কোকিলার রসনাকে ভন্ম করে--গোপনে সে তার হাতে আরে! রূপো৷ 
দিল। ছোট ভায়ের প্রাতি বড় রাগ হোল তার। এই বিয়ের দিন 
থেকেই ছু'ভায়ের মধ্যে মনোমালিন্য নুরু হয়ে গেল। 

বড় ভাই তার বন্ধু-বান্ধবদের মাত্র কয়েক জনকে নিমন্ত্রণ করেছে-- 
কারণ ছোটর অতি কৃপণতায় লজ্জিত সে। তাছাড়া! কনেটিও 
গ্রামের মেয়ে । সুতরাং অবজ্ঞায় দূরে সরে রইল সে। “ভায়া আমার 
যখন জেডের কাপ পেতে পারত তখন মাটির জার পছন্দ করে বসেছে।' 
বর কনে যখন এসে তাকে নমস্কার জানাল সে শুধু অবজ্ঞায় মাথা 
নেড়ে নিয়ম রক্ষা করলে । আর বড়বৌ নিজের দে মাথা হেলালে 
কি না হেলালে। 

ছু'মহলে এক মাত্র ওয়াঙের ছোট নাতিটি ছাড়! কারুর মনেই 
নুখ-্থাচ্ছন্দ নেই মনে হোল। ওয়াও কমলিনীর মহলের পাশে যে ঘর 
সেই ঘরের কারুকার্ধকরা শয্যার আধার-ঘন আবেষ্টনীতে ঘুমুতে. 
ঘুমুতে জেগে ওঠে জেগে ওঠে স্বপ্ন দেখে যে সে যেন মাটির দেয়াল- 
ঘের! কুড়ে ঘরে আবার ঘিরে এসেছে যেখানে ঠাণ্ডা চা ছুড়ে ফেলে 
দিলে কোন কাজ-কর! আমবাব নষ্ট করার ভয় নেই--যেখানে এক 
ধাপ নামলেই একবারে নিজের জমিতে জিরুনো যায় 

আর এদিকে ওয়াঙের ছেলেদের মধ্যে চলেছে নিরবচ্ছিন্ন অসম্ভোষ। 
বড় ছেলে অনেক খরচা করতে পারছে না বলে অস্ুখী। লোকের 
চোখে হেয় হয়ে পড়বে বলে সদাসর্দ! দুশ্চিন্তায় গীড়িত। সহরের 
কোন লোকের সঙ্গে কথ! বলছে এমন সময় হয়ত গেঁয়ো কোন লোক 


৬৫৬ 


গেট পেরিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়ে সরে ভষ্টলোকের সামনে তাকে 
লক্ষমাজনক অবস্থায় এনে ফেলবে । ছিতী'য় ছেলের একমাত্র চিন্তা 
এই বুঝি বেশী থরচ হোল--বাজে খরচ হোল। আর কনিষ্ঠটি এত 
দিন মাঠের কাজে যে অমূল্য বছর নষ্ট কয়েছে তার ক্ষতিপূরণ 
করতে বদ্ধপরিকর । 

একটি মাত্র প্রাণী ষে মনের আনন্দে ছুটোছুটি করে বেড়ায়--সে 
হচ্ছে বড় ছেলের ছেলে। এই বৃহৎ প্রাসাদ ছাড়া জার কোন জায়গার 
চিন্তা নেই তার মনে । এববাড়* তার কাছে ছোটও নয়--বড়োও নয় । 
এ শুধু বাড়ী। এখানে আছে তার মা, বাবা, তায় ঠাকুর্দা আর 
আছে যার! তাকে রক্ষা করবে । এর কাছেই ওয়া একমাত্র শান্তি 
পায় । একে লারা দিন চোখে-চোথে রাখা, এর সঙ্গে হাসা, পড়ে 
গেলে কোলে তোলার যেন আর শেষ নেই। বাপ কিকি করতেন 
ওয়াঞ্ডের মনে পড়ে যায় সে সব কথা । সে-ও একটি কটিবন্ধে শিশুকে 
বন্দী করতে আনন্দ পায়-তাকে নিয়ে মহলে-মহলে ঘুরে বেড়ায়। 
পুকুরের লাফ দিয়ে ওঠ। মাছের দিকে ছেলেট! আঙ্গুল দিয়ে দেখায়-_ 
শিশুকাকলীতে মুখর হয়-_ফুল গাছের ফুলের মাথা টেনে ছেড়ে। 
এ সবের মধ্য এলেই তার আনন্দ ! ওয়াউও শাস্তি পায় তাকে নিয়ে। 

অবশ্য একটি নাতিই নয়। বড় ছেলের বৌয়ের বছরের পর বছর 
বিয়োনোর আর বিরাম নেই । ছেলে আসার সঙ্গে সঙ্গে তার সেবা” 
দানীও আসছে । ওয়া প্রতি বছর প্রাঙ্গণে নতুন ছেলের মুখ দেখে 
আর দেখে নতুন দাস-দাসীর মুখ"। “বড় ছেলের ঘরে আর একটি হা 
বাড়ল'-_কেউ এনে এ খবর দিলেই ওয়া শুধু হেসে বলে বেশ ত-- 
অনেক ভাল ভাল জমি আছে আমার । 
কোন দিন ।' 

দ্বিতীয় ছেলের বৌয়েরও যখন যথারীতি সন্তান হোলে ওয়ার 
আর আনঙ্গের শীমা-পাঁরসীমা ৭ইল না। প্রথমে তার মেয়েই হোল 
জার তাই ভালো । এই পাচ বছরের মধ্যে ওয়াডের চারটি নাতি 
আর তিনটি নাতনী জন্মাল- সমস্ত মহল এখন তাদের হাসি আর 
কান্নায় গম-গম করতে থাকে । খুব শিশু ব খুব বুড়ো না হলে 
পাঁচটি বছর মানুষের জীবনে এমন কিছুই নয়। খুড়োর কখা ওয়া 
এফ দম ভুলেই গিয়েছিল শুধু তার জার তার স্ত্রীর সময় মত 
খাওয়াপরা আর আফিং যোগান ছাড়া । তিনিও মার! গেলেন 
এই পঞ্চম বৎসরে । 

সেবার শীতও পড়েছিল খুব। ত্রিশ বছরের মধ্যে এমন দেখা 
যায়নি । ওয়াঙের জীবনে সেই প্রথম সহরের দেয়াজের ধারের 
নালার জল জমে বর্ষ হয়ে গিয়েছল। লোকে তার উপর দিয়ে 
যাতায়াত করত। উত্তর-পূর্ব থেকে একটানা হিম'শীতল বায়ু বইত-_ 
কোন ছাগলের চামড়। বা ফারে কিছুতেই শীত বাগ মানত ন1। 
ফড়"বাড়ীর প্রত্যেক ঘরে ঘরে কাঠ-কয়লার চুল্লী আলান হোত--তবুও 
নাক দয়ে নিশ্বাস পড়ত ঠাণ্ডা । 


মানিক বন্দুমন্তী 


থাবার অভাব হবে না 


[ বর খও) ৬ সংখা। 


আফিং খেয়ে খেয়ে ওয়ার খুড়ো৷ জর খুড়ীর গায়ে একটুও মাংস 
ছিল না--দিনের পর ছ্ন তারা ছু'টি শুকনো কাঠের গত বিদ্বানায় 
পড়ে থাকত-_দেছেতে একটুও গরম নেই । ওয়া শুনল তায খুড়ো 
বিছানাতেও উঠে বসতে পারে" নাঁনড়লেই কাশির সঙ্গে রক্ত 
পড়ে । ওয়াও দেখতে গেল, খুড়োকে দেখে বুঝল খুড়োর সময় হয়ে 
এসেছে। 

ওয়াউ ছু'টো৷ মাঝারি ধরণের কাঠের শবাধার নিয়ে এল। 
শবাধার হু'টোকে সে খুড়োর ঘরে নিয়ে এল যাতে খুড়ে! তার মৃত্যুর 
পর অন্তি-পঞ্জরের জন্ত কেমন আশ্রয়ের ব্যবস্থা করা হয়েছে দেখে 
শান্তিতে মরতে পারে । কীপা! গলায় খুডো বজ্জে্তুমিই আমায় 
আসল ছেলে। নিজেয় এ বকাটে ছেলের চেয়েও তুমি অনেক 
আপনার । 

খুড়ীও বললে- থুড়োর চেয়ে তার দেতে তখনও মাংস আছে-- 
“ছেলে ফিরে আদার আগে আমার যদি মরণ হয় তবে প্রতিশ্রুতি দাও 
তুমি তার জন্ত একটি ভাল মেয়ে দেখে দেবে । তার ছেলে-পুলে হোক 
আমার বংশ থাকবে।' 

ওয়াউ প্রতিজ্তি দিল । 

খুড়ো কখন যে মার! গেলেন ওয়া জানতেই পারেনি । এক দিন 
সন্ধ্যায় দাসী খাবার-পাত্র নিয়ে ঘরে ঢুকে দেখে তিনি মরে পড়ে 
আছেন । ওয়াউ একটি কনকনে ঠাণ্ডা দিনে তাকে কবর দিল। 

তখন তুষারের ঝড় বইছিল মাঠের উপর দিয়ে। পারিবারিক 
সমাধিক্ষেত্রে বাপের কবরের পাশে, একটু নীচুতে কিন্তু তার 
নিজের কবর যেখানে থাকবে তার চেয়ে উচুতে গোর দিল খুড়োর 
মৃতদেহ । 

ওয়াউ সমস্ত পরিবারকে শোক প্রকাশ করতে বাধ্য করল। 
একটি বছর শোকের চিহ্ন দোহ ধারণ করল সবাই । তবশ্য শোক 
করার উপযুক্ত কেউ মার! গেছে বলে নয়-বরং তিনি এ সংসারে 
বোকাই ছিলেন । কিন্তু বড়-বাড়ীতে কোন আত্মীয়-স্বজন দেহাস্তরিত 
হলে এইটাই বিধি । 

ওয়াউ তখন থুড়ীকে সহরে নিয়ে এল। এখানে আর তাঁকে 
একা থাকতে হবে না। তিনিও একটি ঘর আর নিজের মহল- 
পেলেন। কোকিলাকে বলে দেওয়া হোল তাকে দেখা-গুনার জন্তু 
একটি দাসী বহাল করতে । খুড়ী আফিং খান আর পরম নিশ্চিন্তে 
ঘুমোন। তার শবাধার তার পাশেই রাখা আছে--দেখে পরম ভৃপ্তিতে 
থাকেন। 

ওয়া এক এক সময় দেখে বিশ্ময়ে ভাবে যে, এক দিন সে এই 
অলস-মুখর! মোট! গেয়ো মেয়েমান্ুধটিকে কি ভয়ই না করত আর 
আজ সে পড়ে আছে লেোলচর্ম, হলুদ বরণ মুখে রা নেই। ঠিক 
ছোয়াং প্রাসাদের বুড়ী কর্তামার মত্তই হলদে আর জীর্ণনীর্ণ । 

[ ক্রমশঃ । 





এম, ডি, ভি 
এম, সি, জির জঙ্ট্রেলিয়! সফর জমাপ্ড 


জঙ্নীতে পঞ্চম টেষ্টে পাচ উইকেটে পরাজয় বরণ করিয়! 
ইংলগ্ড তথা! এম, সি, মি, ক্রিকেট দল আলোচ্য বাবের মত 
অষ্ট্রেলিয়। সফর সমাপ্ত করিয়াছে । শেষ টেষ্টে চন্নম মীমাংসার ফলে 
অষ্ট্রেলিয়। “রাবার” জয়ের গৌঁরবও অজ'ন করে। “এসেস*-রক্ষার কৃতিত্ব 
অষ্ট্রেলিয়! তৃতীয় টেষ্টে অমীমাংসার ফলেই দাবী করে । এবারের টেষ্ট 
পর্য্যায়ে অষ্ট্রেলিয়৷ তিন বার জয়ী হইয়াছে ও দুইটি খেলার শেষ নিষ্পত্তি 
হয় নাই। ক্রিকেটের লীলাভূমি অষ্ট্রেলিয়াতে কোন সময়েই ক্রিকেট- 
ৰিদের দৈন্য নাই । তরুণ ও অনভিজ্ঞ দল লইয়া যাদুকর ব্র্যাডম্যান 
এবারে ইংলগুকে ষে এ ভাবে নাস্তানাবুদ করিবে, তারা পূর্বে অতি 
বড় অস্ট্রেলিয়ান সমর্থকও কল্পনা! করিতে পারে নাই। ক্র্যডম্যান 
স্বদেশের হইয়া! ব্যাটিংয়ে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া নেতৃত্বন্তলভ 
কৃতিত্ব প্রতিঠিত করে । একাধিক নূতন রেকর্ড অধিষ্ঠিত করিয়া এই 
অপূর্ধব ক্রিকেট-প্রতিভা স্বীয় অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্যের আর এক দফা 
পরিচয় দেয়। ইংলগ্ডের ব্যাটিংয়ে শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করে বিখ্যাত 
আন্তজাতিক ফুটবল ও ক্রিকেট খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটন। ইংলগ 
পক্ষে হাটন, ওয়াসক্রক, এডরিচ ও কম্পটন টেষ্টে শতাধিক রাণ করিতে 
সমর্থ হয়। অষ্ট্রেলিয়ার ব্র্যাডম্যান, মিলার, হ্যাসেট, বার্ণেন, মরিস, 
ম্মাককুল, ও লিগুওয়াল প্রত্যেকে সেঞ্চুরী করিতে সমর্থ হয়। 
বৌলিংয়ে ইংলগ্ডের রাইট সর্বাপেক্ষা কৃতিত্ব প্রকাশ করে। সময়ে 
সময়ে উইকেট পতনের ভিত্তিতে তাহার বোলিংএর নিপুণতা নির্ণয় করা 
অসম্ভব হয় । আষ্ট্রেলিয়ার ম্যাককুল, লিগুওয়াল, মিলার, টোস্তাক ও 
ভ্রাইব প্রত্যেকেই সময় ও সুযোগ মত দক্ষতা প্রকাশ করে। 
শেষ টেষ্ট খেলায় মোট ৯৩*২১ জন দর্শক উপস্থিত হয় এবং ১২৬২৭ 
পাউণ্ড টিকিটলন্ধ অর্থ গৃহীত হয়। এই খেল! নির্দিষ্ট সময়ের 
এক দিন পূর্বেই সমাপ্ত হইয়। যায়। শারীরিক অযোগ্যতার জন্ত 
হ্যামণ্ড শেষ টেষ্ট খেলায় আত্মপ্রকাশ করিতে অসমর্থ হয়। ইয়ার্ডলীর 
বন্ধে নেতৃত্বের গুরু দায়িত্ব পড়ে। ইংলগ্ডের ছুরদৃষ্ট চরম পর্য্যায়ে 
পৌঁছে। এই খেলায় এক মাব্র সেধুরীর অধিকারী হাটন দ্বিতীয় 
ইনিংসে দৈহিক অন্স্থতা নিবন্ধন দলের কোনরূপ সহায়তা করিতে 
পারে নাই । অস্ট্রেলিয়ার ম্যাককুলের বোলিং ও ট্যালনের চমৎকার 
উইকেট রক্ষা ইংলগ্ডের দ্বিতীয় ইনিংসে বিপধ্যয় ঘটায় ! কম্পটন নিজ 
দলের সম্মানরক্ষার জন্ম আগ্রাণ চেষ্টা করে এবং ১৭৩ মিনিট 
কাল ব্যাট করে। অষ্ট্রেলিয়া! ২৩৩ মিনিট খেলিয়া প্রয়োজনীয় ২১৪ 
রাণ সংগ্রহ করে। 
রাণসংব্যা £-- 
ইংলণ--১ম ইংনিংস-২৮* (হাটন ১২২, লিগুওয়াল ৬৩ 
রাণে ৭টি) 


৮৩” ১৪ 


২য় ইনিংস--১৮৬ (কষ্পটন ৭৬, ম্যাককুল ৪৪ রাপে ৫টি, 
লিগুওয়াল ৩৬ রাণে ২টি) 

অধ্্রেলগা--১ম ইনিংস২-২৫৩ (বারে ৭১, মরিস ৫১১ দ্বাইট 
১৭৫ রাণে ৭টি) 

২য় ইনিংস--৫ উইকেটে ২১৪ (ক্র্যাডম্যান ৬৩, স্থাসেট ৪৭, 
বেডসার ৭৫ রাণে ২টি ও রাইটু রাণে ২টি) 

জান! গিয়াছে, ইংলগ্ডের অধিনায়ক ও জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 'জিল্‌ 
রাউগ্ডার' ওয়ালী হ্যামণ্ড এবার প্রথম শ্রেণীর ব্রিকেট'জগৎ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবে। ভবিষ্যতে নিজ কাউন্ীর হইয়াও হ্যামণ্ডকে 
আর নিয়মিত খেলোয়াড় হিসাবে আত্মপ্রকাশ করিতে দেখা যাইবে 
না। এ যাবৎ ৮৪টি বিভিন্ন টেষ্ট খেলায় অংশ গ্রহণ করিয়া হাযামণ্ড 
মোট ৭*** বাণ ও ৮৩টি উইকেট দখল করিয়াছে । ফিল্ডসম্যান 
হিসাবে হ্যামণ্ডের প্রতিষ্ঠা নগণ্য নয়। টেষ্ট ক্রিকেট-মহলে ক্যাচ 
ধরার বিষয়ে হ্যামণ্ড অমর ক্রিকেটাবদ্‌ ডব্লিউ, জি, গ্রেসের সমকক্ষতা 
করিয়াছে । 


নিউজীল্যাণ্ডে ভ্রাম্যমাণ এম সি সিদল 


নিউজীল্যাণ্ড সফরে প্রথম খেলায় এম, সি, সি, ২১৪ রাণে 
ওয়েলিংটনকে পরাজিত করে। দ্বিতীয় ইনিংসে ওয়াসক্রকের ১৩৩ 
রাণ ও ইংলগ্ডের মারাত্বক বোলিং স্থানীয় দলের এই শোচনীয় 
পরাজয়ের কারণ হয়। খেলাটি তিন দিন চলে । 

রার্ণসংখ্য। £-- 

এম, দি, সি ১ম ইনিংস ১৭৬" ( ওয়াসব্রক ৬৮, মারে ৪৩ 
রাণে ৩টি) 

২য় ইনিংস -৬ উইকেটে ২৭১ ( ওরাসক্রক ১৩৩, কম্পটন ৩২, 
মারে ৮৫ বাণে ৫টি) 

ওয়েলিংটন-_ ১ম ইনিংস -১৬* (ক্যাপসিক ৫*, ভোস ৩৮ 
রাণে ৬টি) 

২য় ইনিংস--৭৩ 

অটাগোর বিরুদ্ধে তিন দিনব্যাপী খেলায় মাত এক রাণের 
ব্যবধান থাকিতে পূর্ণ সময় উতীর্ণ হইয়া যাওয়ায় এম, সি, সি দল 
অবধারিত অঁয়লাভে বঞ্চিত হয়। ভটাগো পক্ষে সাটক্লিফ উভম় 
ইনিংসে সেঞুরী করিবার অপূর্ব গৌরবের অধিকারী হয়। প্রথম 
ইনিংসে এম, মি, সি পক্ষে ইয়ার্ডলী, ঈকীন ও ইভান্স প্রত্যেকে সেধুরী 
করে। ২১৭ র্াণে পশ্চাৎপদ হইয়। এম, সি, মি, অবশিষ্ট ছুই 
ঘণ্টার মধ্যে দ্রুত রাণ সংগ্রহে মনোনিবেশ করে এবং ৯ উইকেটে 
২১৬ রাণ হইলে 'খেলার জন্য নির্দিষ্ট সময় অতিক্রান্ত হইয়! 
যায়! 

রাণসখ্যা ১ 

' অটাগেো £--১ম ইনিংস-- ৩৪০ (সাটক্লিফ ১৯৭, পোলার্ড ৯২ 
রাণে ৪টী বেলার ৭৬ রাণে ৩টি) 

২ম ইনিংস--৭ উইকেটে ২৬২ (সাটক্লিফ ১২৮, রাইট ৮৩ 
রাখে ৩টি, বেডসার ৩৯ রাণে ২টি) 

এম, সি, সি-১ম ইনিংফ-৬ উইকেটে ৩৮৫ (ইয়ার্ডলী 
১২৬, ঈকীন নট আউট ১০২, ইভান্স ১০১) 

২য় ইনিংস-১ উইকেটে ২১৬ (ইভান্স ৬৪, রবার্টস. ৫৬ 
রাণে ৩টি, ম্যাকডুগ্যাল ৬২ রাণে ৪টি) 

ক্রাইষ্টচার্চে ইংলগড বনাম নিউজীল্যাণ্ডের টে খেল! অমীমাংসিত 


৬৫৮ 
থাকিয়! যায়। তৃতীয় দিনে বৃষ্টিপাতের ফলে খেলা অম্ষ্ঠিত হয় 
নাই। উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে খেলার মেয়াদ এক দিন বর্ধিত করা 
হয়। ক্রিকেট-ইতিহাসে টেষ্ট খেলায় এইরপ ব্যবস্থা নৃতন অধ্যায়ের 
সুচনা]! করিয়াছে। চতুর্থ দিনেও প্রবল বৃষ্টিপাতের ফলে খেলা 
অসম্ভব হওয়ায় টেষ্ট খেলার চরম নিষ্পত্তি হয় নাই। নিউজীল্যাণ্ডের 
অধিনায়ক হ্যাডলী ১১৬ রাণ করে এবং কাউই ৮৩ রাখে ৬টি 
উইকেট দখল করে। নিউজীল্যাণ্ডের ৯ উইকেটে ৩৪৫ রাণের 
প্রত্যুততরে ইংলগ্ দ্বিতীয় দিনের শেষে ৭ উইকেটে ২৬৫ বাণ করিয়! 
ইনিংস সমাপ্তি ঘোষণা করে। 

বাণসংখ্য। ০ 

নিউজীপ্যাণ্ডত-১ম ইনিংস--১ উইকেটে ৩৪৫ (হ্যাডলী ১১৬, 
সাটক্লিফ ৫৮, কাউই ৪৫, বেডমার ১৫ রাণে ৪টি, পোলার্ড ৭৩ 
রাখে ৩টি) 

ইংলণ্ড--১ম ইনিংস-৭ উইকেটে ২৬৫ (হ্যামণ্ড ৭১, ঈকীন 
৪৫, এডরিচ ৪২, কাউই ৮৩ রাণে ৬টি) 


রঞ্জী ক্রিকেট প্রতিযোগিতা! 


গত বংসরের বিজয়ী হৌলকারকে এক ইনিংস ও ৪*৯ রাণে 
শোচনীয় ভাবে বিপধ্যস্ত করিয়! বরোদ1 এ বৎসর নিখিল ভারত ও 
আস্তঃপ্রাদদেশিক ক্রিকেটে রপ্ত্ী প্রতিযোগিতার শেষ খেলায় জয়ী 
হইয়াছে । ববোদ। সর্বসমেত প্রথম ইনিংসে ৭৮৪ রাণ সংগ্রহ করে। 
ইতিপূর্ধে ১৯৪১ সালে মহারাষ্ উত্তর-ভারতের বিক্ুদ্ধে এবং 
১৯৪৬ সালে হোলকার হায়গ্্রীবাদের বিরুদ্ধে ইহা! অপেক্ষা! অধিক 
সংখ্যক মোট রাণ সংগ্রহ করে। বরোদার এই অপূর্ব জয়লাভের 
মূলে ছিল হাজারী ও গুল মহম্মদের অনবন্ত ব্যাটিং এবং হাজারী ও 
আমীর এলাহীর মারাত্মক বোলিং । 

চতুর্থ উইকেট জুটাতে হাজারী ও গুল মহম্মদ ৫৭৭ রাণ সংগ্রহ 
করিয়। পৃথিবীর ক্রিকেট-ইতিহানে নৃতন অধ্যায়ের সুচনা করে। 

রাণসংখ্যা ₹- 

হোলকার--১ম ইনিংস--২*২ (সর্বাতে নট, আউট ১৪, 
হাজারী ৮৪ রাণে ৫টি) 

২য় ইমিংস--১৭৩ (নিম্বলকর ৮৭, আমীর এলাহী ৬২ রাখে 
৬টি, হাজারী ৫২ রাণে ২টি) 

বরোদ।-১ম ইমিংস--৭৮৪, (গুল মহম্মদ ৩১৯, হাজারী 
২৮৮, সি, কে, নাইডু ১৭৮ রাণে ৪টি, গাইকোয়াড় ১৩৪ রাঁণে ৬টি ) 


অষ্ট্রেলিয়াগামী ভারতীয় ক্রিকেট দল 


দিল্লীতে চারি দিনব্যাপী শেষ ত্রায়াল খেলার পরে ভারতীয় 
ক্রিকেট-কন্টোল বোর্ড আগামী অষ্ট্রেলিয়া সফরের জন্ত ভারতীয় 


মাসিক বন্ুমত্তী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
দলের খেলোয়াড় নির্বাচিত করিয়াছে । উক্ত শেষ নির্বাচনী খেলায় 
মার্চেস্টের দল পাতিয়ালার মহারাজার দপধের বি্ুদ্ধে ১৯ রাণে 
জয়ী হয়। 

ভারতীয় দলে যাইবে £₹ বিজয় মাচেন্ট, লাল! অমরনাথ, মুস্তাক 
আলী, যানকড়, বিজয় হাজারী, আর এস মুদী, সি, এস, নাইডু, 
গুল মহম্মদ সোহনী, আমীর এলাহী, জে ইরানী ( উইকেট-রক্ষক ), 
পি, দেন ( উইকেট-রক্ষক ), কে, এম, রঙ্গনেকার, কিষেধচাদ, ফাডকার, 
ফজল্‌ মামু ও এইচ অধিকারী । 

মিঃ পি, গুপ্ত ও মার্চেন্ট ইতিপূর্ববেই যথাক্রমে অস্ট্রেলিয়াগামী 
দলের ম্যানেজার ও অধিনায়ক মনোনীত হইয়াছিলেন। অযরনাথ 
এই দলের সহকারী অধিনায়ক এবং মাচেন্ট, সহকারী অধিনায়ক 
ব্যতীত মুস্তাক আলী অস্ট্রেলিয়াতে খেলোয়াড়-নির্র্বাচনী কমিটির সভ্য 
মনোনীত হইয়াছেন। মিঃ গুপ্তের বর্তৃত্বে প্রেরিত এই তরুণ ও 
প্রবীণ খেলোয়াড়দের সমন্বয়ে গঠিত দল ভারতের জ্নাম বিস্তার 
করিবে। বাঙল! হইতে এক মাত্র পি দেন এই দলে স্থান পাইয়াছেন। 
সমাগত শক্তি হিসাবে এই দল যে নিতান্ত দুর্ব্বল হইবে না তাহা 
নিঃসংশয়ে বলা বাইতে পারে। সর্ধাতে এই দলে স্থান না পাওয়ায় 
অনেকে বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছে। অবশ্য বর্তমানে শ্রেষ্ঠ ভারতীয় 
ক্রিকেট দল নিরূপণ অত্যন্ত কঠিন সমস্যা হইয়া! গীড়াইয়াছে। 
খেলার পরিচয় হইতে অধিকারী অপেক্ষা সর্বাতের এই দলে 
থাকিবার অধিকতর দাবী আছে, এই কথা অন্বীকার করার 
উপায় নাই। 


ইষ্ট বেজলের জয়-জয়কার 
ভ্রিবান্্রমে নিখিল ভারত ফুটবল প্রতিযোগিতায় অগণিত 
দর্শক-সমাবেশের মধ্যে দিল্লী ইউনিয়ন দলকে অনায়াসে ৩--* গোলে 
পরাজিত করিয়! কলিকাতার লীগ-বিজয়ী ইষ্ট বেঙ্গল দল চরম 
বিজয়ীর সম্মান অর্জন করে। 


জাতীয় হকি প্রতিযোগিতা 


বোস্বায়ে অনুষঠিত নিখিল ভারত ও আস্তঃপ্রাদেশিক হকি 
প্রতিযোগিতায় পাঞ্জাব ২--১ গোলে বোন্বাইকে পরাজিত করিয়া 
এ বৎসর বিজয়ী হইয়াছে । বোম্বায়ের নিকট বাউল! ৪--* গোলে 
শোচনীয় ভাবে নাজেহাল হয় | সেমি-ফাইন্তালে বোশ্বাই মধ্য-ভারতকে 
৪--১ গোলে পরাজিত করে। পাঞ্জাব ও দিল্লী অন্যতম সেমি- 
ফাইন্তালে ছুই দিন অমীমাংসিত ভাবে ১--১ ও ২--২ গোলে 
খেল! শেষ করে। তিন দিনই অপেক্ষাকৃত ভাল খেলিয়াও 
দিল্লী দল দুর্ভাগ্য বশত: এক মাত্র গোলে তৃতীয় দিনে পরাভূত 
হ্য়। 


দেশের কথা 


প্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 





“বসঙ্ঘ নামক পত্রিকা বলিতেছেন ; “মুফলমান-প্রধান স্থানে 'লড়কে লেঙ্গে পাকিস্থান" বলিয়া শুধু ঘোষণ! নহে, কাধ্যতঃ তাহার 
দৃষ্টান্ত সুস্পষ্ট দেখ] গিয়াছে । বিহারে অথবা হিন্দুপ্রধান পাঞ্জাব প্রদেশে লীগের এই ওদ্বত্য যদি ব্যাহত না হইত, বঙ্গের আরও যে 

অধিক দুরবস্থা হইত, তাহা! না বলিলেও চঙ্ছিবে ! মুসলমান-প্রধান স্থানে সখ্যাসধুর উপর যদি অকথ্য অত্যাচার হয়, ভারতের অন্যত্র 
সংখ্যালঘু মুসলমানদের ছুর্দশীও তদনুযায়ী হইবে । এই পর্যবেক্ষণ হওয়ায় বাঙলার প্রধান মন্ত্রী সুর বদলাইতে বাধ্য হইয়াছেন। এই 
সুর যদি আস্তরিক হইত, ভরসার কথা ছিল। বিস্তইহা অবস্থার দায়। এই হেতু বাঙ্গালার সংখ্যালঘু সন্পরদায় হ্বতন্ত্র হিন্দু প্রদেশ 
গড়ার পক্ষপাতী হইয়াছেন ।” “নবসজ্ঞে'র মতামতের সহিত আমরা সর্ববিষয়ে একমত নহি। রহিম ঝামকে মারিল বলিয়া, যু 
সেলিমকে মারিবে, এমন বিচার কোন ক্ষেত্রেই স্বীকার কর! যায় না। লীগ বাঙ্গালার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের উপর যে সকল 
অত্যাচার করিতেছে বলিয়া! কথা উঠিয়াছে, তাহার প্রতিকার ব্যবস্থা! বাঙ্গালার সংখ্যালঘ্‌ সম্প্রদায়কেই করিতে হইবে, তাহা! যেমন 
করিয়াই হউক । কিন্তু প্রতিকার ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার সময় মনে রাখিতে হইবে, আমরা সভ্যতা এবং মানবতার অপমান কোন 


ক্ষেত্রেই করিব না । 


রি মী ক ক শু 
ণাকা-প্রকাশ' পাঠে জানিতে পারি যে, এর শহরে স্থায়িভাবে সাম্প্রদায়িক শাস্তি স্থাপন এবং রক্ষার জন্য শহরের বিশিষ্ট নাগরিকগণ 
একটি শাস্তি-কমিটি স্বাপন করিয়াছেন । এই কমিটির প্রথম কার্য হইতেছে ৪ 


“সহরে অনুষ্ঠিত সাম্প্রতিক গোলযোগ সম্পর্কে যে সকল মোবন্ধামা চলিতেছে এগুলি প্রত্যাহার, পাইকারী জরিমানা! ও দণ্ডাদেশ 
প্রত্যাহার, এবং গোলমালের সময় যে সমস্ত উপাসনা-ভবন বিধ্বস্ত হইয়াছে উহার পুননিম্ধাণ প্রসভৃতির জন্য গভণ্মেণ্টের নিকট ন্ভুরোধ 
জ্ঞাপনের উদ্দেশ্যে একটি প্রতিনিধি-দল গঠন করা হইয়াছে ।*********সাম্প্রদাস্থিক এক্য স্থায়িভাবে পুনঃ প্রতিষ্ঠার পন্থা সম্পর্কে বনু 
আলোচন! হয়।********* কতকগুলি শাখা-কমিটি নিয়োগ করিয়া! বিভিন্ন অঞ্চলে শান্তিদ্মার ভার উহার উপর ভগ্সিত হইবে।” ওস্তাব 
অতি চমৎকার-_কাগজে-কলমে এবং সভ! ক্ষেত্রে । কিন্তু এই সকল শার্তিকমিটি এবং সভার মূল্য বাস্তব ক্ষেত্রে কতথানি, সে-বিষয়ে 
আমাদের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এক হাতে যেমন তালিও বাজেও না, মিলনের বেলাতেও তেমনি ছুই জন সমান মতা!বজন্বী না হইলে 
হয় না। পরবর্তী কয়েকটি ঘটনায় “শাস্তি-কমিটির' এরভাব কতখানি তাহা পাঠকবর্গ বুকিতে পারিবেন । বনু ঘটনার মধ্যে আমর! 
স্থানাভাব বশত মাত্র ছুই-তির্নটির উল্লেখ করিতেছি। 


৪ বং ০ ক ক 


“াকা-প্রকাশ'ই প্রকাশ করিতেছেন +-****"*কায়েতটুলী ও অন্তান্ত পরিত্যক্ত অঞ্চলের গৃহগুলি হইতে দুর্বংওের! সমস্ত অস্থাবর 
জিনিষ-পত্রের সঙ্গে গৃহগুলির দরজা-জানাল1, কড়ি-বরগ! পধ্যস্ত অপহরণ করিতেছে। সহরের অবস্থাই ষদি এই একার হয় 
তবে পল্লীগ্রামের অবস্থা! যে আরও বিশৃঙ্খল হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্যেক বিষয় কি আছে!” কলিকাতায় বাঁস করিয়া! ইহা আমর! 
অতাস্ত স্বাভাবিক কাধ্য বলিয়! মনে করিতেছি । কাজেই আশ্চর্য্য হইতে পারিলাম ন!। 


রা ক ও ক রং ক 
“াকা-প্রকাশে'ই দেখিতে পাইলাম £$ “কেন্নাণীগঞ্জ খানার অধীন কোন কোন গ্রামে মাঝে মাঝে গুগ্ডামী চজিতেছে 
বলিয়! সংবাদ পাওয়া যায় ।********মান্দাইল নিবাসী সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের এক ব্যক্তি বেল! ২টার সময় ডিন্ত্রী বোর্ডের রাস্তার 


উপর দিয়! যাইতেছিল। তাহার অপবাধ সে এক! পথ চলিতেছিল ! গুগাগণ আক্রমণ করতঃ তাহার শরীরে ছুরিকাঘাত করিয়! 
তাহার কাছে যে টাকা-পয়সা ছিল উহা! নিয়া চম্পট দেয়। রাস্তার উভয় পার্থে সংখ্যাগরিষ্ঠদের বহু বাড়ীঘর থাকা সত্বেও 
গুগ্ডাদিগকে কেহ ধরিবার বা! দেখিবার চেষ্টাও করিয়াছে বলিয়! কোন সংবাদ পাওয়া! যায় নাই।” ইহাতেও আশ্ধ্য হইবার 
কিছু নাই। কারণ, এই স্থানের সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় মিঃ জিল্লার তক্ত এবং সখ্যালঘ সম্প্রদায়কে রক্গাব পবিত্র কাধ্য ভাল 
ভাবেই পালন করিতেছে-_ইহাই প্রমাণ হইল ! 
৪ যা চি ও ঙী রং 

তাহার পর আবার “ঢাকাঁপ্রকাশ' বলিতেছেন ; “******একটি ধাব্রিনৌক। সাভার হইতে ঢাক! আসিবার পথে কামরাঙ্গীর 
চরের নিকট এক দল গুণ্ডা বর্তুক আক্রান্ত হয়। গুপ্ডারা াত্রীদিগকে মারপিট করিয়া! কয়েক হাজার টাকার ভ্রব্যাদি লুঠন করিয়াছে। 
এ পধ্যস্ত কেহ ধর! পড়িয়াছে বলিয়া শুনা যায় নাই। এতদঞ্চলে ইহাই প্রথম ঘটন! নহে। কতকগুলি ঘটনা সংঘটিত হওয়া 





৬৬, মাসিক বন্ধুষত্তী [ ২য় খও্ ৬ঠ সংখ্য 





সন্তেও আসামী ধর! ন| পড়ায় পরশ্ীকাতর লোকের! মনে করে যে, প্র স্থানের অধিবাসীরা এই সমস্ত গুণ্ডামীর সমর্থক |” কিদ্তু ছুঃখের 
বিষযু, প্পরশ্রীকাতর' লোকেরা ইহা! মনে করে না, কাজেই জাসামীও ধর! পড়ে না এবং ভবিষ্যতেও পড়িবে না বলিয়।! মনে 
হইতেছে । মিঃ জিন্না এবং অন্তান্য লীগ কন্মকর্তাদের “80:0৩ 710দএর চমৎকার দৃষ্টান্ত | 

ঘটনাবলীর বহর আর বাড়াইয়! লাভ নাই, কারণ সব ঘটনা প্রায়ই এক প্রকার । সংখ্যাগরিষ্ঠের হাতে সংখ্যালঘুর নির্যাতন । 
কিন্ত ইহ! সত্বেও শাস্তি-কমিটি হইবে, এবং প্রত্যেকটি দাক্গহাঙ্গামার পরেই দাঙ্গা-হাঙ্গামার প্রধান উদ্ভোক্তাগণই এই প্রকার পবিত্র শান্তি- 
কমিটি প্রতিষ্ঠায় সর্বাধিক উৎসাহ দেখাইবেন। 


পু ক ক ৬৪ ষ ক 


এইবার ঢাকা পুলিশের কাধ্যকলাপ কি প্রকার, তাহার সামান্ত নমুন| পত্রাস্তর হইতে নকল করিয়। দিতেছি £ “কোতোয়ালী 
পুলিশের কাধ্যকলাপ কম কৌতুহলজনক নহে । পকলেই শুনিয়া বিশ্থিত হইবেন যে, কোতোয়ালী থানার জনৈক সব-ইনস্পেক্টার। ৭৫ বৎসর 
বয়ক্ষ জনৈক ভূতপূর্বব মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের বিকদ্ধে তাহার মৃতুর তিন মাস পরে চাজ্জসীট দাখিল কহেন 1**-সংখ্যাচ ছিষ্ঠ ওদ্প্র্গায়কে 
বিব্রত ও হায়রানী করিবার জন্য পুজিশ অসাধারণ উৎসাহ গুদর্শন বরে । সামান্ত ভপরাধে ধুত ব্ত্তির জামিনের আবেদনের তীব্র 
বিরোধিতা করিয়া থাকে | কিন্তু সথ্যাগুরু সম্প্রদায়ের লোকের অপরাধ যতই গুরুতর হউক ন| কেন, তাহাদিগকে মুক্ত করার জন্ত পুলিশ 
অসীম ব্যগ্রতা প্রকাশ করে । এ সম্বন্ধে দৃষ্টান্তের অভাব নাই। হাঙ্গামার সময় মারাত্মক অগ্তর ও বেরোসিন তৈল সহ ধৃত সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের 
বনু লোককে থান! হইতে নাম মাত্র জামিনে মুক্তি দেওয়া! হইয়াছে ।"**সার্কেল ইনস্পক্টাঝের (এ ) আদেশে নাম মাত্র জামিনে তাহাদিগকে 
মুক্তি দেওয়া হয়। এ সার্কেল ইনস্পেক্টার সখ্যাগণিষ্ঠ সম্প্রদায়ের ভস্তভূক্ত। এ সবল ভ্বৃত ব্যন্তির মধ্যে ঢাকার জল্-ইপ্ডিয়া রেডিওর 
প্রোগ্রাম এসিটেন্ট অন্থতম । জনৈক সাজ্জেন্ট তাহাকে বড় একখানি তরবারি সহ গ্রেগতার করে ।” সংবাদটি আমাদের জান! ছিল না, 
কারণ ঢাকার অল্-ইপ্ডিয়া রেডিও এ-সংবাদ তাহাদের লোকাল নিউজে প্রচার করিতে বোধ হয় তুলিয়। গিয়াছিলেন। ঢাকার ব্যাপার 
হইলেও আমাদের কাছে ইহা খুব কিছু বিস্ময়কর নহে। কারণ বাঙ্জলা দেশের কলিকাতা শহরেও আমর! একই প্রকার বহু ঘটনার 
কথ! জানি এবং বর্তমানেও দেখিতেছি। ভবিব্যতেও, বঙ্গবিভাগ না হওয়! পর্ধাস্ত দেখিতে থাকিব। 


গা চে ত্ী ক 


'ৰীরভূম-বাণী' “হায় হায়” করিস! বিলাপ করিতেছেন £ মহাত্ম! গান্ধী শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রয়াসে বহু দিন নোয়াখালি অঞ্চলে বসবাস 
করিয়া ফজলুল হক সাহেবের সাক্ষাত্তের পর বিহার অঞ্চলে গিয়াছেন এবং প্রগীড়িতদের জঙ্ঞ বিহার হিন্দুদের নিকট হইতে চাদা সংগ্রহ কার্যে 
বর্তমানে ব্যাপূত আছেন। মহাত্মাজীর আহ্বানে বিহারী হিন্দুগণ আশাতীত সাড়! দিয়াছেন। 

অপর পক্ষে প্রকাশ যে, নোয়াখালি অঞ্চল ₹ইতে সংবাদ আসিতেছে যে, কে বা কাহার খড়ের গাঁদ1 ভম্মীভূত করিতেছে, গুহ 
ভম্মীভূত করিতেছে, গাভী অপহরণ করিতেছে, বিগ্রহ অপবিত্র করিতেছে । ১৪৪ ধারা অমান্ত করিয়া শোভাযাত্রা, সভা-সমিতি করিতেছে, 
জমি হইতে উৎখাত করিতেছে, বয়কট চালাইতেছে ।***** পাশাপাশি এই চিত্রগুলি পর্যালোচন। করিলে মনে আক্ষেপের হৃষ্টি হয় আর 
বলিতে ইচ্ছা হয়--“হাঁয় হায়।” কিন্ত কেন? “হায় হায়” না করিয়া লীগের অনুকরণে হৈ! হৈ! করিলে অধিকতর ফললাভ 
হইতে পারে। | 


'পাঞ্চজন্ু' বলিতেছেন £ “বাঙ্গালী মান্রেই জানিয়া গুথী হইবেন যে, বাংলার সরকারী কণ্মচারীদের মধ্যে উৎকোচ ও ছুর্নীতি 
দমনকল্পে বাংল! সরকার একটি বিশেষ বিভাগ স্থাপন করা সম্ভব কিনা এ বিষয়ে বিবেচনা করিয়াছেন। বাংল! দেশে সরকারী 
কশ্মচারীদের মধ্যে উৎকোচ ও ছুর্নাতি প্রকৃতি যে অত্যধিক প্রসার লাভ করিয়াছে এই সম্পর্কে কোন মতানৈক্য হইতে পারে না। 
যে কোন সরকারী অফিসে গেলেই জনসাধারণকে প্রতিদিনই এই সত্য উপলব্ধি করিতে হয়।” সকল সময় সরকারী অফিসে 
যাইবার প্রয্মোজন হয় না। পথে-ঘাটে এবং ক্ষেত্রবিশেষে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলির অভ্যন্তরে সরকারী কশ্মচারীদের সতত এবং 
সদদাচারের বহু বহু প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করা হায়। কিন্তু বাংল! সরকার (লীগ ) আজ পর্যন্ত নান! প্রকার পবিত্র সংকল্প করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহার কতকগুলি বাস্তবে পরিণত হইয়াছে, তাহা জানিতে ইচ্ছা করে। ছুর্নীতিতেই যে-সরকারের শক্তি, তাহা! দমন করিলে 
সে-সরকার ধঁড়াইবে কিসের উপর ? 


ঙ্ চে সা ফা ফু না 


ইহার পর “পাঞ্চজন্ত' বলেন £ “বাঙ্গালী যদি একবার মনে করিতে পারে যে তাহারা হিন্দু; মুসলমান, বৌদ্ধ, থুষ্টান যাহাই 
হউক না কেন, তাহার! বাঙালী; যদি তাহারা মনে করিতে পারে যে যাহা স্তায় এবং যাহা তন্তায়, তাহা সকলের, পক্ষেই স্তায় 
এবং জন্তায়, তাহা হইলেই এই শ্রেণীর এবং অন্তান্ত শ্রেণীর অগ্থায় কার্ধ্যের অনুষ্ঠান দেশ হইতে তিরোহিত হইয়া যাইবে ।” বাঙ্গালী 
হিচ্টু এই আদর্শে বিশ্বাস করে, বাঙ্গালী মুসলমানও হয়ত বাঙ্গালীর এই প্রকার এ্ক্যে বিশ্বাস করিতে প্রয়াস পায়, কিন্ত 
অবাঙ্গালী লীগ-মহানায়ক এই বিশ্বাসের মূলে কঠোর আঘাত করিতেছেন। পূর্ব্বেই তিনি বাণী দিয়াছেন যে-_ ভারতের হিচ্ছু এবং 
মুসলমানের আদর্শের এবং স্তায়-অন্তায়ের মাপকাঠি বিভিন্ন প্রকার-_এবং এই ছুই 'জাতি' কখনও এবং কোন ক্ষেত্রেই একত্র 


২৫শ বর্ষ--চৈজ্র, ১৩৫৩ ] দেশের কথ ৬৬৯ 
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বসবাস এবং মিলিয়। মিশিয়। কোন কাজই করিতে পারিবে না; গাৰিলেও কর] উচিত হইবে না।' তবুও আমর! আশা করি, 
কালক্রমে বাঙ্গালী মুললমান বুঝিতে পারিবে যে সিদ্ধি এবং পাঞ্জাবী মুললমান অপেক্ষ! বাঙ্গালী হিন্দু তাহার নিকটতর জন এবং 
বাঙ্গালী হিচ্ছুর সহযোগিতা৷ এবং সকল কণ্দে গ্রস্থ্য ছাড়! তাহার এক দিনও চলিবে না। লীগ হাই-কমাণ্ড ভারতের অন্য প্রদেশের 
মুললমানদের স্বার্থের জন্ত বাঙ্গালী মুসলমানের স্বার্থ কেমন করিয়! পদদলিত করিতেছেন, ইহাও বাঙ্গালী মুসললান এক দিন বুঝিবে। 
'ইন্তেছাদ' নামক পত্রিকার নান! সংবাদে ইহার আভাষ পাওয়া যাইতেছে । শুভ আভাব। 


ক ও ও কী রং র 


'প্রদীপ' একটি "যংকিঞ্িং” সংবাদ দিতেছেন £ “তমলুকে আট! ময়দা! চিনির একাস্ত অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে । বিশেধত: আটা 
ময়দা মাসাধিক কাল নাই বলিলেই হয়। আমর! এ বিষয়ে সরবরাহ বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করি ।” সংবাদটি কিন্তু যকিঞিৎ নছে। 
বাঙ্গল! দেশের প্রায় প্রত্যেক জেলা এবং গ্রামাঞ্চলের অবস্থা আজ একই প্রকার। সরবরাহ বিভাগেও দৃষ্টিও এ বিষয়ে আকর্ষণ 
করিয়। লাভ নাই । এ সংবাদ তাহাদের জানা! আছে ভাল করিয়াই। কিন্তু সরবরাহ বিভাগের কর্তৃপক্ষ বাঙ্গলার লীগ মন্ত্রিমগুলীর 
এদিকে দৃঙি দিবার সময় কই? স্ঠাহারা ১৯৪৮ সালের জুন মানে বাঙ্গজাকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণ। করিবার পরিকল্পনা এবং স্বপে 
বিভোর আছেন। এন্বপ্র যখন ভাঙ্গিবে, তখন তীহারা হয়ত দেখিবেন, বাঙ্গলার অর্ধেকেরও বেশী লোক অনাহারে এবং বিবল্ত্ 
অবস্থায় পরলোকের পথে যাত্রা! করিয়াছে । 


ও সী ঙ ক ক 


পাঞ্চজন্য'ও বলিতেছেন £ “বাংল! দেশের বিভিন্ন জেলাগুলি হইতে যে সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তাহা হইতে দেখা যায় যে বাংল! 
দেশে পুনরায় খাদ্াভাব দেখা দিবার উপক্রম হইয়াছে । চট্টগ্রাম জেলাও ইহা হইতে অব্যাহতি লাভ ফরে নাই ।” কিন্তু বাংলা 
দেশে বাঙ্গালীর ভাগ্যে এবং পেটে যাহাই জুটুক, বিহার হইতে আনীত রাজনৈতিক ছূর্গতদের রাক্তার হালে রাখিবার এবং 
থাওয়াইবার পরাইবার সকল ব্যবস্থাই বাঙ্গল৷ সরকার করিয়াছেন । লজ্জা সরম লা থাকিলে দলগত স্বার্থসিদ্ধির জন্য মানুষ কত 
নীচ এবং কত বড় গাধা হইতে পারে- শাঙ্গসাব বর্তমান মন্ত্রীর দল তাহারই প্রকৃষ্ট প্রমাণ । মৌলভী তারক মুখাঞ্জিও ইহার 
মধ্যে আছেন। 


সু যু ক ঈ সী 


'পল্লীবাসী'র মতে £ “সুখের বিষয়, আমাদের পশ্চিম-বঙ্গে সাম্প্রদায়িক জঘন্যতা আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই। কলিকাতা, 
নোয়াখালি, বিহার, বোম্বাই, পাঞ্জাবে__যে জঘন্য কাণ্ড হইতেছে সেই ভ্রাতৃদ্রোহিতা হইতে পশ্চিমবঙ্গ বছু দূরে দীড়াইয়া প্রমাণ 
করিয়াছে যে, হিন্দু-মুলমান শত শত বৎমর প্রতিবেশিরূপে প্রীতিপূর্ণ ভাবেই বাস করিতে পারে।” কথাট। ঠিক হইল কি? পশ্চিম-বঙ্গে 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম! ন! ঘটিবার কারণ এক দিকে লীগ কশ্মকর্থাদের হিসাব-বোধ, অন্য দিকে সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুদের অহিংস মনোভাব । 
পশ্চিম-বঙ্গে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফলাফল কি হইবে তাহ! ভীল করিয়! জানা আছে বলিয়া! লীগ এই অঞ্চলে সাম্য-মৈত্রীতে বিশ্বাস 
করে। কিন্তু ষেখানে লীগ সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের অভিভাবক- সেখানেই প্রত্যক্ষ সংগ্রামের দিন হইতে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম! লাগিয়াই 
আছে। দৃষ্টান্ত? পূর্ব-বঙ্গের যে কোন স্থানে সন্ধান করুন। ন্ুদূর পাঞ্জাব এবং উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের সাপ্প্রতি দাঙ্গা -চাঙ্গাম! আমাদের 
কথার সত্যতাই প্রমাণ করিবে। 


৬ ৬ ক রঙ ৬৬ ৪ ১৬ 


'পল্লীবাসী' প্রশ্থ করিতেছেন ২ “বদ্ধমান ও প্রেসিডেন্সী বিভাগ ছুটিরই লোকসংখ্যা ২ কোটির উপর। মাত্র ৭ লক্ষ অধিবাসী 
লয়! যদি উড়িষ্য! একটি স্বতস্ত্র প্রদেশ হইতে পারে, তবে পশ্চিম-বঙ্গ স্বতগ্্ প্রদেশ হইবে ন! কেন ?” কারণ, মিঃ জিম্মার ইহাতে মত নাই। 
কিন্ত এপ্রস্ন করিয়া লাভ কি? পশ্চিম-বঙ্গ গ্বতন্ত্র প্রদেশ হইবে কি না, তাহা স্থির করিব আমরাই । ২ কোটি ৮* লক্ষ লোক যদি 
স্থির করে যে, তাহারা পাকিস্তানী আওতায় বসবাস করিবে না, তবে মিঃ জিল্া তথা লীগ ত সামান্ত কথা, পৃথিবীতে এখন কোন শক্তি 
নাই যাহা তাহাকে ইহাতে বাধ্য করিতে পারে । এমন কি, নেতাজীর নাম ভাঙ্গাইয়! পশার জমাইতেছেন যিনি, সেই শরৎ বোসেরও এই 
ক্ষমতা নাই । 

এ এ এ দঃ নী ১ ঝা 

“শিল্প ও সম্পদ' এ প্রকাশ £ “ইগ্ডয়ান পেপার পাল্পে ধর্মঘট চলিতেছে । টিটাগড়ে নোটিশ দেওয়া হইয়াছে ( ধশ্মঘট চলিতেছে )। 
উদার পর আরও একটা মারাত্মক ও উদ্বেগজনক সংবাদ আমাদের দপ্তরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। নিয়ন্ত্রিত হওয়াবধি কাগজের বিলি-ব্টন 
ভারত সরকারই করিতেন--কিছু দিন যাবৎ উহা! প্রাদেশিক সবকারের হাতে স্ত্ত হইয়াছে, ফলে বাংলার যে সাম্প্রদায়িক দোষহষ্ট মন্ত্র 
মণ্ডপী রহিয়াছে, তাহাদের দ্বারা এ ক্ষেত্রেও অনাচার ও ভেদাভেদ দেখা! দিয়াছে । শিক্ষা ও খেলা-ধূলা মধ্যে সাং্্রদায়িকতার বিষবাম্প 
কিন্নপ প্রবেশ করিয়াছে তাহা বুঝাইয়! বলিতে হইবে না-_খাঘ্-শশ্য ও বস্তর-ব্টন এবং অন্তান্ত ঠিকাদাক্দী কাধ্যে ইহা চূড়াস্ত ভাবে কলম্কের 
ব্যাপার হুইয়। ধড়াইয়াছে। বঙ্ প্রতিষ্ঠাবান ও “জাত” ব্যবসায়ীর স্থলে ভূইফৌড় ব্যবসায়ীর উত্তব হইয়াছে, হালাধিল তা ও মনোহারীর 
দৌকানও “ক্লথ রেশন” দৌকানে পরিণত হইতে আমরা! দেখিয়াছি, এক্ষণে কাগজেন বাজারেও অস্ধরূপ ব্যাপার খটিবে সন্দেহাতীতরপে তাহ! 


৬৬ই মালিক বন্তুমর্তী | [হর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 

ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে।**** **জানা যায়, বাংল! দেশের সাম্প্রদাস্িক হার অন্থুযায়ী ফাগজ বনের হার নিষ্ধারিত হইবে অর্থাৎ শতকরা 
৫৫ ভাগ পাইবে মুসলমান ব্যবসায়ী (বর্তমানে এক-জধ জন ছাড়! নাই ) এবং ৪৫ ভাগ যাইবে হিচ্ছুদের হাতে । হিচ্দুদের মাধ্য আবার 
বর্ণহিন্দুঃ তপশীলতূক্ত ইত্যাদি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইবে। কাজেই কিছু পুরাতন এব; “জাত” ব্যবসায়ী যে লোপ পাইবে তাহ! বলা 
বাছুল্য। এবং সেই স্থলে মিজ্জাপুর, ওয়েলেসলী ও পার্-সার্কাসে অনেক নৃতন ব্যবসায়ীব ( কাগজ ) হার হইযে।” ভাল কথা। কিন্ত 
' কলিকাতার এ সকল অঞ্চল হইতে কাগজ ক্রয় করিবে কাহার! ? ঠোঙ্গাওয়ালার! পুরান সংবাদপ্ধ ক্রয় কর়ে। নৃতন কাগজে তাহাদের 
ব্যবসা! চলে না । তবে বাঙ্গালায় বর্তমান “নারিকেল তৈল” বণ্টনের যে ব্যবস্থা হইয়াছে, কাগজের ব্যাপারেও তাহা হইলে বু কসাই, 
চামড়াওয়ালা, কাফিখানার মালিক, দজ্জি, ধন্দুতলার 'চলস্ত' দোকানী এবং আরো! অনেক অখ্যাত কুখ্যাত লীগভক্ত বেমকা কিছু পয়স! 
রোজগার করিবে এবং জামাদের উচ্চতর মূল্যে পুস্তকাদি ক্রয় করিতে হইবে। 


নী রঃ ৪ ক ০ না ক 


লীগ-মহানায়ক বলিতেছেন £ “মুসলমানের আদর্শ, লক্ষ্য এবং মৌলিক রীতি ও নীতি কেবল মাত্র হিন্দু প্রতিষ্ঠান হইতে যে 
বিভিজ্প তাহ! নহে, তাহারা! পরস্পরবিরোধী। এবং এই ছুই 'জাতির' পক্ষে কথনও এবং কোন ক্ষেত্রে একত্র এবং সহযোগিতায় কোন 
কাজ কর! ৮লিতে পারে না, বসবাস কর! ত দুরের কথা ।” 

বাঙ্গলার লীগ-নায়ক এবং প্রধান মন্ত্রী ভ্ররাবর্দি সাহেব বলিতেছেন £ “বাংলাদেশের সকল সম্প্রদায়ের লোকের ঘারা যে গভর্ণমেন্ট 
গঠিত হইবে এবং যাহাতে সকল সম্প্রদায়েরই সমান কর্তৃক ও অধিকার থাকিবে, তাহাই হইবে বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ এবং উভয় সম্প্রদায়ের 
পক্ষে সমান ও পূর্ণ কল্যাণকর গভর্পমেন্ট ।” বাঙ্গলার লীগ-মন্ত্রী মাননীয় সামনুদ্দিন সাহেব বলিতেছেন £ “বাঙ্গালী হিন্দু ও মুসলমানের 
ভাষাও যেমন এক, স্বার্থও তেমনি এক। ইহাদের জাচারব্যবহারও প্রায় একই প্রকার। বাঙ্গলার রাষ্ট্রে সকল ক্ষমতা! এবং সর্বপ্রকার 
শাসন-ব্যবস্থ! হিন্দু-মুনলমানের সম্মিলিত বর্তৃত্বাধীনে থাকিবে । 

এই প্রকার অপপাকিস্তানীয় কথ! বলার জন্য নুরাবঙ্গি সাহেব জিন্নার নিকট হইতে কাণমল! এবং সামলুদ্দিন সাহেব 
চড় খাইয়াছেন কি ন! জানি না, তবে তাহাদের মস্তি হইতে তাড়াইবার জন্য প্রবল আন্দোলন যে লীগ-মহলে চলিতেছে তাহা 
প্রকাশ পাইয়াছে। 


কী কঃ ৪ কু রী 


'গল্লীবাসী' বলেন £ “নোয়াখালীতে এখনও শাস্তি প্রতিঠিত না হওয়া সত্বেও আশ্রয়কেন্দ্রগুলি বন্ধ করিয়। দেওয়ায়, অথচ 
বিহারী জাশ্রয়প্রার্ধাদের এখনও পৌবণ করা হইতেছে বলিয়া! বিরোধী পক্ষ সরকারী ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছেন। কিন্তু লীগ 
সধস্যগণের ভোটে তাহ! নামগুর হইয়াছে । বাঙ্গালীকে বঞ্চিত করিয়! বাঙ্গালী অর্থে বিহারীদের যে কত কাল খাওয়ান হইবে, ভ্গবানই 
জানেন।” শেষের দিকে কথাটা ঠিকমত বলা! হইল ন1। বল! উচিত ছিল £ হিন্দু বাঙ্গালীকে বঞ্চিত করিয়! হিন্দু বাঙ্গালীর টাকায় 
বিহান্ী মুমপপমানদের (লীগ) আর কত্ত কাল খাওয়ান চলিবে তাহ! ভগবানও জানেন না! 'ভগবানও জানেন না" এই কারণে বলিলাম 
যে, বাঙ্গলার বর্তমান লীগ সরকার ষে প্রকার কার্ধ্যাবলীর দ্বারা দেশ দ্ুশাসন করিয়া বিদেশে সুনাম অঞ্জন করিতেছেন-_ভগবানের নাম 
মনে থাকিলে কোন মানুষ তাহা করিতে ভরম! পায় না। বর্তমান বাঙ্গলায় ভগবান নাই। বাঙ্গলার শাসনকর্তীর৷ ভগবানকে 
বয়কট করিয়াছেন এবং ভগবানও বোধ হয় ইহাদের সভয়ে পরিত্যাগ করিয়াছেন । 


কী ও ক সী রং 


“হিন্দু পথ্ধিকা' পাঠে জানিতে পারা যায় £ গত ১১শে ফাল্গুন বীরকুৎস! গ্রামের এক জন মুসলমানের গৃহে বেলা ৯ ঘটিকার 
গময় আগুন লাগে। উহা! বন বিস্তৃত হইবার পূর্বেই স্থানীয় বন্থ হিন্দুমুনলমানের সমবেত ও একাস্তিক চেষ্টায় উক্ত আগুম সম্পূর্ণরূপে 
নির্বাপিত করা হয়; একখানি খড়ের ঘর সম্পূর্ণরূপে পুড়িয়! গিয়াছে-*****ক্ষতির পরিমাণ দেড় শত টাকা ।” সংবাদ পাঠ করিয়া 
খুমী হইলাম । কিন্তু হিন্দু-মুলমানের একত্র এবং সম্মিলিত কাজ দেখিয়া! মহামতি জিল্লা কি খুমী হইবেন? যে-আগুন মুসলমানের 
একখানি খড়ের ঘর পুড়াইল, সেই আগুনই সামান্ত ন্ুবিধ! পাইলে অন্তত হাজার খানেক হিন্দুর ঘর পুড়াইত। অতএব জিন্স 
সাহেব মনে করিবেন, “এমন আগুন" নির্ব্বাপিত করিয়া! ঘোরতর অন্তাপন কাজ হইয়াছে। ইহাও সম্ভব যে, বীরকুৎস! গ্রামে লীগ- 
মুদলমান কেহ ছিল না। থাকিলে এমন অপকাধ্য বোধ হয় সঘটিত হইত না) কিন্তু দেশের বৃহত্তর অগ্নি নির্ব্বাপিত করিবার 
কাজে হিঙ্দুমুসলমান একযোগে কবে ফাধ্য আরগ্ত কৰিবে? জিল্লা সাহেব বর্তমান থাকিতে তাহা কখনও সম্ভব হইবে বলিয়া 


মনে হয় না। 

'ব্জবালী' ছুংখ করিয়া বলিতেছেন ২ “বাঙলার মগ্িমগুলী সংকল্প করিয়াছেন যে, কলিকাতা করপোরেশনের ছোট-বড় সবল 
চাকুষ্বীতে লোক নিয়োগের ক্ষমত! তাহার! স্বহত্তে গ্রহণ করিবেন। কলিকাত! করপোরেশন এদেশের বৃহত্ধম স্াযূত-শাসনসম্পন্ন 
প্রতিষ্ঠান । তাহাই বদি খাম সরকারী শাসনের অধীন হয়, তবে মফন্বলের ফিউনিসিপ্যালিটি, জেল! বোর্ড, ইউনিয়ন বোর্ড প্রস্ৃতি ক্ষুত 
গ্রতিষ্ঠানগুলিই বা বাহিরে থাকিবে কেন? এখনও অবশ্য বাঙ্গলার লীগ গভর্ণমেপ্ট এই সাধু সংকল্প কাধ্যে পরিণত করেন নাই। 


ঙী গু ্ কু রঃ 


২৫শ বধ-_চৈজে, ১৩৫৩ ] দেশের কথা ৬৬ 
আইন করিতে কিছু সময় লাগিবে। তীদের সংকল্পও যা, আইনও তাই; কারণ, স্বতন্ত্র নির্বাচনের লুযোগে লীগের সান্তই সং্যাগন্থিষ্ঠ 
হইয়া আছে। তপনীলীদের কতকাংশ এই গরিঠদেরই ভীবেদার। তাহা! ছাড়া বর্ণহিচ্দূদের মধ্যেও যে বর্ণচোর! কেহ নাই, এমন 
নহে।” অন্তত এক জন যে আছেন, তাহাকে আমরা বাঙ্গলার লীগ মগ্্রিমগুলেই বিরাজমান দেখিতে পাইতেছি। কলিকাতা 
কর্পোরেশন হাতে লইয়া কেবল কশ্মচারী নিয়োগেই বাঙ্গলার লীগ মজিমগুলীর কর্ডব্ভার শেষ হইবে না। কর্পোয়েশন প্রাতি বৎসর 
লক্ষ লক্ষ টাকার মালপত্রাদি ক্রয় করিয়! থাকে । এই সকল মালপত্র ক্র এবং বিক্রয় ব্যাপারে সাম্প্রদার্িক রেশিও মত নিশ্চয়ই 
কার্য হইবে । কলিকাতার লোকসংখ্য। শতকরা ৭& জন হিন্মু। কলিকাতা কর্পোরেশনে খাজনা হিন্দুরাই দেয় শতকর! ১* টাকা। 
কিন্ত তাহা হইলে কি হয়--.্ব্গীয়'-মেজরিটির দৌলতে লীগ মঞ্ত্রিহাপ্রভুরা কর্পোরেশনের শতকরা ১* ভাগ ক্ষমতা নিজেদের অর্থাৎ 
লীগ কর্তৃপক্ষের হাতে তুলিয়া দিতে মতলব করিয়াছেন । তবে ব্যাপারটা সাহারা হত সহজ মনে কররয়াছেন, ঠিক ততথানি 


সহজ হইবে না। দেখা যাক্‌। 


নী ৬ ক ক যী ৪ চি 

'বিঙ্বাসী'র ভাবায় :_“প্রকাশ বাঙ্গালা সরকার রমজান উপলক্ষে বিভালয়েয ছুটি বাড়াইয়! এক মাস করিতে চাহেন এবং এ জল্য 
কলিকাতা বিশ্ববিতালয্বের নিকট প্রস্তাব পাঠাইয়াছেন | রমজানের এক মাস, মহরমের জনক এক মাস, ঈদের জন্ত এক মাস আরও যে 
সব পর্ব্য ( মুসলীম ) আছে, তাহার জন্ত আরও কয়েক মাস করিয়া! বাঙ্গালার স্কুল-কলেজ বন্ধ রাখার ব্যবস্থা তাহারা করিতে পারেন। 
কিন্তু হিন্দুর পৃজা-পার্ব্ণের ছুটি তজ্জন্ত কমাইতে চাহেন কেন ? শুন! যাইতেছে, গবর্মেন্ট ছুর্গাপৃজা, কালীপুজার ছুটি ও গ্রীন্মের ছুটি কমাইয়! 
দিয়! রমজানের ছুটি বাড়াইতে চাহিয়াছেন।* রহিমের রাজ্যে রামের পর্যবাদিয় ছুটি কমিবে না এও কি একটা কাজের কথ! হইল? 
কিন্তু বঙ্গবাসীর এত চিত্ত! করিবার দরকার হইবে না। কারণ, ইতিমধ্যেই মুসলীম ( লীগ ) ছাত্রগণ হিন্দু স্থুলকলেজ পনিত্যাগ করিয়! 
অন্যত্র চলিয়া! যাইতেছে, কাজেই মুসলিম শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি বৎসরের মধ্যে হদি লাড়ে এগার মাসও বন্ধ থাকে, তাহাতে অমুলমানদেস 
মাথা-ব্যথ। কেন? প্রসঙ্গত্রমে ইহা! বলা যায় যে, বৎসরের মধ্যে অধ্ধ মাস মাত্র পড়াশুনা করিয়াও মুমলিম ছাত্রগণ তাহাদের বিশ্ববিস্তালয় 
হইতে সর্বোচ্চ শ্রেণীতে পরীক্ষা! পাশ করিয়া বাঙ্গলার সরকারী চাকরীর শতকরা ৬০।৭০টিতে বহাল হইবে । মুসলীম বিশ্ববিভালয়ে 
ইন্জিনিয়ারিং এবং ডাক্তারী শিক্ষাও এই ভাবে হইলে আরে ভাল হইবে। বর্তমান বাঙ্গালার মুসলীম ডাক্তার এবং ইন্জিনিয়ার়ের যথ্যে! 
অত্যন্ত কম, নাই বলিলেই হয়। চটপট কোন আইন পাশ করিয়! কয়েক হাজার মুসলীম ডাক্তার এবং ইন্জিনিয়ার স্পেশাল তকম। দিয়া 
বাজারে ছাড়িয়া দিলে লীগ সরকার হিন্দুদের জব্দ করিতে পারিবেন ! 
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ঙ্ যা ০ 


প্রকাশ যে, কলিকাতার ইস্লামিয়া কলেজের উন্নতি এবং প্রসারের জন্য বাঙ্গল! মরকার কয়েক লক্ষ টাক। বরাদ্দ করিয়াছেন। 
"বর্তমানে এই কলেজটিতে ৫ শতের বেশী ছাত্রের স্থান নাই এবং বি এস-সি পড়াইবার ব্যবস্থা নাই । কলেজটিকে সহরের উপকঠে কোন 
নৃতন স্থানে স্থানাস্তরিত করিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। এই উদ্দেশ্যে ২ হাজার ছাত্রের সঙ্কুলানের উপযোগী জটালিকাদি ও হোষ্টেল 
নিশ্বাণের জন্ত ২ হাজার একর জমি দখল করিতে হইবে ।” অর্থাৎ ছাত্র-প্রাতি এক একর জমির ব্যবস্থা একাস্ত প্রয়োজন ! আশা করি, 
ভবিষ্যতে এই মুসলীম বিশ্ববিদ্ভালয়ের জন্ত এমন কোন স্থান নির্বাচন কর! হইবে যেখানে অন্তত ২ হাজার হিন্দু চাষী পুরুযানূক্রমে 
বসবাস করিতেছে । কারণ, ইহ! না হইলে লীগের হিন্দু-দলন এবং সঙ্গে সে মুসলীম-তোষণ ও পোষণ নামক পবিত্র কাজটি যথাযথ হইবে 
না। তবে লীগ যি এমন কোন পরিকল্পন! না করিয়৷ থাকেন তবে আমরা ধাপা! নামক স্থানের কথ! মনে করাইয়! দিব । এখানের জঙ্গি 
ভাল। শাক'সবজী যখন চমৎকার গজায়, তখন উপযুক্ত সারের ব্যবস্থায় ভাল ছাত্রও গজাইবে। জায়গাটি খোলামেলা, এবং ২ হাজার 
একরের পরিবর্তে ৪ হাজার একরও পাওয়া সহজনাধ্য হইবে। ইহা! ভবিষ্যৎ প্রসারের পক্ষে সুবিধাজনক হুইবে। 

যী খা ক কী ৪ রী 

'স্য়' পত্রিকার অভিযোগ ; ফরিদপুরে চাউলের মূল্য অত্যন্ত বাড়িয়াছে। সহরেয় বাজারে গ্রতি মণ ২৫ টাকা। হয়ত 
আরে! বাড়িবে। কিন্তু সরকারপক্ষ এই চাউলের মূল্যবৃদ্ধিতে একেবারে নির্বিকার । যেন ইহাতে তাহাদের করিধার কিছুই নাই। 
গত ১৩৫* সালের মন্বস্তরে চাবী ও ভূমিহীন দবিজ্র জনগণ মরণ বরণ করিয়া বাচিয়াছিল। সেবার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা 
অলঙ্কার ও তৈজস-পত্রাদি বিক্রয় করিয়া কোন মতে প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল। এবার চাষদের অবস্থা! খুব ভাল। ধান ও পাটের 
ল্যবৃদ্ধিতে চাষীরা আজ সমৃদ্ধ ।"...**অন্ত দিকে, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জনগণ এবার চাউলের মূল্যবৃদ্ধিতে আশঙ্কায় একেবারে অধীর 
হইয়। পড়িয্লাছে। সরকারপক্ষ সে-বার গুদামজাত বছ লক্ষ মণ চাউল ও আট! প্রভৃতি মানুষকে খাইতে না দিয়! পচাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন । পঞ্চাশ লক্ষ লোক ন! খাইতে পাইয়! মরিল ।***' **এবারের অবস্থাও লেই ধরণের হইয়া জাসিতেছে ।******মুলাফাখোর 
চাউল ব্যবসায়ীরা অর্থলোভে পিশাচের মৃদ্তি ধারণ করিয়! মহোল্লালে চাউলের মূল্যবৃদ্ধি করিয়া! দরিগ্র জনগণের শোপিত শোষণ 
করিতেছে । কেহ বাধা দিবার নাই। চারি দিকে হাহাকার | অথচ কর্তৃপক্ষ নীরব। ইহা পরমাশ্চর্ধ্য।”-_একেবারেই না। 


ইহাই “পাকিস্তানী' শাসনের স্বরূপ । 


“ঢাকাঁপ্রকাশ' জানাইতেছেন : “মুদ্সীগঞ্জ অঞ্চল হইতে যে সকল সংবাদ পাওয়! যাইতেছে তাহাতে জান! যায় যে, বর্তমান 
সময়ে তথাকার সর্ধত্র চাউলের মূল্য গ্লাতি মণ ২৪২। গত প্রায় ৬ মাম যাবৎ চিনির বরাদ্দ পাওয়! যাইতেছে না। মুতের 


৬৬৪ মালিক বন্ধমত্তী [ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
সৎকারের কাপড় নাই। সাধারণের মাত্র লজ্জা! নিবারপোপযোগী কাপড়েরও অভাব, অথচ উদ সরকারী ফর্চাছী গযোজনে 
ইজ নিরিবিলি ০০০০০০০৭০৬৬ 

খ্বগুড়ায় কথার প্রকাশ £ “১১৯৪৭ সালে বগুড়ায় খাভ-সন্কট দেখা দিবে, রর আমর! একাধিক বার উল্লেখ করিয়াছি 
এবং জেলা কর্তৃপক্ষের দুটি এবিবস্ে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। সত্য হোক আর ন! হোক, বাংল! সরকার এ জেলাকে থান্ত- 
শশ্মাসংক্রান্ত ব্যাপারে বাড়তি জেল! বলিয়! ধরিয়া লইয়া! এই জেল! হইতে ধান-চাউল সংগ্রহ করিয়৷ আফিতেছেন।, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
এ জেল! বাড়তি জেলা নয়, ইহা একটি ঘাটতি জেল! এবং বাংলা সরকার এ জেল! হইতে ধান-চাউল সংগ্রহ করাতে জেলার স্বাভাবিক 
খাগ্যাভাব অধিকতর অভাবে পরিণত হইয়াছে” বাঙলা দেশের চাল মারিয়া লীগে এ এক প্রকার অভিনব ট্যাকটিক্যাল চাল। 
কিন্ত এচালের বিপদ এই যে, ইহাতে হিচ্ছু মন্্িবে শতকর! ৪৫ এবং মুসলমান গরীব মরিবে শতকর! ৫৫ জন। তবে লীগ বোধ হয় 
স্থির করিয়াছেন, বিহারী মুসলীম (লীগ) হুর্গত জনদের দ্বার! বাজলাল মুসলীম ঘাটতি তাহার! পূরণ কৰিতে পারিবেন । আশা করি, 
মৃত্যু-প্রতীক্ষায় বাঙ্গালী মুলমান ইহাতে পরম সান্ত্বনা লাভ কৰিয়! হাসি মুখে মহাযাত্রা করিতে পারিবে। 

- জী ডু চু ৃ ১ 








“বগুড়া সহরে মাসাধিক কাল গেল কয়ুল! নাই । কীচি ওজনে ১১৬ মণ দিয়! ষে গোবরে "গন্ধ ওয়াল! চাউল কিনি, তাহ! ফুটাইযু! 
লইয়! গলাধঃকরণ করিব সরকারের ব্যবস্থায় তাহ! হইবার উপায় নাই। কমলা কনট্রোৌল করিয়া সদাশয় সবকার আমাদের হালানি 
রবের অভাব দূর করিতেছেন বৈ কি। বাংলা সরকার করল! কন্ট্রোল করিয়া! সম্প্রাতি রাইটার্স বিজ্ডিংসে এক সাংবাদিক সভায় বলিয়াছেন 
যে, উৎপাদন হাসের জন্ত কয়লার দুত্রাপ্যতা ঘটে নাই,: ফয়ল! স্থানান্তরিত করিবার অন্ুুবিধা হেতু উহ! ঘটিয়াছে, অর্থাৎ 
কি ন! কয়লার টানাটানি গাড়ীর অভাবে । ব্ুতরাং তিনি বাংলার অধিবানীদিগকে কয়লার সংরক্ষণ ও মিতব্যধিতার অস্ত অন্থাবোধ 
করিয়াছেন। 
কথা! শুনিয়! গা হুলিয়! যায়-_গায়ে ত্র আমে। করল! যেখানে মোটেই পাওয়া যায় না, সেখানে কয়লা সংরক্ষণ ও মিতব্যয়িতার 
প্রশ্ন উঠে কেমন করিয়া ?**.-**চাউলের অভাষ, আটার অভাব, ডাইলের অভাব, তেলের অভাব, চিনির অভাব, কয়লার অভাব, অর্থাৎ 
দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় জিনিষের অভাবে মান্য আজ পীড়িত এবং এই লকল অভাবের মূলে রহিয়াছে বাংলা সরকারের অযোগ্যতা | লেই 
অযোগ্যত! ঢাকিবার জন্ত মাঝে মাঝে এবপ অহেতুক উপদেশ্-বাণী শোনানোর ব্যবস্থা বাংলা সরকার করিয়াছেন।* বাংল! সরকারের বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগ কোন ছুষ্টবুদ্ধি হিন্দু পত্রিকার সম্পাদক করিতেছেন না, করিতেছেন “বগুড়ার কথা' পত্রিকার সম্পাদকঘবয়-_ 
ডাক্তার মফিজ উদ্দিন আহমদ এম-বি, এম, এম, এফ এবং তন্ত ভ্রাতা মৌলবী নফিজ উদ্দীন আহমদ, বি-এল মহাশয় । মন্তব্য 
নিশ্রয়োজন। 

৪ রি ৬ ডি 
পাঞ্জন্তে' প্রকাশ £ “ত্রিপুরা জেলার কোন কোন অঞ্চলে ছুরভিক্ষের অবস্থা দেখা দিয়াছে অবগত হইয়৷ আমরা অত্যন্ত আশঙ্ক। বোধ 
করিতেছি । ১১৪৩ সালের ছৃর্ভিক্ষের ছুরবস্থার কথা বাঙ্গালী কখনও বিস্মৃত হইবেন না! ।***** আশা করি, বাঙ্গলা সরকার জবিলঘ্ে এই 
বিষয়ে দৃষ্টিপাত করিবেন এবং ছুর্ভিক্ষ-লীড়িত অঞ্চলের অধিবাসীদের রক্ষা করিবার জন্য সর্বপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে অগ্রসর 
হইবেন ।” “পা্চজন্ত' সম্পাদক পরম আশাবাদী ব্যক্তি। তিনি আশা করিতে থাকুন, কিন্তু বাঙ্গল! সরকার সর্বপ্রথম বিহারী মুসলীম 
দুর্গতদের বাঙ্গলায় বসবাসের আরাম-বিলাস-ব্যবস্থা এবং তাহার পর অন্তত ১৬ হাজার পাঞ্জাবী মুসলমানকে; বাঙ্গপার আর্মড পুলিশে পাকা 
পাকি নিয়োগ ন। করিয়া অন্ত কোন অপ্রয়োজনীয় বিষয়ে দি দিতে সময় বোধ হয় পাইবেন না। ১১৪৩এর দুর্ভিঙ্গের কথা বাঙ্গলার 
প্রধান মন্ত্রী এবং তাহার ভক্ত বহু'জন কখনও ভূলিবেন না, কারণ ১৯৪৩ সালেই তাহাদের ৫* পুরুষ বসিয়া খাইবার মত সম্পদ-দৌভাগ্যের 
হুত্রপাত হয়। 
ষ্ী ক রঙ ০ 
চট্টগ্রামের এক সংবাদে প্রকাশ যে, “বসির জাহমদ নামক আন্দর কিল্লার এক দোকানদার ৮টি সলাই 1৮/* সাত আনা দামে 
বিক্রি করায় ডি আই বি কনষ্ট্বল মোহিনীরঞ্জন বড়য়া'**এস ডি ও'র কোর্টে তাহার বিরুদ্ধে এক নালিশ দায়ের করে "মিঃ সি, 
এইচ, ব্যানার্জি বসির আহমদকে দোষী প্রমাণে ২*২ টাক! অর্থদণ্ড অনাদায়ে এক মাস কারাদণ্ডের আদেশ দেন 1” বেচারা বসির 
আহমদ ! মশ। মারিয়া হতভাগ! খুনের দায়ে পড়িল, কিন্তু খুন করিয়া বাজার বছ মহাজন মশ! মারার দায়েও পড়ে নাই, কারণ 
তাহার! লীগভক্ত, কিম্বা লীগভক্তদের ভক্ত ! বদির জাহুমদ লীগদলে বোধ হয় নাম লেখায় নাই । যদি লীগ-সদশ্খ সে হইতে পারত, 
তাহ! হইলে খুনের দায়ে ফ্লাসীর হুকুম হইলেও বাঙ্জল! সরকার তাহাকে লাট সাহেবের বিশেষ হুকুমে' বাচাইতে পারিতেন। হালফিল 
দৃষ্টান্ত না পাইলে এখন কথা৷ বলিতে ভরসা! পাইতাম না, বল! বাহুল্য । 
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রাশিয়ার অধিবাসীর! পাড়ীপ্রতিবেশীর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশ! করতে খুবই 
ভালবাসেন। প্রতিবেশীর প্রতি এতটা 
অন্তরঙ্গতার নিদর্শন খুব সম্ভব অন্য কোনো 
জাতির মধ্যেই সম্ভব নয় । এই জন্যেই ভাদের 
সামাজিক জীবনে চায়ের মূল্য খুব বেশি) 
উপলক্ষ যা-ই হোক না কেন পরস্পর 
পরস্পরের সঙ্গে দেখাশোনা করতে গেলেই 
অতিথিকে চা দিয়ে আপ্যায়ন করা হয়। রুশদের 
কাছে “সামোবার” সব সময়ই মস্ত আকধণের 
বন্ত। “সামোবার” হলো! ধাতু দিয়ে তৈরি 
জল ফোটাবার এবং চ! ভেজাবার পাত্র 
বিশেষ । কাঠকয়লা দিয়ে সামোবারে জল “ফাটানো হয় । রকমারি নক্সাকাটা একটি 
সামোবার বাড়িতে থাকা গৃহস্থ মাত্রেরই গর্বের জিনিস। রুশরা কাপের বদলে 
সাধারণত লম্বা গ্লাসে করে চ1 খেতেই ভালসাসেন। তারা চা-তে দুধ ব্যবহার করেন না, 
তবে চিনির চল আছে । মাঝে মাঝে চিনির বদলে জ্যাম বা মধু বাবহার করা 
হয়। লেবুর রস আর প্রাম্‌্” মিশিরে চা খাওয়ার রেওয়াজও আছে । আগন্তকর! বাড়ি 
থেকে বিদায় ন| নেওয়া পর্যন্ত প্রয়োজন মত বার বার প্রচুর জল আর চা দিয়ে 
সামোবার ভরতি রাখ! হয় । রাশিয়াতে প্রায় প্রত্যেক ট্রেন 
28) ১৮ পাটি লাইনেই বিনামুলো চ! খাওয়াবার বাবস্থা আছে। রুশরা চা 
যে রর খেতে ভালবাসেন বললে সবট৷ বল! হয় না,_-চা না হলে তাদের 
চলেই না, আর তা-ও চাই প্রচুর পরিমাণে । 

















কাশিযাতে চায়ের দোফানকে চায়-লাইয়া . 
ঘলে। এই চায়-নাইয়াগুলা! কশদের 
সামাজিক জীবনের প্রাণফেশ্রাম্ঘরপ। 
আগেকার যত ভড়্কা পানের রীতি আর 
হড় নেই, চা-ই এখন ভড্কার স্থান দখল | 
করেছে । তাই চায়-নাইয়াছে ভীড 
লেগেই খাফে এবং সেখানে সামোবারই 
যে একমাজ্জ আকর্ষণ ত1 যলাই বাছলা। 
অনবরত গরম জলের যোগানের ভগ 
সামোবায় কশদের পরিহার । 
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শ্রগোপালচজ্ নিয়োগ 


মন্কফে। সম্মেলন-- 


জান ও অস্ত্রীয়ার সহিত সন্ধিসর্ত নিদ্ধীরণের জন্য গত ১*ই 
মার্চ হইতে রাশিয়ার রাজধান' মন্্! সহরে পরবাসী সচিব- 
সম্মেলন আরম্ত হইয়াছে । এই সম্মেলন চতুর্থ সপ্তাহে পদাপণ করিলেও 
সাফল্য সম্বন্ধে নিশ্চিত ভাবে কিছুই আশা করা যাইতেছে না। 
সম্মেলনের সংবাদ যাহ! প্রকাশিত হয় তাহা এমন জুস্পষ্ট নয় যে, 
প্রকৃত অবস্থা অনুমান কর! যাইতে পারে। যেটুকু সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে বুঝ! যাইতেছে, জান্মাণীর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে একমত হইবার মত কোন সীধারণ ভিত্তি পররঃস্র সচিব- 
চতুষ্টয় এখনও পান নাই। জাশম্মাণী সম্পর্কে মস্কো সম্মেলনের প্রধান 
বিষয় চারিটি £ (১) জাম্মাণীর রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ, (২) অর্থ নৈতিক 
এরক্য, (৩) জাশ্মাণ শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিতে উৎপাদনের স্তর সম্বন্ধে 
পুনর্ধবিষেচনা! এবং (8) ক্ষতিপূরণ । এই চারিটি বিষয়ের মধ্যে 
শেষের তিনটি বিষয় সম্পর্কে আপাততঃ মীমাংসার কোন সম্ভাবনা 
দেখা যাইতেছে ন|। সাময়িক ভাবে এই তিনটির মীমাংস1! অসম্ভব 
বলিয়াই ধরিয়! লওয়া হইয়াছে । জাশম্মাণীর রাষ্্রনৈতিক ভবিষ্যৎ এই 
তিমটির সাহত এমন ওতপ্রোত ভাবে জড়িত যে, উহাদের মীমাংস! না 
হইলে জাশম্মাণীর রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ সম্পর্কেও কোন মীমাংসায় 
উপনীত হওয়া সম্ভব নহে। জান্বীণার রাজনৈতিক গঠন কিরূপ 
হইবে সে সম্বন্ধে একমত হওয়া নির্ভর করে জাম্মাণীর অর্থনৈতিক 
ধ্রীক্য সন্বন্ধে একমত হওয়ার উপর । আবার জাশ্মাণীর নিকট হইতে 
প্রাপ্য ক্ষতিপূরণ সম্থন্ধে মতৈক্য না হইলে অর্থ নৈতিকণ্এীক্য সম্বন্ধে 
একমত হওয়াও সম্ভব নহে । তথাপি যথাসম্ভব শীঘ্র জান্মাণীর জন্ত 
একটি কেন্দ্রীয় শাসন প্রতিষ্ঠান গঠন সংক্রান্ত নীতি সম্পর্কে পররাষ্ট্র 
সচিব-তু্ট় এই সর্বপ্রথম একমত হইয়াছেন। কিন্তু ইহার সহিত 
সংশ্লিষ্ট অনেক খুটিনাটি ব্যাপারে মতভেদ রহিয়! গিয়াছে। 
যান-বাহন, সংযোগ-বিধান ব্যবস্থা, অর্থ, শ্রমশিল্প, খাদক এবং কৃষি 
সংক্রান্ত বিষয়ের জন্ত একটি কেন্দ্রীয় এজেন্সী গঠনে তাহার! একমত 
হইয়াছেন। কিন্তু এই এজেল্সীর কয়েকটি ক্ষমতা সম্পর্কে তাহারা 
একমত হইতে পারেন নাই । কাজেই সমস্ত বিষয় সম্পর্কে আরও 
আলোচনার জন্ত উহাকে সমন্থয়-সাধক কমিটিতে পাঠান সম্বন্ধে 
তাহাদের মতৈক্য হইয়াছে । পটসৃডাম চুক্তিতে একটি কেন্দ্রীয় 
শান এজেন্সী গঠনের সর্ত আছে। এই চুক্তি অন্তুসারে কেন্্রীয় 
শাসন এজেন্সী গঠিত হইবার তিন মাস পর জাশ্মাণ উপদেষ্টা কাউন্সিল 
গঠিত হইবে। অতঃপর নয় মাস পরে অস্থায়ী জাশ্মাণ গবর্ণমেন্ট 
গঠিত হইবে। ক্ষতিপুরণ সম্পর্কে যে সকল বিষয় লইয়। মতভেদ 
হইয়াছে তন্মধ্যে চলতি উৎপাদন হইতে ক্ষতিপূরণ আদায়ের জন্য 


মেয়াদ বৃদ্ধি অন্থতম । আমেরিকার মতে চারি বৎসরের পুর্বে জাম্মীণীর 
চলতি উৎপাদন হইতে কোন ক্ষতিপূরণ আদায় করা চলিবে না। 
বুটেনের মতে পাঁচ বৎসরের পূর্বে সম্ভব নয়। ফ্রান্স কোন মতামত 
প্রকাশ করে নাই । কিন্তু রাশিয়া মনে করে, ৪ বৎসর ব! ৫ বৎসরের 
অনেক পূর্ধেই চলতি উৎপাদন হইতে ক্ষতিপূরণ আদায় করা সম্ভব 
হইবে। জাখ্মীণীর কেন্দ্রীয় শাদন এবং অর্থনৈতিক এক্য সম্বন্ধে রাশিয়ার 
সহিত বুটেন ও আমেরিকার পার্থক্য বিশেষ ভাবে বিবেচনার যোগ্য। 
রাশিয়া দৃঢ় কেন্দ্রীয় জাম্মাণ গবর্ণ-মণ্ট গঠিত হওয়ার পূর্ব জাশ্মাণীর 
অর্থনৈতিক ধ্রক্য সমর্থন করে না। কিন্তু বুটেন এবং আমেরিকা 
পছন্দ করে দুর্ধবল কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট, কিন্তু অর্থনৈতিক এঁক্য । 
জাশ্মীণীর অর্থনৈতিক এ্ক্যের সহিত কয়লা এবং সার অঞ্চলের 
ভবিষ্যৎ সংক্রান্ত প্রশ্ন জড়িত করিতে চায়। 


রূঢ় অঞ্চলে ধর্মঘট 


খাপ্তাাবের জন্য রূঢ এবং ব্লাইনল্যাণ্ডে ব্যাপক ধণ্্ঘট এবং 
বিক্ষোভ প্রদর্শনের জন্য দায়ী কে, তাহা কেহই বলে না। কিন্ত 
নাৎসীরা যে দায়ী নয় তাহা স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে । জাম্মাণীর 
বুটিশ ও মাকিণঅধিকৃত এলাকায় শাসন পরিচালন কার্য ষে 
ভ্রটিবহুল ভাহা অপ্রকাশ থাকে নাই । তথাপি মন্থো সম্মেলনের 
সময় এইবপ ধশ্মঘটকে বিশেষ উদ্দেশ্যসাধক বলিয়া অভিহিত 
করিবার চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু খাগ্ঠাভাব যে সত্য তাহা সকলেরই 
স্বীকৃত । ইহাৰ উপর অ্ছে চোরা বাজার । ৩* হাজার টন 
খাগ্তশস্য কোন্‌ ধন্দরজালিক শক্তিতে উধাও হ্ইল তাহা কেহই 
বলিতে পারে না। থাগ্ঠাভাব ঘটিলে লোক যি বিক্ষুব্ধ হয়, 
অমিকর1 যদি ধম্দঘট করে, তবে তাহার জন্য তাহাদিগকে দোষ দেওয়া 
যায় না। মন্বো মমম্মলনের অধিবেশন চলিতেছে বলিয়। তে! না 
খাইয়া থাক! সম্ভব নয়? 


স্পেনে রাজাহীন রাঞ্জ তন্ত্র - 


স্পেনে রাজাহীন রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য জেনায়েল ফ্রাঙ্কোর উত্তোগী 
ইওয়া! খুব তাঁৎপধ্যপূর্ণ ঘটন! ! এই প্রস্তাবিত রাজাহীন রাজতাস্ত্রিক 
স্পেনে জেনারেল ফ্রাঙ্কোই শাসনতান্ত্রিক প্রধান হইয়া থাঁকিবেন, 
কিন্ত তিনি রাজ! আখ্যা গ্রহণ করিবেন না। তাহার পরে তাহার 
আদনে কে বসিবেন তাহাও তিনিই স্থির করিবেন। কিছু দিন পূর্বে 
জযাঙ্কে-শামনকে উৎখাত করিবার জন্ত বামপন্থীদের আয়োজন করার 
কথা শোন! গিয়াছিল ! কিন্তু ফ্রাঙ্কোশীসনের অবদানের পরিবর্তে 
উহাকে আরও দৃঢ় করিবার ব্যবস্থ। কি সৃচন! করিতেছে ? সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জ-সঙ্ঘ অত্যন্ত মোলায়েম ভাষায় ফ্রান্কে(শাসনের প্রাতি 


পর 


২৫শ বর্ষ--ঠৈত্র, ১৩৫৩ ] 
তাহাদের অসমর্থন জানাইয়াছেন। বৃটেন এবং আমেরিকা! ফ্াঙ্কো- 
শীসনের অবসান এবং রিপাবলিক প্রতিষ্ঠা পছন্দ বরে না। অধিকস্ত 
ইউরোপে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিকে সাহাধ্য ও পরিপুষ্ট করিতেই 
তাহাদের আগ্রহ লক্ষ্য কর! যায়। স্পেনের রাঁজতন্ত্রবাদীরা ফ্রাঙ্কো- 
শাসন পছন্দ করেন না। ফ্রাঙ্কোর এই অভিনৰ ঘোষণার ফলে 
রাজতন্্বাদীদের সহিত বুঝাপড়া করিতে তাহার অনেকটা সুবিধা 
হইবে বলিয়া মনে হয়। কিন্তু স্পেনরাজফিংহাসনের দাবীদার 
ডন জুয়ান ফ্রাঙ্কোর সর্তে রাজসিংহাসন গ্রহণ করিতে রাজী হইবেন, 
এরূপ কিছুও জান! যাইতেছে না। একটা নেতিবোধক ব্যাপারে 
ফ্রাঙ্কোশাসনের বিরুদ্ধে বাজত্ন্্রবাদী ও বামপন্থীর এঁক্যবদ্ধ হওয়। 
সম্ভব নয়। এই সুযোগে ফ্রাঞ্ধো! ফ্যালান্তি্ট শাসনের দুর্বলতা দূর 
কৰিবার জন্য রাজতন্ত্র “ঘাষণ! করিয়াছেন । গাই বিষয়ে বুটেন ও 
আমেরিকার সমর্থন পাওয়ার আশাও তিনি করেন। তীহাদের 
দৃষ্টিতে সোভিয়েট রাশিয়। এবং সাম্যবাদের বিরুদ্ধে ফ্রান্োশীসন 
ইউরোপে একটি ছুর্ভেগ্চ প্রাকার । 


তৃতীয় মহাসমরের পথে-_ 


গত ৫ই এপ্রিল সাম্বংসরিক জেফার্সন দিবসের ভোজ-সভীয় 
মার্কিণ প্রেসিডেন্ট টরম্যান আমেরিকাবাসীকে ব্যাপক যুদ্ধের সন্তাবনা 
সম্পর্কে সতর্ক করিয়। বলিয়াছেন, “আমর! যুদ্ধ চাই ন1--এ কথা 
মুখে বলাই যথেষ্ট নয়। সমগ্র বিশ্বে ছড়াইয়া পড়িতে পারে 
এরপ যুদ্ধ-বিগ্রহের সুত্রপাত হওয়া মাত্রই সময় থাকিতে অস্কুরেই 
উহাকে বিনাশ করিবার জন্য আমাদিগকে উদ্োগী হইতে হইবে ।” 
প্রেধিডেন্ট টম্যানের এই মহৎ অভিপ্রায় সত্তেও প্রশ্ন গড়াইয়াছে, 
কে ব৷ কাহার! আস্তজ্জাতিক ঘটনাব্লীকে ভাবী তৃতীয় মহাসমরের 
পথে পরিচালিত করিতেছে? গ্রীম ও তুরস্ককে সাহায্য প্রদানের জন্য 
কংগ্রেসে প্রস্তাব প্রেরণ উপলক্ষে তিনি যে বক্তৃত। দেন তাহাতে 
সরাসরি রাশিয়ার কথ! তিনি বলেন নাই বটে, কিন্তু ইয়ালতা চুক্তি 
ভঙ্গ করিয়! পোল্যাণ্ড, কুমানিয়৷ ও বুলগেরিয়াকে ভীতি প্রদর্শন ও 
বলপ্রয়োগে এবং জনসাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ডিকৃটেটরী শাসন 
প্রবর্তনের যে অভিযোগ করা হইয়াছে তাহ! যে রাশিয়ার বিরুদ্ধে, 
মে কথা মকলেই বুঝিতে পারিয়াছে। রাশিয়ার বিক্দ্ধে ইহা শুধু 
অভিযোগ নহে, অভিযোগের ছগ্মুবেশে রাশিয়াকে রীতিমত শাসাইয়। 
দেওয়া হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে এইরূপ সাহায্য দান গ্রীস ও তুরস্কের 
আভ্যস্তরবীণ ব্যাপারে আমেরিকার প্রত্যক্ষ" হস্তক্ষেপ ছাড়া আর 
কিছুই নহে। চীনেও আমেরিকার হস্তক্ষেপের পরিণাম আমর! 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । প্রতিনিধিপরিষদর বৈদেশিক কমিটিতে 
আমেরিকার সহকারী স্বরাপ্রচিব মিঃ ভিন একিনকে খোলাখুলি 
ভাবেই জিজ্ঞাস! কর] হইয়াছিল যে, গ্রীন ও তুরম্থের ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপের ফলে যুদ্ধ বাধিয়া উঠিবে কি ন1।' উত্তরে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “ইহাতে যুদ্ধ বাধিয়! উঠিবে বলিয়া আমি মনে 
করি না। স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের শক্তিকে শক্তিশালী করিয়া বৃহৎ 
রাষ্ট্রবর্গের মধ্যে বিরোধের সম্তাবনাকেই হাস করা যায় । কিন্ত প্রশ্ন 
এই যে, গ্রীসে ও তুরস্কে কি স্বাধীনতা! ও গণতন্ত্র গ্রাতিষিত হইয়াছে? 
আমেরিকার সাহায্য না পাইলে গ্রীসের বর্তমান গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
অস্তিত্ব রক্ষা করা সম্ভব নয় । ইহা দ্বারাই কি গ্রীসের বর্তমান গবর্ণমে্টের 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 





৬৬৭, 





িটিটিডডাঠীডাতিত টা ঠীতা নিট ডা চাটিতীতা টা তাত টাও হতাতেত। 


ছ্বরূপ উদ্‌তাটিত হয় নাই? বৈদেশিক চাপের অন্ত তুরস্ককে বিপুল 
সেনাবাহিনী পোষণ করিতে হইতেছে এবং বৈদেশিক চাপের জন্তই 
তুরস্কের স্বাধীনতার অন্ত আমেরিকা! উতকঠিত--মিঃ একিসনের 
এই উক্তি দ্বারা কোন্‌ বৈদেশিক শক্তিকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে তাহা 
তিনি বলেন নাই। কিস্তু এই বৈদেশিক শক্তি যে রাশিয়া তাহা 
বুঝিতে কষ্ট হয় কি? 

গ্রীসে ও তুরস্কে কমুনিষ্টপ্রভাবিত গব্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার 
আশঙ্কায় আমেরিক! বিচজিত হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ গবর্ণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠা আমেরিকার নিঝ।পত্তার পক্ষে বিপজ্জনক বলিয়া মিঃ একিসন 
মনে করেন। মার্কিণ ধনততস্ত্র ঘরে এবং বাহিরে কম্যুনিজমের ভয়ে 
সন্ত্রস্ত হইয়। উঠিয়াছে। কমুুনিষ্টদের শক্তির উৎস রাশিয়ার 
প্রতি এই জন্ত আমেরিকার বিরূপ মনোভাব। মিঃ হুভায় 
কমুুনিজম অম্পর্কে বলিয়াছেন £ 400001000071510 0) 1691105 
19 1700 ৪ [0110109] 109119১ 36 19 910) ০0511) 19115779170 
৪ 01 116, মাকিণবিরোধী (01741091108) ) কার্য 
কলাপ সংক্রান্ত তুদস্ত কমিটির রিপোর্টে কম্যুনিষ্টদিগকে বলা 
হইয়াছে মস্কোর চর। এই অভিযোগের সমর্থনে যে প্রমাণ 
উপস্থাপিত কর! হইয়াছে তাহা অতি চমৎকার। বিপোর্টে বল! 
হইয়াছে £ “নিকারাগুয়া ও চীনে মার্কিণহস্তঙ্গেপের বিক্ুদ্ধে 
কমুযুনিষ্টরা বাধা প্রদানের নীতি গ্রহণ কবিয়াছিল।* আমেরিকার 
হস্তক্ষেপ দ্বার! স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র ক্ষু্ হয় না, ইহাই মাঝ্িণ 
সাত্রাজ্যবাদীদের বিশ্বাস। মার্কিণ নৌ-সচিব ফরে্লের গত ৩*শে 
মার্চ বলিয়াছিলেন £ “যে সকল দেশ স্বাধীন প্রতিষ্ঠানগুলিকে বক্ষ! 
করিতে চায়, প্রয়োজন হইলে তাহাদিগকে রাজনৈতিক, অর্থ-নৈত্তিক 
এমন কি সামরিক সাহাষ্য পর্যযস্ত পাঠাইতে হইবে।” ইহাই যদ্দি 
আমেরিকার সত্যকার উদ্দেশ্য হইয়! থাকে, তাহ! হইলে ভিয়ে্টনামী- 


দিকে আমেরিকা সাহায্য করিতেছেন না কেন? প্রকৃত পক্ষে 


আমেরিকা! কম্যুনিজম-ভীতি তুলিয়া মার্কিণ সাম্রাজ্যবাদের প্রসার 
সম্পর্কে বিশ্ববামীকে জন্ধ রাখিতে চায়। দ্বিতীয়তঃ, স্বাধীনতা ও 
গণতন্ত্র রক্ষার অজুহাতে গ্রীস হইতে আরম্ভ কৰিয়! চীন পধ্যস্ত একটি 
রাশিয়া-বিরোধী বেন্ট গঠন করিয়া রাশিয়াকে চর্ম আঘাত হানিবাম 
জন্য আমেরিকা প্রস্তুত ভইতেছে। মিঃ চাঙ্চিলের গঠিত সংযুক্ত 
ইউরোপ কমিটি উহ্বারই দৌসর মাত্র। আমেরিক| নিরন্ত্রীকরণ 
কমিশনের সাহায্যে সকল দেশের সমর-চ্জ্জা হ্রাস ও পরীক্ষা করিতে 
ইচ্ছুক, কিন্তু পরমাধবিক বোমাকে এই কমিশনের অধীন করিতে 
রাজী নয়। এই সকল ঘটনাবঙগীর মধ্যেই তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের বীজ 
অন্কুরিত হইতে দেখ! যাইতেছে । 

স্বতন্ত্র বৃটিশ শ্রমিক দল-সন্মেলনে সভাপতি মিঃ বব এডওয়ার্ড 
আগামী ২* বৎসরের মধ্যে রাশিয়ার সহিত আমেরিকার যুদ্ধ বাধিবার 
আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন। এই ভাবী ভূতীয় মহাসমরে বুটেন 
যাহাতে জড়িত হইয়! না পড়ে, তাহার জন্ তিনি সত্তর্ব-বাণী উচ্চারণ 
করিয়াছেন। কিন্তু মাকিণ পররাষ্রনীতির সহিত বৃটেন এমনি ভাবে 
জাঁড়ত হইয়া পড়িয়াছে যে, আমোদ্িকার উপর বৃটেনের নির্ভরতা 
এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, বৃটেনের পক্ষে ভাবী যুদ্ধ হইতে দূরে থাকা 
সন্ভব হইবে কি? বস্তুতঃ, বৃটেনের সামরিক ব্যবস্থা আমেরিকার সহিত 
তাল রাখিয়াই চলিতেছে। গত ১২ই মার্চ হুটিশ সমর-সচিব মিং 


৬৬৮ 
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জন বেলেঞ্ধার কমন্স সভায় বলিয়াছেন £ “যেকোন অক্করী অবস্থার 
পৃর্বাভাষ লক্ষিত হইবে তাহার জন্ত বুটেন সেনাবাহিনী প্রস্তুত রাখিতে 
ইচ্ছুক ।” এই জরুরী অবস্থ৷ যেকি তাহা! অনুমান কর! কঠিন নয়। 
এই জরুরী অবস্থার প্রয়োজনেই শ্রমিক গবর্ণমেপ্ট বাধ্যতামূলক সামরিক 
বৃত্তির জন্ত আইন প্রণয়ন করিতেছেন । ইহাও তাৎপর্য্যপূর্ণ-যে, 
এই আইন প্রণয়নে শ্রমিক গব্ণমেট বিরোধী টোরি দলের সমর্থন 
লাভ করিয়াছেন | কিন্ত শ্রমিক দলের ৭* জন সদশ্য এই বিলের 
বিক্ুদ্ধে ভোট দিয়াছেন, ২* জন সদস্য উপস্থিত থাকিরাও ভোট 
দেন নাই এবং ৫* জন সদস্য ইচ্ছা করিয়াই অন্তুপস্থিত ছিলেন। 
এই বিলি সমর্থন কবিবার কারণ উল্লেখ করিয়া মিঃ চার্চিল 
বলিয়াছেন £ “হিটলার এবং নাৎসীদের বিরুদ্ধে চেম্বরলিন গবর্ণমেন্টের 
মিঃ হোর বেলিসা যখন বাধ্যতামূলক সাময়িক বৃত্তির জন্স ১৯৩১ 
সালের মে মাসে বিল উপস্থিত করিয়াছিলেন তখন প্রধান মন্ত্রী 
এবং দেশরক্গ| সচিব উহ্নার পক্ষে ভোট দিতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন। 
আজাহার! শান্তি এবং বিজয়ের সময়ে অন্য এক বিপদের বি্ষদ্ধে, 
অন্ত ডিক্টেটরশিপের বিরুদ্ধে বাধ্যতামূলক সামণ্রক বুততর জন্য 
আমাদের সাহায্য চাহিতেছেন। আজ এই ডিক্টেটরশিপের নাম 
আমি উল্লেখ করিব না।” উল্লেখ ন|! করিলেও এই আয়োজন 
৪ রাশিয়ার বিরুদ্ধে তাহা বুবিতে কষ্ট হয় না। ইহা যেতৃতীয় 
মহাসমরের জন্য বুটেনের প্রস্থাতি সে সম্বন্ধে সম্পূর্ণরপে অবগত 
থাকিয়াই শ্রমিক গবর্ণমেন্ট বাধ্যতামূলক সামরিক বৃত্তির বিল 
উপস্থিত করিয়াছেন । তবে যুদ্ধের প্রথম কামান-গঞ্জন কোন্থানে 
আর্ক হইবে" গ্রীসে, তুরদ্ষে' সিরিয়ায়, ইরাণে, ভারতে না চীনে 
তাহ! কেছই বলিতে পারে না। 

১ই এপ্রিল মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের ভূতপুর্ধব ভাইগ প্রেসিডেন্ট এবং 
বর্তমান উদারনৈতিক “নিউ রিপাবলিক' পত্রিকার সম্পাদক মিঃ 
হেনরী ওয়ালেস বিভিন্ন দেশের প্র।য় দেড় শত সাংবাদিকের নিকট এক 
বস্তুত! প্রনঙ্গে বলিয়াছেন £ "আগামী তিন মাসের মধ্যে আমেরিকা 
এমন পররাষ্ট্রনীতি গ্রহণ কনগিতে পারে যাহার পরিণতি হইবে যুদ্ধ ।” 
বিস্ত অবস্থা বিবেচন। করিলে দেখা যায়, আমেরিকা! ইতিমধ্যেই মেই 
নীতি গ্রহণ করিয়াছে । কারণ, গ্রীসকে খণ দেওয়ার মধ্যে তিনি 
খুব বেশী রকম বারুদের গন্ধ পাইয়াছেন। প্রেসিডেন্ট টুম্যানের পর- 
রাষ্ট্রনীতি সাক্রাস্ত বস্তুত এবং ফ্রান্সের রাজনীতি ক্ষেত্রে জেনারেল 
্ত গলের পুনরাবির্ভাবের মধ্যে যে ঘনিষ্ঠ যোগাধোগ আছে তাহাও 
ভিনি মনে না করিয়! পারেন নাই | তাহার বন্তৃতা পড়িয়। মনে হয়, 
আগামী তিন মাসের মধ্যে আমেরিকার পররাষ্ট্রনীতি আরও ব্যাপক 
ও স্ম্পষ্ট ভাবে এমন পথ গ্রহণ করিবে যে, তখন যুদ্ধাশহ্ক। আরও 
প্রবল হইয়া উঠিবে। তবে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার তারিখ সম্বন্ধে 
,ভবিধ্যদ্বাদী করা কাহারও পক্ষেই সম্ভব নয়। ৪ 


ওঙন্দাজ-ছন্দোনেশিয়া চুক্তি স্বাক্ষরিত_ 


অবশেষে গত ২৫শে মার্চ ৰাটাভিয়ায় ওলন্াাজ-ইন্দোনেশিয় 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ায় দীর্ঘ ১৯ মাস ধরিয়া হল্যাণ্ডের সহিত ইন্দো- 
'নেশিয়াবাসীর যে সশস্ত্র সংঘর্ষ এবং আপোষ মীমাংসার জন্ত যে বিলম্বিত 
বালোচন। চলিতেছিগ তাহার অবসান হইল। ১১৪ সালে জাখ্মাণী 
হল্যাণ্ড দখল করে এবং জাপান ইন্দোনেশিয়! দখল করে ১৯৪১ 


দাবিক বন্ুনত্তী 





[ হর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
সালের শে ভাগে । জাম্মানী ও জাপানের পতনের পব ইন্দোনেশিয়া" 
বাসীরা যেমন স্বাধীনতার জন্য অনমনীয় দূত! অবলম্বন করে হল্যাও 
তেমনি পুনরায় ইন্দোনেশিয়ায় আধিপত্য প্রতিষ্ঠার জন্ত উচ্ভোগী হইয়া 
উঠে। বনু দিন ধরিয়া সশগ্র সংঘর্ষের পরও হল্যাণ্ড ইন্দোনেশিয়ার 
স্বাধীনতা-আকাজ্গা! দমন করিতে না পাৰিয়া! অবশেষে একটা আপোষ 
মীমাংসা! করিতে ইচ্ছুক হয়। চারি মাস পূর্ব্বে গত ১৫ই নবেম্বর 
(১৯৪৬) চেরিবন (জাভা) হইতে ১৫ মাইল দক্ষিণে লিঙ্গীকার্তা নামক 
গ্রামে উল্লিখিত চুক্তির খসড়া রচিত হয়। কিন্তু এই চুক্তির খসড! 
রচিত হওয়ার পর হল্যাণ্ড সাম্রাজ্যবাদীদের সনাতন কৌশল অবলম্বন 
করিয়। চুক্তির সর্তাবলীর এমন অপব্যাথ্য। প্রদান করে যে, ইন্দোনেশিয়া” 
বাসী যে সামান্য অধিকার এই চুক্তি দ্বার! পাইবার কথা তাহা 
ইইতেও তাহাদিগকে বাধত করিবার প্রচেষ্টা জুম্পষ্ট হইয়া উঠে। 
ইন্দোচীনে ফ্রান্স যে নীতি তহ্‌সঃণ করিতেছে তাহার দৃ্টান্তও 
হল্যাগ্তকে উৎসাহিত করিয়াছিল তাহাতে সঙ্গেহ নাই। -হল্যাপ্ডের 
ট্টেটস'জেনারেলে অর্থাৎ ব্যবস্থা পন্ষিদে এই চুক্তির সর্তাবলী 
অনুমোদনের জন্ত যখন আলোচন! হয় তখন দক্গিণপন্থীরা! উহার এমন 
অপব্যাখ্যা করেন যাহা ভাঃ শানীয়ারের কিছুতেই গ্রহণযোগ্য হইতে 
পারে না। ভাচ প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বীল প্রথমে তাহাদের এই 
অপব্যখ্যার নিকটে আত্মসমপণ করিয়া ফেলিয়াছিজেন । কিস্ত পরে 
উহার দুর্য্যোগপূর্ণ পরিণামের কথ! ভাবিয়া বিন। সর্তে চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হওয়ার নির্দেশ দেন। এই সুযোগে হল্যাণ্ডের যুদ্ধকালীন গবর্ণ 
মেন্টের প্রধান মন্ত্রী হীর জেরব্যাণ্তী (1766 5:1:8903 ) 
ডাচ সাআাজ্যের প্রক্য রক্ষা কমিটিতে তাহার সহযোগীদের লইয়া! সশ্্ 
সজ্বর্ষের দ্বারা ইন্দোনেশিয়াবাসীর আশা-আকাভক্! ব্যর্থ করিতে 
চেষ্টা করেন। কিন্ত তাহাতে ফললাভের আশ! ন! দেখিয়া রাজ্জী 
উইলহেলমীনার নিকট আবেদন করেন । কিন্তু তিনি এ ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিতে রাজী ন! হইয়! স্ুবুদ্ধির পরিচয়ই দিয়াছেন । 

আলোচ্য চুক্তি ছার! ডাচ, গবণমেন্ট জ।ভা, মাছুরা! এবং হমাঞ্রার 
উপর ডাঃ শারিয়ার গবর্ণমেন্টের কর্তৃত্ব মানিয়া লইলেন । এই তিনটি 
স্বীপ লইয়া! ইন্দোনেশিয়া! সাধারণতন্ত্র গঠিত হইবে এবং ওলন্াাজ 
সৈশ্তবাহিনী বর্তমানে যে সকল অঞ্চল দখল করিয়া রহিয়াছে সেগুলি 
ক্রমে সহযোগিতার ভিভর দিয়। সাধারণতন্ত্রের অস্ততূক্তি করা হইবে। 
সেলিবিস হইতে নিউগিনি পর্য্স্ত স্বীপাবলী 'গ্রেট-ইষ্ট' নামে খ্যাত। 
বর্দিও এবং গ্রেটইষ্ট লইয়া ইন্দোনেশিয়। সাধারণত একটি সংযুক্ত 
রাষ্ট্রে পরিণত হইবে এবং উহার নাম হইবে ইশ্দোনেশিয়! সংযুক্ত রাষ্ট্র। 
অতঃপর হল্যাণ্ড, স্রিণাম এবং কুরাকাণ্-এর সহিত ইন্দোনেশিয়া 
ুক্তরাষ্্রী মিলিত হইয়! ওলন্দাজ রাজতন্ত্রের অধীনে নেদারল্যাণ্ড 
ইন্দোনেশিয়া ইউনিয়ন গঠিত হইবে। প্রতিনিধিমূলক গণপরিষদে 
প্রস্তাবিত ইন্দোনেশিয়! যুক্তরাষ্ট্রের শাদনতন্ত্ প্রণীত হইবে এৰং 
অতি সত্বর যাহাতে গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে এই যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হয় তাহার 
জন্ত ওলন্দাজ গবর্ণমেপ্ট এবং ইন্দোনেশিয়! সাধারণতত্ত্র একযোগে 
কাজ করিবেন। ১১৪১ সালের ১ল! জান্রুয়ানীয় মধ্যে যাহাতে 
কার্য. সম্পন্ন হয় তাহার জঙ্ সত্বর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে। 

চুক্তির সর্াবলী আলোচনা করিলে ইহা বুবিতে কষ্ট হয় না৷ যে, 
ষে সার্ধ্যভৌম দ্বাধীনতার জন্ত ইন্দোনেশিয়াবাসীর! এত দিন সংগ্রাম 
করিল তাহা এখনও বন্ধ দুরবর্তাঁ। চুক্তিতে নির্ধারিত লক্ষ্যে 
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পৌঁছিতেও তাহাদিগকে এখনও যে-পথ অতিক্রম করিতে ইইবে 
তাহাও কম বিপদ-দহ্লুল নয়। চুক্তিপত্র সম্পাদন-অনুষ্ঠানে 
গলন্দাজ গবর্ণর ডাঃ ভ্যান মুক এই চুক্তি-সম্পাদনকে নবযুগের 
প্রারস্ত বলিয়া অভিহিত করিয়া বলিয়াছেন £ “4৩ ০৪1) 8০০11 
0019 55000120061) 10 15581690015 810. 171807082 
“সংশয় এবং অবিশ্বাস ছ্বার| এই পরীক্ষাকে আমর! ব্যর্খও করিতে 
পারি।' কিন্তু ডাচ গবর্ণমেন্ট মে চুক্তির সর্তীবলীর অপব্যাখ্য। 
করিয়াও উহা বার্থ করিতে পারেন, তাহা তিনি বলেন নাই। 
তাহার এই উক্তির উত্তরে ডাঃ শারিয়ার বগিয়াছেন যে, অনিশ্চয়তা, 
সন্দেহ এবং অবিশ্বাস এখনও রহিয়াছে এবং ইন্দোনেশিয়াকে মুক্ত 
করিবার জন্ত এই চুক্তি প্রথম পাদক্ষেপ মাত্র। ইন্দোনেশিয়াবাসীর 
মনে এই যে সন্দেহ ও অবিশ্বীদ রহিয়াছে শুধু ওলন্দাজ গবর্ণমেন্টের 
মুখের কথায় উহা! দূর হইবে না, বরং অপব্যাখ্যা! দ্বারা সমস্যা আরও 
জটিল করিয়া! তোলার আশঙ্কা আছে। ইন্দোনেশিয়ার চারি দিকে 
অসখা দ্বীপে যে ওলন্াজ সৈন্যবাহিনী রহিয়াছে তাহাও ভবিষ্যতে 
কম বাধা স্থপ্টি করিবে কি? ওলন্দাজ গব্ণমেন্ট চুক্তির মধ্যাদা যদি 
বক্ষা না করেন, ভাহা হইলে সঙ্তর্ষের হষ্টি হইবে বটে, কিন্তু ইন্দো- 
নেশিয়! স্বাধীনত! লাভ করিবেই। 


ফ্রান্সের ইন্দ্বোচীন-নীতি 


ইন্দোচীনের সংবাদে ইহ! স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে, ভিয়েটনামী- 
দের স্বাধীনতা-সংগ্রাম এখনও পুর্ণোগ্কমেই চলিতেছে । দক্ষিণ 
আনামে, কোচিন-চীনে ভিয়েটনাম গেরিলাবাহিনীর তৎপরতা 
বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করা যায়। ভিয়েটনামীরা আপোষ মীমাংসা 
করিতে আগ্রহী থাক! সন্বেও ফ্রান্সের পার্লামেন্টে এ সম্পর্কে 
যে মনোভার ব্যক্ত হইয়াছে 'তাহা বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য ! 
ফ্রান্সের কম্যুনিষ্ট নেতা এবং ফরাসী গবর্ণমেন্টের সহকারী প্রধান 
মন্ত্রী মঃ মোরিস থোরে ইন্দোচীন সম্পর্কে ফরা্ী গবর্ণমেন্টের 
বর্তমান নীত্তি সমর্থন করেন না। ভিয়েটনামীদের আশ।-মাকাজ্ষার 
প্রতিও তিনি মহানুভূতিশীল বলিয়! মনে হয়। ফরাসী গবর্ণমেপ্টের 
ইন্দোচীন নীতির প্রতি আস্থান্চক প্রস্তাব গত ১৯শে 
মার্চ ফরামী পালামেন্টে উপস্থাপিত হইলে কমুনি্ সদস্যগণ 
ভোটদানে বিরস্ত খাকেন। ২২শে মার্চ তারিখে ইন্দোচীনে যুদ্ধ 
চালাইবার উদ্দেশ্যে ৮৫৪ কোটি ৩০ লক্ষ ফ্রাঙ্ক মঞ্চুবীর জন্য 
দাবী উত্থাপিত হইলেও কম্যনি& দদস্যগণ ভোট দেন নাই। 
কিন্ত কম্যুনিষ্ট পার্টি এবং রেডিক্যাল পার্ট মন্ত্রিসভায় অবস্থান 
করিতে স্থির করায় ফ্রান্সের কোয়ালিশন গবর্ণমেন্ট সঙ্কট হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়াছে । ইন্দোচীনের প্রশ্ন লইয়! ফ্রান্সে শাদন- 
তান্ত্রিক সম্কট উপস্থিত না হওয়ায় ইহা বুঝা যাইতেছে যে, 
ইন্দোচীন সম্পর্কে ফরাসী গবর্ণমেন্টের নীতি ফরাসী কমুযুনিষ্ট পার্টর 
পরোক্ষ সমর্থন হইতে বঞ্চিত হয় নাই । 

ফরাসী প্রপ্নান মন্ত্রী মঃ রামাদিয়ের ইন্দোচীনের সমস্ত! সমাধানের 
জন্তু সেই সনাতন সাম্রাজ্যবাদী নীতিই অনুসরণ করিতেছেন । 
উভিয়ে'নামী নেতার্দিগকে তাহারা আনামী জনগণের প্রতিনিধি বলিয়। 
স্বীকার করিতে রাজী নহেন। সশস্ত্র সংগ্রামের ভিতর দিয়া তাহারা 
ভিয়েটনামীদের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়! দিতে এবং তাহাদের পছন্দমত এক জন 


আত্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


৬৬৯ 

মেতা খাড়! করিতে চেষ্টার ত্রটি করিতেছেন না। কোচিন-চীনের মধ্য- 
বর্ডিতায় ইহার জন্তু চেষ্টা করা হইতেছে । আনামের তৃতপুর্ব সম্রাটের 
নিকটেও ফরাসী গবর্ণমেন্ প্রস্তীব উত্থাপিত করিয়াছিলেন। তিনি 
ন! কি বলিয়াছেন যে, ভিয়েটনামীদের নিকট হইতে আহ্বান আসিলেই 
তিনি যাইবেন। গত ২*শে মার্চ প্যারীতে অবস্থিত ভিয়েটনাম 
প্রতিনিধি বাকমাইকে ধরামী পুলিশ গ্রেফতার করিয়াছে। ফ্রান্স 
তাহার সামরিক শক্তির সাহায্যে ইন্দোচীনে ত্াবেদার গবর্ণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠা করিতে দুঢ়মন্কযন। উপনিবেশগুলিতে পূর্ববাবস্থার যে পরি- 
বর্তন হইয়াছে সে-সম্বন্ধে তাহাথা অন্ধ হইয়া থাকিতে পারে না, কিন্ত 
সাম্রাজ্য রক্ষা আর সম্ভব হইবে ন।। গত ১ল! এপ্রিল মাডাগাক্কার 
দ্বীপে সশস্ত্র বিদ্রোহিগণ কর্তৃক ফরামী অস্ত্রাগার আক্রান্ত হওয়ায় 
কি দিকে দিকে সাম্রাজ্যবাদের অবলান-ধ্বনিই সুচিত হইতেছে না? 


ইয়েলানের পতন -_ 


গত ১৯শে মার্চ চীনের সরকারী সৈম্তবাহিনী চীনের কমুনিষ্ 
রাজধানী ইয়েনান দখল কনিয়াছে। ইয়েনানের পতনে চীনা 
কম্যুনিষ্টদের যে গুরুতর ক্গতি হইয়াছে তাহা অবশ্যই স্বীকার্ধ্য । 
কিন্তু চীনা কমুযুনষ্টদের রাজধানী দখল করিতে সমর্থ হওয়ায় চীনের 
গৃহযুদ্ধের গতি কুয়োমিণ্টাং দলের অন্তকৃল হইয়াছে, এ কথা স্বীকার 
করা যায়না । ইয়েনান দখলের গ্যুদ্ধে দশ হাজার কমুনি্ই সৈল্ত 
নিহত হইয়াছে বলিয়া চীন সরকারের পক্ষে দাবী করা হইয়াছে। 
হর দখলের পূর্বেবে ঘোরতর সংগ্রাম হওয়ার কথাও সংবাদে প্রকাশ । 
কিন্তু ইহাও লক্ষ্য করবার 1বম্য় যে, ১১ই মার্চ ৫৪ মাইল দক্ষিণে 
ইয়েনান দখলের যুদ্ধ আরম্ভ হয় এবং নয় দিনের মধ্যে ইয়েনান 
দখল সমাপ্ত হয়। এই চমকপ্রদ জয় কুয়োমিপ্টাং দলের মধ্যে 
উৎসাহ সধশর করিবে সন্দেহ নাই। মাকিণ গবর্ণমেন্টও হয়ত 
উহার মধ্যে চীনের গৃহযুদ্ধে কুয়োনিণ্টা" দলের ভাবী সাফল্যের পরিচন্ন 
দেখিতে পাইবেন বলিয়া মনে হয়। কারণ) এক বংসর পূর্ধবে চীম 
গবর্ণমন্টকে ৫* কোটি ডলার খণ দেওয়া হইবে বলিয়া মার্ষিণ 
'এক্সপো্ট এগ ইম্পোট ব্যান্ক' স্থির করিয়াছিলেন, কিন্তু এত দিন 
এই অর্থ দেওয়া হয় নাই। এখন এ খণ চীন গবর্ণমেন্টকে দেওয়া 
হইবে বলিয়। শোন। যাইতেছে । কিন্তু ইহাও লক্ষা বরা 
প্রয়োজন যে, সামরিক অবস্থানের দিক্‌ হইতে ইয়েনানের কোনই 
গুরুত্ব ছিল ন! ও নাই। ইয়েনান ছিল চীন! কমুযুনিষ্টদের সাংস্কৃতি 
ও রাজনৈতিক রাজধানী | উহা! সামরিক ঘাঁটি ছিল না এবং চীনা 
কমু[নিষ্টরা পূর্ব হইতেই ইয়েনান পর্িত্যাগের সিদ্ধান্ত করে এবং চীনা 
সরকারী বাহিনী একরূপ বিনা বাধায় এই সহর দখল করে। 

বিলাতের টাইমস্‌ পত্রিকা পর্যস্ত ইয়েনান দখলের উপর কোন 
গুরুত্ব আরোপ করেন নাই। আমেরিকার নিকট সামরিক শিক্ষা- 
প্রাপ্ত বাহিনীই চিয়াং কাইশেকের উৎকৃষ্ট সৈম্দল। কিন্তু তাহাদের 
সংখ্যা লীমাবন্ধ এবং এই কল সেম্তবাহিনী অক্ষয়ও নয়। চীনা 
কম্যুনিষ্টদের প্রধান শক্তিকেন্ত্র পল্লী অঞ্চল। কাজেই সামরিক 
শক্তি ঘারা কম়ানিষ্টদিগকে ধ্বংস করিবার চেষ্ট! করিবার ফলেপ্সানকিন্‌ 
গবর্ণমেন্টকেই ব্যাপক সঙ্কটের সম্মুখীন হইতে হইবে । “টাইমস্‌; পত্রিকা! 
মন্তব্য করিয়াছেন 2 1126 70155900 20610100 00 8001688 
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৬৭৪ 
19 00012)60 ০ :91100:0, “অন্ত্রশ্ত্র দ্বারা কম্যনিষ্টশাসনকে 
দমন করিবার বর্তমান ব্যবস্থা ব্যর্থ হইতে বাধ্য।' কিন্তু মাকিণ 
সাহাষ্যপুষ্ট চিয়াং কাইশেক বাস্তব অবস্থার প্রাতি অন্ধ হইয়া! চীনের 
জনগণের ছুংখ-ছুর্দশাই শুধু বুদ্ধি করিতেছেন । কুয়োমিনটাং ইয়ং 
চায়ন। এবং সোশ্যালিষ্ট ডেমোক্রেটিক পার্টির নেতৃবুন্দ মিলিত হইয়া 
গত ২২শে মার্চ চীনের বর্তমান গবর্ণমে্টকে পুনর্গঠন করিবার জন্তু 
১২ দফ! সর্তসন্থলিত একটি পরিকল্পনা গঠন করিয়াছেন বটে। 
কিন্তু কম্যুনিষ্ট পার্টির সহিত যদি মীমাংসা ন! হয়, যদ্দি সামরিক 
শক্তি ছার! কম্যুনিষ্ট পার্টিকে ধ্বংস করিবার চেষ্টা চিয়াং কাইশেক বন্ধ 
না করেন, তাহা হইলে এই পরিকল্পনাও ব্যর্থ না হইয়! পারিবে না।. 


জাপান কোথায় ?-- 


আস্তজ্জাতিক ন্ষেত্রে জাপানের কোন অস্তিত্ব আছে বলিয়াই 
বুঝিতে পারা যায় না। জাপান আজ কোথায়, এই প্রশ্ন সত্যই 
উপেক্ষার বিষয় নহে । আস্ত:-এশিয়া সম্মেগনে জাপানের অন্নুপস্থিত 
কি শুচন। করে? কে এই সম্মেলনে জাপানকে উপস্থিত হইতে দেয় 
নাই? কেন দেওয়া হয় নাই? আমেরিকান্র! জাপানে অনেক মহৎ 
কাজ করিতেছে বলিয়া ভূতপূর্ধব মার্কিণ সবাষ্রসচিব মিঃ বার্ণেলকে 
গর্ব প্রকাশ করিতে আমরা শুনিয়াছি। এই মহৎ কাজ যে জাপানকে 
আমেরিকার তীবেদার-রাষ্ট্রে পৰ্ষিণত করা তাহা নিঃসন্দেহরূপেই 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । পরাজিত জাপানে গণতন্ত্র গড়িয়া তোলাই 
মিত্রশক্তিবর্গের জাপান অধিকার করার উদ্দেশ্য, বিশ্ববাসীকে এই কথাই 
শুনান হইয়াছে । জাপানের সহিত সন্ধি হওয়ার পর জাপানীর! 
নিজেরাই তাহাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবে, এই আশ্বাসও কি জাপান 
শোনে নাই? কিন্তু ইতিমধ্যে জাপানে কি ঘটিতেছে? লোভিয়েট 
রাশিয়! সম্পর্কে 'লৌহ প্রাচীরের? 0:07) ০৪:12) কথা আমরা প্রায়ই 
শুনিতে পাই। জাপান সম্বন্ধে সংবাদের স্ল্পত৷ আমেরিকা কর্তৃক 
রচিত জাপানের চারি দিকে লৌহ প্রাচীরের অস্তিত্বই কি প্রমাণিত 
করে না? জাপানকে সম্মিলিত জাতিপুর্জ-সঙ্ঘের হাতে তুলিয়! দিতে 
জেনারেল ম্যাক আর্থার যে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও 
খুবই তাৎপধ্যপূর্ণ। জাশ্মাণীকে সম্মিলিত জাতিপু্-সঙ্ঘের হাতে অপণ 
করিবার কথা তে! উঠে না ? সম্প্রাতি জেনারেল ম্যাক আর্থার জাপানে 
তাহাদের তিনটি কর্তৃব্যের কথ! বলিয়াছেন। জাপানের সামরিক 
শক্তির ভাবী অভ্যর্থানের সপ্ভাবন৷ ধ্বংস করাই তাহাদের প্রথম 
কর্তব্য। তাহাদের এই কর্তব্য সম্পাদিত হইয়াছে বলিয়াই জেনারেল 
ম্ঘাক আর্থারের উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যায়। 

জাপানের অর্থনৈতিক স্কট প্রতিরোধ কর! ছবিতীয় কর্তব্য বলিয়। 
অভিহিত হইয়াছে । আমেরিক! কি উপায়ে এই অর্থনৈতিক সঙ্কট 
প্রতিরোধ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে? জেনারেল ম্যাক আর্থার 
বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর বাজারে হুতী কাপড় এবং অল্প পরিমাণ 
সি মরবরাহ করিরার ক্ষমতা ইতিমধ্যেই জাপান অঞ্জন করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু মার্কিণ শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীর! যে জাপানের 
অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে আধিপত্য বিস্তার করিতে উত্তত হইয়াছে, সে কথা 
তিনি অন্নস্ত বাঁখিয়াছেন। বিলাতের “নিউ ঠ্রেটস্ম্যান এগু নেশান' 
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98060] 1) 0210 (65016 108160* জাপানের অর্থনীতিকে 
পুরাপুরি ভাবে বড় বড় মার্বিণ ব্যবসায়ীদের শোষণের স্গেত্ররূপে প্রস্তুত 
কর! হইতেছে এবং “নিউইয়র্ক জার্ণাল অব কমার পত্রিকা ইতি- 
মধ্যেই পৃথিবীর বন্ত্রব্যবসায়ে জাপানের গুরুত্বের কথা বলিতে আরন্ত 
করিয়াছেন। জাপানে আমেরিকীর আধিপত্য বিস্তারের আয়োজন 
দেখিয়! 'আগ্্রেলিয়ার পররাপ্রসচিব ডাঃ ইভাটকে আশঙ্কা প্রকাশ করিতে 
আমর! শুনিয়াছি। জাপানের আর্থিক পুন্গ£ঠন-কাধ্য কি ভাবে 
চলিতেছে সে সম্বন্ধে বাহিরে বিশেষ কিছু প্রকাশ করা৷ না! হইলেও 
যেটুকু সংবাদ প্রকাশিত হইতেছে তাহাতেই জাপানে আমেরিকার 
অর্থনৈতিক মতলবের পরিচয় পরিস্দুট দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
ভাবেই জাপানে রাজনৈতিক গণত্রগ্ত্র প্রতিষ্ঠার অর্থনৈতিক ভিত্তি 
রচিত হইতেছে । জেনারেল ম্যাক আর্থীর জাপানে রাজনৈতিক গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন কি ভাবে করিয়াছেন তাহাও প্রণিধানযোগ্য । 
জাপানে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করার জন্ত জেনারেল ম্যাক 
আর্থারের সদর কার্ধ্যালয়ে একটি শাসনতস্ত্র রচনা! করা হইয়াছে জাপানের 
জনসাধারণ এই ব্যাপারে কোন কথ! বলিবার অধিকার না! পাইল্লেও 
এই শামনতস্ত্র তাহাদেষ উপর চাপাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা! হইয়াছে । 
বর্তমান এপ্রিল মাসে এই শাসনতন্ত্র অনুসারে [নর্বাচন হইবে এবং ওরা 
মে তারিখে “হাউস অব পিয়াস অর্থাৎ অভিজাত-বংতীয়দের পরিষদ 
বিলুপ্ত হইয়! তংস্থলে প্রতিঠিত হইবে “হাউস অব কাউজ্সিলারম্‌।' 
আর একটা! মজার ব্যাপার এই যে, এই শাসনতন্ত্রের মধ্যে জাপানী 
জনগণের স্বাধীন ইচ্ছ ব্যক্ত হইয়াছে কি না, তাহার পরীক্ষা! করা 
হইবে এই শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের এক বৎসর পরে এবং ছুই বৎসরের 
মধ্যে। অর্থ্যৎ এই শাসনতম্্ জেনারেল ম্যাক আর্থারের সদর 
কাধ্যালয়ে রচিত হইগেও জাপানী জনগণের স্বাধীন ইচ্ছাই থে 
উহার মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে, মার্কিণবাহিনীর খবরদারীর মধ্যে 
তাহাই প্রমাণ করিবার ব্যবস্থা! ছাড়া উহা আর কিছুই নছে। 
সম্প্রতি টকিওতে জেনারেল ম্যাক আর্থারের সদর কাধ্যালয়ে 
জাপ সাংবাদিকদের এক সম্মেলনে আহত হইয়াছিল। এই 
সাংবাদিক সম্মেলন জাপানের সাধারণ নির্বাচন সম্পর্কে আলোচনায় 
জন্য আহুত হয় এবং নৃতন একনায়কত্বের অভ্যুদয় আশঙ্কা সম্বন্ধে 
সাংবাদিকদিগকে সতর্ক করিয়া দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ সতর্ক 
করিয়৷ দেওয়ার অর্থ অত্যন্ত শুপ্প্ট। জাপানীদের মধ্যে ষে 
কেহ এই শাসনতন্ত্রের বিরুদ্ধে কোন কথা বলিবে তাহাকেই জাপানে 
রাশিয়ার পঞ্চম বাহিনী বা কম্যুনি্ই আখ্য। দিয়া তাহার গলা 
টিপিয়া ধর! হইবে। জইবাতন্ু প্রভৃতি জাপানের শিল্পপতি ও 
ব্যবসায়ী-পরিধার কয়েকটি ন! কি এই শাসনতস্ত্রের বিশেষ পক্ষপাতী । 
তাহাদের দ্বারা পরিচালিত নরমপন্থীরা ন! কি মাঞ্িণ সৈশ্ত জাপান 
হইতে চলিয়। যাওয়া পছন্দ করেন ন1। তাহাদের আশঙ্কা, মাফিণ 
সৈম্ত জাপান হইতে চলিয়া গেলেই গণতক্ত্রের অঙ্কুর বিনষ্ট হইয়! 
যাইবে। এইবূপ আশঙ্কা! প্রকাশের মধ্যে বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। 
আমেরিকা! জাপানে যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিতে উদ্যত হইয়াছে 
তাহা আমেরিকার তাবেদানীতে জইবাৎলু প্রভৃতি জাপানী শিল্পপতি ও 
ব্যবসায়ী-পরিবার করেকটির একনায়কত্ব ছাড়া আর কিছুই নয়। 
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নুতন বড় লা্টের নুতন চাল 
নুতন বড় লাট ভাইকাউন্ট মাউন্টব্যাটেন আগসিলেন। জর্ড 
ওয়াভেল বিদায় লইলেন | ওদিকে ইংরেজ সরকারের ঘোষণ, 

১৯৪৮ সংলের জুন মাসের পূর্ব্বেই বুটিশ ভারত ত্যাগ করিবে। 
জনসাধারণ উপ্নসিত হইলেন, এইবার স্বরাজ আসিল। মহাত্মাজী 
বলিলেন, আর দেরী নাই। এইবার সত্যই স্বরাজ আসিবে। 
ইংব্রেজদের কথায় আস্তরিকতার আভাস পাওয়! যাইতেছে । কিন্ত 
আমাদের মন বোধ হয় সন্দিপ্ধ। আমরা মোটেই আনন্দিত হইতে 
পারিলাম না। সন্দেহ হইল, এও ইংরেজ সরকারের বোপ হয় এক 
নতুন চাল। সে-বার মন্ত্রী মিশন আসিলেও এক দল ব্যক্তি উল্লসিত 
হইয়াছিলেন। মহা্মাজী লর্ড ওয়াভেল সম্বন্ধেও এইযূপ আশার 
কথ! শুনাইয়াছিলেন | কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে দেখা গিয়াছিল সবই 
ভাওতা। এবারও যে তাহাই নহে তাহা বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি "হইতেছে ন।। বিশেষ করিয়। ইংরেজদের আমরা এত 
দিন তো দেখিয়। আসিতেছি। ভুলেও সত্য কথ! তাহানা 
বলেন না। লর্ড ওয়াভেলের ব্যবহার এবং মন্ত্রী মিশনের ৬ই 
ডিসেম্বরের ব্যাখ্যা ইহার সাক্ষ্য দিতেছে । লৌকে কথায় বলে, 
ঘর-পোড়! গরু পিদূরে মেঘ দেখলে ডরায়। আমাদেব হইয়াছে 
সেই অবস্থা। 

নৃতন বড় লাট কি কবিবেন, ত্াহীর ফিরিস্তি আমরা 
পাইয়ছি। প্রথমে তিনি অস্তর্বস্তা গভর্ণমেন্টের পদন্যাগ আহ্বান 
করিবেন। ইহার পর পুণরায় তাহাদিগকে নিয়োগ করিবেন । 
তৃতীয় কাজ হইবে প্রাদেশিক গভর্ণরদের নৈঠক আহবান । এই 
কারধ্য-পদ্ধতি একটু আলোচন! করিয়া! দেখ] 'প্রয়োজন। 

পদত্যাগ আহ্বানের কারণ না কি, মুসলিম লীগ দলকে অন্তর্বর্তী 
গতর্ণমেন্ট হইতে সণান, অবশ্য যদি তাহারা গণ-পরিধদে যোগদান 
ন। করেন। কানণ, গণ-পরিষদে যোগদান না করিলে অন্তর্বর্তী 
সরকারে যোগদান সম্ভব নহে | কথাটা ঠিকই । কিন্তু ইহা জানিম়াও 
লর্ড ওয়াভেল লীগকে সাদরে আমন্ত্রণ জানাইয়াছিলেন অন্তর্বর্তী 
সরকারে যোগ দিতে । বুটিশ পার্লামেন্ট সে জন্য তখন কোন 
আপত্তি করেন নাই, বরং অন্থমোদনই করিয়াছেন । ৬ই ডিপেম্বরের 
ব্যাখ্যায় তাহারা লীগের পক্ষপাতিত্ব করিয়াছিলেন। সেই 
পার্লামেন্টই আছে, লুত্তরাং খুব একটা আশাম্বিত হইবার কারণ 
খুঁজিয়া পাইতেছি না। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, নব অন্তর্বর্তী সরকার গঠন-পদ্বতি সম্পর্কে । 
লর্ড ওয়াভেল তো৷ কংগ্রেসের সঙ্গে মীমাংসার পুর্ধ্বেই এবং গণ-পরিষদে 
যোগদানের প্রতিশ্রুতি গ্রহণ ন! করিয়াই মুলিম লীগকে অন্তর্বর্তী 
গভরমেন্টে যোগদান করিতে দিয়া এক হাঙ্গামার হ্যহ্ি করিয়! 
গিয়াছেন। এখন দেখা যাক্‌, ইনি কি করিবেন! তিনি কি স্বয়ং 


বড় লাট হিসাবে তাহার্দিগকে পুননিয়োগ করিবেন, না অন্তর্বর্তী, 






সরকার গঠনের জগ্য পণ্ডিত নেহরুকে আহ্বান করিবেন? যে 
ভাবেই হউক, নেহক্ক-জিন্ন! আলোচনাবই পুনরভিনয় হইবে না কি? 
মুসলিম লীগের গণ-পরিষদে যোগদানের প্রশ্ন যেমন গুরত্বপূর্ণ, 
অন্তর্বর্তী সরকারের যৌথ দায়িত্ব গ্রহণও সেইরূপই গুরুত্বপূর্ণ । 
মণ্ডলী গঠন বাধ্যতামূলক না হইলে মুসলিম লীগ গণপরিষদে 
যোগদান করিবে ন। স্থির করিয়াছে । তিনি কি লীগের দাঁনী মানিষ! 
লইবেন? কাহার কি লীগকে বাদ দিয়া কেবল কং্গ্রস ও লীগ- 
বহিভূ্ত শ্রেণীদের লইয়! অস্তর্কর্তীঁ সরকাঁন গঠনের সংসাহস আছে? 
অথব! কংগ্রেসকে দিম! মণ্ডলী গঠন সম্পর্কে ল'গেব দাবী মানাইয়া 
লওয়াই এই পদত্যাগ আহ্বানের উদ্দেশ্য নহে তো? 

তাহার পর প্রশ্ন, অন্তর্বস্তী মরকারেব কঈ্গমতা সম্পর্কে । কুগ্রস 
ওয়ার্কিং কমিটি অন্তর্বর্তী সরকারের জন্য ডোমিনিয়ন গভর্ণমেপ্টের 
মর্ধ্যাদা দাবী করিয়াছেন । মিঃ আমেরীও এক সময় এই কথা বলেন | 
কিন্ত এখন শুনা যাইতেছে, ইহার মধ্যে বিলক্ষণ গোলমাল আছে। 
১৩ই মার্চ বিলাতে লর্জসভায় ভাবভ্-সচিব জ্ড পেখিক লরেজ্স 
পরিষ্কার বলেন যে, অন্তর্ববঁ গভর্ণমেণ্ট ডোোমিনিয়ন গভর্ণমেন্টের 
ন্ননুৰ্প ক্ষমত| পাইবেন না। ভাবতবর্ষের শ মনতাস্তিক অবস্থ! না 


কি অন্থরপ। সেই জগ্থ অনেক কাঠ-খড় পোডাইতে হইবে। 
পালা মেন্টে নুন আইন প্রণয়ন করিলে হইবেন । ইত্যাদি মনোভাৰ 
সুস্পষ্ট । টিপ্লণী নিস্মায়োজন | 


এইবার তৃতীয় কাজের কথা, অর্থাৎ প্রাদেশিক গভর্ণরদের 
বৈঠক আহ্বান সম্পর্কে আলোচনা কর! যাক। এই বৈঠকে নাকি 
তিনি গঙ্ণরদের নিকট হইতে প্রাদেশিক আভভ্তরণ হাল-চাল 
জ্ঞাত হইবেন এবং তাহাদিগকে বৃটিশ গভর্থমেন্টের নিদেশ জানাইবেন । 
ভারনবর্মকে বিভক্ত না করিয়া যাহাতে পাব! যায় তাহার জন্য চেষ্টা 
করাই নাকি বৃটিশ গভণমেন্টের মুখ উদ্দেশ্য ইহা সেই মন্ত্রী 
মিশনেরই পুরাতন ঢাল। অখণ্ড ভারতে নামে মণ্ডলী গঠনের 
নামে পাকিস্থান গঠনের প্রচেষ্টা । ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণার পর 
অথগ্ড ভারতের কথা বল! বুটিশ সরকারের সাজে না। তাহার পর 
২*শে ফেব্রুয়ারীর ঘোষণ|। ক্ষমত! হস্তান্তরের ব্যাপারে দিব্য 
কাকী রাখা হইয়াছে । তৃতীয় প্রন্তাবটি অর্থাং কাহার হাতে 
ক্ষমত| অর্পণ করা হইবে, তাহ! বুটিশ গভর্ণমেন্ট স্থির করিবেন । 
আশ্চর্ধ্য মনোবৃত্তি! ইচ্ছা করিয়া আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা 
স্ত্টি করা। এই তৃতীয় ব্যবস্থ। অনুনামী ক্ষমতা! হত্তাস্তরের 
আয়োজন করিবার জগ্থই পদত্যাগ আহ্বান কর! হইতেছে ন! 
তে? ২*শে ফেরয়াপীর ঘোষণায় পাকিস্থান-দাবী দৃঢ় করা 
হইয়াছে। আভ্যন্তরীণ এক্য সম্পূর্ণরূপে বিন্ট করিয়া অখণ্ড 
ভারতের নামে তৃতীয় ব্যবস্থা গ্রহণের চেষ্ট৷ চলিতেছে মনে “করা কি 
ভূল হইবে? 


৬৭২ 
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গভর্গরদের স্বরূপ 
গভর্ণরদের নিকট হইতে প্রাদেশিক আভ্যন্তরীণ সত্যকারের হাল- 
চাল নূতন বড় লাট কতটুকু জানিতে পারিবেন 1 আসল যে ছুইটি 
প্রদেশ লইয়া! হাঙ্গামা, অর্থাৎ পাণ্রাব এবং বাঙ্গালা, সেখানকার 
গভর্ণরদের নূতন করিয়া পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। তূক্তভোগী 
মাত্রেই তাহাদের স্বরূপ জানেন । আমাদের মনে হয়, প্রদেশের 
সত্যকারের পরিচয় গ্রহণ বড়লাটের উদ্দেশ্য নহে। অন্ত কোন কারণে 
এই সম্মেলন, এবং কারণ যে কি, তাহা প্রকাশ করিয়া না বলিলেও 
বুঝ! কঠিন নহে । 
পাঞ্জাবে সার খিজির হায়াৎ খা'র মন্ত্রিত্বে এক রকম সম্তোষ- 
জনক ভাবে কার্ধ্য চলিতেছিল। কিন্তু পাঞ্জাবে মুসলিম লীগ 
পাকিস্থান প্রতিঠিত করিতে চায় । সুতরাং গভর্ণবের চাপে মস্ত্িতবের 
অবসান ঘটিল। তাহার পর যাহ হইল তাহা সকলেই অবগত 
আছেন। গভর্ণরের পক্ষপান্তিত্বের পক্ষপুটের আড়ালে মুসলিম লীগ 
হিচ্ছু ও শিখদের প্রতি যে নিশ্মম অত্যাচার শুক্ক করিল তাহ! ম্মরণ 
করিলেই দ্বণা হয়। কিন্তু শেষ অবধি বিশেষ হুবিধ! হইল না। 
পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ 'লড়কে লেঙ্গে পাকিস্থানের" উত্তর লড়কে দিল। 
মন্ত্িত্বের গদী প্রায় মুখের মধ্যেই আসিয়া পড়িয়াছিল, এমন সময় শিখ 
ও হিন্দুরা যে অমন বেরগিকের ন্যায় পাকিস্থানী জয়ষা্রায় বাদ 
সাধিবে, এ কথ! বোধ হয় লীগের হোমর] চোমর! নেতার! স্বপ্রেও 
ভাবিতে পাবেন নাই । আজ" মুখের গ্রাম য্কাইয়া যায় দেখিয়া 
তাহার! মিষ্ট কথার ভাওত] দিয়! কার্ষ্যোছ্ধারের চেষ্টায় ব্যস্ত । 
পাঞ্জাবে লীগ-মস্ত্রিসত! গঠনের বিশেষ আশ। নাই দেখিয়া পূর্ব্ধ ও 
পশ্চিম পাঞ্জাবে যথাক্রমে ছুইটি মন্ত্রিসতা গঠন সম্ভাবনার সম্ভব কি না 
তাহ! নিদ্ধীরণ করিবার ভার সার বি এন রাও-এর উপর দেওয়া হইয়াছে । 
কংগ্রেসের বড়বর্তার। পাঞ্জাব ভাগ করিতে রাজী হইয়াছেন, ঠিক 
ষে কারণে নেই কারণেই বাঙ্গালাও ভাগ করা প্রয়োজন । স্বয়ং আচার্য্য 
কৃপালনী প্রয়োজন-বোধে বাঙ্গালায় স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনের দাবীর যুক্তি 
স্বীকার করিয়। লইয়াছেন । 
বাঙ্গালার গভর্ণরের তে! কথাই নাই। আগস্টের “গ্রেট 
কিলিংএর সময় তিনি দাঞ্চ্রিলিং শৈলাবামে মাখ। ঠা 
করিতে গেলেন। অনেকট। রোম যখন পুড়িতে থাকে তখন 
সম্রাট নীরোর বেহালা-বাদনের মত। প্রাতিকা -ল্পে মুখ 
ব্যাদন করিলেন না। আবার কলিকাতায় সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা 
গুরু হইয়াছে। গুলিসের পক্ষপাতিত্বের কথা প্রায় রোজই 
কানে আসিতেছে; বাঙ্গালার বাহির হইতে আনীত পাঠান সশন্ত্ 
পুলিসের অত্যাচারে নিরীহ নগরবাসীদের মান-ইজ্জত বাচান দায় 
হইয়াছে; নারী ও শিশুদের উপরও নিশ্মম পীড়ন চলিতেছে । অথচ 
কোন প্রতিকার নেই । স্বয়ং গভর্ণর ও মন্ত্রিমগ্ুলী তাহাদের পশ্চাতে । 
যে সরিষ। দিয়। ভূত ছাড়ান হইবে তাহাই ভূতে পাওয়া! । 
নোয়াখালী, ত্রিপুর। ইত্যাদি অঞ্চলের দাঙ্গার সময় গভর্ণর 
নীরব ছিলেন কিন্তু মুসলিম লীগ গুগ্াদের স্তায়বিচারের বিরুদ্ধে 
তিনি সরব হইয়াছেন। করুণাসিন্কু একেবারে উথলিয়। পড়িতেছে। 
অথচ সংখ্যালঘিষের জন্য একটি মুখের কথ! খসান প্রয়োজন 
মনে করেন নাই। 
২৮শে মার্চ কলিকাতায় প্রকাশিত সংবাদে জান! গিয়াছে 


মালিক বন্ছদত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


+১১৪৬ সালের আগষ্ট মাসের উপত্রবে একটি ১৩ বংসর বয়স্ক 
বালককে হত্যা করার অপরাধে রাণীগঞ্জের গুম! খার উপন্ধ যে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল এবং যাহা! হাইকোট বর্ডৃক অনুমোদিত 
ইইস়াছিল, বাঙ্গালার গভর্ণর সে আদেশ মকুব করিয়! তাহার উপর 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন ।” 

২১শে তারিখের সংবাদে প্রকাশ--“ঢাকা, ২৫শে মার্চ কেরানীগঞ্জ 
থানার অন্তর্গত চুনপুটিয়া নিবাসী জনৈক তপশীলী »ম্প্রদায়ের নেতাকে 
মারাত্মক, ভাবে জখম করিবার অপরাধে ুভড্যা ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট মৌলভী আজিঙ্চুল হক চৌধুরী ওরফে জুলু মিয়াকে ঢাকার 
ব্যবহারাজীব-ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত তারা গাঙ্গুলী ৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করেন। পরে ঢাঁকার দায়রা জজ ও কলিকাতা হাইকোর্ট 
আসামীর আপীল অগ্রাহ্য করিয়া! দণ্ডাদেশ বহাল রাখেন। কিস্ত 
বাঙ্গাল! গভর্ণমেন্ট এ দগ্ডতোগ স্থগিত বাখিয়াছেন।” 

তাই আমাদের মনে হয়, এই সকল গভর্ণরদের নিকট তিনি 
সত্যকারের সমাচার কিছু পাইবেন কি না সন্দেহ ! 

বিশেষ লক্ষ্যণীয় 

পাঞ্জাবে দাঙ্গাছাঙ্গামীর ব্যাপারে একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার 
আছে। যত দিন পাঞ্জাবে ইউনিয়নিষ্ট মন্ত্রিসভা ছিল তত দিন মুমলিম 
লীগের আন্দোলন ছিল আহিংস। কিন্তু গভর্ণর স্বহস্তে ক্ষমতা 
পাইবার পর যে আন্দোলন আরম্ত হইয়! গেল তাহা সশস্ত্র এবং 
ধ্বংসাত্মক । গভর্ণর এবং মরকারী কণ্মচারিব্গ দাঙগ-হাঙ্গাম। থামাইয়! 
শাস্তি প্রতিষ্ঠ। করিত্তে পারেন নাই । কেন পারেন নাই, ইহা কি 
তাৎপর্যপূর্ণ নয়? পাঞ্জাবে মুসলিম লীগকে সশস্ত্র সঙ্ঘ্য আরম্ত 
করিতে উৎসাহিত করা! হইয়াছিল, এ কথা৷ মনে করিলে ভুল হইবে কি? 
মুমলিম ন্যাশনাল গার্ডরা কখন কখন পুলিসের পোষাক পরিয়া ও 
বন্দুক লইয়া! আক্রমণ করিতেছে । পাঞ্জাবকে স্বতন্ত্র ভাবে, ভারত 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ক্ষমতা দিবার অভিপ্রায়েই কি পাঞ্জাবের দালা- 
হা্গাম৷ সম্পূর্ণ ভাবে দমন করা হইতেছে না? মিঃ জিননা প্রত্যক্ষ 
সঙ্ঘধের প্রস্তাব গ্রহণ করিবার পর বাঙ্গাল! এবং আরও কয়েকটি 
প্রদেশের গভর্ণর বড় লাট সকাশে আহৃত হইয়াছিলেন। পাঞ্লাবে 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা চলিতেছে ।. উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেও দাঙ্গা 
সুরু হইয়াছে । সীমান্তের প্রধান মন্ত্রী মিঃ জিন্নার কথ! মানিয়া 
পদত্যাগ করিতে রাজী হন নাই । গভর্ণর যাহাতে তাহাকে পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য করেন, তাহারই জন্য যে সীমাস্তেও জাঙ্গা-হাঙ্গাম। 
আরস্ত হইয়াছে, তাহা মনে করিলে ভূল হইবে কি? বস্তুতঃ, পাঞ্জাবে 
যাহ! ঘটিয়াছে এবং ঘটিতেছে, এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেও 
যে দাজাহাঙগাম! সুরু হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। আসামেও হাঙ্গাম! হাঙটির একটা পরিকল্পনা চলিতেছে। 
ভারতকে বিভক্ত করিয়া পরাধীনতার শৃঙ্খল দৃঢ় করিতে বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদীদের যাহার! সহায়, আজ তাহারা সাত্রাজ্যবাদের আশ্রয়েই 
হাঙ্গাম। হি করিয়া উৎসাহিত হইয়া৷ উঠিতেছে। 

সাম্প্রদায়িক ছাজীমার কারণ 

রয়টারের রাজনৈতিক সংবাদদাত| গবেষণ! করিয়! বলিয়াছেন 

যে, ভারতের বর্তমান অন্তর্বত্তী গবর্ণমেন্ট বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের 


২৫শ বর্ঘ--টচজ, ১৯৩৪৩ | 


সামগ্রিক প্রসঙ্ঞ ' 
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প্রতিনিধি লইয়া গঠিত । ইছ্ারই ছা'চে স্থায়ী ও স্দুঢ় গবর্ণমেন্ট 
“গঠন করা 'যাইতে পারে। কিন্তু ভভ্তর্ত্তা গভর্ণমেপ্টর 
'জ্ছীচে স্থায়ী জ্ুদুট গবর্ণমেন্ট গঠনের তাৎপর্ধ্য উপলব্ধি কর! 
* আমাদের পক্ষে খুব কঠিন বলিয়। মনে হইতেছে । শুধু তাই নয়, 
আগামী চৌদ্দ মাসের মধ্যে ভারতের নেতৃবর্গ শক্তিসম্পন্ন সম্মিলিত 
ফলরূপে যাহাতে ক্রমবদ্ধমান দায়িত্ব গ্রহণ করেন তাহার জন্য বুটেন 
সমস্ত ঝকম ভাবে চেষ্টা করিবে, এই সংবাদে আঙষাদের মনে এই 
জআশঙ্কাই শুধু জাগিতেছে যে, এই চেষ্টার ফলে ভারত ব্যবচ্ছেদের 
পথকেই আরও ল্ুগম করা হইবে মাত্র। কেন্দ্রে শক্তিশালী 
' কোয়ালি্রন গঠিত হইলেই শুধু কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের হাতে ক্ষমতা 
' অর্পণ কর! হইবে, মিঃ এটলীর ঘোষণায় কি এই কথাই বলা হয় নাই ? 
কেন্দ্রে শত্তিশালী গবর্ণমেন্ট না থাকিলে কাহার হাতে ক্ষমতা 
অর্পণ করা হইবে, মিঃ এটলীর ঘোষণায় তাহারও দুইটি বিকল্প 
ব্যবস্থা রহিয়াছে । এই দুইটি বিকল্প ব্যবস্থার একটিতে কোন 
কোন অঞ্চলে প্রাদেশিক গভণমেণ্টের হাতে ক্ষমতা অপণের কথা 
আছে। মিঃ এটলীর এই ঘোষণায় উৎসাহিত হইয়াই পাঞ্জাবে 
_লীগপন্থীরা মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য দাঙ্গা-হাঙ্গামা৷ আরম্ভ করিয়াছে | 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে যে হাঙ্গামা চলিতেছে, তাহারও 
উদ্দেশ মন্ত্রিসভা দখল করা । আসামে যে বহিরাগতদের অভিযান 
'আরস্ত করার আয়োজন ভইখ্বাছে, তাহারও উদ্দেশা তাহাই । 

নৃতন বড লাট কেন্দ্রে শত্তিশালী স্থায়ী গভর্ণমেন্ট গঠনের চেষ্টা কি 
ভাবে করিবেন জানি না । কিন্তু কেন্দ্রে শক্তিশালী স্থায়ী গভ্ণমেন্ট 
গঠিত না! হইলেই যখন পাকিস্থান পাওয়। যাইবে, তখন মুসলিম লীগ 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টকে সুদুঢ় কবিতে রাজী হইবে কেন? মিঃ এটলীর 
ঘোষণায় একরপ প্রন্যক্ষ ভাবে পাকিস্থানের কথ! আছে, একথা 
অন্বীকার কবা যায় কি? লর্ড-সভায় বিনর্কের সময় ভীব্ত-সচিব 
লর্ড পেখিক লরেল্স অবশ্য বলিয়াছিলেন যে, বতটুকু জানা মায় মুসলিম 
লীগ কোন অভিমত প্রকাশ করে নাই । কিন্তু ঘোষণাটি বিশেষ ভাবে 
আলোচনা করিয়া উহার মধ্যে £মলিম লীগ যদি পাকিস্থান দেখিতে 
পায়, তাত। ভইলে তিনি বিশ্মিত ইইবেন । লড পেখিক লবেন্স বিশ্বিতি 
হইলেও বৃটিশ গভর্ণমন্টন ঘোষণার দ্বারা যে ভারত-বাবচ্ছেদের ব্যবস্থা 
হইয়াছে সে কথ! ₹-সভায় স্পষ্ট ভাবে আলোটি' হইয়াছে । বুটিশ 
গভরমেণ্টেব ৯*শে ফেবয়াবীর ঘোষণায় পাকিস্থান দেওয়! হইয়াছে 
কি না, মি: এটলী সে সন্গেছতঞ্জনের কোন চেষ্টা এ পর্থাস্ত করেন নাঈ' | 
বৃটিশ গত্ণমেন্টের ঘোষণায় কোন কোন অঞ্চলে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের 
হাতে মহা অপণের বাবস্থা নূতন করিয়া সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার 
প্রেরণ! স্যষ্টি করিয়াছে, একথা! মনে করিলে তুল হইবে না। 

মিঃ এটলীর বিবৃতি এমন ভাযায় দেওয়া হইয়াছে যে, মুসলিম 
লীগ যেন সহজেই বুঝিতে পারে যে, তাহাদিগকে পাকিস্থান দেওঘা 
হইবে । ভারত-ব্যবচ্ছেদ কর]! যদ্দি তাহাদের উদ্দেশ্য না-ই হয়, 
তাহ! হইলে এখন দ্বার্থহীন ভাষায় সুস্পষ্ট ভাবে কি তিনি বলিতে 
পারিতেন না যে, পাকিস্থান দেওয়া হইবে না? আজ ক্ষমতা 
হন্তাম্তরের দৃঢ় সঙ্কল্পের কথা শুনিয়াও আমরা উহাকে আস্তরিক 
হলিয়! মনে করিতে পারিতেছি না কেন? ছয় শতাধিক দেশীয় 
ছাজন্যবর্গকে অক্ষুণ্ণ রাখা হইবে | মুসলিম লীগ পাইবে পাকিস্থান । 
দি দেশীয় রাজন্যবর্গ সার্ধ্বতৌম নৃপাতি হইয়াই বাজত্ব করিতে 


৮৫--১৬ 


থাকেন, যদি মুললিম লীগ পাকিস্থান পায়, তাহা হইলে হিন্দুস্থানের 
স্বাধীনতা যে কিরপ হইবে তাহা অনুমান করা কঠিন নয়। আজ 
ভারতের যে সমস্ত! ধীড়াইয়াছে, তাহ! ভারতবাসীর হাতে ক্ষমতা 
হস্তাত্তরের প্রশ্ন নয়--বুটেনের ভারত ত্যাগের প্রশ্ন । বৃটেন 
যতক্ষণ ভারতে থাকিবে ততক্ষণ সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান 
হইবে না, অধিকন্ত নৃতন নৃতন জটিল সম্যা। দেখা দিবে । বুটেন 
যদি সত্যই ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা দিতে চায়, তাহা হইলে কাহার 
হাতে ক্ষমতা অর্পণ কর! হইবে কি ভাবে কর! হইবে সে সকল কথা 
বাদ দিয়া বুটেনের ভারত হইতে চলিয়া যাওয়া! উচিত। ক্ষমতা কে 
পাইল, তাহা লইয়া! মাথা ঘামাইবার কোন প্রয়োজন বুটেনের নাই । 


আজাম ও উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 


পাকিস্থানের লীগ-পরিকল্পিত মানচিত্রের মধ্যে যে কয়টি প্রদেশ 
ধরা হইয়াছে, তাহার ভিতর আসাম ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
এখনো কংগ্রেস গভর্ণমেন্ট বজায় রহিয়াছে । পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার 
পথে এই দুই প্রকাণ্ড ঠবিস্ব অপসারণ করিবার জন্য আজ যে লীগ 
ছল, বল ও কৌশল যে কোন উপায় গ্রহণেই বিরত থাকিবে না» 
তাহ! বলাই বাহুল্য | উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রন্দশে তথাকথিত 
আন্দোলনের দ্বার! দাঙ্গা-হাঙ্গামা ও ধন-প্রাণ ন্ট করিবাব চেষ্টার কোন 
ক্রুটিই লীগ-নেতারা করেন নাই । নেহা ডাঃ খান সাহেবের 
মন্ত্রিসভার অসাধারণ দৃঢ়তার ফলেই এ পর্যাস্ত লীগের সমস্ত চাল 
ব্র্থতায় পর্যবসিত হইয়াচ্ছ । কিন্তু এই ব্যর্থতায় লীগ-নেতাদের চক্ষু 
খুলিয়াছে কিংবা বড়যন্ত্রের প্রয়াস কিছুমাত্র হান পাইয়াছে মনে করিবার 
কারণ নাই। সীমান্ত প্রদেশের লাট সাহেব সার ওলাফ ক্যাব 
লীগগ্রীতি কাহারও অজ্ঞাত নাই; কিছু দিন পূর্বে কেন্দ্রীয় পরিষদে 
তাহার কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে কোন সদ্য যে বিবপ মন্তব্য করিয়াছিলেন, 
তাহা! এখনো অনেকেরই মনে থাকিবান কথা ॥ ইহার পর একটি 
সংবাদ বাহির হইয়াছিল যে, উপজাতীয় নেতারা না! কি সীমান্ত 
গভর্নরের নিকট আবদার জানাইয়াছে, "ডাঃ খান সাহেবের মগ্রিসভাকে 
পদচ্যুত করা হউক এবং এই ঘটনার পব শীমান্তের এক জন লীগের 
টাই, হাজী মোরামজান খান বঙ্গিতেছেন যে, ছুই দিন ধবিয়া সীমান্ত 
মন্ত্রিমতার বৈঠকের পর গভর্ণর না কি ভাঃখানকে পদত্যাগ করিতে 
বলিয়াছেন, কারণ তার মতে মূনলিম লীগের দাবী অসঙ্গত ভাবে 
উপেক্ষা করিয়। কংগ্রেস মন্ত্রিসত! সমগ্র গ্রদেশকে না! কি ধসের মুখে 
ঠেলিয়! দিয়াছেন | এই সব প্রচারের মধ্যে সবটুকু সত্য না-ও থাকিতে 
পারে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে ষে একটা গতীর চক্রান্ত চলিতেছে, 
তাহাতে সন্দেহের তিলমাত্র কারণ নাই। অবশ্য পাঞ্জাৰের 
মন্ত্রিপভাকে যে ভাবে জেক্কি্স সাহেব পদত্যাগ করাইয়াছেন, সীমান্তে 
সে ধরণের কৌশল খাটিবার বিশেষ কোন সষ্তাবণা নাই । কিন্ত 
উপজাতীয় বেতনভুকৃ সর্দারদের সাহায্যে কংগ্েস-সন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে 
বিদ্বেষ প্রচারে বুটিশ লাট কি ভাবে উঠিয়/-পড়িয়! লাগিয়াছেনঃ তাহার 
পরিচয় ভাল ভাবেই পাওয়। যায় । 

ইতিমধ্যে আসামেও লীগের সংগ্রাম সুরু হইয়া গিয়াছে । 
বনু দিন ধরিয়া বাঙ্গালা ও আসামের লীগ-নেতার! বরদলুই মঞ্জ্রিসভার 
বিরুদ্ধে ঘ্বাবিক সংগ্রাম চালাইয়া যাইতেছিলেন। আসাম ও 
বাঙ্গালার সীমান্তে মুসলিম ক্তাশনাল গার্ডের নেতৃত্বে সহম্র সহশ্র 


৬৭৪ 


: জাজিক ঝন্ধমতী - 


/ হর খণ্ড, ৬ বা্যা'' * 
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লীগের চেলাকে খাড়া রাখিয়া ব্যাপারটাকে একটা যুদ্ধের জাকার 
দিবার কোন চেষ্টাই লীগের বীরবৃদ্দ বাকি রাখেন নাই। এখন 
আসাম অভিযানের ডাক আসিয়াছে। নিখিল ভারত লীগের কন্ম- 
পরিষদের সদন চৌধুরী খালিকুক্জমান এবং বাংলার লীগের অস্থায়ী 
সম্পাদক হবিবুল্পা বাহার আসাম সফর করিয়! আসিবার পরই আমাম 
প্রাদেশিক লীগের ওয়াকিং কমিটি সংগ্রামের আহ্বান জানাইয়া এক 
ফতোয়! জারী করিয়াছেন । লীগের উদ্দেশ্য যে কিরূপ মহান্‌, তাহাই 
তারস্বরে বিশ্ববাসীকে জানাইবার উদ্দেশ্যে এই ফতোয়াতে বল! 
হইয়াছে, “প্রদেশের সর্ধত্র অবিলম্বে ব্যাপক ভাবে শাত্তিপূর্ণ, অহিংস 
ও অসাম্প্রদায়িক আইন অমান্ত আন্দোলন চালাইয়া মুসলমানদের 
প্রতি অন্তাম়ু আচরণকারী ও সমগ্র প্রদেশের জনগণকে অভাব ও 
ছুণ্ম,ল্যত৷ এবং অন্তান্্ ছুলীতির কবল হষ্টতে রঙ্গ! করিতে অসমর্থ 
সরকারকে পঙ্গু করায় ভন্ত এই কমিটি ওদেশের প্রত্যেক শাখা 
প্রতিষ্ঠানকে নিদ্দেশ দান করিতেছে।” “শান্তিপূর্ণ অহিংস ও 
অসাম্প্রদায়িক আইন অমান্ধেশর বুলিষে কেবল লোককে বিভ্রান্ত 
করিবার জন্, লীগের কলাকৌশলের সহিত যাহার! পরিচিত তাহাদের 
মে কথা বলিয়া দিবার প্রয়োজন করে না। এ পর্য্যস্ত লীগের 
আন্দোলনের সর্বত্র একটি মাত্র পরিণতি ঘটিয়াছে-_সান্প্রদায়িক 
হানাহানি । সুতরাং আসামেও যে ইহাই হইবে অবশ্যস্তাবী পরিণতি, 
তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? আন্দোলনের কারখস্বরূপ 
মুমলমানদের উপর অত্যাচার, ব্যত্তি-স্বাধীনতা হরণ ইত্যাদি অনেক 
কিছু জিগিব তুলিয়! পাঞ্জাবের কসরত এখানেও লীগনেতারা খাটাইতে 
চাহিয়াছেন। আসল উদ্দেশ্য সরকারকে পঙ্গু করিয়! দেওয়া এবং 
ব্যক্কি-স্বাধীনতার নামে এই ভাবে আসামে পাকিস্থানী লড়াই লীগের 
চেলার! স্ুক্ক করিয়াছে । 

আসাম ও সীমান্ত প্রদেশে লীগ আজ যে ঘৃণ্য চক্রান্তে লিপ্ত 
হইয়াছে, তাহার সাফল্য বা অসাফল্যের সহিত কেবল মাত্র এ ছুই 
প্রদেশের ভাগ্য বিজড়িত মনে করিলে নিতাস্তই ভুল হইবে। 
ভারতের ছুই সীমান্তে যদি ছুইটি বিশ্বাসঘাতক পঞ্চম বাহিনীর ঘাঁটি 
গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহা হইলে ভারস্তীয় ম্বাধীনতা যে অলীক 
স্বপ্নমাত্রে পর্যবসিত হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য । উত্তর-পশ্চিম 
সমাস্ত প্রদেশের মন্্রিপতা অত্যন্ত দৃঢ় মনোভাব দেখাইয়াছেন ; 
আসাম এত দিন দৃঢ়তা সহকারে পাকিস্থানী শয়তানীর প্রতিরোধ 
করিলেও এখন চৌধুরী খালকুজ্জমানের সহিত উচ্ছেদ-নীতি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিবার 1সদ্ধাস্ত করিয়। ভাল করেন নাই। এই 
প্রস্তাবে শ্রুযুক্ত বরদলুই-এর উদারতার পরিচয় মিলিলেও দেখিতেছি 
লীগ-মহল ইহাকে আসাম মন্ত্রিসভার দুর্বলতায় লক্ষণ বলিয়া 
ভাবিতে সুক্ষ করিয়াছে । ইহার ফলে লীগের অত্যাচার বাড়িবে 
বই কমিবে না। সুতরা: |মই্ট কথায় লীগের সহিত বোঝাপড়ার 
বৃথা আশ! ত্যাগ কারিয়া ঘুচতস্তে হাঙ্গামাকারীদের শায়েস্তা করাই 
আজ অত্যাবশ্যক | উদারতা দেখাইবার সময় ভবিষ্যতে অনেক 
পাওয়। যাইবে , স্ুত্তরাং এখন তাহা ন| দেখাইলেও ক্ষতি নাই । 

প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 

প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত; সম্মেলনের অধিবেশন এবার প্রবাসে না 

হইয়। আবাসে হইল। বাঙ্গালার বাহিরে বাস করিলেও বাঙ্গালার 


গহিত প্রবাসী বাজালীদের অন্তরের টান এক্টুকুও ক্ষু্ন হয় নাই । 
পৃথিবীর যে-কোন স্থানেই বাস করিলেও বাঙ্গালী অন্তরে অন্তরে; 
বাঙ্গালীই থাকিয়া যান। এইখানেই বাঙ্গালীর স্বকীয়তা, বজ-সস্কতির , 
বৈশিষ্টযও এইখানেই । বিস্তু সমস্যা আজ শুধু প্রবাসী বাঙ্গালীরই নয়, . 
নিজের আবাসেও বাঙ্গালীর শিক্ষা, সভ্যতা ও সংস্কৃতি বিপক্ন। 
সম্মেলনের স্থায়ী সভাপভি শ্রীযুক্ত নগেপ্্রনাথ রক্ষিত মহাশয় প্রবাসী 
বাঙ্গালীর উপর অন্তায়, অধিচার এবং অত্যাচারের কথা বাঁলয়াছেন, 
বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে বিধি-নিষেধের জাল রচিত হওয়ার 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন । বর্তমান অধিবেশনের মূল সভাপতি শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ২ কোটি ৭* লক্ষ, বাঙ্গালী 
হিন্দুর নিজ বাসতুমে ত্রীত্দাস হইয়া! থাকার অথবা “অভিশাপগ্রস্ত 
ইচ্ছদীদের মত যাষাবর-বৃত্ভি অবলম্বন” করিতে বাধ্য হওয়ার আশঙ্কার 


কথা উল্লেখ করিয়াছেন। বৃহত্তর বঙ্গশাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত 
হেমচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের অভিভাষণে 'ধীরে ধীরে বৃহত্তর বঙ্গ পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার এবং বৃহত্তর বঙ্গের মধ্য দিয়া এক দিন বৃহত্তম 
বঙ্গ গড়িয়৷ উঠিবার আশা প্রকাশ করিয়াছেন।” বাঙ্গালার বর্তমান 
পরিস্থিতি যতই নৈরাশ্যপূর্ণ হউক না কেন, আমাদের মুহ্যমান হইয়া 
পড়িবার যে কোন কারণ নাই সম্মেলনের উদ্বোধনপ্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় সভ্যতার সঙ্কটে কবিগুরুর আশ্বাস এবং আশার 
বাণী উল্লেখ করিয়া সেকথা! আমাদিগকে ম্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। 
সাহিত্য জাতির লাবণ্যছট | ম্ুতরাং বাঙ্গালা সাহিত্যকে 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য এবং আবাসী বঙ্গ-সাহিত্য বলিয়! বিভক্ত করিলেও 
বাঙ্গালা সাহিত্য অথগড এবং অবিভাজ্য। বাঙ্গালী বাঙ্গালাতেই থাকুন 
আর বাঙ্গালার বাহিরেই থাকুন, তাহার শিক্ষাঃ সভ্যতা এবং সংস্কৃতি 
বিপন্ন । সেই সঙ্গে বাঙ্গাল! সাহিত্য আজ বিপন্ন ; কারণ, বাঙ্গালীর 
রাষ্ নাই, শিল্প-বাণিজ্যে বাঙ্গালী ভারতের অন্তান্থ প্রদেশের পিছনে 
পড়িয়া রহিয়াছে । নিজ বাসভূমেও বাঙ্গালী আজ প্রবাসী হইতে 
চলিয়াছে ঝাঁলয়াই তাহার শিক্ষার মূলেও কুঠারাঘাত করিবার চষ্1 
চলিতেছে । ইহারও উপর সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি বাঙ্গালার হিশ্খুসমাজকে 
প্রবল আঘাতে ধ্বংদ করিতে উদ্যত হইয়াছে । মূল সভাপতি মহাশয় 
ভাহার অভিভাষণে বাঙ্গালার ছুদদশার কথ বর্ণনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
“চার বৎসর পূর্বের মহানারী ও দুর্ভিক্ষের ক্ষত না শুকাইতেই সাম্প্র- 
দায়িক বিছ্বেষে বাঙ্গালার আবহাওয়া জজ্জরিত হইয়। উঠিয়াছে 
বাঙ্গালী যদি বাচার মত বাচিতে পারে, তাহা হইলেহ শুধু তাহার 
পক্ষে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য স্যষ্টি কর! সম্ভব । রসম্ষ্টা এবং রস-ডপভোক্ভ! 
উভয় পক্ষেরই প্রথম প্রয়োজন বাচিয়া থাকিবার ল্ুব্যবস্থা করা । এই 
ব্যবস্থা বাঙ্গালীকেই করিতে হইবে, আত্মশক্তিতে নির্ভরশীল হইয়! 
ছুদ্দশার পঙ্ক হইতে জাতিকে উদ্ধার করিতে হইবে । এই দায়িত্ব শুধু 
রাজনীতিকদের নয়, শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীদের নয়, শুধু কৃষক ও 
শ্রমিকদেরও নয়, এই দায়িত্ব সাহিত্যিকদের । ভাবধারার প্রথম 
অভিব্যক্তি সাহিত্যের মধ্যেই হইয়া থাকে, জীবনের বিভি্মি 
দিকে সাহিত্যই যোগায় কণ্মপ্রেরণা । ন্ুতরাং সাহিত্য সম্মেলনে 
সামাজিক, রাজনৈতিক, অথনৈতিক কোন সমস্তার কথাই 
আমরা বাদ দিতে পারি না। বাঙ্গালার শিক্ষা, সভ্যতা ও 
সংস্কাতিকে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করিবার দায়িত্বের অংশ 
সাহিত্যিকদিগকেই বহন করিতে হইবে, সাহিত্য-্যাির ভিতর. 


১ হ৪শ বর্ষ-উচআ, ১ ৫৩ ] 


দিয়া বাঙ্গাঙ্গীকে আত্মরক্ষায় অনুপ্রাণিত করিতে বাঙ্গালী জাতিকে 
।. করিতে হইবে প্রবুদ্ধ। সংগ্রামের ক্লাস্তিতে সাহিতা দিবে আরাম, 
সন্কটের সম্মুখে সাহিত্য যোগাইবে সাহস, দৃঢ়তা ও নিষ্ঠা, জাতিকে 
ছুদশা-মুক্ত করিবার জন্ত *য়োজন হইলে আত্মত্যাগেও উদবুদ্ধ করিবে 
সাহিত্য । বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনে আক্ত বৃহত্তর সমস্যা নিজের 
স্বকীয়ত। জায় রাখিয়া বাচিয়। থাকা । কোন্‌ পথে তাহা সম্ভব, 
্লাহিত্যিকরাও তাহ! উপেক্ষা করিতে পাবেন না! । 

বাঙ্গালী হিন্দু আজ জীবন-মরণের যে সঙ্কট মুহূর্তে আসিয়া 
গ্াড়াইয়াছে, তাহাতে তাহার বাচিয়া থাকিতে হইলে এই বাঞ্ছিত 
ভূমি বাঙ্গীলাকে খণ্ডিত করা অনিবাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। ইহা যে 
কতখানি মশ্মাস্তিক বেদনাদায়ক, সেকথা বাঙ্গালার বিখ্যাত কথাশিল্পী 
শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার উদ্বোধন-বক্তৃতায় 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন্ঠ. “কিন্ত কাধ্য ও কারণে এ খগ্ন অনিবার্য 
হয়ে উঠলে রর করার উপায় কোথায়? যদি তাই 
হয়, তাতেও হতার্শ্ট হওয়ার কোন কারণ আমি দেখি না, কারণ 
এই খণ্ডনই শেব গঠন নয়।* ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নিশ্চিত ভবিষাদ্বাণী 
কেহই করিতে পারে না। কিন্তু বর্তমানে বাচিয়! থাকিবার আশায় 
বাঙ্গালী হি্দুকে উদ্বুদ্ধ হইতে হইবে। মন্বস্তরে যাহারা মরে মাই, 
মারী লইয়া! যাহাদের ঘর করিতে হয়, তাহাদের ভীত হইবার কিছু 
নাই । ছুর্ধলতার বাধ! অতিক্রম করিতে ন! পারিলে বাঙ্গালী 
হিন্দুর বিজ্রয় অভিযান অপ্রতিহত হইয়! উঠিবে না। কবিগুরুর 
আশার বাণী হইবে এই অভিযানের অভয়বাণী । তিনি বলিয়াছেন, 
প্রবল প্রতাপশালীরও ক্ষমতামদমন্ততা আত্মন্তরিতা যে নিরাপদ 
নয়, তারই প্রমাণ হবার দিন আজ গমুখে উপস্থিত হয়েছে । 
কিন্তু প্রবল শক্তিশালীকেও বেশক্তির সম্মুখে মাথা নত করিতে হয়, 
সেই অমোঘ শক্তিতে আমাদের শক্তিশালী হইতে হইবে । কৃষক- 
শ্রমিকের সঙ্ঘবন্ধতাই এই শক্তির উংস। এই শক্তির দিকে 
আমাদের দৃষ্টি ফিরাইতে হইবে, বাঙ্গালী হিন্দুকে গ্রথিত করিতে 
হইবে এক্যের সুদৃঢ় স্বরে । মনে রাখিতে হইবে, বাঙ্গালী হিন্দুর 
আত্মরক্ষার এই সংগ্রামে শুধু বন্তাত|, বাণা এবং উদাত্ত আহ্বানের 
অস্ত্র বার আমরা জয়ুলাভ করিতে পারিব ন]। 

বঙ্গীয় হিন্দু মহ! সম্মেলন 

বাঙ্গালার তারকেম্থরের পবিব্ন তীর্থে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু 
মহ। সম্মেলনের অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । বাঙ্গালী হিন্দুর জাতীয় 
জীবনে তাহার গুরুত্ব সত্যই বলিয়৷ শেষ করা যায় না । বাঙ্গালার 
হিন্দু আজ জীবন-মরণের এক সঙ্কটময় সন্ধিক্ষণে আসিয়া ধাড়াইয়াছে । 
আজ বাঙ্গালী হিন্ুর শিক্ষা, সভাত', সংস্কৃতি ও এতিহাও বিপন্ন 
হইয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গালার হিন্দু-সমাজ পথ-নির্দেশের আশায় 
তাৰকাইয়াছে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিস্কু মহা সম্মেলনের তারকেস্বর 
অধিবেশনের দিকে । বাঙ্গালার হিন্দুকে যদি প্রেয় ও শ্রেয়, অভ্যুদয় 
ও নিঃশ্রেয়ম লাভ করিয়া! ৰাচিয়৷ থাকিতে হয়, তবে কোন্‌ পথে তাহা 
সম্ভব, বাঙ্গালী হিন্দুর সমগ্র চিত্ত জুড়িয়া শুধু সেই অদ্বিতীয় প্রশ্থই 
ধ্বনিত হইতেছে । সম্মেলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত নিশ্মলচন্ত্র চা্টাপাধ্যায় 
এবং অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
€ উত্তরপাড়া ) উভয়ের অভিভাষণেই এই প্রশ্নটি প্রধান স্থান লাত 
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করিয়াছে । বাঙ্গালী হিন্দুর স্বতক্ত্র রা গঠনই যে এই পথ, সভাপতি 
মহাশয় নানা দিক দিয়! এ সম্পর্কে আলোচন! করিয়াছেন এবং ত্বত্ত 
রাষ্ট্র গঠনের পথ-নির্দেশ দিতেও চেষ্টার তিনি ক্রটি করেন নাই। 

নুদূর অতীত যুগ হইতেই বাঙ্গালার নিজস্ব একটা! বৈশিষ্ট্য 
আছে। ধ্যযুগ হইতে হিন্দু-মুপ্মানের সমবেত দানে বাঙ্গালার 
সংস্কৃতিতে নৃন এক ধার! গড়িয়া উঠিতে আরম্ভ করে। কিন্তু 
ওয়াহবী আন্দোলনের সময় হইতে এই সমম্বরমূলক সংস্কৃতির অগ্রগতি 
রুদ্ধ হইয়। যায়। অতঃপর বিদেশী শানকের পৃষ্ঠপোষকতায় 
আলিগড় আন্দোলন ভারতের মুনলমানদের মধো এক স্বাতগ্তযবোধ 
স্ষ্টি করে এবং ১৯০৬ সালে মুমলিম লীগের প্রতিষ্ঠা, মলি-মিপ্টো 
শাসন-সংস্কার এই ম্বাতন্থ্যবোধকে পরিণত করে ভেদবাদে | মণ্টেগু- 
চেমসফোর্ড শাসন-সং্থার দ্বারা এই ভেদবাদ শক্তি সঞ্চয় 
করিতে থাকে । ১৯৩৫ সালের শাসন-সংস্কারের সময় সাম্প্রনায়িক 
বাটোয়ারা এই ভেদবাদকে গভীরতর করিয়। তোলে এবং 
কংগ্রেসের নাগ্রহণ-না-বজ্জন নীতির সুযোগে উহাই মিঃ জিল্নার 
দ্বৈতজাতিবাদ এবং পাকিস্থান দাবীর মধ্যে পর্ণ পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । সভাপতি মহাশযু তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেনঃ 
“অখণ্ড ভারতকে আঘাত করিয়া মুসলিম লীগ বাঙ্গালার সংস্কৃতির 
প্রাণধারাটির উপর আঘাত ভানিতেছে । পাকিস্বানী বঙ্গে বাঙ্গালী 
হিন্দুর প্রাণধারাটি যে ব্যাহত ও শুষ্ক হইয়া যাইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই এবং ইহাই হইবে ভারতের ইতিহাসে নিদারুণ মন্মাস্তিক 
দুর্ঘটনা, শুধু ভারতের পক্ষে নয় সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে । বাঙ্গালার 
হিন্ু-সংস্কৃতিকে শুধু বাঙ্গালার স্বার্থে নয়, অখণ্ড ভারতের স্বার্থে, 
সমগ্র পৃথিবীর স্বার্থে বাচাইয়া রাখা প্রয়োজন । মুসলিম লীগের 
পাকিস্থানী নীতি যে ভাবে পরিচালিত হইতেছে, ১৬ই আগষ্ট 
হইতে কলিকাতায়, তৎপর নোয়াখালী ও গ্রিপুরায় পাকিস্থানী 
নীতির যে নছুন! আমর! প্রতা্ষ করিয়াছি এবং এখনও নান! ভাবে 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাতে বাঙ্গালায় চিন্দুরাগ্র গঠন বাতীত বাঙ্গালী 
হিন্দুব সংস্কৃতিকে বাঁচাইয়। রাখিবার আর কোন উপায় দেখা 
যাইতেছে না। বাঙ্গালার কোন্‌ কোন্‌ অংশ লয়। এট হিন্দু রাষ্ট্র 
গঠিত হইবে, সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে তাহাও উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “বাঙ্গালী হিন্দুর বসবাসের পক্ষে 
সর্বতোভাবে উপযোগী এক খণ্ড ভৃভাগ রহিয়াছে-_বাঙ্গালার পশ্চিমাংশ 
বদ্ধমান ও প্রেমিডেন্সী বিভাগ, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, মালদহ ও 
দিনাজপুরেব অংশবিশেষ এবং জলপাইগুড়ী ও দাজিলিং জেলা ।” 

কংগ্রেমের দিক হইতে কোন বিরোধিতা না আমাই সম্ভব। কারণ, 
রাজাজীর পরিকল্পনায় বাঙ্গালায় এইরূপ স্বতন্ত্র ভিন্দু-রাষ্ট্র গঠনের ইঙ্গিত 
রহিয়াছে । কংগ্রেসের ৮ই মার্চের প্রস্তাবও বাঙ্গালায় স্বতন্ত্র হিন্দুরাষ্ট্ 
গঠনের অনুকূলে সাদি গভর্ণমেপ্টের ৬ই ভিনেম্বরের ঘোষণায় কোন 
অনিচ্ছুক অংশের উপর কোন রাষ্ট্রতন্ত্র চাপাইয়! দেওয়ার অনভিপ্রায় 
প্রকাশ কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু বুটেনের উপর অসংশয়িতরূপে নির্ভর 
কর! চলে ন| ।'বাঙ্গালী হিন্দু একবাক্যে দাধী করিলেই বাঙ্গালায় হিন্দু- 
রাষ্ট্র গঠিত হইবে, নচেৎ ইহ! অসম্ভব | কিন্তু এই দাবীর পিছনে থাকা 
চাই শক্তি এবং গঠনমূলক কন্মনুচী । স্বতন্ত্র হিনদ-রাষ্ট্রের জন্য কেবল 
বন্তৃতা ব! প্রস্তাব পাশ করিলেই চলিবে নাঃ অনেক দুঃখবরণ, ত্যাগ- 
স্বীকার ও নির্যাতন সহ্য করিয়া সাফগ্য অজ্জন £₹( তে হইবে। 
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আস্তঃ-এশিয়! সন্মেলন 
নয়াদিলীতে আতন্তঃ-এশিয়া সম্মেলনের ন্ুদীর্ঘ অধিবেশন শেষ 
হইরাছে। মিষ্টার জিয়! ও মুসলিম লীগ এই সম্মেলনে যোগদান 
করেন নাই । শুলিয়াছিলাম, মিষ্টার জিল্পলা নিজেকে ভারতবাসী 
বলিয়া! পরিচয় দেন না, কিন্তু তিনি যে এপিয়াবাসীও নন তাহা 
এইবার জান! গেগ। ভালই হইল। কিন্তু এই বিদেশী বাক্তির 
প্রভাবে এবং প্ররোচনায় পড়িয়া ভারতীয় মুলিমরা বিপথে 
চালিত হইতেছে কেন ? ভারতের ক্ষতি হইলে মিষ্টার জিল্সার কিছুই 
'আলে যায় না, কিন্তু ধাহারা নিজেদের ভারতবালী বলিয়া পরিচয় 
দেন; ভাহাদের ক্ষতি হয় বই কি! 
এই সম্মেলন জন্থঠিত হইয়াজ্ছ দিল্লীর পুঝানা কেল্লায় | এই সম্পর্কে 
লীগের উক্তি হাম্যকর | তাহার! বলিয়াছেন যে, দিল্লীর পুরান! কেল্লার 
কংগ্রেস জাতীয় ত্রিবর্ণপতাক! উড়াইয়াছে। মুসলিম কৃষ্টি, সমাজ 
ইত্যাদির ধ্বংস করাই ইহার সুচনা! নয় কি? এই ধরণের উক্তি 
কোন সুস্থ মস্তিক্ষ ব্যক্তি ঘে করিতে পারেন তাহা চিন্তারও অগোচর । 
'থচ ভারতবর্ষের একটি বড় দলকে ইহারা পরিচালন] করিতেছেন । 
এসিয়াবাসীরা পাশ্চাত্য শততিস্মামৃহের উৎগীড়নে মৃতপ্রায় । ভারতবর্ষ 
আজ ছুই শত বৎসর ধরিয়া বুটেনের শোষণে এবং গীড়নে জর্জরিত । 
জাপানের আজিকার অবস্থা শোচনীয় । চীনে আমেরিকার প্ররোচনায় 
গৃহযুদ্ধ । ইন্দোনেশিয়! ওলল্াজ সাম্রাজ্যবাদীদের নাগপাশে ধ্বংসপ্রায় । 
-ভিয়েটনাম ফরাসীদের হাতে লাঞ্চিত | বশ্মাও ইংরেজদের কবলে শ্বাশানে 
পরিণত । এখন প্রাচাবাসী জান্ড্য ছাড়িয়া জাগিয়! উঠিয়াছে। প্রত্যেক 
জাতি হ্বাধীনতা-সংগ্রামে ঝাপাইয়! পড়িয়াছে । কেহ মুক্তি পাইয়াছে, 
কেহ মুক্কিপথে আগাইয়াছে । সকলেরই এক উদ্দেশ্য পরাধীনতার 
শঙ্খল ছিন্ন করা। এই উদ্দেশ্যই সকলের মধ্যে বন্ধন-স্ত্র | 
গত ডিনেম্বর মাসে মিষ্টার জিল্া বিলাত হইতে ফিরিবার পথে 
মিশর প্রভৃতি কয়েকটি মুসলমান এলাকায় পাকিস্থান প্রচারের চেষ্টা 
করিয়া অপদস্থ হন । তাহার উদ্দেশ্য ছিল, এই সম্মেলনে যেন 
মুসলিম রাষ্ট্রচলি যোগদান না করে। কিন্তু তাহাকে নিরাশ হইতে 
হইয়াছে। ট্রান্সজর্ডানিয়া ও নুদান ব্যতীত অন্য সমস্ত মুসলিম রাষ্্রই 
সানন্দে ঘোগ দিয়াছেন এই সম্মেলনে । লক্ষ্য করিবার বিবয় এই যে, 
্রাক্সজর্ডানিয়া বুটিশ-স্্ই একটি কৃত্রিম আধুনিক রাষ্ট্র এবং সুদানের 
আসল শাসনকর্তা পাকিস্থান-সমর্থনকারী এক জন বুটিশ গভর্ণর | 
এই দুইটি রাষ্ট্রও ষে মুসলিম লীগের পাকিস্থানের পক্ষপাতী তাহা 
মনে করিলে ভূল হইবে । কারণ, বুটিশের কঠোর শাসনের চাপে 
তাহারা আজ যোগদান করিতে পারে নাই বটে, কিন্তু সুযৌগ ও 
সুবিধা থাকিলে নিশ্চয়ই এই সম্মেলনে যোগ দিত। 
এই সম্মেলন যুদ্ধজয়ের উৎসব নহে, যুদ্ধ সাফগ্যমগ্ডিত করিবার 
শক্তি-পৃজা । ইহার গুরুত্ব ভবিষ্যতের ইঙ্গিত-স্বরপ। সকল দেশের 
প্রতিনিধিরাই মুক্তকঠে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রশংসা 
করিয়াছেন এবং এমিয়ার স্বাধীনতার উপর জোর দিয়াছেন । সাম্্রাজয- 
বাদীদের কিন্তু এই দৃশ্য চক্ষুশুলের মত পীড়া দিতেছে । বিলাতের 


মানিক হুদা 


[ধর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
৪ (ও ভারা ও হাতা রা... পাত 


'ইকনমিষ্ট' পত্রিক! মন্তব্য করিয়াছেন যে, বছ দিন হইতে চীন ও 
জাপান এসিয়ার উপর কর্তৃত্ব করিতে চায় । আজ ভারতের কংগ্রেসীরা 
তাহাদের সেই যোগ দিতেছে । বুটিশ এবং লীগের ষতেক এক 
বুঝ! খুবই সচজ। কর্তা মাথায় ভাত বুলাইলে কোন বিশেষ জীব 
লেজ নাড়িয়া পদলেহন করিয়া! থাকে । | 

ভারতীয় প্রতিনিধি দলের নেতা! শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ঠাহার 
অভিভাষণে বলিয়াছেন,-_-“এশিয়! বিশ্ব জগতকে মুক্তির বাণী শুনাইবে। 
আমরা, এশিয়াব অধিবাসীরা একত্রে অগ্রসর হইব । কোন বাধা" 
বিপত্তি আমাদের গতিরোধ করিতে পারিবে না। এশিয়ার প্রাণ- 
ধন্ম, শাস্তির ক্ষেত্রে এশিয়ার ভূমি, অহিংস! এশিয়ার মন্ত্র /* 

এশিয়ার এই মশ্রবাণীকে রূপায়িত করিতে হইলে, সমগ্ন বিশ্বকে 
শাস্তি, সমৃদ্ধি ও স্বাধীনতায় ভরিয়া তুলিতে হইলে অগ্রে এশিয়াকে 
অঞ্রন করিতে হইবে স্বাধীনতা | স্বাধীন এশিয়া এক রিরাট দৃদ্ধর্ষ 
শক্তিতে পরিণত হইবে, কিন্তু এই বিপুল অপরাজেয় শক্তি কাহারও 
শত্রু হইবে না । প্রতিষ্ঠা করিবে সুখে ও শাস্তিতে, মৈত্রী ও আনন্দে, 
স্বাধীনতা ও গণতত্ত্রে সমৃদ্ধ পৃথিবী । এশিয়াবাসী উদ্ধার করিবে 
নিমজ্জঞমান বিশ্বকে । ইহাই এশিয়ার স্বপ্ন । এই স্বপ্নকে সার্থক 
করিবে নবজাগ্রত এশিয়া । 

উদ্বোধন-ভাষণে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু বলেন--“এই' সম্মেলনে 
এবং এই কাধ্যে কেহ নেত| নেষ্ট । সকলেই সমান । এসিয়াবাসীরা 
আর ভিন্ন হইয়া থাকিবে না। এক হইয়া, পাশাপাশি গড়ায় 
অগ্রগতির পথে অগ্রসর তইবে। বিশ্বশান্তির অগ্রদূত হইবে এশিয়া । 
কিন্তু শাস্তি তখনই আসিবে এবং চিরস্থায়ী হইবে, যখন সমগ্র পৃথিবীতে 
কোন জাতি পরাধীন থাকিবে লা । সেই দিন সমগ্র বিশ্ব এক ভইয়া 
যাবে । আমাদের উদ্দেশ্য সেই দিনের স্বপ্ন সফল করা |» 

এশিয়ার এই আজিকার বিবর্তন এবং ভারতের গুরুত্ব লাভের 
সম্ভাবনার কথা নেতাঙ্তী সুভাষচন্দ্র তাহার ুঙ্ষম দৃরদৃ্টিবলে পৃবেবেট 
উপলব্ধি কবেন। ১৯৪৫ খষ্টাব্দে ১৯শে জুন সিঙ্গাপুর হইতে বেতার 
বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন-_বর্তমান যুদ্ধে ভারত আস্তজ্ঞজাতিক 
ক্ষেত্রে গুরুত্ব লাভ করেছে, এবং আদর ভবিঘ্যতে এই গুরুত্ব আনও 
বাড়িয়া চলিবে । এখনই এই কথা বলা যাইতে পারে যে ভবিষ্যতে যে 
সব আত্তর্জতিক সম্মেলন হইবে, তাহার সবগুলিতে ভারতের সমস্যা 
মুখ্য স্থান গ্রহণ করিবে, কিস্তু স্রচভুর বুটিশ রাজনীতিকগণ উহ! 
এডাইতে চাহেন।” স্রভাষচন্দ্র স্পষ্ট ভাবে এ কথাও বলেন যে, 
মি্রশক্তি 'যুদ্ধে জয়লাভ 'করিলেও আস্তজ্ঞাতিক ক্ষেত্রে ভাবতের 
সুবিধা লাভের পথই উদ্বৃত্ত হইবে এবং আস্তজ্ঞাতিক ক্ষেত্রে ভারতের 
এই গুরুত্ব লাভের উপর সমগ্র এশিয়ার আসন্প রাজনীতিক অবস্থা 
যে বিশেষ ভাবে নির্ভর করিবে তাহার ইঙ্গিতও তিনি দিয়াছিলেন। 

সাহার ভবিষ্যদ্বাণী আজ রূপ পাইয়াছে। ভারত আজ 
স্বাধীনতার তোরণ-ত্বারে উপস্থিত। আমরা আশা করি, এই 
সম্মেলনের, ফলে জগতের ইতিহামে এশিয়ার “নব জাগরণের উজ্ছবল 
অধ্যায় উন্মুক্ত হইবে। 


শ্রীধামিনীমোছন কর সম্পাদিত 
১৬৬ নং বহুবাজার গ্রীট, “বন্ুমতী' রোটাম্ী মেগ্িনে ভ্রীশশিভূষণ দত্ত বারা! মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





